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Аннотация. Статья сфокусирована на микроситуации кормления собак в 

оленеводческой бригаде. Рацион у собак первого и второго чума разительно от-
личался, однако в дни отсутствия одной семьи порция из собачьей лохани дели-
лась поровну между «хозяйскими» собаками и собаками «на попечении». Жад-
ность, с которой последние грызли металл, чтобы съесть налипшую на стенках 
накипь от жирного навара, не могла быть не замечена всеми членами бригады. 
Отчаянная попытка насытиться стала метафорой для описания конфликтов 
между двумя чумами: она вышла за рамки скупости, отсутствия заботы и энер-
гии у собак и людей, через качество пищи подойдя к темам верности и умения 
служить друг другу, невыгодности брачных партий и даже коснулась темы вне-
запных смертей. В контексте антропологии пищи и межвидовой этнографии, я 
рассматриваю способ поглощать пищу и утолять голод как знаки особого типа, 
которые способны порождать и которыми способны обмениваться не только 
люди, но и собаки. Голод и нехватка пищи как знак проделал путь от собаки и 
ее поведения сквозь процесс метафоризации: в процессе живого семиозиса 
участвовали собаки и люди, представители разных семей, взрослые и дети. Этот 
путь очерчивает социальные иерархии, однако в качестве ответа на критику 
межвидовых иерархий, рассматривается «немасштабируемость» как важный ин-
струмент ускользания от капиталистической логики производства и то, каким 
образом она определяет формы и форматы пищи и питания. Разрыв между ми-
рами людей и собак преодолевается через интерпретацию употребления пищи 
не как языка, а как речи. Преодоление собакой голода и порыв к жизни интер-
претируются как высказывание, которое понятно кормящим людям, и потому с 
семиотической точки зрения указывают на «непрерывность» миров человече-
ского и нечеловеческого в гибридном сообществе оленеводов. 
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Abstract. The article is focused on the case of dog feeding in the reindeer herding 

brigade. The rations of the first and second chum dogs differed strikingly, but on the 
days when one family was absent, the portion from the dog moo was divided equally 
between the “master” dogs and the dogs “under care”. The greed with which the latter 
gnawed on the metal to eat the grease scale could not be ignored by all members of 
the brigade. The desperate attempt at satiation became a metaphor for describing the 
conflicts between the two chums: it went beyond avarice, the lack of care and energy 
in dogs and humans, touched upon the quality of food and approached the issues of 
loyalty and the ability to serve each other, the unprofitability of matrimonial parties, 
and even dealt with the theme of sudden deaths. 

In the context of anthropology of food and multispecies ethnography, I consider 
the way we consume food and satisfy hunger as signs of a special kind that not only 
humans but dogs are capable of generating and exchanging. Hunger and lack of food 
as a sign made its way from the dog and its behavior through a process of metapho-
rization: the process of living semiosis involved dogs and humans, members of differ-
ent families, adults and children. This path outlines social hierarchies, but as a re-
sponse to the critique of interspecies hierarchies, the article examines “unscalability” 
as an important tool for escaping the capitalist logic of production, and how it deter-
mines forms and formats of food and nutrition. The gap between the worlds of hu-
mans and dogs is bridged through the interpretation of food consumption not as lan-
guage, but as speech. The dog’s overcoming of hunger and the urge to live is inter-
preted as a statement that is understood by the feeding humans, and therefore from a 
semiotic perspective points to the “continuity” of the worlds of human and non-
human in the hybrid community of reindeer herders. 
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Введение 
 

Собаки – это не суррогаты теории; они здесь не только 
для того, чтобы размышлять-вместе-с-ними. Они здесь  
для того, чтобы жить-с-ними. 

(Haraway 2003: 5) 
 

В столкновении и переплетении миров людей и собак в хантыйской 
оленеводческой бригаде присутствуют скрытые отношения и иерархии 
различных типов, которые показывают в различных измерениях кон-
цепции human – animal relationships. Неоднозначность позиции олене-
гонных собак, проживающих с людьми и домашними оленями на зим-
ней и летней стоянках, двигающихся вместе с ними в длинных циклах 
перекочевок, требует пояснения. Безусловно, мы имеем дело с живот-
ным-компаньоном/companion species (Haraway 2008; Oehler 2018, 2021), 
а это означает, что одомашненные собаки занимают в иерархии много-
видового сообщества иное положение, нежели домашние олени. По-
следних люди выхаживают, однако они, в конце концов, будут объек-
тивированы определенным образом и в определенный момент станут 
«убиваемыми» (killable) и десубъективируются в процессе разделки и 
длительного приготовления (Кон 2022: 168). 

Собакам в данном сообществе не предстоит быть съеденными, по 
крайней мере людьми. В этом смысле они не занимают нишу «добычи» 
(prey), с одной стороны, и хищников (predator), которые смотрят в глаза 
охотнику, – с другой. Они не пекари и не ягуары в амазонской «эколо-
гии самостей». Расширяя то основание, из которого Вивейруш де Каст-
ру исходил в статье про америндский перспективизм и в «Каннибаль-
ских метафизиках» (де Кастру 2017; de Castro 1998), я утверждаю, что 
за пределами оппозиции хищника и жертвы/добычи, за пределами фи-
гуры жертвоприношения и каннибализма, существует целый ряд полу-
тонов социальных отношений, которые намекают на то, что жертвой 
можно стать, не будучи добычей, а умереть – не будучи убитым из ин-
тенции Другого съесть тебя.  

Анна Цин критикует это аналитическое упрощение, давшее почву для 
оппозиции хищник – добыча: «Среди всех видов они различают только 
хищников и добычу. Никакие другие социальные отношения невозмож-
ны... Однако вряд ли эта оптика может стать платформой для размышле-
ний о социальных отношениях, отличных от человеческих. Она сделала 
все возможное, чтобы убить профессиональную естественную историю, а 
вместе с ней и многовидовые социологии» (Tsing 2014: 40). Потому мой 
интерес к этому амбивалентному миру животных-компаньонов связан с 
тем, что он не переворачивается так просто «вверх ногами», как отноше-
ния охотника и медведя/ягуара, ягуара и духа умершего, когда охотиться 
начинает сам зверь, а человек становится «объектом».  
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Претендуя на прочтение идей перспективизма на арктическом этно-
графическом материале, который позволяет снять вышеописанный дуа-
лизм, обоснованный де Кастро на основании мифологий и практик аме-
риндской культуры, я, тем не менее, балансирую между жесткими оппо-
зициями хищника и добычи и представлением о полной семиотической и 
жизненной непрерывности миров различных живых существ, на которой 
настаивал Эдуардо Кон: «...поскольку в этой всеобъемлющей экологии 
самостей межвидовые отношения в большинстве случаев имеют характер 
“хищник – жертва”, особый интерес вызывают существа, взаимоотноше-
ния между которыми не соответствуют этой схеме» (Кон 2022: 169). 
Именно выходя за пределы этого схематизма, мы оказываемся в аналити-
ческой позиции, которая позволяет поместить социальные иерархии (лю-
дей, собак, оленей) в онтологическую проблематику. 

Пояснив значимость моего фокуса на отношении людей (хозяев) и 
собак в оленеводческой бригаде, я делаю следующий шаг и задаюсь во-
просом о том, почему именно отношения по поводу пищи, а не, скажем, 
отношение к труду и спектру функций и «обязанностей»1, которые вы-
полняют оленегонные собаки, позволяет показать динамику отношений в 
гибридных сообществах, населенных самостями различных видов. Итак, 
почему именно еда является маркером и камнем преткновения? 

Необходимо обратить внимание на то, что в традиции перспективизма 
человеческие и не-человеческие связи проясняются через зеркальность и 
подобие людей, ягуаров и духов именно в принятии пищи. Пища – это 
своего рода «медиатор», который репрезентирует подобие (и возможность 
перспективных инверсий [perspectival inversions] (de Castro 1998: 471), ко-
гда добыча становится хищником)2. Различия, иерархии, которые позво-
ляют кому-то насытиться, а кому-то быть съеденным, очень легко пока-
зать через прием пищи. Не случайно Вивейруш де Кастру среди важных 
элементов предлагаемой парадигмы показывает взгляд именно на пищу 
(кровь и пиво из маниока, гниющую плоть и жареная рыбу) и части тела, 
восприятие собственной телесности (мех, клыки как украшения или ин-
струменты для ручного труда) (470).  

Однако где находится источник насыщения у оленегонных собак, 
принадлежащих оленеводу? В большинстве случаев такие собаки не 
добывают пропитание сами, в отличие от домашних оленей3, и это 
именно тот элемент отношений между человеком и собакой, который 
так же важен, как и взаимное выслеживание и охота друг на друга меж-
ду человеком и его добычей. Поэтому я предлагаю взгляд на пищу со-
бак (в связке с пищей людей) как на феномен «поверх границ» суще-
ствующих межвидовых различий, который не сводится к динамике от-
ношений хищника и жертвы.  

Другая причина, по которой я помещаю пищу в центр моего этно-
графического материала, – это ее неотъемлемая способность запускать 
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цепочку метафорфоз и превращений – сразу в трех смыслах и измере-
ниях. Во-первых, пища отвечает за метаморфозы и трансформации жи-
вых существ и их организмов4 – она их питает, дает энергию, сообщает 
силу или, напротив, болезнь и смерть. Во-вторых, сама пища обретает 
свою агентность именно благодаря свойству трансформироваться, пе-
реживать субстанциональные изменения в процессе приготовления, 
поглощения ее кем (чем)-либо, переваривания (и сообщения энергии), а 
также потери свежести и превращения в объедки и отходы. Наконец, в-
третьих, в своем доведенном до крайности значении в контексте кан-
нибализма (де Кастру 2017), поглощение чего-либо в качестве пищи 
(например, тела врага) – это способ Я стать Другим и обрести взгляд и 
перспективу Другого на себя. Это способ и радикального отстранения, 
и извлечения власти из позиции за пределами собственной самости.   

То есть если принятие пищи, это, в конце концов, путь к обретению 
нового взгляда и, более того, иной позиции в онтологическом смысле, 
то в контексте расширения и критики традиции перспективизма, антро-
пология пищи, в том изводе, который я предлагаю в данной статье, – 
это базовый оптический и аналитический прием. Метаморфический 
потенциал делает пищу идеальным проводником в мир «непрерывно-
сти»: «Поскольку еда сопряжена с ощутимым процессом телесного 
преобразования, эта форма рефлексивности часто связана с приемом 
пищи» (Кон 2022: 175). Именно этот подход я хочу развить на примере 
того, что едят люди, и главное, как и чем они кормят своих собак. 

 
Голод и навар из чужой лохани. Накипь и побочные продукты  

в центре событий 
 

Если во Введении речь шла об обосновании значимости пищи как 
объекта этнографического внимания и важного медиатора отношений в 
межвидовом контексте, то в этом разделе я позволю себе сконцентри-
роваться не столько на пище, сколько на ее отсутствии, на ее нехватке, 
а также на состоянии голода. История, о которой пойдет речь в деталях, 
произошла в оленеводческой бригаде, ставшей на традиционную зим-
нюю стоянку в декабре 2019 – январе 2020 г. в Шурышкарском районе 
в 3–5 часах езды на снегоходе от райцентра. Сама бригада состояла из 
двух чумов, в каждой из которых жила многопоколенная семья. В ги-
бридное сообщество, о котором в данной статье пойдет речь, я вклю-
чаю также нескольких домашних оленей, которых выхаживала и вы-
кармливала одна из семей в бригаде, а также оленегонных собак – 
шесть у одной семьи и три – у другой. Отношения в двух семьях, их 
состав, соотношение социальных статусов были очень различны. Как 
показало наблюдение и частое времяпрепровождение за беседой и при-
готовлением пищи в обоих чумах, рацион семей, их образ жизни, мане-
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ра вести хозяйство различались. Рацион собак был бы мне как исследо-
вателю также неведом, если бы не внезапный отъезд семьи из второго 
чума в поселок. Уезжая на пару дней, пожилые хозяин и хозяйка по-
просили свою более молодую соседку присмотреть за двумя их собака-
ми – сукой и щенком-подростком, тогда как кобеля взяли с собой, уса-
див в нарты и привязав к ним веревкой, плотно обвивающей шею жи-
вотного. 

Таким образом, в эти два дня порция из собачьей лохани делилась 
поровну между «хозяйскими» собаками и собаками «на попечении» из 
второго чума. В первый же день мне поручили выносить дымящееся 
ведро с похлебкой из чума на улицу и выливать его в специальную ло-
хань, из которой ели собаки в первом чуме. У них было преимущество 
с точки зрения очередности употребления пищи. Трапеза была коллек-
тивной, иногда собаки огрызались друг на друга из-за крупного куска в 
похлебке, однако драк между ними внутри одного хозяйства я ни разу 
не наблюдала. Собаки из нашего чума съели бо́льшую часть твердых 
кусков мяса и рыбы на поверхности и не прикасались к стенкам лохани. 
Постепенно каждая из собак, словно чувствуя свою «меру» насыщения, 
отходила от лохани. Когда отошли все, для меня это стало знаком, что 
на еду никто не претендует и можно отдать оставшуюся половину со-
бакам из соседской семьи. Хозяйка поручила мне отнести лохань в дру-
гом чуму, за условную границу, разделявшую территории одной и дру-
гой семьи. Наевшиеся собаки провожали меня до условного сугроба на 
границе и затем остановились. Две собаки соседей сидели, дрожа от 
холода, на еловой подстилке в шалаше, сделанном из облезлых еловых 
лап. Они были привязаны за поводки к старому дереву и не могли про-
никнуть в чум, чтобы погреться или обойти территорию для самостоя-
тельного поиска еды.  

Жадность и быстрота, с которой сука и ее щенок поглощали пищу, 
были слишком яркими, чтобы я могла оставить их без внимания. Когда 
твердая пища и жидкость были слизаны со дна подчистую, собаки, 
удерживая лапой лохань, начали вгрызаться в металл, раня десны до 
крови, чтобы съесть многодневный, налипшую на верхней части стенок 
накипь от жирного навара. В этот момент я увидела, каким образом го-
лод превратил в пищу или ресурс/источник жизни и энергии то, что для 
других собак (и людей) являлось не пищей, а досадными остатками, 
которую хозяйке приходится периодически отмывать даже с «посуды» 
для собак. В блестящем эссе о собирательстве и мусоре Амьель Бизе 
пишет, что собирательство само по себе уже «конструируется как оста-
ток, потому что это создает пространство исключения [space of 
exception], которое (условно) освобождает продукты от их существую-
щих структур принадлежности; Тот, кто собирает, берет не забирая, и 
именно таким образом аутсайдер получает доступ к ресурсам в кон-
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текстах установленного неравенства» (Bize 2019). Эта ситуация корм-
ления голодных рахитичных собак соседей обозначила границу между 
отношением к накипи на стенках лохани как «грязи» или непригодному 
для пищи (у сытых собак) и отношением к жирному налету как ценной 
и питательной пище. 

Что такое, по сути, накипь и навар? Фактически, это часть той пищи, 
которая в ходе приготовления оказалась на стенках лохани, застыла 
быстро из-за разницы температур в чуме и на улице и, таким образом, 
не была съедена. Я, со своей стороны, критически рассматриваю лату-
рианский способ интерпретировать агентность пищи. Э. Кон дает мет-
кое замечание о том, что «сопротивление не то же самое что агент-
ность» (2022: 136). Накипь, отделяясь в отдельную субстанцию от кус-
ков мяса и рыбы, взаимодействуя с водой и холодным воздухом, в ка-
ком-то смысле избегает участи быть съеденной, т.е. «сопротивляется» 
поеданию, поскольку трудно отделима от стенок. Однако в моей исто-
рии даже ее ждало столкновение с более сильной и прямой волей суще-
ства, ведомого нехваткой и голодом. Анализ трансформации ресурса, 
сырья, живого существа – в пищу, в объект потребления затрагивает 
вопрос о границе между живым и неживым/мертвым. Однако в случае 
накипи не только «мертвое», но само «отсутствие» [constitutive absence] 
(71–72) находится в центре моего внимания в рассматриваемом кейсе. 
В борьбе за жизнь, сопротивляясь голоду и слабости, сопротивляясь 
возможной голодной смерти, собака не просто агентна. Она подает знак 
о нехватке и отсутствии пищи и, тем самым, участвует в живом семио-
зисе, о котором пишет Кон. Символическим жестом, безусловно, явля-
ется выбор людьми пищи для их собственных собак, ее состав, каче-
ство, объем. Важным знаком является, с точки зрения потребляющего 
субъекта, например, отказ от пищи (собака показывает, что сыта или, 
например, больна). Еще интереснее то, что, сгрызая жирную накипь со 
стенок лохани, собака через это действие переозначивает грязь в пищу 
(Gonzales 2009), меняет статус объекта (субстанции), оспаривает то, 
каким образом людьми и другими собаками разделены вещи на опреде-
ленные категории: съедобное/несъедобное, грязное/чистое, человече-
ское/собачье, хозяйское/соседское.  

Это «высказывание через пищу» не осталось в тени социального 
взаимодействия между двумя семьями внутри бригады. Одно действие 
собак, имевшее четкую интенцию выжить, лежащую на поверхности, 
породило множество слоев смыслов и интерпретаций, которое превра-
тило выживание в символическую игру, включающую не столько со-
бак, сколько людей. В дальнейших разделах я покажу, каким образом 
волна озна́чивающих жестов (построение иерархии в семье и хозяйстве, 
старшинство людей и собак, представление о «любимчиках» и силь-
ных), рождаясь в мире людской семиотической действительности, про-
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катилась волной по межвидовому социальному ландшафту и затронула 
по-разному каждое существо в многовидовом сообществе бригады, и 
затем, оттолкнувшись от голода и нехватки двух собак, вернулась назад 
к человеческим значениям уже в измененном, дополненном виде, по-
рождая новые смыслы. Чтобы понять, с каким типом отсутствия мы 
имеем дело в данном случае, нам все же следует рассмотреть «меню» 
собак в обеих семьях. 

 
Животные-компаньоны между мясом и растительной пищей 

 
Неразличение играет центральную роль 
в выстраивании отношений. 

(Кон 2022: 47) 
 

То, что собаки плохо вписываются в поляризованную картину хищ-
ник – добыча и находятся в амбивалентном положении в системе соци-
альных отношений, особенно заметно по тому, что они употребляют в 
пищу и мясо/рыбу, и крупы. После истории с голодным собаками, вы-
грызавшими накипь с металлической поверхности лохани, две хозяйки 
обсуждали рацион собак. Пожилые хозяева из второго чума утвержда-
ли, что мяса и жирной питательной рыбы на собак не напасешься, это 
расточительно, и что на них они тратят либо совсем негодные объедки 
либо дают им крупы. Однако крупы при долгой варке пристают к посу-
де и требуют постоянной чистки, тогда как мясо оставляет незначи-
тельный жировой налет.  

В этом споре выяснилось, что давать пищу животного происхожде-
ния собакам не только удобно с хозяйственной точки зрения, но и 
практично, поскольку мясная пища достаточно калорийна, высвобож-
дает много энергии, в том числе тепловой. По наблюдениям хозяйки из 
первого чума, собаки, употребляющие максимум животной и минимум 
растительной пищи, не мерзнут на снегу и могут ночевать на улице 
круглый год (без подстилки из лапника). Более того, они выносливы и 
работоспособны даже после достижения возраста старше 15 лет.  

Итак, когда каждая из двух хозяек говорит: «но они же собаки!», де-
лая логическое ударение на последнем слове, это может означать со-
вершенно противоположные вещи. Для второй семьи собаки – это су-
щества, находящиеся на позиции ниже, чем люди в иерархических от-
ношениях внутри гибридного сообщества. Для первой семьи, в которой 
собака является продолжением тела оленевода, его «инструментом», 
она получает жирные и питательные куски, чтобы хорошо работать и 
верно служить: «...подобно оружию, собаки расширяют охотничьи спо-
собности человека» (Кон 2022: 162). Интересно, что Эдуардо Кон от-
мечает несколько перформативный характер отношения людей и собак 
в Авиле: допущение того, что собаки могут как «становиться людьми», 
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так и «приобретать качества ягуаров», требует также называть расти-
тельную пищу, которую иногда дают собакам, – мясом в их присут-
ствии (188).  

Таким образом, собаки становятся субъектами игры, «танца межвидо-
вых столкновений» [dance of encounters] (Haraway 2008: 4), в которой 
называние видов пищи имеет большое значение. Признание в собаках 
плотоядной, хищнической природы (что ярко проявлено в аргументах 
молодой хозяйки из первой семьи) соседствует с иерархичным отноше-
нием к собакам во второй семье. Эти иерархии создаются на основе меж-
видовых и даже внутривидовых «разделений», символических разломов, 
которые нужно удерживать как жесткие границы. Так, например, собака, 
находящаяся в нижней части иерархии в хозяйстве оленевода, – это тот 
субъект, на кормлении которого допустимо экономить. Тем не менее 
кормление собак затрагивает не только рациональную компоненту (рас-
ходы на питание членов межвидового сообщества), но и социальный 
символизм: собака должна «знать свое место», получая напоминание о 
нем через пищу, которую получает; она не может есть ту же еду, что и 
мы5 (см. сравнение с монгольским материалом). Эта интерпретация ис-
ключает идею (характерную для хозяйки из первого чума) о том, что, 
инвестируя в тела других участников межвидового сообщества, в своих 
животных, человек усиливает собственную совокупную способность к 
труду и выживанию в целом. 

Невероятным образом внутри небольшой бригады мы видим две со-
вершенно разные модели межвидовых отношений и два разных способа 
«становления-вместе» [becoming-with] (Haraway 2008): подчеркивание 
межвидовых границ с опорой на иерархичность и вертикальность от-
ношений (семья с голодными собаками) и жизнь в постоянных пере-
плетениях человеческих и нечеловеческих связей и практик (семья с 
сытыми собаками), которую уместно рассмотреть с точки зрения кон-
цепции непрерывности [continuity], описываемой Э. Коном (2022).  
Непрерывность человеческих и собачьих миров, а также единство 

межвидового габитуса, создаваемого ими, проявляет себя в пище раз-
личными способами: например, когда собаки получают в похлебке объ-
едки или обрезки от пищи (или сырья для блюд) хозяев. В основе меж-
видовой непрерывности лежит «неразличение» [undifferentiation] между 
людьми и животными (de Castro 1998: 471). В конечном счете такое 
кормление создает условия для связности, которая делает собаку про-
должением тела мужчины, ускоряя его бег, охват стада, помогая в ра-
боте. Подобный подход встречается у Чарльза Сандерса Пирса, когда 
он говорит об эмерджентной самости: такая «непрерывность бытия» 
создает «свободно cобранную личность, в некоторых отношениях го-
раздо более высокого уровня, чем личность, имеющую индивидуаль-
ный организм» (Pierce 1931: 5.421). Однако эти перетекания и сближе-
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ния, почти слияния, могут быть опасны, вплоть до потери или искаже-
ния исходной идентичности самого человека (Willerslev 2004). Учиты-
вая точку зрения собак, почти погружаясь в нее (например, называя 
растения «мясом»), человек может сам стать отчасти другим видом 
(Haraway 2008: 16–17) и таким образом спровоцировать взгляд хищни-
ка со стороны собаки, в каком-то смысле стать для нее «добычей» (Кон 
2022: 189). В этом контексте становится более понятна противополож-
ная тенденция к постоянному разграничиванию человеческих и собачь-
их миров – вплоть до скудости пищи и несвободы собак на привязи. 

 

Пища в контексте различия и непрерывности 
 

Между миром людей и миром нечеловеческих существ 
нет резкой семиотической границы, а, напротив, есть 
семиотическая непрерывность. 

(Кон 2022: 12–13) 
 

Итак, выше я обозначила позицию двух семей и их аргументы о вы-
боре рациона для собак. Интересно, что внутри одной небольшой бри-
гады, состоящей из двух чумов, мы имеем два онтологически и техно-
логически различных взгляда и способа описания социальной реально-
сти. Один основан на максимизации различий и разделений между ви-
дами, статусами, другой – основанный на принципе непрерывности, 
удерживающий, при этом, от полного «слияния» и неразличения, кото-
рое становится скорее опасным, нежели продуктивно. Ситуация, с ко-
торой мы столкнулись на современном Ямале в Шурышкарской тундре, 
интересным образом демонстрирует «постоянное напряжение между 
размыванием межвидовых границ и сохранением различия», которое 
отмечает Э. Кон в Авиле (2022: 208). Таким образом, данный этногра-
фический кейс позволяет, с одной стороны, установить диалог между 
традицией исследований в области human – animal и human – nonhuman 
relationships и оптикой, рассматривающей гибридные миры как непре-
рывные и множественные, – с другой. Если взглянуть на обозначение 
направлений исследований, которые я описала выше, мы увидим, что 
оппозиции (отношения человеческих и нечеловеческих субъектов/hu-
man-nonhuman) изначально имеют в виду две неравные, не взаимозаме-
няемые точки зрения, потому что второй участник – нечеловеческий субъ-
ект. Я бы хотела попробовать это преодолеть, следуя за В. де Кастру и 
Р. Вагнером, который метко подметил, что «то, что можно было бы опи-
сать как обмен или взаимность, на самом деле является… чередованием 
двух точек зрения на одну и ту же проблему» (Wagner 1977: 62). 

Чередование позиций не предполагает эквивалентности или равен-
ства, однако позволяет избегать языка многочисленных «разделенно-
стей» и отдельных частей (которые проявляются в языке, например, 
когда мы говорим о собаках и людях или оленегонных собаках, в част-
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ности – как об отдельном биологическом виде). Как удерживать одно-
временно сингулярность субъектов и говорить при этом о «непрерывно-
сти», протяженности, «распределенной самости» (Gell 1998; Strathern 
1988: 162)? Как говорить о множественности, если мы фокусируемся на 
отношениях, предполагающих постоянный «обмен» между субъектами 
на разных уровнях? Чем они обмениваются? Такая оптика возможна, 
только если мы посмотрим на отношения поверх вещей и субстанций, 
которыми обмениваются (например) люди и собаки. Я говорю о пище в 
гибридном сообществе не как об обмене субстанцией и энергией (см. о 
свойствах пищи во Введении), но о пище и питании – как отношении 
(relationship): «...антропологи в целом были склонны думать, что множе-
ственное является альтернативой единому. Соответственно, мы должны 
работать либо с единицами, то есть с обществами или же единичным ат-
рибутами, либо множественностями единиц. <…> Миру, наводненными 
единицами, умножениями и разделениями единиц, очень трудно концеп-
туализировать отношения…» (Strathern 1991: 52–53). 

Таким образом, я хочу подчеркнуть, что размышление о пище при 
критическом взгляде на отношения как априори «межвидовые», раз-
мышление о пище поверх видов подводит к взгляду на пищу и питание 
как особый вид отношений. С одной стороны, безусловно, это отноше-
ния обмена – и в этом случае они отсылают неизбежно к субъектности 
тех, кто участвует в обмене (пищей, трудом, преданностью, заботой). 
С другой же стороны, следуя за интерпретацией каннибализма у де Ка-
стро я рискну предположить, что подобно ритуальному поеданию ча-
стей тела убитого врага, употребление частей того, что было также ос-
новой пищи для Другого (поедание собаками обрезков мяса, большая 
часть которого пошла на питание людям), также создает предпосылки 
для  «создания зоны неразличимости» (де Кастру 2017: 106), только 
уже не «между убийцами и жертвами», а между партнерами по пище и 
жизни: «Во взаимных попытках жить вместе и понимать друг друга, 
собаки и люди, например, постоянно участвуют в общем межвидовом 
габитусе, в котором отсутствуют привычные для нас различия между 
природой и культурой» (Кон 2022: 182). 

 

Масштабируемость и элементы 
 

Масштаб всегда был головной болью для антропологии. Если 
антропология выстраивает свое знание в направлении и «через» 
людей, то отдельный человек оказывается собственной шкалой, 
«маленькой» единицей по сравнению со всем, что мы знаем об 
обществе. 

(Strathern 1995: 15) 
 

Итак, если для описания пищи в межвидовых отношениях мы не 
можем использовать язык иерархий, следует найти другой инструмент 
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и другую оптику, вооружившись которой, мы сможем смело войти в 
зону неразличимости и описать этнографически детально ту среду, где 
формируются и распадаются различные ассамбляжи из оленины, огня, 
снега, котлов, древесины, собак, людей, снегоходов. Задумывая эту ста-
тью, я размышляла в категориях отдельных элементов, потому что к 
этому располагал сам мой этнографический опыт и традиция письма, в 
которой я находилась. Я начала с самого малого, незаметного элемента: 
накипи от жирного навара на поверхности лохани. Выше я описала, 
каким образом, сгрызая накипь, собака подавала некий знак и каким 
образом через ее действие, грязь превращалась в съедобный элемент. 
В английском языке накипь обозначается словом «scale» и связана с 
глаголом «scaling» – накипать, прикипать. Смежное ядро значений свя-
зано с чешуей, шелухой, налетом и, соответственно, с отшелушивани-
ем, чисткой, соскабливанием. Если совместить эти два различных зна-
чения, мы увидим, что то, что накипает или откладывается на другой 
поверхности, – это то лишнее, что затем нужно удалять, счищать, по-
добно грязи, которая находится «не на своем месте». Соскребание гря-
зи здесь важно именно в интерпретации Мэри Дуглас как практика, 
воспроизводящая систему и порождающее действие (Douglas 2001: 2). 
Интересно в этой связи то, что этот же глагол scaling обозначает опера-
цию масштабирования («scale» – масштаб).  

Однако работает ли концепция Мэри Дуглас за пределами системы, 
в контексте идеи непрерывности миров межвидового общения? В книге 
Эдуардо Кона грязь как социальная метафора появляется лишь одна-
жды, в сносках, и исключительно в колониальном контексте отношения 
между испанцами и народом руна в Амазонии: «словом, которое на ке-
чуа обозначает “личность”, в испанском называют дворовых псов», бо-
лее того, «руна для многих эквадорцев обозначает собак, лишенных 
некоторого цивилизованного статуса, sin cultura – без культуры» (2022: 
191). Здесь мы видим, как разделение на Природу и Культуру, смеши-
ваясь с колониальным дискурсом, порождает целый градиент значений 
«человеческого» и «животного», в котором народ руна находится на 
пути от собак к человеку. Казалось бы, мы вновь возвращаемся к 
незыблемым иерархиям: между эквадорцами и руна, между ямальски-
ми чиновниками, ветеринарами и оленеводами, между собаками и хо-
зяевами, между сытыми собаками и голодными собаками в соседских 
чумах: «...собаки подчиняются своим хозяевам-людям таким же обра-
зом, как руна исторически вынуждены были подчиняться белым земле-
владельцам, государственным чиновникам и священникам» (192). Тем 
не менее я хочу показать, что масштабируемость не всегда предполага-
ет иерархичность: в некоторых контекстах масштабируемость обнару-
живается там, где есть взаимовложенность отношений, существ и прак-
тик. В этом случае «масштаб» как инструмент описания можно исполь-
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зовать, изучая межвидовые отношения вокруг кормления и пищи. Анна 
Цин (Tsing 2012) предлагает взглянуть на те явления, которые не под-
даются масштабированию и в этом смысле противостоят капиталисти-
ческой логике. Последняя работает с умножением единиц и их посто-
янной классификацией и разделением и плохо умеет работать с множе-
ственностью и равенством. 

Вернемся на Ямал и рассмотрим различные слои и контексты, в ко-
торых оказываются, в конце концов, голодные собаки, сгрызающие 
накипь со стенок лохани. С одной стороны, оленеводческая бригада – 
это продукт масштабируемости в контексте российского и мирового 
рынка сбыта оленины; это элемент агропромышленного комплекса, ко-
торый соответствует всем европейским стандартам качества с точки 
зрения забойных технологий. Более того, критерии качества, техноло-
гии и санитарные требования – это тоже результат типизации и унифи-
кации процессов в разных частях света: «...трансформация от немасшта-
бируемого процесса к масштабируемым запасам – это то, с чем лучше 
всего справляется современный капитализм цепей поставок» (Tsing 2012: 
519). Несмотря на спонтанность перекочевок, зависимость от погодных 
условий, мобильность оленеводческих бригад, их труд, повседневность, 
состояние оленей и сама оленина – все это также поддается калибровке, 
оценке и масштабированию. Семья внутри бригады – это модель ячейки, 
которая на более высоком уровне объединяется в бригаду, далее – в кад-
ровый состав локального предприятия, а предприятия Ямала – в Агро-
промышленный комплекс (АПК) конкретного региона. Здесь масштаби-
руемость [scalability] работает ясно и уверенно.  

С другой же стороны, внутри одной бригады мы можем наблюдать 
гибридность отношений. Масштабируемость заканчивается на пороге 
чума или даже при посещении стоянки. Сытые собаки не являются ра-
ботниками для оленеводов, подобно тому, как оленеводы являются ра-
ботниками для АПК. Получается, что на микроуровне работает сме-
шанная логика, совмещающая масштабируемость и немасштабируе-
мость на разных уровнях. И в этом смысле крайне важным для анализа 
становится соотношение целого и частей: иногда собаки получают це-
лые рыбины (но не ценного и не дорогого вида) и обрезки (части) мя-
са – но того же самого, что едят люди. В этой семье гибридное сообще-
ство людей и зверей представляет собой единый континуум. В другой 
семье иерархическое и видовое разделение сохраняется: еда для собак 
готовится отдельно, но она содержит много растительной и мало жи-
вотной пищи, рыбы и мяса, а потому бедна необходимыми элементами. 
Более того, я столкнулась с этой проблемой именно на уровне интер-
претации самих информантов.  

Соответственно, когда люди кормят животных, две семьи, два чума по-
разному думают о том, что уместно и что подходит для собак: исходя, с 
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одной стороны, из эффективности собак как компаньонов и работников, с 
другой стороны, исходя из того, какое место они занимают в гибридном 
сообществе, которое представляет собой бригада. Каков результат этих 
разделений («собака – всего лишь собака, должна знать свое место») и 
смешений («у хорошего работника и собака должна быть всегда сыта»)?  

Здесь мне хотелось бы вернуться к пище и пищевым практикам как 
знакам особого типа и показать, как индексальные знаки (Pierce 1931), ко-
торые создает голодная собака, трансформируются в сообществе оленево-
дов в знаки-символы и порождают новые социальные эффекты, восходя от 
маленькой проблемы (нехватка пищи) к более крупным обобщениям. 
Иными словами, используя понятие (не)масштабиру-емости, разработан-
ное Анной Цин (2012) в контексте критики капитализма и жизни на его 
руинах, и понятия живого семиозиса Эдуардо Кона (2022), я хочу пока-
зать, каким образом семиотическая способность живых существ (людей и 
собак) использует последствия масштабируемости, которые рождаются в 
отношениях власти и в ходе развития глокализованных экономических 
процессов (сверху – вниз) и которые можно затем использовать в восхо-
дящей перспективе (снизу – вверх), чтобы означить и позволить себе 
изящную социальную критику в отношении происходящих событий.  

И в этом смысле, если опираться на аргумент Анны Цин, то масшта-
бируемость – это один из инструментов социальной метафоризации, 
однозначно присущий людям. Но вопрос заключается в том, использу-
ют ли масштабируемость как инструмент собаки: является ли их адап-
тация к условиям труда, к голоду – особой «интерпретативной способ-
ностью» (Кон 2022: 113) и выражается ли это в их поведении или в 
чем-то ином, ведь согласно Донне Харауэй, «создание сценария танца 
бытия – это больше, чем метафора; тела, человеческие и нечеловече-
ские, разъединяются и собираются вместе в процессах, которые делают 
в равной степени уверенность в своей самости, а также – гуманистиче-
скую или органическую идеологии плохими проводниками к этике и 
политике, а тем более к личному опыту» (Haraway 2003: 8). Если мы 
делаем шаг в сторону исследования того, как нечеловеческие субъекты 
участвуют в семиозисе, порождая репрезентации и интерпретируя зна-
ки других существ, то важно увидеть на конкретном примере, как эти 
уровни значений и эти «языки» работают. 

 

Восходящее масштабирование: от собачьего голода  
к человеческому бессилию 

 

«Нечеловеческие» формы являются иерархическими, 
не будучи моральными. 

(Кон 2022: 225) 
 

Голодные собаки получили в качестве пищи «остаток остатка»: объ-
едки и накипь от той еды, которую ели сильные собаки из первого чу-
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ма, что, в свою очередь являлось остатками человеческой пищи. Между 
тем и сами люди в бригаде не всегда могли выбирать наилучшую пищу: 
к 2019 г., согласно полевым материалам (ПМА 2019–2020), ограничен-
ный к вылову муксун был заменен в рационе на щокур, собственные 
олени оказывались не всегда такими жирными, как те, которые остава-
лись в стаде АПК или шли в забойник. В этой системе каждый ел по 
остаточному признаку, передавая объедки на следующий уровень, и в 
них черпали источник энергии и жизни другие существа. Такой поря-
док вещей сохранялся в бригаде долгое время, пока эти многоуровне-
вые отношения не достигли недопустимой границы между едой и гря-
зью/несъедобным и не довели принцип отделения «остатка от остат-
ков» до абсурда. Таким образом, накипь [scale] как то, что отбрасыва-
ется, отделяется от еды, после чего последующее расщепление уже не-
возможно, стала минимальной степенью масштабирования, к которому 
могут привести хитросплетения отношений вокруг производства оле-
нины и оленьих шкур на Ямале.  

Как может собака есть то, что не считают съедобным другие собаки? 
Ведь они одного вида и находятся в этих уровнях связей и отношений 
на «одной ступени»! Реакция людей на нарушение установленных гра-
ниц видов, категорий, состояний, в основе которых лежит иерархия, 
подтверждает высказывание Кона, которое я вынесла в эпиграф к дан-
ному разделу, о том, что формы отношений и формы жизни, связанные 
с нечеловеческим измерением, иерархичны, но не «моральны». Тем не 
менее я утверждаю, что они могут быть введены в контекст моральной 
риторики, и хочу показать, каким образом это сделали мои информан-
ты, узнав о голодающей собаке. 

Вот как разворачивались события после кормления. Я вернулась с 
пустой лоханью в чум к хозяйке, у которой жила. В тусклом свете ди-
одной ленты, которая днем освещала чум, работая на аккумуляторе, 
хозяйка сумела разглядеть блеск на поверхности лохани. Собаки из 
нашего чума всегда оставляли стенки и дно слегка покрытым соусом 
или налетом от навара. Это было непривычно, и хозяйка стала рас-
спрашивать меня, как было дело. Я рассказала о том, как собаки – сука 
и ее щенок – сгрызали накипь со стенок, и она порадовалась, что до 
весны не нужно будет чистить лохань. Весной на реках Полярного 
Урала она с легкостью отмывала эту накипь и накопившуюся грязь 
песком. Моя проводница, женщина ханты из семьи рыбака, всегда бо-
лее эмоционально реагировавшая на происходящее в чуме, всплеснула 
руками и подметила, что если уж они даже грязь со стенок сгрызают, 
какой силы у них был голод и как же хозяева их плохо кормят. 

В разговор вступил хозяин, началось обсуждение скаредности и 
жадности членов семьи из соседнего чума. Он указал на диодную лен-
ту: «У нас давно уже керосинка только в экстренных случаях использу-
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ется. Удобная и недорогая эта лента, хорошее изобретение! А они все с 
керосинкой сидят, но и тут экономят. Ты вот была в гостях днем, так 
они при тебе не зажигали света?» – «Не зажигали». – «Ну вот, а я о чем! 
Экономят даже на себе, не то что на собаках» (ПМА 2020). На этом 
разговор, казалось, завершился. Вскоре из города вернулись братья хо-
зяина, приехала и семья соседей в полном составе, и голодные собаки 
вновь перешли под их покровительство. На следующее утро все моло-
дые оленеводы собрались на производственное совещание в нашем чу-
ме, так как в нем проживал бригадир. Разговор мало напоминал дело-
вой, а вместо чая гости съели плотный завтрак, не стесняясь употреб-
лять в пищу все, что хозяйка из вежливости выставила на стол. Когда 
молодежь ушла домой к соседям, мои хозяева долго смеялись и пока-
чивали головой: «...видать, они там не только собак, они там и мужчин-
то плохо кормят! Вон парни у нас всю сгущенку, весь хлеб смели. Если 
так питаться плохо, так какие же из них женихи тогда?» (ПМА 2020). 
Голод собак был молниеносно перенесен на моральные качества и ха-
рактер хозяев, а от их скаредности и экономии – к сомнениям о силе и 
здоровье мужчин из соседнего чума. В этой связи интересно обратиться 
к свидетельству Эдуардо Кона о том, что в Авиле вечно голодные и 
недокормленные собаки были неспособны к репродукции. Они прожи-
вали свою недолгую жизнь, но затем руна приходилось просить новых 
щенков у испанцев (2022: 190). Этнографы неоднократно отмечали, что 
в исследуемых сообществах собаки часто считались отражением тем-
перамента хозяина, проявляли сходные ему свойства характера (и мо-
ральные качества) (Humphrey 1976; Terbish 2015; Oehler 2021). 

Параллельно развивалась другая ветка рассуждений о том, что эти 
хозяева не только не могут прокормить своих сыновей, но и жалеют 
подать обильную пищу для гостей: «...ты вот к ним беседовать-то хо-
дила? Небось, тоже в макаронах у них тушенки было с гулькин нос?» и 
затем каждый раз после визита в другой чум они припоминали мне: 
«Ну как, поела макарон всласть?» (ПМА 2019–2020).  

Вся цепочка событий, подшучиваний, наблюдений друг за другом в 
этом маленьком сообществе выстраивается в некую систему соответ-
ствий: голодные собаки в чуме означают, что хозяйка и родственников 
кормит не очень сытно. Это в свою очередь означает, что они недоста-
точно сильны, чтобы быть лидерами в сложной работе с быками в 
тундре. Таким образом, хозяева голодных собак – это плохие женихи, а 
также плохие работники, слабые, которых лучше держать «на под-
хвате». Описанный выше случай показывает, как «нечеловеческая со-
циальность информирует о понимании человеческого общества так же, 
как человеческая социальность информирует о понимании нечеловече-
ских» (Кон 2022; Descola 2013). Таким образом, мы видим волну нис-
ходящего и восходящего масштабирования. Нисходящего – как про-
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дукта производственных, инфраструктурных, социоприродных, видо-
вых иерархий, и восходящего масштабирования, которое говорит на 
языке репрезентаций и обменивается различными семиотическими 
практиками между животными и людьми. Отсутствие пищи или необ-
ходимого количества пищи, отсутствие мяса в диете собак и голод, го-
лод в чистой форме как репрезентация «отсутствия» и невидимого – 
обретает особый вес и смысл в отношениях людей. Знак, поданный со-
бакой для выживания, становится опорой для социальной критики, 
укрепления социального статуса и подшучивания.  

И здесь остается открытым вопрос, может ли сама накипь на лохани 
репрезентировать голод, или же только живые существа, согласно 
утверждению Э. Кона, могут порождать репрезентации? Если, отбра-
сывая феноменологический подход, мы утверждаем, что «от неживого 
физического мира жизнь отличается тем, что все жизненные формы в 
том или ином виде репрезентируют мир и эти репрезентации являются 
неотъемлемой частью их существования», более того, «с нечеловече-
скими живыми существами нас объединяет не телесность… а то, что 
наша жизнь пронизана и опосредована знаками» (Кон 2022: 37), то это 
дает шанс по-другому взглянуть на различие агентности и субъектности 
вещей и живых существ. Однако необходимо шагнуть дальше, за преде-
лы релятивных онтологий (relational ontologies), которые Эрика Хилл 
определяет в качестве систем, «в которых животные и другие “вещи” 
действуют как независимые, чувствующие агенты и конституируются 
социально, через перформативное взаимодействие» (Hill 2013: 120). 

Агентность, которой обладают и субъекты, и объекты, создает сме-
шения и огромное поле возможностей, которое необходимо разграни-
чивать и постоянно уточнять классификационные рамки, типы, виды. 
Ранее я упоминала, что практики и риторика одной семьи в большей 
степени воспроизводила состояние непрерывности между мирами лю-
дей и других живых существ, тогда как члены второй семья, где собаки 
голодали, постоянно риторически подтверждали строгие иерархии 
внутри межвидового сообщества, а также разделение на виды и подви-
ды. Их взгляд на вещи отразился, в том числе, в разговоре по поводу 
недокормленных собак. Они не стали отрицать, что кормят их в мень-
шем объеме, нежели их соседи. Им удалось показать, что есть равнове-
сие между тем, сколько они выделяют еды, и видом собак, которых они 
содержат. Хозяин сказал: «Это просто маленькие лайки!» (ПМА 2020), 
имея в виду, что они маленькие и худые не потому, что получали пло-
хое питание, а потому что фактически их лайки – эта другая порода со-
бак, более мелкая. То есть утверждая, что их лайки изначально были 
такими, родились с задатками быть маленькими, худыми, «легкими» 
для быстрого бега, хозяева признают у них, у их рода в целом наличие 
интерпретативной способности и признают их (как представителей ви-
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да этих мелких лаек) в качестве самости. Однако, мне представляется, 
что это крайне «негативный» вид признания. 

Несмотря на то, что классификация живых существ вызывает споры, 
классифицировать пищу и объекты проще, хотя это не ставит вопрос об 
их агентности. Пища для собак, ее составляющие – мясо, рыба, похлеб-
ка, накипь на стенках лохани – не обладают субъектностью, однако эти 
субстанции и объекты создают почву и ресурсы для производства жи-
вотными и людьми знаков различного типа и потому обладают агент-
ностью. Здесь я балансирую между более широким пониманием «живо-
го семиозиса» у Э. Кона (2022) и взглядом, предложенным В. де Кастру 
(2017) со ссылкой на К. Леви-Стросса (2008), метко подметившего, что 
по своей природе «тотемизм метафоричен, а жертвоприношение мето-
нимично»; более того, тотемизм рассматривается как «интерпретатив-
ная система референций», а жертвоприношение, по сути, – «техниче-
ская система операций» (Леви-Стросс 2008: 426). А потому можно 
утверждать, что мы имеем дело с тотемизмом как языком и жертвопри-
ношением как речью. Применяя данные наблюдения к межвидовым 
отношениям вокруг кормления и пищи, я предлагаю рассматривать сам 
прием пищи, питание именно как речь, а не как язык.  

 
Заключение. Практики выживания как высказывание: 

речь голодной собаки 
 

Признание агентности мира в процессе позна-
ния создает пространство для некоторых тре-
вожащих возможностей, включая ощущение 
независимого чувства юмора, присущего миру 

(Haraway 1988: 953) 
 

Если рассматривать кормление человеком нечеловеческих существ, 
само приготовление пищи как речь, как множественность высказыва-
ний (приготовление, подача пищи со стороны хозяйки, ее поглощение 
собакой), как диалог, то можно увидеть, как через практики питания 
укрепляется онтологический статус собак, оленей, а не только поддер-
живается закрепленный ранее порядок отношений хищник – добыча, 
критике которого уделено место в начале статьи со ссылкой на А. Цин 
(2014). Анализ пищи, помещение в центр отношений неживого субъек-
та (накипи на лохани) позволили дать «голос» собаке и показать, каким 
образом, с точки зрения антропологического анализа, она способна го-
ворить и порождать репрезентации. Здесь мне бы хотелось вступить в 
диалог с критикой С. Минц, которая утверждает, что «описание про-
дуктов в составе блюда при помощи лингвистической терминологии 
вряд ли “отражает” их, потому что структурные ограничения на погло-
щение пищи несопоставимы с ограничениями в области языка» (Mintz 
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1985: 200). Соглашаясь отчасти с тем, что состав блюда как грамматика 
языка – это лишь любопытная метафора, я, тем не менее, предлагаю 
посмотреть на язык и речь с другого ракурса. При этом важно помнить, 
что способ поглощать пищу – это вопрос не столько о пище, сколько о 
порыве к жизни, о базовой витальности, а также о позиции и о взгляде. 
Пища как проявление витальности интересным образом дополняет 
идею Алекса Оэлера о пище в представлениях о загробной жизни и по-
хоронных церемониях с ритуальным кормлением, представленных им 
на материале бурятской полевой работы, этнографических описаниях 
1920-х гг. с привлечением археологических реконструкций. В контек-
сте ритуала кормления перед смертью А. Оэлер со ссылкой на Петри 
(1928: 33) описывает, как охотник поднимается с собакой на вершину 
холма и кормит там ее в последний раз перед «дорогой», которая ей 
предстоит, перед тем как застрелить (Oehler 2021). 

Порыв к жизни собак проявлялся в попытке сохранять тепловую 
энергию как можно дольше, поскольку она дает силы трудиться, бегать, 
взаимодействовать с другими членами многовидового сообщества чума. 
Сытость позволяет не замерзнуть во время сна: сытые собаки сами со-
здают или отвоевывают место для сна, тогда как голодным собакам их 
хозяева создают укрытие (из еловых лап). Таким образом, мы видим, что 
тип пищи, получаемый или добываемый человеком/собакой, напрямую 
связан со способом сохранения и производства энергии. У голодных со-
бак нехватка пищи приводит к поиску других источников энергии.  

Следствием этих поисков и постоянного недоедания, по словам ин-
формантов, мог стать побег с территории стоянки собак из второго чума. 
Здесь я хочу показать, как побег в поисках еды и борьба за жизнь прини-
мают форму высказывания в рамках автономной социальной интеракции 
(Oehler 2021), которая является при этом особой формой репрезентации 
(Кон 2022). Собаки из чума, в котором я жила, никогда не убегали от се-
мьи как источника пищи, энергии и заботы. Соседи, для того чтобы ис-
ключить возможность побега, начали привязывать собак к нартам, в том 
числе, на время перемещения между стоянками чумов и поселком. Мои 
информанты рассказывали, что эта «привязь» неоднократно приводила к 
гибели животных: нарты подпрыгивали на кочке, собака вываливалась «за 
борт» и умирала от удушения, будучи привязана к нартам. Таким образом, 
мы видим логическую цепочку: убегает тот, кто не сыт и оказывается при-
вязан, что не дает возможности самостоятельно искать пропитание. Круг 
замкнулся. Более того, контраст сытости и голода создает предпосылки 
для вражды собак и определяет границы территории вокруг чума, относя-
щейся к определенной семье. Голодные собаки выглядят более «забиты-
ми», их поведение маркировано, как поведение подчиненных, нижестоя-
щих. Это замечание позволяет нам перейти от поиска пищи как витально-
го порыва к отношению с пищей как позиции или взгляда. 
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Для примера приведу две ситуации, которые описывает Эдуардо 
Кон. В его знаменитом введении проводник говорит исследователю, 
что «чтобы не стать мясом, мы должны посмотреть на ягуара в ответ» 
(Кон 2022: 28). Перефразируя, мы можем сказать, что чтобы не стать 
пищей, мы должны смотреть на ягуара в ответ. Более того: чтобы пи-
щевые иерархии не перевернулись, мы должны не только есть, съедать 
все, охотиться, одерживать верх: мы должны просто смотреть, и смот-
реть в нужном направлении. Таким образом, практики кормления и пи-
тания – это вопрос взгляда. В ямальской истории о собаке ее голодное 
положение осталось бы без внимания, если бы за тем, как она выгрыза-
ет накипь, не наблюдала бы я и затем не рассказала другим. Взгляд хо-
зяйки на чисто вылизанную лохань так и остался бы взглядом без ин-
терпретации и не породил бы цепочку значений. 

Второй пример Э. Кона связан с историей о человеке, находящемся в 
сложных отношениях внутри экологии самостей: на охоте, в поисках 
пропитания, в столкновениях с духами и более сильными хищниками, 
которые могут превратить самого Освальдо в «оно» или «мясо», «задача 
Освальдо – выжить, т.е. добиться того, чтобы стать частью будущего» 
(2022: 257). Безусловно, банально утверждение о том, что поиск и упо-
требление пищи являются частью процесса ежедневного выживания.  

Однако внутри этого витального порыва обнаруживается более 
сложный мотив – отношения со временем. Здесь важно не только то, 
что, находя пропитание на стенках лохани, собака увеличивает свой 
шанс дожить до утра, но и то, что пища, не отложенная, поглощенная, 
вступает в это «будущее» уже как часть мыслящего живого субъекта. 
При этом, пища имеет прошлое, начало – в другом живом существе – 
рыбе или олене (если мы говорим, например, о хозяйской похлебке для 
собак). Таким образом, та борьба за пищу, те изощренные способы 
найти ее даже в самых безнадежных ситуациях (когда ты привязан и не 
можешь искать еду сам) – это не только межвидовая или внутривидовая 
конкуренция, не только игра в плоскости хищник-добыча, но и слож-
нейшая работа со временем и темпоральными сдвигами, в которых пи-
ща и сам субъект переживают множество метаморфоз, становясь по-
разному частью будущего. 

 
Примечания 

 
1 «В идиоме труда животные являются трудящимися субъектами, а не просто использу-
емыми объектами» /«In the idiom of labor, animals are working subjects, not just worked 
objects» (Haraway 2008: 80). 
2 См: «Однажды, например, ягуар пытался напасть на большую сухопутную черепаху 
(яхуати), однако клыки ягуара застряли в карапаксе, и он был вынужден оставить не 
только добычу, но и свои зубы, которые сломались и застряли в панцире черепахи. 
Ягуар больше не мог охотиться и вскоре начал голодать. Когда ягуар, наконец, скон-
чался, черепаха, большая любительница падали, по-прежнему с клыками ягуара в пан-
цире, начала есть гниющую плоть своего бывшего хищника. Таким образом, ягуар пре-



Лидия Яковлевна Рахманова 

168 

вратился в добычу своей бывшей добычи. В основе этого я лежат отношения с оно, то 
есть с айча, добычей. Когда это отношение меняется и черепаха становится пумой, ягу-
ар перестает быть хищником. Ягуары – не всегда ягуары; иногда истинными ягуарами 
оказываются черепахи» (Кон 2022: 168–169). 
3 Так, Oehler со ссылкой на Küçüküstel (2021), отмечает, что монгольские скотоводы 
Духа противопоставляют собак оленям в том, что первые требуют кормления, а вторые 
добровольно пасутся, однако и те и другие принадлежат к общему хозяйству (Oehler 
2021: 765). 
4 «This notion of 'clothing' is one of the privileged expressions of metamorphosis – spirits, the 
dead and shamans who assume animal form, beasts that turn into other beasts, humans that are 
inadvertently turned into animals – an omnipresent process… proposed by Amazonian 
ontologies» (De Castro 1998: 471) 
5 «Собакам почти никогда не дают хорошую пищу (или то, что обычно едят люди, как, 
например, масло, теплый суп, мясо с костями, вареные кишки, свежевскипяченный чай 
и т.д.); только остатки пищи (кости, старый чай, сырые кишки, вода после стирки 
одежды и т.д.) считаются подходящими для того, чтобы давать их» (Terbish 2015: 149). 
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