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Часть 3

«И музы`ка, нет которой…»:  
звук у Аронзона

Может показаться, что наша тема – звук у Аронзона, прежде всего 
его авторская теория – для этого поэта излишня. Восприятие Аронзона 
подчеркнуто визуально: именно смотрение становится ведущим мотивом 
многих его стихов: 

Боже мой, как всё красиво! 
Всякий раз, как никогда.
Нет в прекрасном перерыва. 
Отвернуться б, но куда?

(«Боже мой, как всё красиво!..»; 1, 213)

Зрение это по своей природе почти мистическое, предназначенное 
для созерцания возвышенного:

люблю поднять я веко, око, 
чтобы на Вас, мой друг, на Бога,

 смотреть и думать…
(«Здесь ли я? Но Бог мой рядом…»; 1, 204)

Смотрящий весь превращается в зрение, и перед этим зрением-вни-
манием отступают остальные внешние чувства, особенно слух:

Я смотрю – но прекрасного нет, 
только тихо и радостно рядом.

(«В двух шагах за тобою рассвет…»; 1, 216)

Любимый звук Аронзона – это тишина. Вот и строка, давшая загла-
вие нашей работе, взята из известного стихотворения, содержание кото-
рого – любование небесной красотой; однако в этом тексте представлены 
практически все ключи к пониманию звуковой темы у Аронзона:

***
Хорошо гулять по небу, 
что за небо! что за ним? 
Никогда я прежде не был 
так красив и так маним!

Тело ходит без опоры, 
всюду голая Юнона, 
и музы`ка, нет которой, 
и сонет несочинённый!

    Исследование проведено в рамках проекта «Русская литература и ее международ-
ные связи», поддержанного программой «Научный фонд» НИУ ВШЭ в 2021 г.
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Хорошо гулять по небу. 
Босиком. Для моциона. 
Хорошо гулять по небу, 
вслух читая Аронзона!

(«Весна, утро»; 1, 158)

Итак, «музы`ка»342. Как и у многих поэтов, звуки у Аронзона часто 
организуются в музыку, которая выступает традиционной метоними-
ей поэзии, ее фоносемантической гармонии. Даже образ весеннего утра, 
здесь вынесенный за рамки основного текста, у Аронзона носит отчетли-
во музыкальный смысл:

Вроде игры на арфе чистое утро апреля…
(«Вроде игры на арфе…»; 1, 62)

Но всё же любимый инструмент поэта – это свирель (флейта); сви-
рель для Аронзона – это инструмент par excellence: она звучит в голосе  
девы («Какою флейтою зачат, / твой голос, дева молодая?» (1, 164), в сме-
хе ребенка («Дыханье озвучив свирелью, / над ней дитя рисует трелью», 
(1, 100), а также, что любопытно, в тембре других инструментов:

где, озвучив дыханием свирели
своих кларнетов, барабанов, труб, 
все музицируют – растения и звери.

(«Сонет душе и трупу Н. Заболоцкого»; 1, 163)

Эта свирель, скорее всего, происходит из популярного мифа о Пане 
и нимфе Сиринге, превратившейся в тростник, из которого Пан сделал 
себе флейту. Миф без труда прочитывается в поэтологическом ключе 
(как миф о поэте и его музе), но и в целом в самых разных поэтиках 
флейты, свирели, цевницы являются устойчивыми символами поэзии, 
особенно ее радостного регистра, мастером которого был (и осознавал 
себя) Аронзон. 

Но аронзоновская «музыкальная» радость – это не данность, а ре-
зультат поэтической работы. «Сигнальный звук», предшествующий 
написанию стихотворения (тоже очень распространенный поэтологичес-
кий «топос»), у Аронзона неизменно связывается с печалью, тоской: 

В поле полем я дышу.
Вдруг тоскливо. Речка. Берег. 

342  Такое словоупотребление для Аронзона – явный архаизм, отсылающий к рус-
ской классической поэзии XVIII – начала XIX в., точнее, к некоему «идеаль-
ному», «возвышенному» образу этой поэзии: музы́ка старее и выше му́зыки. 
Ср. стихотворение Дениса Новикова «Музыка»: «Нас тихо сживает со света /  
и ласково сводит с ума / покладистых – му`зыка эта, / строптивых – музы`ка 
сама» (1995). Новиков Д. Река – облака. М.: Воймега, 2018. С. 128.
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Не своей тоски ли шум 
я услышал в крыльях зверя?

(«В поле полем я дышу…»; 1, 129)

Свили ласточки гнездо 
над моим печальным ухом. 
Это длится так давно, 
что хочу лишиться слуха.

(«Бездарные стишки, написанные от изнеможения»; 1, 215)

Глухой тоски тяжёлый мёд 
в стихов оформился кристаллы.

(«Слава»; 1, 144)

Аронзон даже изобретает для своей «тоски» специальный образ – 
шум отсутствующих листьев, что только подчеркивает нематериальную, 
сугубо умственную природу этого засловесного звука:

Мокрый сад и пуст и чёрен, 
но откуда листьев шум?

(«Чтоб себя не разбудить…»; 1, 142)

Только нет ни того, ни того, 
только шум тишины листопада…

(«Осень 1968 года»; 1, 171)

Деревья заперты на ключ, 
но листьев, листьев шум откуда?

(«Несчастно как-то в Петербурге…»; 1, 198) 

Отметим любопытное сходство с Пастернаком, пишущим о своем 
вдохновении схожим образом: «Я часто слышал свист тоски, не с меня 
начавшейся»343. Но всё же в аронзоноведении с легкой руки Виктора Кри-
вулина закрепился другой канон – сравнение Аронзона с его поэтичес-
ким антиподом Иосифом Бродским. Вот и мы не избежим этого: Аронзон 
не читал лекций и не давал интервью – всё, что он думал об искусстве 
поэзии, он сказал в стихах, а значит, заведомо неоднозначно и непрямо; 
и чтобы очертить контуры его поэтологии, нелишним будет соотнести 
строки Аронзона с жесткой и подробной системой Бродского. 

Во-первых, Бродский также наделяет предшествующий стихотво- 
рению «звук» эмотивными качествами: «У этого шума существует опре-
деленная, как бы психологическая характеристика, то есть у него есть 
психологический оттенок, оттенок отношения к вещам. И когда вы 
пишете стихи, вы стараетесь на бумаге – семантически, в смысловом 
отношении – к этому шуму или к этой ноте приблизиться»344. Как яв-

343  Пастернак Б. Охранная грамота // Пастернак Б. Полное собрание сочинений: 
В 11 т. Т. 3. М.: СЛОВО/SLOVO, 2004. С. 159. 
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ствует из цитаты, основное достоинство поэта Бродский видит в том, 
чтобы как можно более точно передать первоначальное настроение,  
в то время как Аронзон часто пишет о претворении дословесной тоски  
в счастье стихотворения. В эмиграции (но движение в эту сторону на-
чалось гораздо раньше, еще при жизни Аронзона) Бродский пришел 
к идее сдержанности, нейтральности речи, что очень контрастирует  
с эмоциональными перепадами поздних аронзоновских стихов. Один 
из характерных приемов этой эмоциональности – запись заглавными 
буквами какого-то слова или словосочетания, которое, таким образом, 
представляется внезапно узнанным, инкорпорированным в текст:

лебедь плавает бутоном.
Будто слитой со свечи 
УТРА КУКОЛКОЙ в ночи.

(«Лебедь»; 1, 101)

Передо мной не куст, а храм, 
храм Твоего КУСТА В СНЕГУ.

(«Благодарю Тебя за снег…»; 1, 202)

Я вышел на снег и узнал то, что люди узнают только после их смерти, 
и улыбнулся улыбкой внутри другой:
КАКОЕ НЕБО! СВЕТ КАКОЙ!

(«Запись бесед»; 1, 241)

По сути, это превращение имени нарицательного в имя собственное: 
подчеркивается особая важность, найденность этих слов. Вообще, имено-
вание, имяславие – нередкие мотивы у Аронзона:

В пасмурном парке рисуй на песке моё имя, как при свече…
(«Послание в лечебницу»; 1, 63)

Баюкайте под сердцем вашу дочь, 
придумывайте царственное имя…

(«Баюкайте под сердцем вашу дочь…»; 1, 295)

Собирая цветы, называй их: вот мальва! вот мак!
(«Утро»; 1, 108)

Явленный в стихах поиск слова-имени может быть расценен и как 
фонический жест, если понимать фонику по-вейдлевски345, как внутрен-
нюю речь: удивление-узнавание заставляет произносить эти слова отчет-
ливей и громче остальных.

344  Бродский И. Книга интервью. С. 378. 
345  О таких внутренних фоносемантических «озарениях», с которых начинается 

«музыка стиха», много говорится во второй главе краеугольной для нашей темы 
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Такая инструментовка близко подходит к тому, что Бродский на-
зывал «эвфоническим взрывом», или «повышением тона», следующим 
за набором стихотворением «критической массы»346, – это фоносеманти-
ческий центр стихотворения, его лирическая кульминация. Отличие – 
и очень существенное – состоит в том, что достижение такого эффекта 
Бродский считал возможным преимущественно в длинных стихах (и сам 
культивировал эту форму), в то время как лучшие (часто цитируемые) 
вещи Аронзона – это небольшие стихотворения, а то и вовсе миниатю-
ры. Это отличие – не техническое, а принципиальное, основывающееся 
на понимании обоими авторами устройства поэтической композиции, 
которую и Бродский, и Аронзон соотносили с музыкой. Бродский гово-
рит, что музыка дает «лучшие уроки композиции» (и даже приводит 
конкретные примеры таких «уроков»347), а «форма, содержание и самый 
дух произведения – подбираются на слух»348. Аронзон тоже размышля-
ет о музыке как синониме вдохновения:

Я эту ночь продлю стихами, 
что врут, как ночью соловей.
Есть благость в музыке, в дыханье, 
в печали, в милости Твоей.

(«Уже в спокойном умиленье…»; 1, 145)

Построение стихотворного произведения на манер музыкального –  
общая черта поэзии XX века, однако функцию словесной «музыки» Брод-
ский и Аронзон трактуют по-разному, даже противоположно. Бродскому 
музыка нужна, чтобы «оживить» рассудочную риторическую конструк-
цию стихотворения, допускающего, подобно оде, чередование подъемов  
и спадов; среди композиторов Бродский особо выделял Гайдна, чьи му-

книги Владимира Вейдле «Эмбриология поэзии» «Музыка речи», особенно  
в параграфе «Сумбур и звукосмысл». См.: Вейдле В.В. Эмбриология поэзии: 
Введение в фоносемантику поэтической речи. Париж, 1980. С. 86–95. 

346  Бродский очень часто повторяет эту формулу. См., например: Сочинения Иоси-
фа Бродского: В 7 т. СПб.: Пушкинский фонд, 2003. Т. 6. С. 340–341.

347  «Я люблю слушать Гайдна. Вообще, мне кажется, музыка дает самые 
лучшие уроки композиции, полезные и для литературы. Хотя бы потому, 
что демонстрирует некие основополагающие принципы. Скажем, строгая 
трехчастная структура “кончерто гроссо”: одна быстрая часть, две медленные – 
или наоборот. И еще музыка приучает укладываться в отведенное время: все, что 
хочешь выразить, изволь вместить в двадцать минут... А чего стоит чередование 
лирических пассажей и легкомысленных пиццикато... и вся эта смена позиций, 
контрапунктов, развитие противоборствующих тем, бесконечный монтаж...» 
(Бродский И. Книга интервью. С. 108). 

348  Сочинения Иосифа Бродского. Т. 5. С. 150.
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зыкальные ходы казались ему «непредсказуемыми» – качество, которое 
Бродский упорно пытался примирить с другим концептом своей поэто-
логии – «неизбежностью» и «логичностью» текста, «диктующего» себя 
строфа за строфой349. Аронзон же предпочитает Моцарта как символ 
стихийной, не размышляющей гениальности: 

вот ветер Моцарта стаю ангелов вспугнул!
(«Когда наступает утро…»; 1, 176) 

и видит в музыке не метод, а сущность, равновеликую самой жизни:

Харибда – жизнь, музы`ка – Сцилла…
(«<Моцарт и Сальери>»; 2, 64)

Музыка (а следовательно, и поэзия) не принадлежит человеку, ее 
создавшему, – она приходит извне; свой короткий дневник Аронзон 
завершает характерной фразой: «У Моцарта был комплекс неполно-
ценности – из-за своей музыки» (2, 114). В стихах Аронзона, особенно 
после 1964 года, событийная композиция, а также другие способы умно-
жения текста практически исчезают, что не раз отмечено читателями. 
Так, Ольга Седакова называет Аронзона «поэтом кульминации» в том 
смысле, что его наиболее известные вещи пронизаны длящимся музы-
кально-словесным напряжением и представляют собой сплошную куль-
минацию, наподобие гимнов350. Что-то очень похожее Бродский ценил 
в Цветаевой: «Если начать с самой высокой ноты в октаве, невероятно 
трудно выдержать целое стихотворение на пределе верхнего регистра.  
А Цветаева это умела»351.

Аронзоновская «музы`ка» – это поэтологический образ, полный 
синоним поэзии и полюс интенсивного бытия, противоположный обы- 
денному опыту. И чтобы подчеркнуть внемирный характер этой музы`ки,  
Аронзон, во-первых, располагает ее на небе, что очень привычно еще 
со времен пифагорейцев, и, во-вторых, делает ее незвучащей, пости-
гаемой душой, а не слухом. Как это почти всегда бывает у Аронзона,  
поэт неоднократно повторяет принципиальный для него образ в других 
стихах:

349  Ср., например: «Стихотворение с повторяющимся рисунком строфы почти 
неизбежно развивает центробежную силу, чей расширяющийся радиус выносит 
поэта далеко за его первоначальный пункт назначения» (Сочинения Иосифа 
Бродского. Т. 6. С. 257). Или: «Ах, вся эта ерунда насчет вдохновения, спонтан-
ности, эмоций. Когда сочиняешь стихи, занят тем, что пишешь. Это труд, и труд 
тяжелый. Написание стихов – дело серьезное. Это абсолютно рациональный 
процесс» (Бродский И. Книга интервью. С. 205). 

350  Седакова О. Четыре тома. Т. 3: Poetica. С. 525.
351  Бродский И. Книга интервью. С. 96. 
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…вот так меня читают боги 
в своей высокой тишине!

(«Мое веселье – вдохновенье…»; 1, 179)

Соберём большие стаи.
В тихом небе полетаем.

(«Беседа»; 1, 140)

– тишина по утрам – тишина высоты и в картине,
 мир покрыт тишиной, когда ты на высокой вершине…

(черновик стихотворения «Утро»; 1, 353)

Небо Аронзона – это пространство тишины, «минус-музыки». 
Собственно о «тишине», «молчании» Аронзона сказано достаточно, 
начиная с самого поэта: «Бульварный вопрос, что мне приятнее, тишина 
или музыка, решился в пользу тишины» (1, 120). «Молчание» – центр 
поэтологии Аронзона; резюмируя эту тему, Александр Степанов опре-
деляет аронзоновскую «тишину» как продолжение романтической  
традиции неизреченного, невыразимого, но с существенным прибавле-
нием: Аронзон мыслил «молчание» не как отмену слова, признание его 
слабости и недостаточности, а как порождающую силу – «предел “сгу-
щения”, “свертывания” слов”352; из чего заключаем, что аронзоновская 
«музы`ка, нет которой» – это поэзия в своей высшей точке. Далее Степа-
нов прослеживает, как «тишина» влияет на поэтику Аронзона, проявля-
ясь в умолчаниях, зауми, бессмыслице (как способах умаления слова) 
и особенно графике – работе с белым полем и визуальными – не-фони-
ческими – элементами. Добавим, что в этом ряду уместно рассматривать 
и повтор, наверное, самый узнаваемый аронзоновский прием; повтор-
на всех уровнях – от тавтологической метафоры («я в состоянии сада  
в саду») до тотального структурного повтора (в том числе и дублиро-
вания всего текста, как в «Двух одинаковых сонетах») – тоже является,  
на наш взгляд, средством демонстрации «молчания»: композиция в та-
ких случаях как бы стоит на месте, развиваясь по принципу самоуглуб-
ления, а не риторического «приращения смысла». 

Здесь проходит водораздел между Аронзоном и Бродским, который 
декларировал, что «поэзия не есть искусство умолчания – это искус-
ство красноречия, утверждения. Если поэт хочет быть скрытным, он 
может с тем же успехом сделать следующий логический шаг и полно-
стью заткнуться»353. Интересно, что Бродский, ни разу не упоминая дру-
га-врага юности, наиболее резко высказывается по поводу вещей, прямо 
ассоциирующихся с аронзоновской поэтикой: умолчания, визионерства,  

352  Степанов А. «Живое всё одену словом»: Заметки о поэтике Леонида Аронзо-
на // Аронзон Л. Собрание произведений. Т. 1. С. 34. 

353 Сочинения Иосифа Бродского. Т. 7. С. 166. 
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экзальтированности и даже психотропных веществ… Имеет ли здесь место 
просто разница во вкусах или это след давней ссоры – сказать трудно. 

Как бы то ни было, так ненавистное Бродскому «умолчание» ста-
новится конструктивным принципом поэзии Аронзона и одной из цен-
тральных ее тем. У Аронзона «тишина» теряет свои свойства временно́й 
паузы и превращается в характеристику пространства – пустоту. При-
сутствие этой «тишины-пустоты» различимо повсюду в аронзоновском 
пейзаже («пейзаже души»), преимущественно просквоженном, осеннем. 
Показательно в этом плане стихотворение «Гобелен»:

Гобелен

Чем заняты, милорд? – Пруды. Деревья. Холм. 
Сгребаю паузы... – Холмы. Деревья. Воды.
Осенний день велеречивей оды, 
просторна осень, как стеклянный холл.
Медальный девы лик течением воды 
относит к тем кустам, где речь гарцует, 
и птицы гнёзда вьют в зеркальных поцелуях, 
и ни холмы, ни пруд, ни лес их – не видны.

Так чем же счастливы? – Прыжком, прыжком, милорд, 
вон те холмы... – Сентябрь. Церковь. Стадо 
рисуют нам, как вверх взлетал и падал
гигант-кузнечик, сверстник этих гор (1, 68)

В этом стихотворении представлены два постоянных спутника арон-
зоновской «музы`ки». Это прыжок в высоту, здесь данный через образ 
кузнечика, но куда чаще встречается конь, скачущий, против природного 
правдоподобия, вверх:

…душа коня во мне добрела, 
как если б я взлетал и падал.

(«Там, где лицо на дне тарелки…»; 1, 96)

В автопародиях конь может заменяться менее поэтичными животными:

Был под корову луг расстелен, 
и плоть её, давя растенья, 
давя букашек на цветах, 
пыталась прыгать и летать.

(«Сельская идиллия»; 2, 32)

Образ прыжка, скачка в поэзии Аронзона, безусловно, поэтологи-
ческий. Вот и цитированное выше стихотворение о «душе коня» пос-
вящено поэту Владимиру Эрлю, как и другое, «Мы судари`, и нас гоня»  
(1, 88), где упоминаются уже «скачки` безумного коня». Этот образ 
означает, видимо, особый тип воображения – быстрый, остроумный, 
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лишенный привычных логических звеньев – и нужен Аронзону для объ-
яснения своего метода письма. Через эту призму хорошо прочитываются  
и знаменитые строки «Пушкин скачет на коне / на пленэр своих элегий» 
(«Поле снега. Солнцеснег…» (1, 88), где «скачок» – это способ достичь 
«пространства души», пространства поэзии. 

Трудно удержаться от сравнения аронзоновских «скачков коня» с из- 
вестным ранним стихотворением Бродского «Ты поскачешь во мраке, 
по бескрайним холодным холмам…», также имеющим поэтологическую 
подоплеку:

Все равно – возвращенье… Все равно даже в ритме баллад
есть какой-то разбег, есть какой-то печальный возврат.

И здесь поэты спорят друг с другом: в беге коня Бродского интересу-
ет повторяемость ритма (что много позже выльется в идею о стихе, под-
ражающем времени), а Аронзона – внезапный и бесповоротный выход  
в иное, в молчание:

Не сю, иную тишину, 
как конь, подпрыгивая к Богу, 
хочу во всю её длину 
озвучить думами и слогом…

(«Не сю, иную тишину…»; 1, 119)

Другой постоянный спутник размышлений Аронзона о природе 
«молчания» – это тема языка. В стихотворении «Гобелен» паузы между 
словами, естественно возникающие из-за парцелляции, становятся 
«паузами»-пустотами между холмами. Эти пустоты противопостав-
лены «велеречивой оде» осеннего дня, в которой, как ручей, «гарцует 
речь» (заметим, что именно «гарцует», а не «скачет»). Пейзаж, таким 
образом, представлен как поэтологическая аллегория, подобная средне-
вековым шпалерам; сознательно или бессознательно Аронзон актуали-
зирует саму этимологию слова «текст»: «ткать». В этой многофигурной 
аллегории сталкиваются два вида письма – «пустотный», стремящийся 
в высоту, на холм, и менее предпочтительный – «риторический», плав-
но-текучий. 

Такая «филологическая» образность у Аронзона довольно часта. Его 
«пейзаж души» увиден как текст, и устроение этого текста – стихотво-
рение – призвано выразить цельность, звучность описываемого пейзажа:

Гудя вкруг собственного у, 
кружил в траве тяжёлый жук…

(«Листание календаря»; 2, 28)

Во всём многообилье гласных.
Но всё вершится в тишине…

(«Дюны в июне, в июле…»; 1, 67)
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Метались крохотные тени, 
и, восходя до полногласья, 
всё утро было единеньем, 
не разрываемым на части.

(«Предутрие»; 1, 302)

Борзая, продолжая зайца, 
была протяжнее «ау!».

(«Борзая, продолжая зайца…»; 1, 103)

Тема языка и его «молчания» в стихах Аронзона бывает не просто 
названа, но и «разыграна», как это происходит в известном стихотворе-
нии «Паузы» (1, 69), сплошь состоящем из пустот, или в стихотворении 
«Про птиц, но когда» (1, 75), наполовину составленном из служебных 
– «молчащих» о своем предмете – частей речи. Связь темы языка с пей-
зажем усилена в визуальных экспериментах поэта, когда элементы лан-
дшафта «по-концептуалистски» просто обозначены соответствующим 
словом, а стихотворение, просвеченное пустотой, уподобляется карте:

17
там, где на отшибе
  тонких
  рисунок

 с
    гласная
 в
    озеро
 е
    Й
  птиц
 я

(1, 76)

Другой аспект этой темы – представление языка через поэтические 
жанры и формы. В «Гобелене» это ода, но как правило, речь идет о сонете: 
«И музыка, нет которой, / и сонет несочиненный». Ненаписанный сонет, 
таким образом, работает как метафора «молчания», то есть высшего 
качества поэтической речи, которая, если вспомнить схожие слова Ман-
дельштама, рождается еще «прежде губ»:

Ещё шесть строк, ещё которых нет, 
я из добытия перетащу в сонет…

(«Забытый сонет»: 1, 162)

У Аронзона даже есть отдельный сонет, посвященный «молчанию» 
как строительному материалу поэзии:

Есть между всем молчание. Одно. 
Молчание одно, другое, третье.
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Полно молчаний, каждое оно – 
есть матерьял для стихотворной сети.

(«Есть между всем молчание. Одно…»; 1, 173)

Зримым воплощением этой идеи становится знаменитый «Пустой 
сонет», представляющий собой спиралевидно закрученный текст вокруг 
пустого центра – жест одновременно и визуальный, и фоносемантический.

Аронзоновский «пейзаж души», описываемый как епифания красо-
ты, доступной только очам поэта, на поверку оказывается составленным 
из эмблем, многие из которых отсылают к поэтологическим абстракциям, 
прежде всего, звуку. Так, небо, а точнее, его главное качество – «небеса» 
(«на небе молодые небеса»), – это эмблема поэтического «молчания»,  
то есть «добытия» стихотворения, проникнуть в которое и освоиться  
там (буквально ходить «босиком. Для моциона») дано только особому  
типу поэзии – легкой, быстрой, способной совершить «скачок». Но не 
только «скачок» – холмы и прочие высоты, вернее, восхождение на них, 
тоже представляют собой способ достичь этого «небесного» состояния. 
Путь на холм практически никогда не эксплицирован – персонажи 
Аронзона оказываются на его вершине сразу, с первых же строк:

Поле и лыжников – снег освещает – виденья,
на вершине холма, на коленях, на что-то надеясь…

(«Ночь в Юкках»; 1, 60)

Каждый лёгок и мал, кто взошёл на вершину холма.
(«Утро»; 1, 108)

И дождь идёт, и мокнет красота 
старинной рощи, поднятой холмами. 
Мы тут одни, нам люди не чета.

(«Как хорошо в покинутых местах…»; 1, 217)

Если же – что случается несравнимо реже – восхождение на холм 
все же описано, то путь этот кажется лишенным каких-либо трудностей  
и практически мгновенным. Так, в поэме «<Видение Аронзона>» во вре-
мя восхождения не успевает даже погаснуть свеча: 

Я поднимался, поднимая тени. 
Поставленный вершиной на колени, 
я в пышный снег легко воткнул свечу…

(«<Видение Аронзона>. Начало поэмы»; 1, 150),

а в другой поэме на весь путь хватает одного вдоха:
…так, не дыша, взойдём (вот склон) 
на этот холм. Он нас поднимет 
над всем лесничеством.

(«Пейзажи»; 2, 47) 
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Холм – это центральная эмблема Аронзона и, как много раз сказа-
но, она носит мифопоэтический, если не прямо религиозный, характер; 
добавим только, что в системе поэтологических образов Аронзона холм 
также занимает ключевое положение, означая сам текст, высоту смысла, 
на которую он может подняться. У Бродского холм, как и прочие воз-
вышенности, включая архитектурные, тоже является знаком лиричес-
кой композиции, которая, по мнению поэта, должна быть восходящей,  
то есть трансцендирующей исходный посыл; но в стихах Бродского путь  
на холм, как правило, явлен (кроме раннего стихотворения «Холмы», на-
писанного, скорее всего, с оглядкой на Аронзона), а субъект обнаружи-
вает себя на вершине только в самом конце стихотворения (ср. «Новые 
стансы к Августе», «Литовский Ноктюрн: Томасу Венцлова», «Назида-
ние» и др.). Это, как и у Аронзона, поэтологическая метафора, только дан-
ная с обратным знаком: «Любое стихотворение спускается на бумаге вниз 
в такой же степени, в какой в смысле духовном поднимается вверх»354.

У обоих поэтов мысль о композиции стихотворения тесно связа-
на с мыслью о «музыке» стиха, только понимают эту «музыку» они,  
как и положено антиподам, зеркально противоположно: практика «эв-
фонических взрывов» у Бродского призвана как бы «подстегивать» 
речь, заставляя ее длиться и длиться, пока не будет произведен иско-
мый – аккумулирующий – эффект, что на сюжетном уровне выливается 
в мо-тив ступенчатого восхождения; «скачок» же у Аронзона, напротив, 
приводит к божественной тишине, «добытию» стихотворения, куда поэт 
возвращает свою «музы`ку». 

Л. Аронзон и сюрреалистическое: 
сопоставление эстетических систем

Творчество Л.  Аронзона характеризуется в эстетическом плане 
сочетанием контрастных состояний: восторг, восхищение, загадочность, 
медитативность и, с другой стороны, одиночество, стремление к смерти, 
гротесковая грубость. Это сочетание обнаруживается и в других нюан-
сах поэтического высказывания – интонации, стиле, художественной 
модальности, что и приводит к «взрывчатой смеси», по словам В. Кри-
вулина, «абсурда и чистого лиризма, насмешки и патетики, грубой, на 
грани непристоя, витальности и буддистской отрешенности от мира»355. 
Но лирический субъект Аронзона не только «пограничник», как пишет 
Л.  Миллер, который существует «“на границе счастья и беды”, тоски  

354 Сочинения Иосифа Бродского. Т. 6. С. 277. 
355  Кривулин  В. Леонид Аронзон – соперник Иосифа Бродского // Кривулин  В. 

Охота на мамонта. СПб.: Русско-Балтийский информационный центр «БЛИЦ», 
1998. С. 156.
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