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«СЕРЕБРЯНЫЙ ПОЛДЕНЬ» И. Ф. АННЕНСКОГО 

В ЛИТЕРАТУРНЫХ СПОРАХ 1900-х гг. 

Анна Фитискина 
(Москва) 

Иннокентий Анненский в статье «О современном лиризме. 

“Они”» писал: «Я считаю достоинством лирической пьесы, если 

ее можно понять двумя или более способами или, недопоняв, 

лишь почувствовать ее и потом доделывать мысленно само-

му» [Анненский 1979: 333–334]. Можно сказать, что этими сло-

вами он охарактеризовал одну из ключевых черт собственной 

поэтики, отмеченную А. Федоровым: «Искусство многопланового 

слова у Анненского состоит именно в сложном, напряженном 

переплетении, взаимопересечении смыслов», где одно прочтение 
не замещает собою другое, а совмещается с ним [Федоров 1990: 

31]. Устройство «Серебряного полдня» из «Трилистника бала-

ганного» (далее в тексте — СП) представляется яркой иллюстра-

цией подобного «переплетения» смысловых планов. 

Серебряным блеском туман 

К полудню еще не развеян, 

К полудню от солнечных ран 

Стал даже желтее туман, 

Стал даже желтей и мертвей он. 

А полдень горит так суров, 

Что мне в этот час неприятны 

Лиловых и алых шаров 

Меж клочьями мертвых паров 

В глазах замелькавшие пятна. 

И что ей тут надо скакать, 

Безумной и радостной своре, 

Все солнце ловить и искать? 

И солнцу с чего ж их ласкать, 

Воздушных на мертвом просторе! 

Подумать, — что помпа бюро, 

Огней и парчи серебро, 

Должна потускнеть в фимиаме: 

Пришли Арлекин и Пьеро, 



152 «Серебряный полдень» в литературных спорах 

О белая помпа бюро, 

И стали у гроба с свечами! [Анненский: 128]
1
 

Первый семантический план открывается при имманентном ана-

лизе текста: нагнетание мотива «мертвенности», «серебро огней 

и парчи», «фимиам», «свечи» и «гроб» проясняют центральный 

и наиболее загадочный образ стихотворения — «помпу бюро». 

Видимо, изображается погребальная церемония, организуемая 

похоронным бюро (на что указывает и наименование похоронной 

конторы на французском языке: “Bureau des pompes funèbres”) 

и раздражающая лирического героя неуместной фальшивой «пом-

пезностью», абсурдной кульминацией которой становится уча-

стие в похоронах персонажей балагана. В лирическом герое, 

страдающем на протяжении всего текста от ослепительного «су-

рового» солнца-полдня, но при этом лишенном возможности 

отвернуться, угадывается лежащий в гробу мертвец. Соседство 

с Арлекином и Пьеро и традиция, в которую включено стихотво-

рение, позволяют увидеть в этом «мертвеце» Коломбину. 

Мотив «снижения» церемонии похорон, сквозной в лирике 

Анненского2
, соединяется в СП с входящей в семантический 

ореол трехстопного амфибрахия традицией переводов и перело-

жений из цикла Г. Гейне “Lyrisches Intermezzo” [Гаспаров: 186–

188], лирический герой которого часто видит во сне смерть своей 

возлюбленной3
. Отзвуки этой традиции позволяют увидеть в СП 

также мотив «мертвой невесты» или «мертвого жениха», что 

особенно подчеркивается почти дословной цитатой («Должна 

потускнеть в фимиаме») из хрестоматийной баллады — «Светла-

ны» В. А. Жуковского: «Тьма людей во храме; / Яркий свет пани-

кадил / Тускнет в фимиаме» [Жуковский: 34]. 

                                                           
1
  Ни одно из стихотворений «Трилистника балаганного» не датиро-

вано; впервые он был опубликован во втором номере журнала «Ост-

ров» (август 1909 г.), c незначительными разночтениями [Аннен-

ский 1994]. 
2
  Ср. «Трилистник траурный»; стихотворения «Черная весна», «У св. Сте-

фана», «Зимний сон». 
3
  В стихотворениях “Ich hab’ im Traum’ geweinet…”, “Allnächtlich im 

Träume seh’ ich dich…” и “Mir träumte von einem Königskind’…”, пере-

веденном самим Анненским («Мне снилась царевна», 1904). 
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Наиболее близким к СП представляется переложение “Ich hab’ 

im Traum’ geweinet…” П. Ф. Якубовича «Мне снилось, что ты 

умерла…»
4
 (опубл. в 1899 г. в составе лирической поэмы «Возму-

щение любви»), написанное, как и СП, трехстопным амфибрахи-

ем c редкой рифмовкой aBaB
5
: 

Мне снилось, что ты умерла…  

Стоял я, безмолвный и бледный,  

Пред пышным покровом стола 

С моею голубкою бедной. <…> 

При блеске полдневных лучей 

Загадочно свечи светили;  

Толпы равнодушных людей 

Входили и вон выходили.  

Враждебно взглянув на меня,  

К усопшей с лобзаньем спешили, ― 

Они, что до этого дня 

И гнали тебя, и бранили! [Якубович: 91] 

Кроме метра, образов («блеск полдневных лучей», женщина 
в гробу) и темы смерти, стихотворение Якубовича с СП объеди-

няет мотив, полностью отсутствовавший и у Гейне, и во всех из-
вестных переводах6

: появление на похоронах лицемерных гостей. 

В то же время можно проследить связь мотивов СП с мотива-

ми в творчестве К. Случевского, близость Анненского к которому 

не раз подчеркивалась исследователями7
. В стихотворении «Не-

веста» из цикла «Женщина и дети» (1898), как и в СП, «мертвая 

невеста» становится лирической героиней — живой и от этого 

                                                           
4
  Сохранилась вариация этого стихотворения самого Анненского 

«Мне снился сон прекрасный…» из раннего недатированного цикла 

“Nocturno” [Анненский 2000: 146–147]. 
5
  Согласно поэтическому подкорпусу Национального корпуса русско-

го языка, подобная рифмовка до 1909 года встречается в 6 раз реже, 

чем обратная ей (36 к 230). 
6
  «Я плакал во сне; мне приснилось…» А. Фета, «Во сне неутешно я 

плакал…» Л. Михайлова, «Плакал я во сне: мне снилось…» П. Вейн-

берга. 
7
  Библиографию работ, касающихся этой темы, см. в примечаниях 

к публикации «Поэзия К. К. Случевского. Этюд А. Коринфского.  

С.-Петербург. Изд. П. П. Сойкина» [Анненский 2000: 21–25]. 
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«жалующейся» на бессмысленность и «пышность» собственных 

похорон. Связь с СП стихотворения того же цикла «В костюме 
светлом Коломбины…» представляется еще более существенной: 

В костюме светлом Коломбины 

Лежала мертвая она, 

Прикрыта вскользь, до половины, 

Тяжелой завесью окна. 

И маска на сторону сбилась; 

Полуоткрыт поблекший рот… 

Чего тем ртом не говорилось? 

Теперь он в первый раз не лжет! [Случевский: 70] 

Трудно обойти вниманием и «Загробные песни» Случевского, 

значительная часть которых написана от лица покойника, наблю-

дающего собственные похороны. Анненский, по замечанию Р. Ти-

менчика, «вслед за Случевским <…> пытался вообразить свое 

посмертное бытие» [Тименчик 1988: 16]. 

«Желтый туман» в СП «сливается» с «желтыми стенами» 

из «Умирания», третьего стихотворения «Трилистника балаган-

ного», так открывается второй семантический план: лирический 

герой предстает уже не мертвецом на кладбище, а прикованным 

к постели поэтом, борющимся со смертью. «Бюро» теперь прочи-

тывается как предмет мебели, ассоциирующийся с погребением 

из-за омонимии с похоронным бюро. Соответственно, «пом-

па <письменного> бюро» — сказано о напыщенной и лицемерной 

поэзии, которая должна «потускнеть в фимиаме», то есть, погиб-

нуть в лести и во лжи. 

Возможно и третье — полемическое — прочтение СП, под-

сказанное негативной оценкой Анненским некоторых поэтов-

современников. В статье «О современном лиризме» Анненский 

писал: «Кажется, что есть и между нашими лириками такие, кото-

рые хотели бы <…> декорации, театра хотя бы, гиньоля, вместо 

жизни. Передо мной вырисовываются и силуэты этих поэтов. <…> 

Все это не столько лирики, как артисты поэтического сло-

ва» [Анненский 1979: 377]. Полемика в СП адресована прежде 
всего А. Блоку и А. Белому, в творчестве которых чаще всего 

встречаются «балаганные» персонажи Арлекин и Пьеро. Обна-

ружить ее помогает сопоставление текстов этих двух авторов 
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с содержательно близкими стихотворениями Анненского «Балла-

да» (из «Трилистника траурного») и «У св. Стефана». 

Характеристика Блока в статье «О современном лиризме», 

по замечанию Р. Тименчика, чрезвычайно противоречива. С од-

ной стороны, Анненский пишет, что Блок «в полном смысле сло-

ва и без малейшей иронии» — краса и очарование современной 

поэзии [Анненский 1979: 361]; более того, он «нападает» на кри-

тиков-обывателей, «защищая» блоковскую «Незнакомку» [Там 

же: 363]. С другой стороны, есть причины видеть в столь откро-

венном одобрении двусмысленность: в черновике лирика Блока 

сравнивалась с «прекрасным павлином», распустившим «свой ве-

ликолепный павлиний хвост» [Тименчик 1981: 317]; сам Блок раз-
драженно отозвался о статье в письме к матери: «Анненский на 

этот раз действит<ельно> до противности вульгарен» [Блок 1927: 

289]. Кроме того, в письме к Т. А. Богданович от 6 февраля 1909 г. 
Анненский отказывается идти на вечер Литературного общества, 
посвященный Достоевскому, ссылаясь на «самодовольство и крив-

лянье» и полное непонимание «поэзии Достоевского», присущее 

участникам этого общества, среди которых дважды упомянут 

Блок [Анненский 1979: 485–486]. 

Исследователями не раз отмечалась ориентация «Баллады» 

Анненского на блоковских «Незнакомок» (и балладу, и лириче-

скую драму) [Аникин; Тименчик 2017: 42], прежде всего за счет 
жанра баллады8

 и образа Дамы-Незнакомки, включенного в про-

странство петербургских загородных дач: 

День был ранний и молочно-парный, 

Скоро в путь, поклажу прикрутили… 

На шоссе перед запряжкой парной 

Фонари, мигая, закоптили. 

Позади лишь вымершая дача…  

Желтая и скользкая… С балкона 

Холст повис, ненужный там… но спешно, 

Оборвав, сломали георгины. 

«Во блаженном…» И качнулись клячи: 

Маскарад печалей их измаял… 

 

                                                           
8
  Сохранился даже автограф стихотворения c зачеркнутым подзаго-

ловком «Дачная баллада» [Анненский: 571]. 
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Желтый пес у разоренной дачи 

Бил хвостом по ельнику и лаял… <…> 

…Будь ты проклята, левкоем и фенолом 

Равнодушно дышащая Дама! 

Захочу — так сам тобой я буду… 

— Захоти, попробуй! — шепчет Дама [Анненский: 105]. 

Аникин также обнаружил ряд мотивных схождений между «Бал-

ладой» и разбором «Незнакомки» в «О современном лиризме»: 

пейзаж обеих «Незнакомок» мог напоминать Анненскому рома-

ны Достоевского, в частности, эпизод с предсмертной прогулкой 

Свидригайлова, реминисценцию из которого Аникин увидел 

в «Балладе» [Аникин: 16–17]
9
. При этом в статье Анненский сам 

упоминает Достоевского: «Ее узкая рука — вот первое, что разли-

чил в даме поэт. Блок — не Достоевский, чтобы первым был ее уз-
кий мучительный следок <выделено Анненским. — А. Ф.>»! [Ан-

ненский 1979: 362]. «Следок ноги у ней узенький и длинный — 

мучительный. Именно мучительный» [Достоевский: IV, 616], — 

говорит главный герой «Игрока» о Полине, вызывающей у него 

и страдание, и отчаяние, и страсть. Противопоставление «Блок — 

Достоевский» могло быть вызвано как раз тем, что у Достоевско-

го образ «мучительный», в то время как у Блока, по Анненскому, 

он, наоборот, «невыстраданный»
10

. Если Дама Блока в статье 

изображена как спасение и чудо: «Если вы сколько-нибудь пе-

тербуржец, у вас не может не заныть всякий раз сладко сердце, 

когда Прекрасная Дама рассеет и отвеет от вас, наконец, весь этот 
теперь уже точно тлетворный дух» [Анненский 1979: 362], — 

то его собственная Дама, им проклинаемая, отчетливо противо-

положна: она не только не «отвеивает» тлетворный дух, но, 

напротив, «равнодушно» дышит им, или даже источает его,  

                                                           
9
  Ср.: «Молочный <здесь и далее выделено мной. — А. Ф.>, густой 

туман лежал над городом. Свидригайлов пошел по скользкой, гряз-
ной деревянной мостовой <...> Уныло и грязно смотрели ярко-

желтые деревянные домики с закрытыми ставнями» [Достоевский: 

V, 484–485]. 
10

  Ср. характерное четверостишие Анненского «К портрету А. А. Бло-

ка»: «Под беломраморным обличьем андрогина / Он стал бы радо-

стью, но чьих-то давних грез. / Стихи его горят — на солнце георги-

на, / Горят, но холодом невыстраданных слез» [Анненский: 205]. 
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поскольку может быть как персонификацией смерти, так и покой-

ницей, лежавшей в гробу и вдруг заговорившей. С СП «Баллада» 

схожа не только мотивом неуместного «маскарада печалей» 

на похоронах, но также «достоевско-петербургским» желтым ту-

маном и женским образом, «сцепленным» со смертью и, видимо, 

восходящим к Блоку. 

Связь «У св. Стефана» с СП гораздо нагляднее: оно написано 

тем же «редким» амфибрахием и в нем тоже содержится рифма 

«бюро — серебро»: 

Обряд похоронный там шел, 

Там свечи пылали и плыли, 

И крался дыханьем фенол 

В дыханья левкоев и лилий. 

По «первому классу бюро» 

Там были и фраки и платья, 

Там было само серебро 

С патентом — на новом распятьи. 

Но крепа, и пальм, и кадил 

Я портил, должно быть, декорум, 

И агент бюро подходил 

В калошах ко мне и с укором. 

Заключение 

Все это похоже на ложь, — 

Так тусклы слова гробовые. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Но смотрят загибы калош 

С тех пор на меня, как живые [Анненский: 201]. 

Хотя СП не датирован, можно установить приблизительное вре-

мя его написания — май–июнь 1907 г.11
 Если допустить, что СП 

и «У св. Стефана» между собой связаны, были написаны Аннен-

                                                           
11

  В одном из блокнотов Анненского сразу после деловых записей 

конца весны 1907 г. расположен список стихотворений, видимо, со-

ставлявший план второй книги стихов [Анненский 1907]. Из «Три-

листника балаганного» в нем есть только «Шарики детские» (24-е по 

счету), однако, не успев дойти до конца списка, Анненский исправил 

первоначальное «24» на «24–26». Это позволяет предположить, что 

в то время у него уже был замысел всего «трилистника» (либо он 

возник прямо при составлении списка). 
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ским после прочтения шестого (июньского) номера журнала «Ве-

сы» за 1907 г., то можно увидеть в них реакцию на напечатанную 

в нем лирическую поэму Белого «Панихида». Как и СП, она на-

писана в традициях второй части «Загробных песен» Случевско-

го (лежа в гробу, лирический герой наблюдает за собственными 

похоронами). В поэме Белого и стихотворениях Анненского 

можно заметить ряд сходных образов: наряду с «традиционны-

ми» атрибутами похорон («ризы серебра», левкои, креп, кадила, 
свечи и др.) и гораздо более «редкий» и близкий «агенту» образ 
«служителя бюро», точно так же рифмующийся с «серебром»: 

Толпа отступает. 

Служитель бюро 

Там с иконой шагает, 

И вот серебро 

Проплывет катафалка [Белый 1907-б: 10]. 

Анненский (если прочесть СП как реакцию на поэму Белого) 

вновь «переворачивает» содержание стихотворений: изображает 
не лирического героя-покойника и пришедшую на его похороны 

невесту (ср.: «Зарыдала / Невеста в креповых сквозных / Вуа-

лях» [Там же: 8]), а, наоборот, похороны невесты, с пришедшими 

на них «женихами» Арлекином и Пьеро. 

Загадочные «ожившие» калоши «агента бюро» также могут 

указывать на Белого, использовавшего подчеркнуто сниженный 

пародийный образ калоши «на протяжении всего творчества <…> 

в стихах, симфониях и даже статьях» всегда с «нелепо-смехо-

творным гротескным привкусом» [Хмельницкая: 76]. В статье 
«Штемпелеванная калоша», напечатанной месяцем ранее «Пани-

хиды» в майском номере «Весов», этот образ выступает пародией 

на Коломбину из «Балаганчика» и в то же время сближается 

с «калошами» в венском Соборе Св. Стефана из стихотворения 

Анненского:  

Жену, облеченную в Солнце (символ борьбы с ужасом), мистики бо-

госпасаемой столицы превратили в калошу. <...> Сбежались шуты. 

Шут говорил шуту: «Братец, что есть <…> Жена, облеченная в Солн-

це?» Храбрый шут не задумался; бренча бубенцом, он важно заме-

тил: «<…> Жена, облеченная в Солнце, есть калоша!» <...> Все оста-

лись довольны и внесли калошу в храм [Белый 1907-а: 52]. 
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Представляется, что СП и «У св. Стефана» могли быть намеренно 

наполнены Анненским образами творчества Белого12
, причем, 

слившись, все эти образы восстанавливают единую «эмблему» 

его лирики, отчего в «агенте бюро» скорее видится не «служи-

тель бюро» из «Панихиды», а, напротив, лежавший в «Панихиде» 

в гробу — лирический герой Белого. Существенно, что «Балла-

да» и «У св. Стефана» связаны одновременно и с СП, и между 

собой (ср. «И крался дыханьем фенол / В дыханья левкоев и ли-

лий...» и «...левкоем и фенолом... / дышащая Дама...»). 

Все написанное позволяет видеть в Арлекине и Пьеро из СП, 

пришедших на похороны Коломбины или в кабинет умирающего 

поэта, — «агентов» похоронного бюро: не просто воплощение 
того, к чему приводит «лицедейство», но самих «организаторов» 

похорон. В то же время в них могут прослеживаться черты «аген-

тов» письменного бюро — лирических образов, «эмблем» стихо-

творений Белого и Блока, олицетворяющих неприемлемые для 

Анненского черты русской поэзии — «невыстраданность», «мас-

карад печалей», «шутовство»; тех, из-за кого поэзия «должна 

потускнеть в фимиаме». Наконец, не названная, но угадывающа-

яся Коломбина может прочитываться как карикатура на Прекрас-

ную Даму: в любой «ипостаси» (Прекрасная Дама, Незнакомка, 

Коломбина и, наконец, калоша) — предмет их поклонения13
. 

  

                                                           
12

  Кроме того, образ «убийственного» солнечного блеска в СП можно 

соотнести со словами: «Золотому блеску верил, / А умер от солнеч-

ных стрел» [Белый 2006: 264], — из стихотворения Белого, опубли-

кованного в мартовском номере «Золотого руна» за 1907 г. 
13

  В пользу такого прочтения может говорить и неожиданное опреде-

ление к «помпе бюро» — «белая», — сочетающееся как с псевдони-

мом Б. Бугаева, так и с характеристикой, дважды данной Анненским 

Блоку: в статье «О современном лиризме» (ср.: «Напечатанные 

на карт-посталях черты являют нам изящного Андрогина, а голос 

кокетливо, намеренно бесстрастный, белый <курсив мой. — А. Ф.>, 

таит, конечно, самые нежные и самые чуткие модуляции» [Аннен-

ский 1979: 361]) и в посвященном ему четверостишии. 
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