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Б. Л. Пастернак, получив философское образование, на протяже-
нии всей жизни выстраивал собственную систему представлений 
об искусстве, «творческую эстетику», которая легла в основу его 
поэтического мира, поэтики. Основываясь на изучении «Охранной 
грамоты», наиболее полно представляющей творческую эстетику 
Пастернака, несложно прийти к выводу, что его представления об 
искусстве, поэзии довольно близки к тем положениям, которые 
выдвинули формалисты и, в частности, Шкловский (что отмечал 
и Л. С. Флейшман: «…в сущности, рассуждения об искусстве 
в марбургских главах “Охранной грамоты” <…> развивают идею 
“остранения” …» [Флейшман 2003: 147]). По Пастернаку, «искус-
ство интересуется жизнью при прохожденьи сквозь нее луча сило-
вого», где «в рамках самосознанья сила называется чувством» [Па-
стернак: III, 186], т. е. искусство описывает смещение действитель-
ности, ее, если угодно, «остранение».  

Как мы постараемся показать в этой статье, следуя все той же 
«Охранной грамоте», источником «силы», чувств, пронизываю-
щих и смещающих действительность, следуя логике поэта, следу-
ет считать Библию. Тем самым, христианские праздники оказыва-
ются одним из важнейших «приемов» (пользуясь терминологией 
Шкловского [Шкловский: 250–268]) поэтического восприятия,  
исключительность которого состоит в прямой апелляции к перво-
источнику «силы», и «дело отнюдь не сводится к использованию 
отдельных символов и сюжетов» [Поливанов 2015: 219].  

В конце 1920-х гг. в автобиографической повести «Охранная 
грамота» Пастернак достаточно ясно постулирует это положение 
своей творческой эстетики: 
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Я понял, что, к примеру, Библия есть не столько книга с твердым тек-
стом, сколько записная тетрадь человечества, и что таково все вековеч-
ное. Что оно жизненно не тогда, когда оно обязательно, а когда оно 
восприимчиво ко всем уподоблениям, которыми на него озираются 
исходящие века. Я понял, что история культуры есть цепь уравнений 
в образах, попарно связывающих очередное неизвестное с известным, 
причем этим известным, постоянным для всего ряда, является леген-
да, заложенная в основании традиции, неизвестным же, каждый раз 
новым — актуальный момент текущей культуры… [Пастернак: III, 207] 

Таким образом, искусство определяется как сочетание известного, 
легенды, происходящей из Библии, и неизвестного, то есть акту-
альной действительности.  

Искусство как будто вписывает каждый новый «актуальный момент», 
каждую новую эпоху в «записную тетрадь человечества», устанавли-
вает взаимосвязь времен через пронизывающую их исходную библей-
скую «легенду». Соответственно, праздники в поэтическом мире  
Пастернака оказываются маркированным звеном этой цепи [Куни-
цын: 236]. 

Основываясь на изучении ранней поэзии Пастернака начиная с так 
называемых «Первых опытов», мы пришли к выводу, что сформу-
лированные только в «Охранной грамоте» положения творческой 
эстетики поэта на самом деле действовали на всем протяжении 
его творчества, начиная с неизданного «Я грущу об утерянном 
зле…» (1911) и заканчивая, как мы постараемся показать, «Зим-
ними праздниками» (1959).  

При этом очень важно подчеркнуть, что праздники в поэтиче-
ском мире Пастернака, в «семиотической системе» его поэзии,  
играют гораздо более сложную роль, чем в общей семиотической 
системе русской (или европейской) культуры. В поэзии Пастер-
нака праздники не только несут все обязательные символические 
коннотации, подразумевают символическое уподобление человека 
Христу, но выполняют и еще одну важнейшую функцию: они от-
ражают, пользуясь формулой чеховского «Студента», «оба конца 
цепи» [Чехов: VIII, 309], именно благодаря им приоткрывается 
«легенда», вековечность «лирических истин» [Пастернак: III, 187]. 
В сущности, они обнажают механизмы творческого процесса, ко-
торый, как показывает приведенная цитата, Пастернак видел сквозь 
призму соотнесенности всех времен через библейские чувства, 
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«силу» [Пастернак: III, 186–187]. Не вызывает сомнений, что «раз-
мыкание» евангельской истории, евхаристическая причастность 
героя к вечности в поэзии Пастернака — не просто общекультур-
ный шаблон, но обязательная составляющая системы его мировоз-
зрения. Праздники не просто способствуют передаче того или 
иного «чувства», составляют не только жизнь лирического героя, 
но саму поэзию и ее рождение, обнажают всю «цепь уравнений 
в образах». Они становятся инструментом реализации глубинной 
идеи Пастернака об искусстве, о том, что “the only real theme of 
a work of art is the story of its own birth” [Fleishman: 86].  

Базовые функциональные характеристики праздников остава-
лись неизменными на всем протяжении творчества поэта. Отчасти 
это доказывает принципиальную гомогенность всего творческого 
пути Пастернака: философская основа, ядро его представлений 
об искусстве, творческой эстетики всегда оставались неизмен-
ными и только обрастали дополнительными смыслами (особенно 
в период написания «Доктора Живаго»). Тем не менее, понятно, 
что со временем менялся «объект» поэтического преображения, 
менялась действительность. Именно этим обусловлены те измене-
ния в функционировании праздников, которые можно заметить 
на каждом этапе творческого пути поэта.  

Так, в «Сестре моей — жизни» Рождество становится призмой 
для отражения произошедшей революции (после отчетливо бло-
ковского «бурана» [Пастернак: I, 115] в «Про эти стихи» внезапно 
«выглядывает» Рождество «проясненного» мира). В поэме «Де-
вятьсот пятый год» праздник вроде бы не оправдывает связанных 
с ним ожиданий («Сколько отдано елкам! / И хоть бы вот столько 
взамен» [Там же: 269]), а в «На ранних поездах», после тяжелых 
30-х, прочно связывается с мотивами отчуждения и одиночест-
ва (как в «Вальсе с чертовщиной» — «И догорает дотла. Мгла» [Там 
же: II, 113]). Не рассчитывая в этой статье реконструировать всю 
палитру смыслов, которую зимние праздники образуют в лирике 
Пастернака, мы предлагаем обратить внимание лишь на послед-
ний, но от того не менее значимый пример использования поэтом 
праздничного «приема».  
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В своем окончательном, полном виде книга «Когда разгуля-
ется», как известно, так и не была издана в СССР при жизни Па-
стернака, что, впрочем, никак не отменяет ее композиционной 
и художественной целостности. За несколькими исключениями, 
книга, так же, как и «Стихотворения Юрия Живаго», построена 
в согласии с календарем, но уже не столько церковным, сколько 
природным. Как известно, по замыслу автора роман и его стихи 
должны были стать актом победы над смертью, восстановления 
жизни в Истории и времени как такового1. Тем самым книга «Ко-
гда разгуляется», следуя той же логике, должна была быть первым 
свидетельством жизни в восстановленном времени (заметим, что 
эпиграф «Когда разгуляется» взят из «Обретенного времени» 
М. Пруста) — и вполне естественно, что именно природный ка-
лендарь становится у Пастернака наиболее удобным инструмен-
том для символического воссоздания мира (как церковный в «Жи-
ваго» — для смерти в старом мире и рождении в новом).  

Этот посыл, позитивный по своей сути, находит отражение и 
в том, что Пастернак в 1956–1959 гг. особо активно предается из-
любленному занятию переписывания самого себя (т. е. как бы за-
ново создает свои стихи), и в том, как поэт оценивал актуальную 
политическую действительность (ср. надпись от 6 января 1954 го-
да на переводе «Фауста»: «Сколько было пауз-то / С переводом 
“Фауста”. / Но явилась книжица — / Все на свете движется. / Бла-
годетельные сдвиги / В толках средь очередей: / Чаще выпускают 
книги, / Выпускают и людей» [Пастернак: II, 279]). Тем не менее, 
«обретение времени» в книге, посыл в будущее, надежда на победу 
«духа добра» [Там же: 195] не обходятся без постоянного сознания 
расплаты за прошлое («Душа»), а эпиграф из Пруста варьирует 
тему книги/души как кладбища/усыпальницы. Новая жизнь (уже 
четвертое стихотворение книги «Ева» не обходится без аллюзий 
на сюжет о сотворении мира) здесь обязательно предполагает  
соотнесенность с прошлым, как, согласно концепции «Доктора 
Живаго», жизнь до октября 1917 года предполагала гармонию при-
родного, церковного и «гражданского» времяисчислений. Если в 
стихах из романа церковный календарь — важнейший инструмент 

                                                           
1  О чем подробнее см. [Поливанов 2015: 193–227]. 
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преображения действительности, возвращения ее в Историю, то 
в «Когда разгуляется» он становится естественной составляющей 
новообретенной гармонии времени.  

Представляется, что особое место в композиционной и смысло-
вой структуре «Когда разгуляется» отводилось последним четы-
рем стихотворениям книги («Зимние праздники», «Нобелевская 
премия», «Божий мир», «Единственные дни»). Как отмечают Е. В. 
и Е. Б. Пастернаки, эти тексты, ставшие последними в жизни поэ-
та, сохранились в машинописной подборке, датированной январем 
1959 г. [Пастернак: II, 448]. Любопытно, что в ней название «Зим-
ние праздники» предшествует всем четырем стихотворениям.  
Основываясь на этом факте, нам кажется резонным выдвинуть 
предположение, что на самом деле эти тексты образуют единую 
смысловую структуру, своеобразный микроцикл.  

Первое и заглавное стихотворение цикла «Зимние праздни-
ки» [Там же: 193–194] с начальных же строк вводит главный атри-
бут Рождества — елку, которая вроде бы и должна осуществить 
символическую связь времен. Разумеется, она не может не напо-
минать елку «Вальса со слезой», вечер которой «вековечно протя-
нется» [Там же: 114], чему способствуют и вполне святочные  
мотивы ряжения — украшения женоподобной елки (сюжет, зани-
мающий большую часть «Вальса»). При этом существенно отме-
тить, что елка «Зимних праздников» вряд ли претендует на стыд-
ливость («стыдливая скромница») и артистизм («Это волнующаяся 
актриса») елки «Вальса со слезой», наоборот, ее нагота и, если 
угодно, вульгарность бросаются в глаза: «Все еще кажется дерево / 
Голым и полуодетым», «Елка напыжилась барыней». 

В отличие от елки «Вальса со слезой», она не осознает своей 
величественной и печальной судьбы — «огненной гостьей взмыть 
в потолок» [Там же], сгореть, следуя андерсеновской ассоциации, 
но в то же время не избегает ее, становясь «трубочиста замаран-
ней», покрываясь копотью (быть может, подобно пастушке из дру-
гой андерсеновской сказки «Пастушка и трубочист», герои кото-
рой сбежали из шкафа — ср. «Дом, точно утлая хижина, / Хлопает 
дверцею шкапа»?). При всем том хочется отметить, что между тре-
тьей и четвертой строфами, очевидно, проходит какое-то время, 
что и обозначается словом «Вот…», т. е. печальный конец «сгора-
ющей», подобно висящим на ней свечам, елки не обязательно  
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отменяет то, что она «вечностью стала», ее функционального зна-
чения. Рождество здесь все также должно осуществить связь вре-
мен, объединить людей вокруг семейного очага («хозяйка», «Что-
бы ко всем на каникулы / Съехались сестры и братья»).  

Поворотной строфой становится, конечно, пятая, в которой 
праздник заканчивается и, совершенно подобно «Вальсу с чертов-
щиной», задувают свечи («Дрожь пробегает по свечкам, / Струйки 
зажженного пламени / губы сжимают сердечком» — ср. «Свечка 
за свечкой явственно вслух: Фук. Фук. Фук. Фук» [Пастернак: II, 
113]). Тем самым вторая часть «Зимних праздников» оказывается 
во все том же поле отчуждения, разъединения после праздника (ко-
торый в «Зимних праздниках» буквально остается между строк 
третьей и четвертой строф), отчуждения, которое отчетливо про-
слеживается в финале «Вальса с чертовщиной»2 и в других рожде-
ственских текстах Пастернака — «Рождественской звезде» и отча-
сти «Вакханалии». 

Впрочем, нам, в отличие от Е. Б. и Е. В. Пастернаков, картина 
второй части не кажется  столь однозначно «будничной», уродли-
вой, противопоставленной праздникам: «угнетенное душевное  
состояние <…> преобразившее светлые образы праздника в урод-
ливые картины будней: вместо нарядной елки, она — трубочиста 
замаранней и напыжилась барыней, — Лица становятся камен-
ней, дом содрогается от храпа, и точно утлая хижина, гости про-
спали завтрак, солнце — уродина и пьяница, с образиной пух-
лой» [Там же: 448]. Хотелось бы обратить внимание на то, что  
образ солнца-пьяницы уже возникал у Пастернака в «Спектор-
ском» («И солнца диск, едва проспавшись, сразу / Бросался к жжен-
ке и круша сервиз, / Растягивался тут же возле вазы, / Нарезавшись 
до положенья риз» [Там же: 12]) и характеризуется там не иначе 
как непременная составляющая предпраздничной «сладкой лихо-
радки» [Там же], т. е. вовсе не обязательно несет негативные кон-
нотации. Скорее то, что гости проспали завтрак и даже солнце 
будто бы заражается их похмельем, свидетельствует, что праздник 
удался, какими бы неприятными красками ни было это похмелье 
обрисовано.  

Тем не менее, кажется уместным обратить внимание на то, что 
«светлые образы праздника» в стихотворении как бы опущены, 
                                                           
2  Подробнее об этом см. [Поливанов 2006: 254–259].  
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остаются только в начальном «надо, чтоб…». Праздники заканчи-
ваются, не начавшись — елку наряжают, а она не наряжается («Как 
ни возись с туалетом…»), вместо живого горения «на сцене» (как 
в «Вальсе со слезой») мы видим только грязную копоть и актер-
скую «фальшь» («напыжавшись»). Остается явный акцент на сле-
дующем за праздником разъединении и отчуждении, пьяном по-
хмелье, что тем более заметно в контексте явного противоречия 
названию. В «Зимних праздниках» не находится места праздникам, 
их символическая значимость остается только в «теории» («Надо 
чтоб…») и все в том же заглавии. Таким образом, стихотворение 
на первый взгляд явно противоречит концепции праздника как 
связующего звена между Библией и поэтом — оно не выводит ге-
роя в евангельскую вечность, не повествует о своем рождении.  

Как нам представляется, этот парадокс разрешается именно за 
счет смыслового единства всего цикла из четырех стихотворений, 
и здесь же следует отметить перекличку между первым и послед-
ним — в «Зимних праздниках»: «День убавляется в росте», в то 
время как в «Единственных днях» описываются «дни солнцево-
рота» [Пастернак: II, 196], когда дни начинают «прибавляться в ро-
сте» [Там же: 449]. От заката в «Зимних праздниках», через «тем-
ный лес» [Там же: 194] в «Нобелевской премии» и «вечер» [Там 
же: 195] с его тенями в «Божьем мире» к ослепительному «солнцу 
на льдине» [Там же: 196] в «Единственных днях». Таким образом, 
зимние праздники растягиваются, и их наступление во всей сим-
волической значимости происходит постепенно от стихотворения 
к стихотворению, пока, наконец, Рождественский свет не преодо-
левает тьму в последнем.  

Так, в знаменитой «Нобелевской премии» [Там же: 194–195] 
возникает совершенно рождественский (может быть, даже диккен-
совский: «почти у гроба» напоминает соответствующий эпизод 
«Рождественской песни в прозе») «дух добра», который и должен 
вывести загнанного в угол в «темном лесу» героя, отрезанного от 
мира «сваленным бревном» ели (образом в контексте всего цикла 
отчетливо анти-рождественским). В «Божьем мире» [Там же: 195–
196] герой находит из этого леса выход («По кошачьим следам 
и по лисьим, / По кошачьим и лисьим следам») через то самое рож-
дественское объединение с людьми, со всем миром, без которого 
немыслимо представить диккенсовское Рождество. «Дети, юноши, 
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старики» — все объединяются в «плаче о красе земли» из «Нобе-
левской премии», в сопричастности «Доктору Живаго» и его по-
беде над смертью (отметим, что здесь происходит сопряжение 
Рождества, зимних праздников и Пасхи). Именно во всеобщем 
единении «божьего мира» реализуется чаяние о братьях и сестрах, 
выраженное в «Зимних праздниках»: «чтобы съехались сестры и 
братья» — «Досточтимые письма мужские!» / «Драгоценные жен-
ские письма!», и тут же возникает молитвенное «ныне и присно: / 
Ваш я буду во веки веков». Тем самым «Зимним праздникам» все-
таки дается не «будущее», не «старое» и не «новое» (ср. опять же 
диккенсовские духи), а вечное значение сопряженности, включен-
ности в историю.  

Апофеозом этого несмотря ни на что наступающего сдвига вре-
мени становится, конечно, последнее стихотворение цикла — 
«Единственные дни» [Пастернак: II, 196], где зимние праздники 
все-таки реализуют свою основополагающую символическую 
функцию, связывают настоящее с вечным: «И дольше века длится 
день, / И не кончается объятье». Совмещая в «Единственных днях» 
декабрьское солнцестояние, «середину зимы» и наступление вес-
ны («потеют от тепла скворешни»), Пастернак нарушает границы 
линейного и циклического времени, замыкая круг рождения 
и смерти Христа (а Рождество у Пастернака практически всегда — 
«малая Пасха»). Более того, что наиболее важно для творческой 
эстетики поэта, лирический герой цикла «входит» в этот круг, пе-
реживая собственные «страсти» в «Нобелевской премии», и через 
творчество, через ту самую «красу земли моей» получает чаемое 
бессмертие в «Единственных днях».  

Заметим, что «вечность» единственных дней устроена в полном 
согласии с логикой «творческой эстетики» Пастернака. Подобно 
тому, как каждое новое воплощение библейской «лирической ис-
тины» [Пастернак: III, 187], «силы»-чувства [Там же: 186] — непо-
вторимо, потому что запечатлевает на страницах «записной тет-
ради человечества» [Там же: 207] конкретный момент в истории, 
и в то же время без конца воспроизводится в «новых декорациях» 
и с новыми героями в веках, каждый такой «день» как в «Един-
ственных днях» «неповторим и повторялся вновь без счета». Как 
каждое «запечатлевание» в истории подразумевает преодоление 
времени, вход в вечность, так любовь останавливает стрелки на 
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циферблате и объятие, как отражение силы-чувства, любви — 
«не кончается».  

Тем самым, если принять наше предположение о композицион-
ном и смысловом единстве цикла «Зимних праздников», герою 
все-таки удается постепенно преодолеть границы времени («Един-
ственные дни»), границы между людьми («Божий мир», «объятие» 
и «любящие» в «Единственных днях»), границы зла и смерти («Но-
белевская премия») и принести в мир весть о победе над смертью, 
о торжестве жизни, о всепреодолевающем «духе добра». Рожде-
ство становится одним из важнейших «приемов» поэтического 
восприятия, оно выходит за рамки стихотворения, собственно 
праздника, за рамки отведенного ему дня и обряда, за рамки куль-
турного шаблона и становится законом обновленного после «Док-
тора Живаго» бытия, а в «Единственных днях» даже будто бы  
частью природного календаря. 
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