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менте книги. Приступая к изложению

материала, С. Бойко обращается к име-

нам В. Вейдле, Л. Гинзбург, В.Е. Хализе -

ва и других теоретиков. Однако приме-

нение их суждений к новой историко-

литературной и литературоведческой

ситуации требует повышенного уров -

ня критической рефлексии, подробного

ого варивания самих принципов адапта-

ции прежней теории к новой литера-

турной и медийной ситуации. Конечно,

это невозможно сделать в одной книге,

посвященной специальному материалу.

Но это означает только то, что размыш-

ления о принципах и методах подобных

исследований должны продолжаться не

только в статьях, но и в монографиях.

Александр Марков, 

Светлана Мартьянова

Морев Г. 

Осип Мандельштам:
фрагменты литературной
биографии. 

М.: Новое издательство, 2022. — 220 с. —

Тираж не указан. — (Новые материалы и ис-

следования по истории русской культуры).

Биография Мандельштама, казалось

бы, сегодня настолько детально изуче -

на и описана, что трудно даже предста-

вить себе существенные коррективы и

до пол нения к ней. Однако новая книга

Гле ба Морева «Осип Мандельштам:

фраг мен ты литературной биографии»

абсо лют но опровергает это представ ле -

ние. Детальнейшая реконструкция об -

стоятельств совет ского литературного

быта, теснейшим образом сопряженно -

го с идеологическими и политичес ки ми

процессами конца 1920-х и 1930-х гг.,

позволила автору совершенно по-но-

вому представить достаточно хоро шо

известные события биографии поэта,

определить его литературную стратегию

этих лет, определявшуюся его пред став -

лениями о государстве, власти, о лич -

ности Сталина и о собственном месте

в современной культуре.

Каждая глава книги построена как

увлекательнейшее историко-филологи-

ческое расследование, опирающееся на

множество скрупулезно собранного ма-

териалов — свидетельств и публика ций.

При обращении к документам и мемуа-

рам, уже не раз оказывавшихся в поле

зрения исследователей, автор пред лага -

ет смелые новые интерпретации. Естест -

 венно, что Морев внимательно учиты -

вает трактовки и сведения из мемуаров

Надежды Мандельштам, но одновремен -

но показывает, насколько часто они нуж-

даются в существенной корректировке.

Чрезвычайно важной особенностью

исследования оказывается реконструк-

ция политических обстоятельств эпохи

на основе не только традиционных для

истории литературы источников, но и

разнообразнейших документов, свиде-

тельствующих о политическом раскладе

сил: о взаимоотношениях Сталина с ру-

ководством комсомола, ОГПУ, Полит-

бюро и т.д. Каждое из таких свидетельств

позволяет убедительно встраивать дей-

ствия, письма и тексты Мандельштама

в текущий политический контекст.

Морев начинает с подробного рас-

смотрения хорошо известного конфлик -

та Мандельштама с А.Г. Горнфельдом

в связи с публикацией перевода «Тиля

Уленшпигеля», используя в качестве

призмы запечатленные в письмах и за-
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явлениях Мандельштама представле-

ния о месте писателя в советской дей-

ствительности тех лет и одновремен -

но показывая, что язык, используемый

Мандельштамом, во многом повторяет

идеологические клише времени. 

Стратегия Мандельштама далее рас-

сматривается на фоне позиций значи-

мых для него современников. 

Подробно демонстрируется принци-

пиальное несовпадение литературного

и жизненного поведения в 1920-х — на-

чале 1930-х Мандельштама и Ахмато-

вой, с опорой прежде всего на воспоми-

нания С. Поляковой, Э. Герштейн и ряд

других источников. При этом показа -

но, как противостоят «поэтическая не -

мо  та» Ахматовой (неприемлемая для

Мандельштама в тот момент позиция)

и хоть и проблемное, но активное при -

сутствие Мандельштама в «актуальной

социокультурной повестке».

Тщательно описан «патронаж» Ман-

дельштама со стороны сочувствовавших

ему влиятельных государственных дея-

телей — А.Б. Халатова (в разные годы

возглавлял ЦЕКУБУ, Госиздат и пр.),

Н.И. Бухарина и крупного деятеля РАППа

Л.Л. Авербаха: Мандельштам получал

путевки в санатории, командировки,

возможности заработка, персональную

пенсию и, что еще более существенно,

уникальную по тем временам возмож-

ность покупки квартиры в писательском

доме в Нащокинском переулке (тогда

улица Фурманова, как отмечает Мо рев,

автора высоко оцененного Мандельшта-

мом «Чапаева»).

Одновременно, как убедительно пока-

зано в книге, именно разговоры с Авер-

бахом и его оценки окружения вождя

стали одним из важнейших источников

представлений Мандельштама о Стали -

не и его приспешниках, которое вопло-

тилось в «Мы живем, под собою не чуя

страны…».

Морев характеризует круг источни-

ков, стилистику и прагматику знамени-

того антисталинского стихотворения.

В частности, показано, что, вопреки со-

ображениям О. Ронена, Мандельштам

в этом стихотворении мог ориентиро-

ваться не на «рютинскую» оппозицию,

детали которой были ему едва ли знако -

мы, а на явно присутствовавшую в тог -

дашнем раскладе политических сил оп-

позицию «комсомольскую», об акци ях

которой поэт несомненно знал. Имен но

они для Мандельштама, види мо, пред-

ставляли воплощение представлений

о неприемлемости «казнелюбивой» ста-

линской политики. Недаром, по свиде-

тельству Герштейн, Мандельштам гово-

рил ей, что его стихи будут петь комсо-

мольцы в Большом театре. 

Л. Гинзбург писала о желании Ман-

дельштама найти «живое» в деятельнос -

ти ОГПУ («бессмертная модель мно гих

примирений и оправданий»), отмечая

при этом сохранявшееся принципи -

альное для поэта с первых лет совет-

ской власти последовательное неприя-

тие террора. 

В книге Морева показано, как в 1932—

1933 гг. накапливалось мучительное для

поэта ощущение двойственности своего

положения в жизни и литературе; под-

черкивается, что стихотворением о Ста-

лине Мандельштам разрубал гордиев

узел своих полных мучительной раз-

двоенности и вечных метаний отноше-

ний с режимом.

Чтение своих заведомо неподцензур-

ных стихотворений (отметим блиста-

тельное объяснение домашнего назва-

ния «Надсон» стихотворения «Мне на

плечи кидается век волкодав…») мно-

жеству знакомых, даже не очень близ-

ких, делает схожими в эти годы, как

пока зано в книге, позиции Мандельшта -

ма и Н. Клюева, столь же отчужденного

от советской литературной жизни, как

Ахматова. В то же время именно Ман-

дельштам и Клюев после постановления

1932 г. ЦК ВКП(б) «О перестрой ке лите-

ратурно-художественных органи за ций»

получают персональные пенсии, при-

крепляются к закрытому распределите -
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лю высокого класса, оказываются в чис -

ле хоть и «крайне правых», но все же

писателей-«попутчиков» накануне го-

товящегося Съезда писателей. Недаром

стихотворение Клюева «Клеветникам

искусства» Мандельштам знал и читал

наизусть. А публичное чтение Клюевым

поэмы «Погорельщина», полной непри -

ятия коллективизации, — оказывалось,

по предположению Морева, мо делью

поведенческой стратегии Мандельшта -

ма в 1933—1934 гг.

Арест в мае 1934 г., ссылка в Чердынь,

а затем перевод в Воронеж, действия

Я.С. Агранова, письмо Н.И. Бухарина

Сталину, его звонок Б.Л. Пастернаку и

резолюция вождя «Кто дал право арес -

то вать Пастернака?» (детальному ана ли -

 зу истории этой резолюции по свяще но

приложение к книге) также интерпре ти -

рованы Моревым принципиально по-но-

вому (часть наблюдений и рассуждений

вошла в предшествующую книгу Г. Мо-

рева «Поэт и Царь: Из истории русской

культурной мифологии: Мандельштам,

Пастернак и Бродский» (М., 2020)). Су-

щественнейший и детально доказанный

тезис исследо вателя заключается в том,

что текст «Мы живем, под собою не чуя

страны…» остался Сталину неизвестным.

В то же время вся жизненная и ли -

тературная стратегия Мандельштама

с 1935 г. строится именно на увереннос -

ти, что вождь простил ему стихотворе-

ние, а может быть даже и оценил его.

Убежденность поэта в необходимости

писать «гражданскую лирику» и участ -

вовать в деятельности Союза писателей

одинаково присутствуют как в первый

период ссылки, когда московское на -

чаль ство рекомендует воронежскому

от де лению Союза писателей использо-

вать его как ценного специалиста, так и

в последний период, когда общие уста -

нов ки меняются и воронежские руково-

дители в отчетах с удовольствием отме-

жевываются от Мандельштама. 

После Воронежа Мандельштам про-

бует добиться от возглавлявшего Союз

советских писателей В.П. Ставского (пер-

сонажа с богатой партийной биогра-

фией: участника Гражданской войны,

с 1918 г. служившего в Особом отделе

ВЧК, бывшего комиссара Кавказской

армии и т.д.) принятия в Союз и пуб -

ликации книги стихов, открывавшейся

«Стихами о Сталине» (именно так, как

показывает Морев, следует в соответ-

ствии с авторским замыслом называть

текст, за которым в последующих пуб-

ликациях закрепилось заглавие «Ода»)

и «Стихами о неизвестном солдате».

В конечном счете именно Ставский до-

бивается решения Н. Ежова об аресте

поэта, но до того осенью 1937 г. поруча -

ет отрецензировать книгу стихов П. Пав-

ленко, который дает о ней отрицатель-

ный отзыв. Морев, анализируя рецензию

Павленко, восстанавливает еще одно

важное звено литературного пути поэта.

Павленко писал: «…язык сложен, темен

и пахнет Пастернаком». Павлен ко, оче-

видно, точно разглядел влияние сти -

хов о Сталине Пастернака, опубликован -

ных в 1936 г. в «Знамени» и вызвавших

восторг у Мандельштама, в стансах —

«Необ ходимо сердцу бить ся…». Это сти -

хотворение связано с последним увле-

чением поэта — женой чтеца В.Н. Яхо-

нова Е.Е. Поповой, ярой сталинисткой.

В книге Морева приводится свиде-

тельство о разговоре Мандельштама

с Пастернаком в Переделкине летом

1937 г., когда Мандельштам упрекал сво -

его собеседника в недостаточной люб ви

к Сталину. 

В эти месяцы Пастернак действитель -

но уже очевидно избавился от своих не-

давних представлений о возможнос ти

установления коммуникации с властью

вообще и Сталиным в частности (ему

представлялось, что в 1935—1936 гг. та-

кой контакт возник), а Мандельштам

все еще хотел убедить себя и других,

что она вполне реальна. Для Мандель-

штама, пишет Морев, «знание Сталина

о нем» было приводным ремнем, запус-

кавшим все его «гражданские» стихи



344

Новые книги

1935—1937 гг., определявшим его отно-

шения к властителю (вспомним строки

Пастернака: «Он верит в знанье друг

о друге / Предельно крайних двух на-

чал»). Это воображаемое «знание» слу-

жило «залогом изменения места поэта

в социуме и в литературе». 

В абсолютно убедительных реконст -

рукциях мотивов и поступков и поэта,

которое предпринимает Глеб Морев,

пожалуй, стоило бы чуть отчетливее

напо минать читателю об очевидном

болез ненном психическом состоянии

Мандельштама в эти годы. 

К. Поливанов

«Разговор с фининспек-
тором о поэзии» Влади-
мира Маяковского: 
Факсимильное издание. Иссле-

дования. Комментарий / Сост.,

науч. ред. А.А. Россомахина.

СПб.: Изд-во ЕУСПб, 2022. — 208 с. —

1500 экз. — (AVANT-GARDE; Вып. 23).

Рецензируемая книга, вышедшая под

редакцией Андрея Россомахина, отра-

жает характерное для сегодняшнего дня

стремление выйти за пределы тексту-

альности в мир мультимедиальности.

Поскольку книга все-таки только бу-

мажная, ее создатели вынуждены были

ограничиться лишь печатным словом

и иллюстрациями. Зато иллюстраций

в ней много (около трети объема), они

крайне разнообразны и не менее инфор-

мативны: факсимиле писем и бухгал -

терских документов, фотографичес кие

портреты, газетные полосы, карикату -

ры, плакаты, обложки книг… По прин-

ципу «вербальное + визуальное» сде-

лан не единственный выпуск серии

«AVANT-GARDE», и в этом смысле она

наследует характер предмета, которому

посвящена.

Я сказал: «Ограничиться словом и

изображением», — но это не совсем

так. Рецензируемый том двухкомпонен-

тен. Он включает в себя не только ис-

следования определенного авангардно -

го произведения/артефакта, но и сам

артефакт, точнее, его факсимильную

копию, которую можно не только про-

читать и просмотреть, но и осязать и

даже принюхаться к ней, пожалев, прав -

да, что современной типографской тех-

нике не по силам воспроизвести шеро-

ховатость и аромат оригинала.

Центральная проблема, которую ста-

вят перед собой авторы рецензируемого

выпуска, выражается в дихотомии эсте-

тического и экономического. «Поэт и

деньги» — вот классическая проблема

(«Не продается вдохновенье…»), кото-

рая, на этот раз применительно к слу-

чаю аванградного поэта, выдвигается

в сборнике на первый план.

Как явствует из названия, в книге

с разных сторон, и особенно с экономи-

ческой, исследуется стихотворение Мая -

ковского «Разговор с фининспектором

о поэзии» (1926). Помимо обширного

корпуса интересных архивных и трудно-

доступных свидетельств, в книге шесть

самостоятельных исследований. Я оста-

новлюсь на каждом из них по порядку.

Отметив, что «вероятно, ни один

другой поэт не посвятил так много сти-

хов сфере экономики и финансов, как

Маяковский» (с. 10), Россомахин в от-

крывающей сборник статье «Последняя
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