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Предисловие

Тема женщины в советском искусстве привлекала мно-
гих исследователей — как история политического типа-
жа, как иллюстрация к изменениям гендерного порядка, 
как часть языка пропаганды и официального искусства. 
Однако в большей части работ, которые опираются на 
визуальные источники довоенных лет, основной акцент 
сделан на массовой продукции (плакат и женские жур-
налы). В этой книге я предлагаю расширить круг памят-
ников и вместе с тем по-новому расклассифицировать 
их, соединяя историю образа советской женщины 
в наглядной агитации с его осмыслением в живописи 
и с эволюцией советского искусства — от небольших 
ранних жанровых картин до монументальных официоз-
ных панно 1930-х годов.

Почему мне было интересно написать именно такую 
книгу? Причин здесь несколько. Впервые я задумалась 
о  наследии советских понятий о  гендере в  начале 
2000-х, когда занималась творчеством Ольги Гильде-
брандт — художницы, которую тогда было не принято 
воспринимать всерьез из-за ее «легкомысленного», 
«дамского» искусства. Тогда меня заинтересовало 
определение «дамский», как сохранившее тень нега-
тивных политических коннотаций 1920-х, и связанные 
с ним умолчания.

Другой причиной был общественный контекст нуле-
вых — десятых. В 2007–2013-м я принимала участие во 
встречах Московской феминистской группы. Ее участ-
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Глава 1. Аллегорическая дева.  
Символ и маска революции

В большинстве работ, затрагивающих тему изменений 
женского образа в СССР 1920-х годов, на первый план 
выносится представление о том, что гендерная политика 
большевиков привела «не только к слиянию полов, но 
к их устранению»1. Действительно, как религиозные, на-
циональные, классовые, так и гендерные нормы XIX века 
были навсегда перестроены новой властью. И все же 
модернизм вел борьбу не столько с  идеей пола или 
гендера как таковой, сколько с гендерным, националь-
ным и конфессиональным порядком XIX века. На смену 
пришла далеко не пустота, механически устраняющая 
реальность, не слепое слияние всех явлений, но именно 
иная структура, иной порядок. Формировался спектр 
модернистских классов, национальностей, религиозных 
самоопределений и гендерных стратегий.

Как и в государстве, в советском изобразительном 
искусстве этот новый порядок утвердился далеко не 
сразу. Революционные образы долго сохраняли зави-
симость от поздней эклектики, романтизма и модерна, 
и самые ранние репрезентации «новой женщины» не от-
личались ни новаторством, ни брутальной монументаль-
ностью. Исключением стал бюст террористки Софьи Пе-
ровской, созданный итальянским скульптором Орландо 
Гризелли в  1918  году. Монументальная абстракция  — 
кубофутуристическая голова в динамичном развороте, 
которую современники запомнили как «львицу», вызва-
ла протесты и отторжение у публики из-за недостаточ-

ницы, женщины разных профессий, обсуждали широкий 
спектр научных и повседневных вопросов, анализируя 
их с точки зрения современной гендерной теории, об-
менивались литературой, писали свои статьи. Парал-
лельно (в 2009–2019-м) я работала старшим научным 
сотрудником в  Государственном институте искусство-
знания, где на заседаниях раз за разом обсуждался во-
прос о приемлемости термина «гендер» в научных тек-
стах. Не лучше обстояли дела и у левых интеллектуалов: 
от них в те годы приходилось слышать, что гендер — бур-
жуазное понятие, неприменимое к бесклассовому СССР.

Свою роль сыграла и моя семья, соединившая память 
о женщинах из самых разных социальных пространств 
1920–1930-х годов, и мне хотелось разобраться, что их 
друг от друга отдаляет и что сближает.

Хронологические рамки работы я ограничиваю 1939 
годом, так как он стал окончанием реформистского этапа 
советской гендерной политики и связанных с ней стра-
тегий визуальной пропаганды. Точку здесь поставили вы-
ставка «Индустрия социализма», открытие Всесоюзной 
сельскохозяйственной выставки (ВСХВ) и ликвидация 
журнала «Общественница». Что касается выбора памят-
ников, первоначальную рукопись пришлось сократить 
примерно вдвое, поэтому я приняла решение отказаться 
от скульптуры, ограничиваясь живописью и графикой. 
Кроме того, я сознательно исключила большой корпус 
произведений, которые принято считать «лирическими» 
женскими портретами (его значительную часть показал 
Александр Боровский на выставке «Венера Советская» 
(ГРМ, 2007)). Многие из этих работ справедливо счита-
ются шедеврами, однако задача книги — описать не жен-
щину советской эпохи, а именно советскую женщину как 
образ, следующий из партийного конструкта.

Я  буду рада, если найденная мной конспективная 
классификация станет основой большой выставки или 
альбома и привлечет интерес искусствоведов, музей-
ных работников, художников и  просто любителей 
советского искусства. Выражаю сердечную благодар-
ность издательскому отделу «Гаража» и  лично Екате-
рине Сувериной и Ольге Дубицкой за всестороннюю 
поддержку в работе над этим изданием.
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политические шествия Февральской революции. Эклек-
тичный, торжественно-наивный характер этих памят-
ников усиливался родством с церковными и военными 
хоругвями; соединение лубка, народной мистики, мифо-
логии и геральдики сделало их подлинно оригинальной 
страницей русского искусства.

Знамена украшались не вышивкой или аппликацией, 
а живописью. Это были двусторонние вертикальные по-
лотна красного цвета, отделанные бахромой и золотой 
или красной шелковой каймой. На лицевой части обыч-
но помещалось аллегорическое изображение России 
или Свободы, на обороте, если он был, — композиция на 
индустриальную тему. Такова роспись знамени Трубной 
мастерской Ижорского завода (1917, ГМПИР), отсылаю-
щая к мифу о Персее и Андромеде. Свободная Россия 
в кокошнике и красном сарафане протягивает с утеса 
к восходящему солнцу руки в разбитых кандалах. У под-
ножия скалы покоится символ самодержавия — чудище 
с отрубленной головой, которое попирают ногами рабо-
чий и солдат, скрепляющие свой союз рукопожатием; 
у их ног — упавшая императорская корона. Лозунг, нане-
сенный белой краской, гласит: «Да здравствует демо-
кратическая республика и 8-ми часовой рабочий день»4. 
На знамени Северо-западных железных дорог (1917, 
ГМПИР) женская фигура в русском костюме представ-
лена на фоне якоря, в ее руке — знамя «Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь». В нижнем регистре композиции 
рабочий-молотобоец стоит у разорванных цепей, вдали 
видны силуэты паровоза и здания депо. Центральную 
часть занимает лозунг «Да здравствует интернационал», 
освещенный лучами солнца5.

ного портретного сходства. Почти сразу после открытия 
скульптура была демонтирована Петросоветом — в том 
числе по требованию Златы Лилиной, жены Григория 
Зиновьева и заведующей Комитетом народного обра-
зования Петроградского исполкома2.

Перовская была одной из двух женщин в списке из 
66 героев революционной эпохи, чьи имена должен 
был увековечить Ленинский план монументальной про-
паганды (1918)3. Второй была актриса Вера Комиссар-
жевская: насколько известно, проект этого памятника 
осуществлен не был. Ни в  1918-м, ни в  дальнейшем 
большевики не спешили канонизировать героинь рево-
люции, в том числе и соратниц по партии. Как и совет-
ские женщины-ученые, писательницы, партизанки, крас-
ноармейки и так далее, коммунистки не удостаивались 
ни памятников, ни тиражных парадных портретов вплоть 
до середины сороковых годов.

Россия в цепях

Куда более распространенными в революционной про-
паганде были аллегорические женские образы в рус-
ском стиле, близком плакатам времен Русско-япон-
ской и Первой мировой войны. Именно они украшали 
первые стихийные плакаты — профсоюзные знамена 
фабрик или отдельных цехов, которые выносились на 

Редкий пример 
тиражного 
мемориаль-
ного портрета 
революционерки: 
Ракитина З. 
Барельеф памяти 
Клары Цеткин. 
Журнал «Работ-
ница», 1934, № 13 

Открытие 
памятника 
Софье Перовской 
у Николаевского 
(Московского) 
вокзала. Петро-
град. В первом 
ряду стоят 
З. Лилина с сыном 
Стефаном, 
А. Луначарский, 
О. Гризелли 
и Н. Морозов. 
Фотография 
В. Буллы,  
29 декабря 
1918 года. 
ГЦМСИР 
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в  дни политических празднеств  — в  первую очередь, 
в  композициях триумфов с  аллегорическими колес-
ницами10. На первомайской демонстрации в Петрогра-
де 1918  года шествия профсоюзов на Скобелевской 
площади сопровождались оркестром и  автомобилем 
с  «аллегорической группой, изображающей Россию, 
возвещающую мир всем народам». В нее входили «ар-
тисты в костюмах всех национальностей, крестьянка со 
снопом ржи в руках, мальчики с граблями и серпами, 
а рядом с красными знаменами мужественные фигуры 
воинов», над которыми возвышалась «Россия с  паль-
мовой ветвью в руках»11. В ноябрьской демонстрации 
1918  года в  Москве шествие колонны Пресненского 
района возглавляла аллегорическая группа «Свобода 
с  разбитыми цепями». На мемориальной доске памя-
ти павших революционеров, торжественно открытой 
в Кремле в  первую годовщину революции, была изо-
бражена Октябрьская революция в виде женской фи-
гуры с пальмовой ветвью12. Наконец, в масштабном (на 

На всех этих полотнах женщина выступала в тради-
ционных ролях страдающей или благословляющей ма-
теринской фигуры — символа справедливости, непо-
рочности и национального единства. Характерно, что 
в период Первой русской революции этот образ был 
популярен по обе стороны идеологического фронта: 
царская власть укоряла им бунтовщиков, а сатириче-
ские журналы видели в  нем образ страны, измучен-
ной произволом чиновников. С  приходом к  власти 
большевиков «Россия в цепях» исчезла из революци-
онного лексикона. Рабочий интернационал ставил на 
первое место не нацию, а  класс. Образ сохранился 
лишь в белогвардейских плакатах Гражданской вой-
ны — в своем прежнем амплуа символа национально-
го и имперского единства, мобилизующего страну на 
борьбу с врагом6.

Крылатая Свобода

Другим вариантом аллегории революционной свободы 
был неоклассический женский образ в  белых антич-
ных одеждах и лавровом венке, соединенный с симво-
лами нового мира и прогресса (земной шар, фабрика 
с  дымами, локомотив, солнце и  др.). Так, на знамени 
железнодорожного цеха Путиловского завода (1917, 
ГМПИР) эта фигура была изображена стоящей на зем-
ном шаре как символ интернационала, с горящим факе-
лом и пальмовой ветвью в руках7, а на знамени Главных 
мастерских Северо-западных железных дорог (1917, 
ГМПИР) она благословляет рабочего, разбившего свои 
цепи, с трона — земного шара. Восходящее солнце со-
гревает своими лучами движущиеся поезда и надпись 
«Пролетарии всех стран, соединяйтесь! Да здравствует 
республика и социализм!»8.

«Крылатые девы» примыкали к  раннесоветским 
интерпретациям художественного наследия Великой 
французской революции9, а потому задержались в но-
вой геральдике чуть дольше «России в цепях». Фигуры 
Свободы, Революции, Победы, Справедливости широко 
использовались в театрализованных политических ше-
ствиях, а затем и в декоративном оформлении городов 

Знамя Трубной 
мастерской Ижор-
ского завода, 
1917. ГМПИР 

Знамя железно-
дорожного цеха 
Путиловского 
завода, 1917. 
ГМПИР 
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мысли» и «Женского альманаха», в эмблеме «Женского 
вестника», в иллюстрациях «Сборника на помощь уча-
щимся женщинам». Значимым событием стало и орга-
низованное Всероссийской лигой равноправия женщин 
знаменитое массовое шествие в Петрограде 19 марта 
1917 года, объединившее около сорока тысяч женщин. 
Театральная торжественность шествия, несомненно, от-
сылала к первому суфражистскому параду в Вашингтоне 
3 марта 1913 года: здесь аллегорические фигуры также 
соединились с  демонстрацией новых типов женского 
политического участия. «Впереди — женщины-амазонки 
на лошадях для поддержания порядка, большое знамя 

“Российская Лига Равноправия Женщин” и два оркестра 
музыки. Посредине шествия — окруженный слушатель-
ницами Бестужевских курсов автомобиль, в  котором 
была одна из крупнейших борцов за свободу России — 
Вера Николаевна Фигнер в сопровождении председа-
тельницы Совета Российской Лиги Равноправия Жен-
щин П. Н. Шишкиной-Явейн. По пути шествия от Городск. 
Думы к Государств. Думе огромные толпы народа при-
ветствовали манифестанток и В. Н. Фигнер, забрасывая 
ee цветами и выражая сочувствие женскому движению 
возгласами “Да здравствует равноправие женщин!”. 
Наблюдение за порядком шествия, охрану спокойствия 
в городе в это время взяли на себя некоторые женские 
организации, создав отряды милиционерок»18.

Шествие стало наиболее крупным и запоминающим-
ся выступлением русского женского движения; его ре-
зультатом стал декрет Временного правительства о все-
общем избирательном праве. Тем не менее уже в два-
дцатые годы советские театроведы полностью изъяли 
из революционной истории образы как западных, так 
и  российских суфражистских манифестаций. В  сбор-
нике «Массовые празднества» 1926  года А. Гвоздев 
фактически заканчивает свое исследование «Массовые 
празднества на Западе» Французской революцией, бег-
ло перечисляя формы массового театра в США и Европе, 
и  почти не упоминает о  политических демонстрациях, 
хотя большая часть советского материала в книге посвя-
щена именно этой теме19. В следующей статье сборника 
Адр. Пиотровский уверенно называет «основные формы 

несколько тысяч человек) петроградском празднестве 
на стрелке Васильевского острова «К  Мировой Ком-
муне», поставленном для Второго конгресса III интер-
национала 19 июля 1920  года, действовали двадцать 
фигур «Дев Победы». Одетые в античные туники, они 
выступали с парапетов у спуска к Неве и появлялись на 
Ростральных колоннах, откуда трубили в золотые трубы, 
а после пушечного выстрела с Петропавловской крепо-
сти проезжали по площади на броневике и сбрасывали 
с него короны и мешки с золотом — символы капита-
ла и самодержавия13. Сохранились описания и других 
театрализованных апофеозов. В 1919-м в московском 
Госцирке прошел спектакль «На страже мировой ком-
муны»: «В центре арены воздвигается красный помост 
перед уходящей ввысь радужной башней. На площадке 
башни — символическая фигура — женщина-Свобода, 
около которой группируются русский крестьянин, рабо-
чий, матрос, интеллигент, внизу на сходящих к помосту 
ступеньках придавленные империалистами траурные 
фигуры Баварии и Венгрии. В стихах, читаемых фигу-
рами, выражается уверенность в скором пришествии 
мировой революции»14. В праздничных сценариях, раз-
работанных в 1921 году для уличных шествий в Казани 
режиссером Зинаидой Славяновой, аллегория Сво-
боды, украшенная лентами и цветами, соседствовала 
в рамках одного действа с фигурой России в сарафане15.

Русский феминизм

Анализируя работу Славяновой, С. Малышева предпо-
ложила, что форма апофеоза оказалась недолговечна 
в советском искусстве, так как опиралась на европей-
скую (а значит — буржуазную) традицию16. На мой взгляд, 
имеет значение и то, что неоклассические аллегории 
Мудрости, Свободы и  Справедливости были симво-
лом и  политическим инструментом международного 
женского движения начала века. Эти фигуры широко 
использовались в оформлении шествий, знамен и пла-
катов английских и американских суфражисток17 и в пе-
риодике русского феминизма: на открытках Российской 
Лиги равноправия женщин, на страницах «Женской 
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бря 1918 года одним из главных акцентов стало панно 
С. Герасимова с фигурой крестьянина «Хозяин земли» на 
фасаде Городской думы, а едва ли не единственным жен-
ским образом была аллегория Искусства в композиции 
Н. Чернышева «Наука и Искусство приносят свои дары 
Труду». Вместе с  тем высочайшая занятость женщин 
в производстве и сельском труде не была секретом для 
большевиков. Жалуясь на то, что «социализм не знает 
пола» и мало вовлекает женщин в политику, Лилина в од-
ном из докладов 1919 года прямолинейно констатирова-
ла: «Россия еще до войны отличалась тем, что в ней было 
гораздо больше женщин, чем мужчин. В России сейчас, 
благодаря войне, число мужчин стало еще меньше. Вы, 
съехавшиеся из деревень, знаете, что главные работ-
ники там — бабы. У нас на фабриках и заводах главный 
контингент рабочих составляют женщины»21.

массового шествия — демонстрация протеста, празднич-
ная манифестация, революционные похороны и массо-
вое собрание», заложенными «в семнадцатом году»20.

Победа пролетариата

И все же в раннесоветском искусстве неоклассические 
девы быстро отступили в тень главных символов госу-
дарства  — монументальных образов рабочего и  кре-
стьянина. Спутницы или вестницы революции, они не 
были ее субъектами. Эта динамика заметна в первых 
версиях праздничного украшения городов, особенно 
в Петрограде, где были сильны влияния модерна и нео-
классики — например, в известных декорациях к 7 ноя-
бря 1918 года. В ГРМ хранятся выразительные эскизы 
оформления для одного из зданий (автор не установ-
лен) — монументальный образ четырех крылатых Слав 
под красными знаменами, трубящих в фанфары. Похо-
жую фигуру Славы архитектор Лев Руднев поместил 
в центр композиции на штандарте, посвященном памяти 
жертв Революции на Марсовом поле. Кузьма Петров-
Водкин украсил Театральную площадь флагами и панно 
с мужскими аллегорическими типами: «Косец», «Микула 
Селянинович» и «Степан Разин». На отдельном полотне 
была написана единственная женская фигура — «Жар-
Птица» в ореоле из сияющих перьев. Подобно старой 
аллегории России, она реяла между двумя образами 
Ивана-Царевича — воина с мечом и бедняка на печи.

В остальных сценах доминировали образы фабрич-
ного труда и восстаний революционных масс, всецело 
отданные мужчинам. В  этом ряду — огромные панно 
Н. Альтмана для Главного штаба («Земля трудящимся» 
и  «Заводы трудящимся»), панно В. Баранова-Россине 
для площади Восстания («Нет выше звания, чем звание 
солдата социалистической революции»), впечатляющие 
живописные установки Я. Гуминера для оформления 
площади перед Смольным («Слава героям, своею смер-
тию рождающим всемирную революцию», «Слава геро-
ям, своею жизнью созидающим мощь революционного 
пролетариата») и  др. Те  же тенденции были заметны 
и в Москве: в оформлении города к празднованию 7 ноя-

Неизвестный 
художник. Эскизы 
панно «Слава» 
для оформления 
Петрограда 
к 7 ноября 1918 г. 
ГРМ 
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Массовые праздники

Со временем роль женских аллегорий в парадных по-
становках становилась все более декоративной, как, 
например, в майском празднестве 1922 года в Екате-
рининском зале дворца Урицкого: здесь торжествен-
ные сцены освящения знамени и церемониала похорон 
красноармейца сопровождал «хор девушек с молодой 
зеленью в  руках»22. Такие женские «метафорические 
группы», разнообразные «победы» или «свободы» в ше-
ствиях и  инсценировках «триумфов революции» все 
чаще противопоставлялись другим массовым группам: 
буффонным маскам врагов (стран Антанты) или контр-
революционным элементам — «капиталу», «министру», 
«генералу». Ближе к  середине 1920-х назидательная 
роль аллегорических групп еще сохранялась, но про-
тагонисты совершенно сменились. Девы были забыты, 
и аллегориями назывались уже исключительно карна-
вальные «политсатирические композиции», сформиро-
ванные из мужских отрицательных образов  — повер-
женных капиталистов и буржуев.

Гений мира

Замещая реальную революционерку метафорой-алле-
горией, большевики устраняли память о русском жен-
ском движении, однако столкнулись с другим подвод-
ным камнем: «победы» и  «свободы» могли претендо-
вать на место богини Разума времен Французской 
революции или олицетворять новый якобинский культ 
Верховного Существа. На этом месте должна была по-
явиться другая фигура. Думаю, точка в отношении пар-
тии к неоклассическим аллегориям была поставлена 
сразу после смерти Ленина, в ходе известной полемики 
на тему демонтажа фигуры «Гения мира» на вершине 
Александровской колонны. В  протоколах заседаний 
специально собранной комиссии можно увидеть самое 
начало дискуссии о  гендерных кодах главных репре-
зентаций советской власти. Так, архитектор Лев Ильин, 
директор Музея города и председатель Совета обще-
ства «Старый Петербург», пытаясь спасти работу Мон-

феррана, выстроил целую теорию о том, что колонна 
сможет остаться цельным произведением искусства, 
только если скульптор изобразит Ленина в  римской 
тоге — а между тем в стране, где «у власти стоит рабо-
чий класс, являющийся носителем истинной культуры 
<…>, облечь в формы античной эпохи великого вождя-
реалиста, жившего в эпоху реализма, будет ложью»23. 
Памятник остался на месте24, но проекты по разработ-
ке образа вождя в  тоге или красноармейца в ампир-
ных одеждах обсуждались на протяжении всей весны 
и лета 1925 года25.

В  отличие от дев Победы, образ Ленина предпо-
лагалось наделить не только портретными чертами, 
но и современным эпохе мужским гендером, избегая 
как стилизаций, так и излишнего экспонирования тела. 
Однако символизм не был вполне побежден реализ-
мом. Заметная часть проектов мемориала вождю для 
конкурса 1924 года, как и многие воплощенные версии 
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