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Михаил Георгиевич Павловец, 
кандидат филологических наук, 

Национальный исследовательский университет 
«Высшая школа экономики», 

Москва

Жизнь как «конкретный театр»: 
хэппенинги и перформативная поэзия 

Александра Кондратова

Александр Кондратов — одна из самых заметных фигур среди 
поэтов, причисляемых обычно к так называемой «филологической 
школе»1 ленинградской неподцензурной поэзии 1950-х — 
1980-х годов. Он единственный из поэтов этой группы не имел 
прямого отношения к филологическому факультету ЛГУ, дав­
шему ей название: на филфаке учился брат Александра — 
Эдуард Кондратов, прославившийся вместе со своими друзьями, 
поэтами-неофутуристами Михаилом Красильниковым и Юрием 
Михайловым, знаменитым «русским» перформансом 1 декабря 
1952 года. Об этом перформансе, вспоминал, в частности, 
Владимир Уфлянд:

Саша был младшим братом Эдуарда Кондратова — сту­
дента филфака, вместе с Мишей Красильниковым и Юрой 
Михайловым участвовавшего в описанном «Комсомоль- 1

1 Определение круга поэтов, собравшегося на гуманитарных факультетах 
ЛГУ в начале, а затем второй половине 1950-х годов, как «филологической 
школы», по-видимому, принадлежит К. К. Кузьминскому, в своей многотом­
ной антологии «У Голубой Лагуны» расчертившему поле неофициальной поэ­
зии прежде всего по локальным привязкам конкретных поэтических, а подчас 
и просто приятельских групп (ср. там же «геологическая школа» — от ЛИТО 
Горного института; «барачная школа» — от барачных предместий Москвы; 
3-й, «провинциальный», том и т. п.) Окончательно закрепилось понятие после 
выхода в 2006 году тома антологии «Филологическая школа» («Филологическая 
школа». Тексты. Воспоминания. Библиография /  Сост. Куллэ В., Уфлянд В. М.: 
Летний сад, 2006. Серия «Волшебный хор»).
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ской правдой» хеппенинге «Трое с гусиными перьями», со­
стоявшемся в день смерти (памяти) Кирова в разгар анти­
семитской кампании в аудитории филфака. Трое пришли 
на лекцию в рубахах, подпоясанных ремнями, и в сапогах, 
достали чернильницы и гусиные перья и стали записывать. 
В перерыве вынули деревянные миски, накрошили в них 
хлеба и луку, залили квасом и стали хлебать тюрю деревян­
ными ложками, распевая «Лучинушку». Участников этой 
ехидной суперрусофильской акции исключили из комсо­
мола и университета и восстановили только после смерти 
Сталина2.

Однако из всех поэтов «младшего поколения» данной группы 
(Леонид Виноградов, Сергей Кулле, Владимир Уфлянд, Лев Ло­
сев) Александр Кондратов, как нам кажется, единственный вос­
принял футуристическое наследие не просто как одну из исход­
ных точек или арсенал для собственных творческих поисков, но 
как задание по его продолжению и, возможно, завершению. По 
свидетельству все того же Уфлянда,

Миша Красильников с радостью считал Сашу Кондрато­
ва едва ли не лучшим наследником любимого Мишей футу­
ризма начала века. Саша, действительно, испробовал едва 
ли не все приёмы русского футуризма3.

По крайней мере, утопический импульс русского футуризма по 
жизнетворческому претворению искусства в жизнь через упразд­
нение его границ с внеэстетической реальностью, переосмыс­
ленный авторами поставангарда 2-й половины ХХ века, в твор­

2 Уфлянд В. Русский Конрад бежит и после смерти / /  Новая Русская Книга. 
2002. № 2. Электронный ресурс: https://m agazines.gorky.m edia/nrk/2002/2/ 
russkij -konrad-bezhit-i-posle-smerti.html. Важные уточнения по поводу деталей 
этого перформанса и судьбы его участников см.: Кондратов Э. Я помню все (За­
писки счастливого склеротика). Самара: Типография «Сокол-Т», 2005. С. 69-75.

3 Уфлянд В. Русский Конрад бежит и после смерти / /  Новая Русская Книга. 
2002. № 2. Электронный ресурс: https://m agazines.gorky.m edia/nrk/2002/2/ 
russkj-konrad-bezhit-i-posle-smerti.html.
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честве Кондратова сохранил свои утопические потенции. Кроме 
того, в отличие от остальных членов своего круга, Кондратов 
был отчасти склонен к теоретизированию и манифестированию 
оснований собственного творчества не только в метапоэтических 
текстах, но и текстах, носящих очевидно декларативный и про­
граммный характер. Речь идет не только о достаточно известных 
«Моих троицах» — скорее являющихся планом-проспектом буду­
щего собрания сочинений Кондратова, увы, в полной мере не 
осуществленного4, но и о таком тексте, как написанная, судя по 
авторской пометке, 11-12 апреля 1961 года статья «О “конкрет­
ном театре”», оригинал которой хранится в ОР РНБ5.

Время создания статьи совпадает с периодом увлеченности 
Кондратова поэзией европейской «конкретной поэзии»: свой 
четвертый, «особый», том произведений, если верить «Моим тро­
ицам», поэт собирался назвать «Конкреции» и включить в него 
порядка 1000 произведений, созданных в период 1960-1980 гг. 
Эти произведения, как можно судить по более или менее собран­
ным сборникам, образующим данный том, являют собой раз­
ного рода эксперименты Кондратьева в «конкретистском» духе, 
что заставляет скорректировать утверждение Владислава Кула­
кова, будто «о западной конкретной поэзии у нас узнали из ста­
тьи Е. Головина «Лирика “модерн”», опубликованной в 1964 году 
в “Иностранной литературе” (№ 9)6 — это утверждение исследо­
вателя релевантно для московского круга поэтов-«лианозовцев», 
прежде всего Вс. Некрасова и Г. Сапгира, осмыслявших собствен­
ные эксперименты в их соотнесении с опытом европейской кон­

4 См.: У Голубой Лагуны: Антология новейшей русской поэзии (The Blue Lagoon 
Anthology of Modern Russian Poetry): В 5 т., 9 кн./ Сост. К. К. Кузьминский, Г. Л. Ковалев. 
Т. 1. (Переизд.: М., 2006. С. 204-206). Электронный ресурс: https://kkk-bluelagoon.ru/ 
toml/kondratov.htm. (Далее в примечаниях: Кондратов А. 2006, без указания стр.)

5 Кондратов А. О «конкретном театре» / /  ОР РНБ. Ф.1438. Ед. х. 178. — 22 л. 
Далее текст будет цитироваться по этой машинописи с указанием ее страниц 
в круглых скобках.

6 Кулаков Вл. Поэзия как факт. М.: Новое литературное обозрение, 1999. 
С. 96. Имеется в виду следующая статья: Головин Е. Лирика «Модерн» / /  Ино­
странная литература. 1964. № 7. С. 196-205.
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кретной поэзии7. Кроме того, и VIII том кондратьевского собра­
ния сочинений, согласно «Моим троицам», должен был называть­
ся «“Т-А-К” (Театр Александра Кондратова)» и включать в себя 
«собрание пьес, стихотворных пьес (“пьесны”), “конкретистских 
пьес” (“игры и решения”) (отдельная книга)»8. По-видимому, 
в круг этих «конкретистских» пьес должны были быть включены 
произведения, входящие в машинописную книгу «“Игры и реше­
ния”. Сборник драматических миниатюр», имеющуюся в собра­
нии ОР РНБ. Статья «О “конкретном театре”», таким образом, мо­
жет быть воспринята как программная для данного авторского 
сборника.

Суть «конкретного театра», как его понимает Кондратов, за­
ключается в том, что актеры не перевоплощаются в образы, 
созданные фантазией драматурга и под воздействием направля­
ющей воли режиссера, но используют текст как повод для сво­
бодной игры, в которой актеры раскрывают в себе потенции, за­
давленные в них повседневной жизнью с ее конвенциями и табу:

Драматург составляет правила игры, а играют — сами 
актёры, драматург дает некоторое множество возможных 
в данной игре стратегий (чем больше, тем лучше; по воз­
можности, максимально «многозначный» текст); выбор 
данной стратегии принадлежит актерам и режиссеру. Роль 
режиссера — не просто роль посредника между замыслом 
автора и актером. Еще в большей степени, чем драматург, 
режиссер является провокатором, чья задача — наиболее 
действеннее <так! — МП> вызвать реакции актёров на по­
воды (стимулы), даваемые текстом. (Спровоцировать ак­
тёров на «самораскрытие» — с одной стороны; держать их 
«самораскрытие» в рамках театра (и искусства) — с другой) 
(Л.3).

7 По утверждению художника и поэта Вилена Барского, и у него «первые по­
пытки стихов близких к идеям конкретной поэзии были уже в 1957 г.» (Барский 
В. О духовных учителях и учителях в искусстве / /  У Голубой лагуны. Т. ЗБ. Элек­
тронный ресурс: https://kkk-bluelagoon.ru/tom3b/barskiy.htm)

8 Кондратов А. 2006.
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При этом такая «отвязная» игра актеров разрушает границы 
между ними и зрителем, зритель оказывается втянут в актерскую 
игру:

Зритель — соучастник происходящего. Книга, фильм, кар­
тина может ждать настоящего зрителя и год, и сто лет, в теа­
тре же действие неотделимо от зрителя, ибо оно является 
«действием для...» (Истоки — еще в магических ритуалах.)

Игра актеров строится на реакциях зрителей; они явля­
ются для актеров материалом, на основе которого он строит 
свою игру. Именно зрители превращают «самовыявление» 
актёра из психиатрической процедуры в явление искус­
ства. Зритель, пришедший в театр вздыхать и умиляться, 
не нужен конкретному театру. Зритель должен реагиро­
вать на происходящее, на игру актеров, — и актеры, в свою 
очередь, на основе этих реакций строят свою дальнейшую 
игру. Театральное действие, таким образом, протекает как 
взаимный процесс, как взаимодействие зрителей и акте­
ров, плюс поводы (провокации) драматурга и режиссера, 
которые также, вместе с актером и зрителями, являются 
компонентами единого процесса — конкретного театраль­
ного действия. (Л. 4-5)

Обращает на себя также замечание Кондратова, что «Конкрет­
ный театр не нуждается в сцене; действие может происходить 
с кем угодно и где угодно» (Л.2) — таким образом, конкретный 
театр разрушает границы не только между актером и зрителем, 
но и между эстетически отмеченным, отграниченным простран­
ством театрального (театрализованного) действа — и внеэсте­
тической реальностью. По сути, воздействие такого театра на 
зрителя должно напомнить Gesamtkunstwerk Р. Вагнера или син­
тетические «мистерии» русских символистов, мечтавших о непо­
средственном, «жизнестроительном» воздействии искусства на 
жизнь:

Театральное действие протекает подобно цепной реак­
ции, между зрителями, актёрами, автором, режиссером.
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Результат этой реакции — «заводка» психики; человек ста­
новится почти невменяемым и способен на всё, находясь 
в состоянии исступления. После конкретного театра чело­
век способен убить себя или убить другого, вступить в ряды 
доноров или разрушить здание театра, — в зависимости от 
направленности игры, — направленность, которую автор 
и режиссер смогут передать лишь в общих чертах; подобно 
атомной энергии, конкретный театр может служить как 
делу созидания, так и делу разрушения (Л. 5)

Только, в отличие от своих предшественников, Кондратов не 
говорит о теургической потенции «конкретного театра» — ско­
рее предупреждает о неуправляемом и непредсказуемом (воз­
можно — пока) характере его действ, которые могут принимать 
как конструктивный, так и деструктивный характер — и потому 
требуют еще своего изучения и обуздания.

Источники «театроведческой» концепции Кондратова нужда­
ются в дальнейшем и отдельном прояснении: собственно, идеи 
перформативности (театра как события, а не как представления), 
эмерджентности (немотивированности) элементов театрально­
го действа и неконтролируемости его протекания со стороны как 
режиссера, так и участников, «петли ответной реакции» (полу­
чения актерами от зрителей «обратной связи» — вплоть до вов­
лечения последних в спектакль) и др. определяют собой в целом 
атмосферу современного Кондратову европейского театра:

Для спектаклей начиная с 1960-х годов характерно, 
что их создатели, применяя обмен ролями или объединяя 
отдельных участников в некое сообщество, целенаправ­
ленно привлекают внимание к автопоэзису «петли ответ­
ной реакции», являющимся неотъемлемым элементом 
каждого спектакля. Одновременно они демонстрируют, 
что автопоэзис «петли ответной реакции» отражает новое 
понимание фигуры художника, и даже возможно новое 
представление о человеке и обществе < ...>  Автопоэзис 
«петли ответной реакции» отрицает представление об авто­
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номном субъекте. Этот процесс подразумевает, что худож­
ник, как в принципе и все участники спектакля, является 
субъектом, способным оказывать воздействие на других 
и одновременно подвергающимся воздействию со стороны. 
< ...>  Автопоэзис «петли ответной реакции», проявляю­
щийся с особой очевидностью при обмене ролями между 
актерами и зрителями, позволяет каждому из участников 
почувствовать себя в ходе спектакля субъектом, способным 
влиять на поведение других участников и одновременно 
испытывающем на себе влияние со стороны, субъектом, не 
являющимся ни автономным, ни полностью зависимым от 
воли других, субъектом, разделяющим ответственность за 
ситуацию, в которой он оказался, хотя она и возникла не по 
его воле9.

Впрочем, в «манифесте» Кондратова чувствуются преломле­
ние идей Дж. Морено, концепцию «спонтанного театра» которо­
го он упоминает в своем тексте и чья книга вышла незадолго до 
того, в 1958 году, в русском переводе10 11. Кроме того, определяю­
щую роль здесь, по-видимому, играет концепция «антиабстракт­
ных» художественных произведений как «конкреций»11 ближай­

9 Фишер-Лихте Э. Эстетика перформативности /  Пер. с нем. Н. Кандинской, 
под общ. ред. Д. В. Трубочкина. М.: Международное театральное агентство 
«Play&Play». Издательство «Канон+», 2015. С. 299-300.

10 Морено Дж. .Л. Социометрия. Экспериментальный метод и наука об об­
ществе. М.: Издательство «Иностранной литературы», 1958. Ср.: «И отличие 
конкретного театра от театра психодрамы Морено, — в том, что последний пре­
следует не эстетические, а чисто практические цели (лечение психически боль­
ных), добиваясь «самовыявления» человека-актера не для чистой игры, а для 
выявления внутреннего «я». Игра в психодраме — средство; для конкретного 
театра — цель» (Л. 3).

11 «Моя живопись не изображает событие, она являет собой событие. Поэто­
му совершенно неверно считать её абстрактной, а <надо считать> событийной 
или конкретной» (Михнов-Войтенко Е. Записи (1961-1969) /  Публ. Е. Сороки­
ной / /  Евгений Михнов-Войтенко: Художник и его время. Электронный ресурс: 
https://mikhnov-voitenko.ru/zap_61_69.htm). Напомним, «Конкрециями» Алек­
сандр Кондратов собирался назвать 4-й, «экспериментальный», том своих про­
изведений.
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шего друга А. Кондратова в это время — художника (в том числе 
и театрального) Евгения Михнова-Войтенко. Именно у него поэт 
и заимствовал само понятие «конкретного театра»: следы их раз­
говоров (с упоминанием Кондратова), а также идеи, близкие тем, 
что высказаны в статье «О конкретном театре», можно обнару­
жить в дневниковых записях художника 1961 года, расшифрован­
ных и опубликованных Евгенией Сорокиной:

Актёр становится природой, режиссёр организует этот 
поток, делает конструкцию, делает одно-два движения, 
и получается столь же интуитивно, определяет цельность — 
ценность процесса, его начало и конец.

Начало — простейшая конструкция, элементарные 
соотношения и действия в расчёте на природу (оно) актёра... 
Режиссёр ничего не знает — он кое-что предполагает.

Происходит рождение, открытие в фильме— спектакле— 
конкреции.

Это театр — кино.
Сашка < Кондратов — прим. Е.С.> не может родить 

пьесы, но иногда начинает предчувствовать форму, общий 
вид, результат, а не процесс, не исход, свойственный 
актёру — театру — кино — конкреции12 13.

Впрочем, думается, статья «О конкретном театре» не менее 
важна для понимания акционной стороны творчества поэтов, 
причисляемых к «филологической школе», точнее — специфики 
известных «хэппенингов» самого Кондратова. Обращает на себя 
внимание, что Александр Кондратов, по-видимому, не участвовал 
в самых заметных коллективных акциях своего круга — таких, 
как заплыв в апреле 1956 года через Неву (в нем принимали 
участие Михаил Красильников, Александр Анейчик, Владимир 
Уфлянд, Александр Шарымов, Владимир Герасимов)1 3, отдых на

12 Там же.
13 Уфлянд В. Вариант завещания: Памяти Александра Матвеевича Шарымова 

посвящается / /  Слово Вокруг Петербурга. Электронный ресурс: http://art.spruden. 
com /archive_2003/22.htm l
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асфальте напротив редакции журнала «Нева, описанный Львом 
Лосевым (с участием Леонида Виноградова и Михаила Ереми­
на), соревнование по выпиванию киселя в университетской 
столовой (в котором победил Михаил Красильников, выпивший, 
по свидетельству Льва Лосева, 24 стакана). Нет у нас свидетельств 
и об участии Кондратова в крещении картины Олега Целкова 
«Автопортрет в нижнем белье» в Неве или в играх в «Каравай» 
или вождении хоровода на оживленном перекрестке14. Очевидно, 
что эти перформансы являлись развитием традиции, положенной 
«тремя с гусиными перьями»; их суть была — в создании игрового 
пространства внутри пространства, предполагающего подчеркнуто 
серьезное, неигровое отношение к жизни — пространство учебной 
аудитории, улицы, столовой, причем участники перформансов 
выступали одновременно и авторами действа, и исполнителями, 
невольных зрителей оставляя в роли очевидцев происходящего. 
Так, по свидетельству Вадима Крейда, эта игра была направлена ее 
участниками прежде всего на самих себя:

Могло составиться впечатление, что игра не прерыва­
лась, точнее игры. Но это было больше чем озорство. Это 
был футуристический театр для себя, слишком веселый 
и независимый для подъяремной, невеселой эпохи. Нельзя 
сказать, что участники этой игры родились слишком позд­
но, не в свое время. Без них эпоха была б еще мрачнее. Вдо­
бавок все это имело отношение к литературе и искусству 
и даже повлияло на них в некоторых случаях15.

В этом смысле известные нам хэппенинги Александра Кон­
дратова обращают на себя внимание тем, что в них он выступает

14 Цит. по: «Филологическая школа». 2006. С. 15. «Крещение» картины Цел­
кова отчасти напоминает подготовку кубофутуристами картин к очередной 
выставке путем их вываливания в весенней грязи, описанной Бенедиктом 
Лившицем в «Полутораглазом стрельце» (см.: Лившиц Б. Полутораглазый стре­
лец: Стихотворения. Переводы. Воспоминания. Л.: Советский писатель, 1989. 
С. 330-331).

15 Крейд В. Футурист пятидесятых годов / /  У Голубой лагуны. Т 5А. Электрон­
ный ресурс: https://www.kkk-bluelagoon.rU/tom5a/kreidenkov.htm#15
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в большей степени как инициатор, даже «провокатор» или, ис­
пользуя его слово, «режиссер» действа, втягивая в него участни­
ков как бы помимо их воли, заставляя их играть по заданным им 
правилам. Такова история рассылки им садистических расска­
зов по редакциям советских журналов, вынуждающих редакции 
вступать в переписку с ним:

Есть, например, такой теперь прозаик Сорокин, пишу­
щий в жанре иронического садизма. Кондратов написал 
серию рассказов в этом духе, когда учился в институте физ­
культуры. Там были представлены все возможные психо­
патологические сюжеты. Но Кондратову вовсе неинтересно 
было просто написать рассказы и пустить их по кругу обыч­
ных читателей. Его игра была в другом. Он положил по рас­
сказу в конверт, присовокупил к каждому письмо, в котором 
рассказал о своих успехах в учёбе и спорте, просил оценить 
его литературные опыты и аккуратно разослал эти сюрреа­
листические и по тем временам совершенно нецензурные 
рассказы по редакциям журналов. Рассказ «про собачку» 
под названием «Иди сюда, Максик», например, был послан 
в редакцию «Советской женщины». Редакции откликнулись 
по-разному. Из софроновского «Огонька» Сашину рукопись 
переслали в партбюро института Лесгафта с советом при­
нять меры к подонку. Из «Нового мира» пришло письмо, 
насколько я помню, следующего содержания: «Ваш рассказ 
изображает грязные, отвратительные стороны жизни, в нём 
чувствуется болезненное смакование сексопатологии. Разу­
меется, о публикации его в нашем журнале не может быть 
и речи». А заключалось фразой: «Было бы интересно позна­
комиться и с другими Вашими произведениями16.

В. Уфлянд вспоминает историю отправки Кондратовым своих 
произведений почтой Доктору Салазару, тогда диктатору Порту­
галии, или написание им стихов для марширования студентов-

16 «Филологическая школа». 2006. С. 413.
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спортсменов училища им. Лесгафта на физкультурном параде 
в Москве перед самим Н. С. Хрущевым и другими членами 
политбюро, в действительности — (якобы?) взятых им из одного 
старого фильма про фашистов с заменой «верности фюреру» на 
«верность партии»:

Мы идем, отбивая шаг.
Стадион звенит под ногами,
Голос Родины в наших ушах.
Верность партии — наше знамя!17

Думается, в этом контексте — как хэппенинг — может воспри­
ниматься и еще одна выходка Кондратова, когда он в 1962 году 
в компании отмечающих новый год (по другим сведениям — 
7 ноября) сотрудников газеты «Волжский комсомолец» предло­
жил тост «в память о загубленных Романовых, в память о послед­
нем Царе Николае...»18, что многим поддавшимся на провокацию 
тогда стоило спокойной жизни. Эта история заставила подозре­
вать Кондратова в том, что он был провокатором, однако, учи­
тывая его предшествующие акции, скорее ее надо понимать 
как «конкретный театр» автора-режиссера, спровоцировавшего 
участников на «самораскрытие», в результате которого лояль­
нейшие сотрудники советской газеты подняли абсолютно монар­
хический тост, будучи впоследствии не в состоянии объяснить 
причину своего поступка. Тем самым Кондратов бросает вызов 
классическому идеалу «цельной личности»: кондратовский субъ­
ект — принципиально расщепленный, вернее — пустой, пустота 
которого может наполняться любым содержанием в зависимости 
от импульса, посылаемого автором-«провокатором».

Данный метод манипулирования реципиентом по-своему 
использовался Кондратовым и в его «перформативных» стихо­
творениях, некоторые из которых, как можно понять, относятся

17 «Филологическая школа». 2006. С. 414.
18Жоголев А. Тост за царя / /  Благовест. Православная газета. 2001. 7 сент. Элек­

тронный ресурс: (http://www.cofe.ru/blagovest/artide. asp?heading=27&article= 
5892).
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к тому же самому периоду, что и манифест «О конкретном театре». 
Написанные задолго до Генриха Сапгира с его циклом «Тактиль­
ные инструменты» (1989), эти стихотворения, помимо текста, 
содержат авторские примечания в скобках в виде императивов, 
носящих иллокутивный характер — то ли выдающих намерения 
автора, то ли побуждающих исполнителя сопровождать действия 
заранее заданными действиями, образующими с текстом нераз­
рывное единство.

Показателен, например, опус «Исповедь на духу»19.

Молчать
(звук почесывания о затылок)
— Н-нда!
(пауза; дважды хлопнуть в ладоши)
— Н-нда-а!
(пауза; почесать затылок другой рукой)
— Нда!
(махнуть рукой, изображая невозможность сказать что- 

либо словами)
— Нда!
(долго и тщательно чесать затылок, вместо слов, лишь 

мимикой, стараясь показать, что «мысль изреченная есть 
ложь» — и при этом походить на Тютчева)

Пауза.
Сделать жест, показывающий, что чтение стиха оконче­

но, а вместе с ним — конец исповеди автора.

Действия, описанные в этом опусе, семантически значимы: 
почесывание в затылке означает глубокое раздумье, часто неуве­
ренность или сомненье, два хлопка ладонью — могут обозначать 
радость либо желание привлечь к себе внимание. Что касается 
мимики — напротив, указан смысл того, что посредством ее надо 
передать, но как — оставляется на ответственность читателя, как 
и финальный жест «стихотворения», «показывающий, что чтение 
стиха окончено». Собственно, сам этот жест отсылает к другому

19 Архив Амхерст-колледжа. Box 47. Folder 2.
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перформативному опусу, по мнению Сергея Сигея — первому 
в истории русской поэзии, а именно — «Поэме конца» Васили­
ска Гнедова, который исполнял ее, по свидетельству Ивана Иг­
натьева, вошедшему в предисловие к изданию книги В. Гнедова 
«Смерть Искусству» и потому наиболее авторитетному для нас, 
следующим образом:

Ему доводилось оголосивать неоднократно все свои поэ­
мы. Последнюю же он читал ритмо-движением. Рука черти­
ла линии: направо слева и наоборот (второю уничтожалась 
первая, как плюс и минус результатят минус)20.

Впрочем, следом за этим опусом у Кондратова идет опус «Пау­
за», весьма напоминающий «нулевой текст» поэмы Василиска 
Гнедова:

Пауза
(объявить название стиха: «Пауза»)

(молчание — по ситуации, от нескольких секунд
до одной минуты)21

Примечательно, что — в отличие от Джона Кейджа и его без­
звучного опуса 4.33 — Александр Кондратов не указывает точно 
длительность исполнения опуса «Пауза», предлагая исполнителю 
действовать «по ситуации», что отвечает принципам его «кон­
кретного театра», предписывающего актерам строить свою игру 
в зависимости от зрительских реакций.

Другой характерный образец перформативной поэзии мы на­
ходим в цикле Кондратова «Пушкиноты» из его машинописной 
«книги» «ЛЭ (Литературная энциклопедия). 1966-1976», так же 
построенном как система последовательных указаний для его 
исполнителя:

20 Цит. по: Гнедов В. Смерть искусству: Пятнадцать (15) поэм. СПб.: Петербург­
ский глашатай, 1913. С. 2.

21 Архив Амхерст-колледжа. Box 47. Folder 2.
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ПУШКИНСКИЕ ТРИУМФЫ.

Триумф-I.
Открыть наугад сборник стихотво­
рений Пушкина и прочитать те стихи, 
что будут напечатаны на раскрытой 
странице.

Помолчать 14 секунд.

Потом задумчиво произнести 
«Пушкин! ...»

Триумф-II.
Открыть наугад сборник стихотворений 
Пушкина и прочитать вслух, с 
выражением, первое четверостишие 
напечатанное на этой странице.

Вдумчиво помолчать 8 секунд.

Прочитать то же четверостишие, но 
в обратном порядке строк /с  4 до I-й/.

Звонко крикнуть: ПУШКИН!
Дождаться эха.

Триумф-III.
Открыть наугад книгу стихов Пушкина 
прочитать-не вслух, а про себя, 
страницу из нее.

Многозначительно произнести: 
«Пушкин.»
Закрыть книгу стихо<в> Пушкина. 

Триумф-IV.
Взять в руки книгу стихов Пушкина 
и, не раскрывая ее, сказать голосом,
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полным уважения и любви:
«Пушкин!»

Триумф-V.
Подумать о книге стихов Пушкина, 
не раскрывая ее и даже не беря в 
руки.
Потом подумать, очень веско и 
почтительно:

«ПУШКИН...»
Затем перейти к текущим делам22.

Текст построен на постепенной редукции исполнения стихо­
творений Пушкина от чтения его четверостишия, алеаторически 
выхваченного из собрания сочинений, до называния одного его 
имени в соответствии с пророчеством самого поэта в его стихо­
творном «Памятнике» — стихотворении «Я памятник себе воз­
двиг нерукотворный.»: «И назовет меня всяк сущий в ней язык». 
Концептуалистский по своей сути опус обнажает превращение 
Пушкина в «ПУШКИНА» — расхожий мем обыденного сознания, 
обладающий высокой символической ценностью, но вовсе не 
предполагающий чтение самих произведений поэта.

Сами по себе эти опусы, без сомнения, могут воспринимать­
ся и автономно, точнее, в рамках глобального индивидуального 
проекта Кондратова по представлению в своем творчестве самых 
разных типов авангардистских форм — форм предельно мини- 
мализированных и предельных формальных ограничений, визу­
альных, аудиальных, перформативных, кибернетических и пр. 
Однако концепция «Конкретного театра» становится еще одним 
кодом для их интерпретации, что углубляет наши представления 
о степени концептуальной проработанности авторского проекта 
Александра Кондратова.

22 Кондратов А. ЛЭ (Литературная Энциклопедия) 1966-1976 / /  СТИХИ Алек­
сандра Михайловича Кондратова. 2017. Электронный ресурс: http://sandy-konrad. 
org/Text-HTM/LE.htm

http://sandy-konrad
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