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РУССКИЙ ЛИБЕРАЛИЗМ ПОСЛЕ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ  

ВОЙНЫ 1812 г. 

 
Аннотация: В статье подробно рассматриваются реалии, тенденции развития и судьбы 

различных составляющих отечественного либерализма избранной эпохи. Представлен 

спектр ожиданий, мотивов и целей русского дворянства и интеллигенции на волне успеха 

1812 г., а также проанализированы их усилия в направлении конституционализма (вклю-

чая и самого императора Александра I), причины неудач и наступления реакции. Автор 

также подробно останавливается на вкладе декабризма и его воздействии на умонастрое-

ния и культурную атмосферу той эпохи. 

Ключевые слова: дворянство 1812 г., отмена крепостного права, Александр I и Николай I, 

эволюция взглядов, либеральная бюрократия, М. Сперанский, декабризм, Арзамас, Рус-

ский Парнас. 

 

  После Отечественной войны и Заграничных походов, когда была одер-

жана выдающаяся победа над Наполеоном, казалось, что представителям ли-

беральной «партии рассчитывать не на что. Консервативные силы явно при-

писывали победу себе и в зените славы были такие люди как А. Шишков, Ф. 

Ростопчин, С. Глинка. Все, однако, зависело от воли самого императора, в 

свою очередь, представшего перед зарубежной Европой как ее спаситель. 

Мало кто знал, что было у него на уме. А он никак не желал расставаться с 

ореолом либерального правителя. В марте 1811 г. он писал своему воспита-

телю Лагарпу: «Здесь мы идем медленно, но всегда приближаясь более и бо-

лее к либеральным идеям» [1, т.4, c.6]. А ровно через год он наносит удар по 

либералам. Затем он еще через два года оказался в Париже и там он поспе-

шил посетить салон весьма влиятельной писательницы госпожи Жермены де 

Сталь, один из самых известных и, вместе с тем, либеральных салонов фран-

цузской столицы, где стал развивать свои либеральные взгляды и даже поз-

волил себе покритиковать испанского короля Фердинанда VII, упразднивше-

го конституцию в своей стране [1, т.3, с.231]. 

 Там же, в этом салоне госпожи де Сталь Александр громогласно за-

явил, что в его империи, как он подчеркнул, «с Божьей помощью, крепостное 

право будет уничтожено» в его царствование [1, т.3, с.231-232]. Он явно 

стремился представить себя перед европейским общественным мнением как 

император – либерал и эта роль ему, несомненно, нравилась. Русский импе-

ратор заметно переигрывал других монархов Европы. Но не нужно было об-

ладать большим воображением, чтобы предвидеть опасность грядущих кол-

лизий, будущего противостояния России и остальной Европы, противостоя-

ния небывалого, поскольку, пожалуй, первый раз в истории Россия предстала 

перед общественностью более либеральной, чем Запад. И это находило кон-

кретное выражение в реальных действиях, прежде всего в проведении поли-
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тики зарубежного конституционализма, который не мог не встревожить за-

падные правительства. 

 Значительный общественный резонанс получила поездка Александра I 

а Англию летом 1814 г. Еще до его прибытия в британскую столицу туда 

приехала его родная сестра Екатерина Павловна, овдовевшая в конце 1812 г. 

Казалось бы, один из руководителей русской консервативной «партии» по 

логике вещей должен был стремиться к налаживанию близких отношений с 

английскими консерваторами, тем более, что они уже долгое время находи-

лись у власти и направляли и внешнюю, и внутреннюю политику страны. Но 

русская княгиня повела себя совсем по-другому. Она начала оказывать вся-

ческое внимание деятелям оппозиции, то есть вигам – английским либера-

лам, в частности, сблизилась с лидерами оппозиции – лордами Г. Голландом 

и Ч. Греем, что породило негодование английских правящих кругов [2, с.Х]. 

 В ее поведении просматривалась четко проводившаяся политическая 

линия. Не случайно, когда сам император приехал в Лондон, он поселился не 

в специально приготовленном для него дворце, а в доме, где уже расположи-

лась его сестра. Уже такой шаг Александра вызвал определенное недоволь-

ство английской верхушки. И затем, как пишет один из лучших знатоков 

александровской эпохи, великий князь Николай Михайлович, «после приезда 

государя в Англию недоразумения продолжались в течение всего пребыва-

ния; никакого сближения между монархами не произошло, к великому огор-

чению русского посла; цель путешествия в политическом отношении не была 

достигнута; и оно привело к обратным результатам. Торжествовали лишь 

многочисленные враги России, как Меттерних, лорд Кастлри и другие» [2, 

с.Х]. 

 Александр тоже встречается с вигами и всячески подчеркивает свое к 

ним благоволение. Более того, в беседе с Греем он высказался за создание в 

России «Благонамеренной оппозиции» и даже попросил помощи вигов, ре-

шивших, что русский самодержец вознамерился создать в России парламент 

[1, т.3, с.244]. Действия брата и сестры, по-видимому, были согласованными. 

Явно прослеживается их нацеленность на сближение с либеральной оппози-

цией и неудовольствие правительством консерваторов. Складывалось впе-

чатление, что Александру I нравилось разыгрывать роль либерала, и даже 

более того, он выдвигался чуть ли не в вожди международного либерализма. 

Среди тогдашних монархов крупнейших держав он предстает перед обще-

ственным мнением как самый либеральный, самый справедливый и человеч-

ный. 

 Понятно, что другим монархам это амплуа российского самодержца не 

очень нравилось, они явно проигрывали в борьбе за поддержку общества, и 

вряд ли стоит удивляться постепенному складыванию антироссийской коа-

лиции. Противоречия между союзниками были и во время войны с Наполео-

ном, и при подготовке Парижского мирного договора, подписанного 30 мая 

1814 г. и, как подчеркивают специалисты, после посещения Александром 

Лондона трещина, возникшая в отношениях между Россией и Англией, углу-

билась еще больше [3, с.41]. Результатом этих противоречий стало подписа-
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ние 22 декабря 1814 г. (3 января 1815 г. по н.с.) секретного соглашения Ан-

глии, Австрии и Франции, направленного не только против России, но также 

и против Пруссии [4, с.95; 5, с.128], но все-таки против России прежде всего. 

 Противоречия между Россией и союзниками сводились не только к 

проблемам политического характера. Они были намного шире и затрагивали 

и идейно-моральную сферу, а также отношения экономического и социаль-

ного плана. Их необходимо учитывать в комплексе. Особое значение приоб-

рел экономический фактор. Как известно, в 1815 г. английский парламент 

принимает новый хлебный закон, принимает его в интересах землевладель-

цев-лендлордов. Это означало заметное повышение таможенных пошлин на 

ввозимый хлеб, что чувствительным образом ударило по русскому экспорту. 

В первой четверти XIX в. российский экспорт в Великобританию составлял 

примерно 40% всего российского экспорта [6, с.34]. Александр I и его сестра, 

видимо, знали о подготовке такого закона и то, что английский парламент, 

где преобладали тогда тори, этот закон может принять. Потому такое внима-

ние к вигам и одна из причин повышенно-либеральных реверансов русского 

императора. 

 Свои внешнеполитические акции император должен был подкрепить 

соответствующими действиями внутри страны. Особенно если учесть 

настроения широких народных масс того времени, которые, например, пере-

дал декабрист А.А. Бестужев, сообщивший в письме к Николаю I о народном 

ропоте следующими словами: «Мы проливали кровь…, а нас опять застав-

ляют потеть на барщине. Мы избавили родину от тирана, а нас опять тиранят 

господа» [7, с.35-36].  

И действия императора вскоре последовали. Сразу же после возвраще-

ния из заграничных походов, 30 августа 1814 г. отправляется в отставку Ф.В. 

Ростопчин – один из столпов консервативной партии, и в этот же год был по-

двинуты и такие видные консерваторы как А.С. Шишков и И.И. Дмитриев [8, 

с.211]. Это был самый настоящий удар по консервативной «партии», почти 

такой же какой был нанесен по направлению либералов в 1812 г. Но это еще 

не все. Постепенно начинает вновь подниматься Сперанский. Из своей перм-

ской ссылки бывший государственный секретарь послал несколько писем 

императору, на которые ответа получено не было. Но затем ситуация не-

сколько изменилась. В своем обширном письме Александру I от 4 февраля 

1813 г. Сперанский писал императору: «…должен я заключить, что мнение 

Ваше о мне еще не решено невозвратно. Впоследствии назначение денежного 

мне пособия и невидимая, ко мне приметная защита утвердили еще более 

сию надежду» [9, с.328]. То есть уже в начале 1813 г. ситуация начинает ме-

няться, затем Сперанскому разрешили поселиться в его имении Великополье, 

а 30 августа 1816 г. он назначается пензенским губернатором, как оказалось, 

при содействии А.А. Аракчеева, все более и более приобретавшего силу. Ме-

нее через три года, в марте 1819 г. Сперанский назначается сибирским гене-

рал-губернатором [10, с.59-60].  

 Было чему удивляться и даже негодовать закоренелым консерваторам, 

которые еще недавно называли Сперанского французским шпионом и требо-
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вали жестокой расправы над ним чуть ли не смертоубийство. Если отставка 

Ростопчина все-таки объяснялась заметным недовольством его управлением 

Москвы, то меры против Шишкова и Дмитриева были трудно объяснимы, а 

удар сразу по трем видным консерватором, конечно, случайностью быть не 

мог, при определенном изменении отношения к Сперанскому. Конечно, все 

более поднимался такой столп консерватизма как Аракчеев, влияние которо-

го было чуть ли не безграничным. Хотя не нужно думать, что он действовал 

совсем без указки императора. Его биографы подчеркивают, что Александр 

был «господином, сознательно употреблявшим Аракчеева в качестве орудия 

для исполнения своих планов» и когда впоследствии были разобраны бумаги 

Аракчеева, то оказалось, что черновики многих этих бумаг, им подписанных, 

были составлены самим императором [11, с.34, 46]. Император явно вел свою 

игру, лавируя между консерваторами и либералами, но его послевоенные 

действия вновь воодушевили либеральную «партию». Александр I вновь и 

неоднократно говорил о необходимости преобразований как в аграрной об-

ласти, так и в вопросах государственного управления.  

 П.Д. Киселев, приближенный к императору, оставил несколько свиде-

тельств о своих с ним доверительных беседах. Во время одной из них Алек-

сандр I говорил о том, что смерть Екатерины II «не позволила ей азиатские 

обычаи и многое в правлении, по желанию ее, переменить. Мы должны те-

перь идти ровными шагами с Европою; в последнее время она столько про-

светилась, что, по нынешнему положению нашему, оставаться назади мы уже 

не можем; но на все надо время, всего вдруг сделать нельзя…помощников 

нет, кругом видишь обман…Россия может много, но на всё надо время» [12, 

т.1, с.29]. Обратив внимание на запись беседы Александра I с Киселевым, ис-

торик А. Корнилов сделал вывод о том, что император России в 1816 г. «был 

еще искренним и убежденным конституционалистом» [13, с.205].  

 Так это или не так, но имеется значительное число свидетельств о под-

талкивании императором своих непосредственных подчиненных к составле-

нию различного рода проектов как по реформированию внутреннего устрой-

ства страны, так и по преобразованиям, направленным на ликвидацию кре-

постного права. Тот же Киселев, естественно, под влиянием самого Алек-

сандра I 17 августа 1816 г. составил записку под красноречивым названием 

«О постепенно уничтожении рабства в России», которую передал лично им-

ператору, когда тот находился в Москве. Уже начало этой записки не остав-

ляло сомнений в истинных намерениях ее автора. Он писал: «Гражданская 

свобода есть основание народного благосостояния. Истина сия столь уж мало 

подвержена сомнению, что излишним почитаю объяснять здесь, сколько же-

лательно было бы распространение в государстве нашем законной независи-

мости на крепостных земледельцев, неправильно лишенных оной» [12, т.4, 

с.197]. 

 Необходимость ликвидации крепостной зависимости Киселев усматри-

вает не только в несправедливом лишении крестьян личной свободы, но и в 

опасности для России революции, подобной французской. Он не только не 

ограничился общими рассуждениями о необходимости ликвидации крепост-
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ного права, но предложил меры по реализации этого акта, что привело бы, 

как ему казалось, к оздоровлению экономических отношений в деревне и в 

стране в целом. В самом же первом пункте этой своей записки Киселев при-

зывал «дозволить капиталистам всех званий покупать у дворян имения, но с 

тем, чтобы отношения крестьян к новым владельцам были определены зако-

ном». Интересно в этой записке не только применение Киселевым термина 

«капиталисты», но и то, что своими предложениями он по существу толкал 

страну на путь капиталистического развития. 

 По словам А.В. Предтеченского, записка П.Д. Киселева была первым 

из известных документов по крестьянскому вопросу, вышедших из прави-

тельственных кругов [14, с.340]. Первым, естественно, после войны, по-

скольку, как отмечается в современной литературе, возвращение интереса к 

крестьянской проблеме произошло лишь к 1816 – 1818 гг. [15, с.143]. В то 

время был составлен ряд подобного рода проектов. В том же 1816 г. была 

подготовлена записка Н.С. Мордвинова, где предусматривался постепенный 

выкуп крепостных без наделения их землей. Известны записки на ту же тему 

некого надворного советника Наумова, а также В.Н. Каразина, еще одного 

надворного советника Д.П. Извольского, А.Ф. Малиновского и др. В 1818 г. 

свою записку составляет и Е.Ф. Канкрин, предлагавший постепенное осво-

бождение крестьян, но на протяжении весьма продолжительного периода аж 

до 1880 г. В 1818 г. была составлена и записка некоего Крюкова, где преду-

сматривалось освобождение крестьян от крепостной зависимости с наделе-

нием им земельных наделов в размере 3 десятин. А в 1820 г. предпринимает-

ся попытка основания общества помещиков, целью которого было освобож-

дение крепостных. Планируемое общество упоминается в записке поданной 

императору в мае 1820 г. и подписанной М.С. Воронцовым, А.С. Меншико-

вым, С.С. Потоцким, Н.И. и А.И. Тургеневыми, П.А. Вяземским и др., обод-

рявшими его направленность [14, с.340-350].  

 Дело дошло до того, что сам А.А. Аракчеев участвовал в секретной 

разработке проектов освобождения крестьян в 1817 – 1818 гг. Подобный про-

ект был составлен и им самим, но оригинал его не сохранился. Он известен в 

изложении других лиц и суть его сводилась к постепенно выкупу владельче-

ских крестьян и дворовых казной с согласия помещиков. Государство также с 

согласия помещиков могло выкупить по 2 десятины пахотной земли на каж-

дую ревизскую душу [11, с.47; 16, с.160-163]. В 1818 г. свой проект по осво-

бождению крестьян представил императору и О.П. Козодавлев [17, с.146]. В 

том же году оставил подобную записку и С.С. Потоцкий [16, с.126-130].  

 Все эти и некоторые другие проекты появлялись явно под воздействи-

ем самого императора или непосредственного, или косвенного. Слухи о 

настроениях Александра I довольно широко распространились и обусловили 

таким образом инициативу даже тех лиц, которые с ним не имели непосред-

ственного соприкосновения. Уже при составлении манифеста об окончании 

войны с Наполеоном, первый вариант которого был составлен А.С. Шишко-

вым, Александр категорически выступил против тех его фраз, где прославля-

лось крепостничество. Он потребовал удаления этих мест из манифеста, чем 



9 

продемонстрировал свое отношение к существованию крепостного права. 

Шишков понял настроения императора [18, с.63-64] и это настроение улав-

ливали многие другие государственные деятели той поры. 

 Были ли антикрепостнические настроения Александра I в то время ис-

кренними или это был только очередной политический прием сказать трудно. 

Но его действия были таковы, что именно они породили появление соответ-

ствующих записок и, в свою очередь рождение весьма распространившихся 

слухов на этот счет. Сам же император стал источником и других слухов, а 

затем и конкретной работы по созданию российской конституции. Его речь в 

Варшавском сейме 15 марта 1818 г., где он прямо обещал проведение поли-

тических реформы в России, сразу же распространилась по России и также, 

как и в области аграрно-крестьянской, получила разное толкование, породив 

и противников и того, и другого. В том же 1818 г., еще до варшавской речи 

будущий министр финансов Е.Ф. Канкрин писал, что в Москве «вся публика 

недовольна намерением императора освободить крестьян» [18, с.114]. Были 

недовольные и желанием дать России конституцию, разработка которой 

началась под руководством Н.Н. Новосильцева. Но были и довольные и тем, 

и другим и к этим последним относились представители либерального 

направления.  

 В этих условиях происходит заметное пополнение рядов либеральной 

«партии» А.Н. Пыпин обратил внимание на настроение журналов того вре-

мени, которые, как он писал, начинают уже с начала 1813 г. писать о том, как 

проходит ненависть к французам, как их опять принимают в гувернеры и ба-

рышни собираются выходить за французов замуж, а купцы, верные прежде 

русскому платью, начинают носить длинные французские сюртуки. Далее он 

пишет о все боле сильном развитии либерального направления, «уже незави-

симо от правительственной инициативы, а потом даже в оппозиции к прави-

тельству, и, наконец, в положительной вражде с существующим порядком 

вещей» [19, с.288-289]. 

Среди тех, кто примкнул к либеральному направлению в послевоенный 

период стал и один из самых крупных впоследствии российских реформато-

ров, – П.Д. Киселев, вполне искренне радевший о преобразовании России и 

проведении в ней необходимых реформ. Сохранились его записи, сделанные 

в мае 1818 г., когда он сопровождал в поездке из Торна в Кёнигсберг прус-

ского короля Фридриха – Вильгельма. Там он сравнивает положение в Рос-

сии и Пруссии. Эти сопоставления, как пишет Киселев, заставили его вздох-

нуть, «вспомнив о своей стране. Много лет пройдет еще, пока цивилизация 

достигнет у нас до того, чтобы водворилось такое благосостояние во всех 

слоях общества» [12, т.1, с.55].  

 Киселев, статья о котором в энциклопедии российского либерализма 

отсутствует, стал одним из столпов российского правительственного либера-

лизма. Он был либералом – долгожителем, дожив до реформ 60 – 70-х гг. 

Было несколько источников его либерализма. Конечно, личное влияние 

Александра I несомненно. Несомненно и непосредственное воздействие реа-

лий зарубежной Европы. Но в литературе давно обращено внимание и на то, 
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что Киселев много читал, и среди книг его личной библиотеки можно было 

встретить многие сочинения французских мыслителей XVIII – начала XIX 

вв. [20, т.1, с.262-263]  

 Среди присоединившихся к либеральной «партии» в послевоенный пе-

риод были и братья Тургеневы, сыновья И.П. Тургенева, бывшего директора 

Московского университета, близкого к Н.И. Новикову и причастного к одной 

из масонских лож, члены которой называлась мартинистами. Любопытно, 

что в то время мартинистами называли всех противников крепостного права, 

по причине их самого негативного отношения к рабству и проповеди равен-

ства всех людей перед богом [21, с.19]. Из четырех братьев Тургеневых – 

Андрея, Александра, Николая и Сергея – особое внимание с точки зрения ли-

берального движения привлекают Александр и Николай. Александр получил 

домашнее образование, затем обучался в Благородном пансионе при Москов-

ском университете и в Геттингенском университете, где испытал особое вли-

яние профессора истории А. Щлецера, носителя либеральных взглядов [22, 

с.22, 24]. Еще обучаясь в Геттингене А.И. Тургенев начал печататься в 

«Вестнике Европы» и «Северном вестнике». По возвращении в Россию А. 

Тургенев становится сотрудником Н.Н. Новосильцева, затем работает под 

руководством М.М. Сперанского и А.Н. Голицына.  

 После войны А.Н. Тургенев работает секретарем Библейского обще-

ства, где становится поклонником идей евангелического государства, сущ-

ность которого заключалась в приоритете христианских и наднациональных 

ценностей над всеми прочими, идей притягательных для русских либералов 

того времени. С 1817 г. А. Тургенев руководил Духовным департаментом 

Министерства духовных дел и народного просвещения. Параллельно он дея-

тельно участвует в работе различных филантропических обществ, а затем 

становится одним из основателей литературного общества «Арзамас».  

По своим взглядам Тургенев являлся противником крепостного права и 

даже участвовал в осуществлении плана П.А. Вяземского по созданию «Об-

щества для подготовки отмены крепостного права», общества, создание ко-

торого, однако, было не одобрено самим императором. Говоря об упоминав-

шейся записке, подписанной им и группой лиц в мае 1820 г., он писал брату 

Сергею: «Мы предлагаем частное постепенное освобождение…Попытки и 

покушения наши не совсем останутся тщетными, и если не пойдут по нашим 

следам, которых мы протоптать не успели, то не устрашатся первого опыта» 

[23, с.163]. Вместе со своим братом Николаем он в декабре 1820 г. составляет 

проект ограничения крепостного права, по которому запрещалась бы прода-

жа крестьян без земли. Этот проект был отклонен Государственным советом. 

Но несмотря на это Тургенев считал эту свою и брата акцию полезной, по-

скольку полагал необходимым «умолять соотчичей отречься от рабства» и, 

таким образом, как он считал «…имя наше спасется в летописях либерализ-

ма» [22, с.33]. Примечательно при этом его оценка либерализма, который, он, 

несомненно, рассматривал как прогресс.  

 В политическом плане А.И. Тургенев был конституционалистом и меч-

тал, чтобы в России «хотя бы дети наши дожили до этих дней», то есть до 
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появления в России конституции. Близкий к нему П.А. Вяземский писал о 

нем: «Тургенев, как и многие, принадлежал к либералам, желающим улуч-

шений в гражданском быту, а не к либералам, желающим ниспровержения и 

революции во что бы то ни стало» [24, с.374-375]. Впоследствии, в 1824 г. А. 

Тургенев будет уволен в отставку, уедет за границу и, таким образом, станет 

представителем общественного российского либерализма. Он активно со-

трудничает в ряде отечественных изданий, публикуя те или иные материалы, 

а также время от времени приезжает в Россию. 

 Брат А.И. Тургенева – Николай, которого иногда называют крупней-

шим политическим деятелем первой половины XIX в. [25, с.184], был его мо-

ложе на пять лет. Он тоже воспитывался в Благородном пансионе, а затем и в 

Московском университете, а далее, с 1808 по 1811 гг., и в Геттингенском 

университете. Побывав в Париже, он становится там членом одной из масон-

ских лож, а затем, в 1812 г. возвращается на родину и поступает на службу в 

Комиссию по составлению законов. Во время Заграничных походов, в 1813 г. 

он попадает в Германию и является там представителем России в Централь-

ной администрации департамента союзников, которая находилась под руко-

водством Г. фон Штейна. По возвращении в Россию в 1816 г. он назначается 

чиновником в Государственный совет, а также по - прежнему сотрудничает с 

Комиссией по составлению законов, затем возглавляет канцелярию Мини-

стерства финансов. Таким образом, Н. Тургенев приобрел большой админи-

стративный опыт и познакомился и с экономическими, и с чисто управленче-

скими проблемами. Параллельно, как и его брат Александр, Н. Тургенев за-

нимается общественной деятельностью. Он член «Арзамаса», а затем активно 

участвует в декабристских организациях [26, 27]. 

 В период между 1812 – 1820 гг. Н. Тургенев, конечно, деятель либе-

рального плана и взгляды его тоже носили откровенно либеральный харак-

тер. Он убежденный противник крепостного права [28]. В своей записке 1819 

г., переданной императору, которая носила название «Нечто о состоянии 

крепостных крестьян в России» он отстаивает права крепостных крестьян, 

подчеркивая, среди прочего, что они попали в личную зависимость от поме-

щика насильно и что юридических оснований для этого насилия нет [16, с 

238]. Как и многие другие представители либерального направления Н. Тур-

генев ратовал за постепенное освобождение крестьян причем по взаимному 

согласию крестьян и помещиков. Инициативу этого освобождения, по мне-

нию Н. Тургенева, должно было проявить правительство, поддержанное теми 

дворянскими кругами, которые уже осознали пагубность крепостного права. 

 В области государственного устройств Н.Тургенев был поборником 

конституционной монархии (в литературе его даже называют монархистом – 

обновленцем [28, с.29]), которую он предлагал сочетать с выборным сослов-

ным представительством. Правом голоса, однако, должны были обладать не 

все, для чего он предлагал ввести различного рода цензы. Он провозглашал 

буржуазные свободы, прежде всего равенство всех перед законом. Значи-

тельное внимание Н. Тургенев уделял вопросам экономики. Он находился 

под явным влиянием А. Смита и ратовал за свободу экономической деятель-
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ности. В 1819 г. он публикует свою работу под названием «Опыт теории 

налогов» – одно из самых примечательных сочинений не только тогдашней 

русской политической экономии, но и конкретной экономики, поскольку он 

там изложил практические действия прежде всего в области налоговой поли-

тики. Он предлагал изменить сам принцип взимания налогов, связывая его 

прежде всего с реальными доходами конкретных лиц. Его высоко ценил Е.Ф. 

Канкрин, ставший министром финансов и предложивший Н. Тургеневу в 

1825 г. вернуться в Министерство финансов. Канкрин хотел, чтобы он спо-

собствовал поощрению и покровительству производства, боролся с контра-

бандой и т.д. Но у Н. Тургенева было свое мнение на этот счет. Впоследствии 

он писал: «По моему же мнению, стремление искусственно развивать про-

мышленность могло скорее остановить естественный и разумный рост 

народного богатства, и я боялся оказаться в таких условиях, когда мне при-

шлось бы действовать вопреки убеждениям» [29, 85-86]. Н. Тургенев откло-

нил предложение министра. В условиях 20-х гг., когда последовала явная по-

литическая реакция, Н. Тургенев пошел не вправо как большинство прави-

тельственных либералов, а влево, став одним из виднейших деятелей декаб-

ризма [30]. 

 Среди тех, кто примкнул к либеральной «партии» после войны, был и 

один из крупнейших русских поэтов XIX в., как и братья Тургеневы, нахо-

дившийся на государственной службе – П.А. Вяземский. Он происходил из 

древнего дворянского рода и вольнолюбивые взгляды ощутил еще в своей 

семье, где его отец, генерал А.И. Вяземский, был известен как убежденный 

вольтерьянец. Вяземский обучался и в домашних условиях, и в иезуитском 

пансионе, и в Петербургском педагогическом институте. Служить начал с 

1807 г., а затем в 1812 г. с оружием в руках принял участие в войне против 

Наполеона. Будучи членом общества «Арзамас», он задумал издание специ-

ального журнала, где собирался проповедовать идеи реформ, направленных 

на общественный прогресс. В этом журнале он предполагал «действовать на 

общее мнение». О необходимости быть «вожатым мнения общественного» 

он пишет и в одной из статей начала 20 –х гг. [31, с.38, с. 83] Кстати, и в 

дальнейшем он был убежден в необходимости и даже полезности высказыва-

ния мнений, не совпадающих с мнением властей и прославлял гласность [32, 

с.161,175]. Но его план издания журнала не получил поддержки сверху. В 

1818 г. ему удалось перевестись на службу в Варшаву, где он под руковод-

ством Н.Н. Новосильцева участвовал в подготовке конституции для России. 

Еще до этого он был свидетелем известной речи Александра I в Варшавском 

сейме, более того именно он ее перевел с французского языка на русский, 

испытав ее непосредственное воздействие. 

 Вяземский тогда был категорическим противником крепостного права, 

которое называл наростом на теле государства и серьезно задумывался над 

конкретным планом по его ликвидации [32, с.27]. В 1820 г. он был в числе 

лиц, подписавших обращение к императору с целью побудить его к практи-

ческим действиям в этом направлении. Идея встретила поддержку петер-

бургского общества и даже поначалу самого императора, однако, запретив-
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шего его последующее оформление [31, с.74]. Отказ Александра I выполнить 

свои обещания по преобразованию страны был болезненно воспринять Вя-

земским, и он фактически становится противником как внутренней, так и 

внешней политики тогдашнего правительства России, что было известно вла-

стям, установившим за ним наблюдение. Он уходит с государственной служ-

бы, но не прекращает своей общественной деятельности. Усадьба Вяземских 

– Остафьево – стала одним из центров притяжения многих прогрессивных 

деятелей того времени, причем до такой степени, что ее стали называть «Рус-

ским Парнасом». Остафьево, во многом благодаря самому П. Вяземскому, 

стало важным очагом культуры и общественной жизни, притягивая выдаю-

щиеся русские литературные силы и оказывая заметное общественное влия-

ние. Нельзя сказать, чтобы это был один из центров русского либерализма, 

но, конечно, деятели либерального склада чувствовали себя здесь достаточно 

вольготно. 

 П. Вяземский был также в числе основателей и активных деятелей 

«Арзамаса» и, вообще, идея его создания относится еще к 1813 г. и просле-

живается по письму П. Вяземского к А. Тургеневу. Вяземский, в будущем 

видный консерватор, в послевоенный период был членом либеральной «пар-

тии». Как отмечается в современной литературе, в 20-х гг. он употреблял 

термин «либерал» исключительно в положительном значении. В 30-х гг. он 

стал заметно осторожнее [31, с.178]. Он активно участвует в деятельности 

различных салонов и обществ и, кстати, высоко оценивал роль дворянских 

гостиных, отмечал, что «они соединяют нас с образованною Европой» и про-

тивопоставлявший их домам купеческим, мещанским и ремесленническим 

[33, т.2, с.162].  

 Среди оказавшихся после войны в лагере либералов был и один из 

главных создателей и популяризаторов теории «официальной народности» – 

С.С. Уваров. Как и многие другие либералы той поры он получил домашнее 

образование под руководством французского воспитателя и довольно рано 

поступил на дипломатическую службу. Работал он в русских посольствах в 

Вене и Париже и обзавелся знакомствами со многими видными политиче-

скими и общественными деятелями тогдашней Европы. Среди его знакомых 

оказались И.В. Гете, Г. Штейн, Ж. де Сталь. Параллельно он занимался лите-

ратурным творчеством. Имея поддержку в придворных кругах, Уваров до-

вольно быстро строил свою карьеру. Уже в 1810 г. в возрасте всего лишь 24 

лет он становится попечителем Петербургского учебного округа и занимал 

этот пост до 1821 г. С 1818 г., то есть имея всего лишь 32 года от роду, и по-

чти до своей кончины в 1855 г. Уваров – президент императорской Академии 

наук. Ему принадлежит заслуга преобразования Петербургского пединститу-

та в Петербургский университет, а также он произвел реформу учебных пла-

нов гимназий и уездных училищ. Большое внимание он уделял преподава-

нию истории. В 1813 г. вышла его специальная работа по этой теме, которая 

носит название «О преподавании истории относительно к народному про-

свещению» [34, 35]. 
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 Он, конечно, находился под влиянием самого Александра I и довольно 

тонко улавливал ход его мыслей. Буквально через неделю после варшавской 

речи императора, 22 марта 1818 г. Уваров произносит свою, ставшую широко 

известной, речь в Главном педагогическом институте, где прославлял поли-

тическую свободу и дух времени [35, с.100]. С начала 20-х гг. в связи с изме-

нением политического курса в стране, меняется и система взглядов самого 

Уварова и он, не без раздумий, переходит в стан консерваторов. Хотя он не 

поддержал действия М.Л. Магницкого и Д.П. Рунича в отношении универси-

тетов и демонстративно в 1821 г. подает в отставку с поста попечителя сто-

личного учебного округа и переходит в Министерство финансов [34, с.428]. 

Интересно, что в борьбе с гонителями университетов, как он сам вспоминал, 

его поддерживал будущий император Николай I. По словам Уварова, «вели-

кий князь Николай открыто заявлял себя на моей стороне и на своих доволь-

но ограниченных тогда административных должностях выступил против тех 

интриг, с которыми я боролся» [35, с.98-99].  

 Уваров не был чужд и общественной деятельности. Он был близок к 

ряду деятелей либеральной «партии», являлся активным членом «Арзамаса», 

хотя и не относился к числу его радикальных членов. Известно, что на пред-

ложение Н. Тургенева, М. Орлова и П. Вяземского придать этому обществу 

отчетливо политический характер он ответил отказом, хотя был не против 

разговоров на политические темы, которые все-таки велись в «Арзамасе» [35, 

с.102]. Эволюция Уварова характерна для многих представителей либераль-

ной бюрократии той поры, при всем том, что имеются авторы, которые видят 

скрытый либерализм Уварова и после того, как он официально перекрасился 

в консерватора [35, с.101]. Так или иначе, кроме Киселева можно назвать еще 

нескольких представителей либеральной «партии», сохранивших свой либе-

рализм и после резкого поворота правительственной линии вправо. 

 Среди них далеко не последнее место занимал Д.Н. Блудов. Уже много 

позднее, во второй половине 50-х гг., точнее в марте 1856 г., один из их ли-

деров западников К.Д. Кавелин писал о больших надеждах, возлагавшихся в 

обществе на «стариков», таких крупных сановников как П.Д. Киселев и Д.Н. 

Блудов, и подчеркивал, как все с ужасом думали, что будет если они умрут 

[37, с.211]. Молодое поколение либералов, таким образом, возлагало на них 

большие надежды, зная их подлинные взгляды. 

 Д.Н. Блудов происходил из весьма старинного дворянского рода. По-

лучив домашнее образование, он довольно рано, в возрасте 15 лет, поступает 

на службу в московский архив Коллегии иностранных дел под начало выда-

ющегося археографа Н.Н. Бантыш-Каменского и где он стал одним из «ар-

хивных юношей» – кузницы кадров русского либерализма. После воцарения 

Александра I Блудов перемещается в Коллегию иностранных дел в Петер-

бурге и ощутил там влияние духа первых лет александровского правления с 

его нацеленностью на преобразования. Он исполняет ряд поручений по ди-

пломатической части, а затем работает в русских посольствах в Стокгольме и 

Лондоне. 
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Его явно приблизил к себе один из руководителей российского Мини-

стерства иностранных дел – Л. Каподистрия – человек либеральных взглядов, 

в отличие от другого руководителя министерства – К.Нессельроде. Для Блу-

дова Каподистрия становится кумиром. Но и Каподистрия увидел способно-

сти Блудова и называл его «перлом русских дипломатов». Блудов полностью 

разделял линию Каподистрия. Он был противником Меттерниха и, вообще, 

рассматривал Австрию как неизбежного противника России. Интересно и то, 

что Блудов являлся и противником Священного союза. В период после 1812 

г. он был приверженцем идеи конституционной монархии и признавал необ-

ходимость ликвидации крепостного права. Как и Каподистрия, Блудов рато-

вал за поддержку со стороны России греческой революции 1821 г. и когда 

этой поддержки не последовало, вслед за Каподистрия покидает Министер-

ство иностранных дел. Далее он продолжал службу в Министерстве внутрен-

них дел. Блудов был одним из активнейших «арзамасцев», и даже само 

название это общество получило от его сатирической статьи «Видение в Ар-

замасе». Впоследствии он будет одним из тех, кто будет судить декабристов 

и, как вспоминал служивший под его началом А.И. Кошелев, «…он в этом 

уступил воле императора, как по слабости характера, так и потому, что он 

надеялся смягчить меру наказания для виновных, выставив многих менее 

преступными, чем увлеченными даже для крайностей» [38, с.58]. 

 В рассматриваемое время Д.Н. Блудов несомненно принадлежал к 

представителям либеральной бюрократии, но статья о нем имеется не в эн-

циклопедии российского либерализма, а в энциклопедии русского консерва-

тизма. Однако и там признается, что «по экономическим взглядам Блудов 

скорее либерал – безусловный сторонник принципа свободной торговли и 

противник протекционизма». Там же отмечено его негативное отношение к 

крепостному праву и то, что политический консерватизм его сочетался с гу-

манистической либеральностью – благородством, добротой, честностью и 

бескорыстием [39, с.64]. Но политическим консерватором Блудов становится 

позднее явно под влиянием императора, в рассматриваемый период и во 

взглядах на государственное устройство склонялся к конституционной мо-

нархии, то – есть к конституции. В той же энциклопедии консерватизма име-

ется и статья о Д.В. Дашкове [39, с.146-148], но в десятые годы этот видный 

государственный деятель – дипломат и крупный юрист, впоследствии ми-

нистр юстиции, был ближе к либералам и не случайно входил в общество 

«Арзамас» [40]. 

 Подавляющее большинство либеральных бюрократов были выходцами 

из дворян, нередко, весьма родовитых. Но были и исключения. Кроме М.М. 

Сперанского из духовного звания происходил видный ученый - статистик, 

профессор и академик К.И. Арсеньев. Он обучался в Костромской духовной 

семинарии, затем в Петербургском педагогическом институте. Далее начина-

ется его долговременная педагогическая деятельность. Он преподавал в том 

же Петербургском пединституте, а после его преобразования в университет 

продолжил эту свою деятельность до 1821 г. Как и ряд других профессоров 

подвергся преследованиям. Спасло его личное вмешательство великого князя 
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Николая Павловича. Он преподает в Главном инженерном и артиллерийском 

училище, которому покровительствовал великий князь, а также в Воспита-

тельном обществе благородных девиц и в Школе гвардейских подпрапорщи-

ков и кавалерийских юнкеров. Параллельно он привлекался и для выполне-

ния необходимых работ в различных государственных учреждениях – Стати-

стическом отделении Министерства полиции, Комиссии по составлению за-

конов. Позднее он был воспитателем наследника престола Александра Нико-

лаевича и по мнению лиц его хорошо знавших внушил наследнику, будуще-

му императору Александру II, либеральные взгляды, во всяком случае, счи-

тается, что именно Арсеньев заронил в душу монарха мысль о необходимо-

сти отмены крепостного права [41]. 

  К либеральным бюрократам в послевоенный период примкнул и одно-

кашник А.С. Пушкина по Царскосельскому лицею – М.А. Корф. По отцу он 

был немцем из Прибалтики, а мать его русская, носила в девичестве фами-

лию Смирнова. Сам он себя считал русским «по воспитанию, по вере, по 

службе» [42, с.49]. С 1817 г. он служил в Министерстве юстиции, а с 1819 – в 

Комиссии по составлению законов, а затем, в 1823 г. он уже чиновник Мини-

стерства финансов. Он работал под руководством Е.Ф. Канкрина и М.М. 

Сперанского, занимался литературой и был причастен к общественной дея-

тельности. С 1819 г. Корф – член Вольного общества любителей российской 

словесности [42, с.50]. В 1822 г. Н.И. Греч писал о Корфе как об авторе 

«многих прекрасных исторических статей» [42, с.53]. Впоследствии он воз-

главит императорскую публичную библиотеку, которая его стараниями ста-

нет главнейшей библиотекой страны. Он был известен как носитель «лицей-

ского духа» [43].  

 Корф, конечно, довольно умеренный либерал, как бы переходный тип 

от либералов к либеральным консерваторам. Тип, отнюдь, не редкий. К нему 

можно отнести и такую фигуру на русском административном Олимпе как 

М.А. Балугьянский, которого составители энциклопедии российского либе-

рализма отнесли к категории либералов, а авторы обобщающей монографии 

о русском консерватизме XIX столетия – к консерваторам. Были и либералы 

других оттенков. Например, дипломат П.Б. Козловский, о котором писал в 

своей книге маркиз де Кюстин. К либералам тогда относились и Ф. Булгарин, 

и Н. Греч, вскоре ставшие проводниками «официальной народности», а так-

же будущий министр народного просвещения А.С. Норов, братья Румянцевы, 

сыновья знаменитого полководца. И этот список можно без труда продол-

жить. 

О том, что и после 1812 г. либеральное направление не пресеклось, а в 

какой – то степени даже усилилось, свидетельствует деятельность различных 

кружков, обществ и даже салонов того времени. Интересно, что еще во время 

Заграничных походов происходит формирование новых сообществ с явно 

либеральным уклоном, причем как в России, так и за ее пределами, где нахо-

дились части русской армии, а также и русские гражданские администрации. 

В 1813 г. в германском местечке Рейхенбахе, во время перемирия, возникает 

очень своеобразное объединение, которое носило название Кружок молодых 
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военных историков. В этот кружок входили Ф.Н. Глинка, А.И. Михайлов-

ский – Данилевский, А.А. и М.А. Щербинины, Н.А. Старынкевич, Д.И. Ах-

шарумов, М.А. и П.А. Габбе, А.Г. Краснокутский. Двое из них – Ф.Н. Глинка, 

активный участник войны 1812 г. и Заграничных походов и М.А. Габбе [44, 

с.48, с.52], тоже участник этих войн, вскоре примут участие в декабристском 

движении. Д.А. и А.А. Щербинин, оставивший свой дневник, был близок к 

декабристам. Еще в 1811 г. он входил в тайное политическое общество «Ры-

царство», затем войдет в масонское общество «Железного креста». Его 

младший брат – М.А. Щербинин был близок к А.С. Пушкину и являлся чле-

ном литературного общества «Зеленая лампа» [45, с.244]. 

Члены этого кружка прежде всего задумались о последующем отраже-

нии войны с Наполеоном в специальных исследовательских трудах с тем, 

чтобы оставить память об этих событиях для потомства. В литературе дея-

тельность этого кружка рассматривается как первая серьезная попытка 

осмысления декабристским поколением исторического опыта 1812 г. [46, 

с.216] Но в этом объединении молодых офицеров шла речь не только о воен-

ных действиях, круг тем был намного шире и затрагивал вопросы не только 

международного плана, но и положения в самой России. Следовали неизбеж-

ные сопоставления и выводы о необходимости преобразований в собствен-

ной стране [45, с.19-20, с.312, с.349]. Что касается ложи «Железного креста», 

то эта ложа была организована в 1813 г. в прусской армии, но в нее допуска-

лись и русские союзники. Среди них в литературе называют А.И. Михайлов-

ского – Данилевского, Н.И. Тургенева, П.И. Пестеля, С.Г. Волконского, М.А. 

Фонвизина, П.П. Лопухтина, А.Ф. Бригена и др. [42, с.92, с.129]  

После войны, опять – таки за границей, создается несколько русских 

кружков. Один из них называется Франкфуртский кружок Н.И. Тургенева, в 

который входили Н.А. Старынкевич, М.А. Габбе, П.Х. Габбе, Н.И. Кривцов, 

а также М.Ф. Орлов. Кружок, в который входило несколько будущих декаб-

ристов, носил явно политический оттенок. В нем обсуждались проблемы 

крепостного права, будущего политического устройства России, а также во-

просы внешней политики того времени. Уже тогда в рамках этого кружка 

рассматривались планы создания более организованного сообщества, что бу-

дет воплощено уже в форме такой преддекабристкой организации как Орден 

русских рыцарей [48, с.63-71].  

Другой подобного рода кружок создается во Франции, в городе Мобе-

же, где располагались части русского экспедиционного корпуса, которым 

командовал М.С. Воронцов. Инициатором создания этого кружка, организо-

ванного в 1816 г., стал один из братьев Тургеневых – Сергей. В литературе 

этот кружок также называют политическим клубом. Клуб посещали М.С. Во-

ронцов, Л.А. Нарышкин, Л.А. Перовский, В.А. Перовский, В.К. Тизенгаузен. 

Ставилась задача формализации этого сообщества – выработки устава, по-

стоянного руководства, а также создание филиалов этого клуба в других ме-

стах [48, с.74-77]. Подробной информации о деятельности этого клуба не со-

хранилось, но состав его не оставляет сомнения в либеральной его направ-

ленности.  
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Еще один Русский клуб организуется офицерами Кинбурнского дра-

гунского полка, то есть в тех же частях оккупационного русского корпуса, но 

во французском местечке Атиньи. О нем сохранилось подробностей еще 

меньше, чем о клубе в Мобеже [47, с.129], но настроение в корпусе Воронцо-

ва хорошо известно и нет сомнения в том, что и в этом клубе занимались не 

только увеселительными мероприятиями, в которых участвовали и францу-

зы. Настроение среди офицерства было таково, что избежать бесед на поли-

тические темы не удавалось.  

В самой России продолжали в это время существовать объединения со-

зданные раньше, но также формируются и некоторые новые кружки, органи-

зации, клубы и масонские ложи явно либеральной направленности. К числу 

наиболее известных относился уже неоднократно упоминавшийся «Арза-

мас». Идеи его создания восходят к 1813 г. и прослеживаются в письме П.А. 

Вяземского А.И. Тургеневу, где делалась отсылка к деятельности шишков-

ской «Беседы», члены которой назывались дураками и которые «как лошади, 

всегда все в одной конюшне», и содержался призыв к объединению людей 

иной ориентации. Никто иной как С.С. Уваров, который, как уже отмечалось, 

с 1811 г.  являлся попечителем Петербургского учебного округа, но примы-

кал тогда к либералам, предложил назвать новое общество – обществом «Ар-

замасских безвестных литераторов», то есть литераторов из г. Арзамаса. Это 

шутливое название было принято, и общество проводит свое первое заседа-

ние в октябре 1815 г. Среди учредителей фигурировали В.А. Жуковский, С.С. 

Уваров, Д.В. Дашков, А.И. Тургенев, С.П. Жихарев 

Шутники и острословы «Арзамаса» даже внешне отличались от чопор-

ных, сановитых членов «Беседы». В «Арзамасе» все имели свои прозвища, 

которые заимствовались из баллад В.А. Жуковского, а председатель опреде-

лялся жребием. Секретарем общества был тот же Жуковский [49, с.66]. Лю-

бопытно, что все они называли себя «его превосходительство гений Арзама-

са». Число таких «гениев» достигло 25 человек и среди них было немало да-

ровитых литераторов. Кроме Жуковского, к ним относились П.А. Вяземский, 

К.Н. Батюшков, Д.В. Давыдов и, конечно, А.С. Пушкин, получивший про-

звище «Сверчок», поскольку еще был лицеистом и посетил заседания «Арза-

маса», по-видимому, только один раз [50]. Были среди членов этого обществ 

и Д.Н. Блудов, и А.И. Тургенев, и Н.И. Тургенев. Направление общества бы-

ло, в основном, либеральным, хотя можно увидеть в нем и людей левых 

взглядов, таких как Н.М. Муравьев и довольно четких консерваторов, како-

вым был уже тогда Д.А. Кавелин. Отличались по своим взглядам Александр 

и Николай Тургеневы, первый из братьев был все – таки более умеренным и 

прямо сообщал об этом другому своему брату – Сергею [23, с.161-162]. 

Среди членов этого общества были, таким образом, и будущие декаб-

ристы М.Ф. Орлов, Н.И. Тургенев, Н.М. Муравьев. Существовала и система 

почетных членов. «Арзамасским патриархом», «путеводителем и вождем» 

считался Н.М. Карамзин и, вообще, общество было карамзинского направле-

ния в области словесности. В числе почетных членов был и И. Каподистрия – 

один из руководителей российского внешнеполитического ведомства, чело-
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век, отличавшийся либеральными взглядами и, как уже отмечалось, противо-

стоявший другому руководителю внешней политики страны К. Нессельроде. 

Как отмечает Н.М. Дружинин, «появление декабристов составило поворот-

ный пункт в истории «Арзамаса»: программные речи Николая Тургенева и 

Михаила Орлова призывали веселых арзамасцев к более серьезной обще-

ственной работе» [51, с.77]. Зарождается план издания не только литератур-

ного, но и одновременно политического журнала, в котором бы проповедо-

вались идеи свободы, но такие, которые бы, не разрушая настоящего, подго-

тавливали бы лучшее будущее.  

Декабристы повлияли на составление устава «Арзамаса», где опреде-

лялись обязанности его членов и который выдвигал главной целью «пользу 

отечества, состоящую в образовании общего мнения» [51, с.77]. Арзамасцы 

видели большую значимость общественного мнения и стремились его фор-

мировать путем создания собственного журнала. Особенно стремился его ор-

ганизовать Н.И. Тургенев. Но план журнала так и не был реализован, хотя 

В.А. Жуковскому предлагали быть его редактором, а Блудову и Уварову 

предлагали руководить отделами политики, а также словесности и критики. 

Соредактором пригласили либерального профессора Петербургского универ-

ситета А.П. Куницына. Соответственно, были четко определены его задачи.  

Как отмечал академик Н.М. Дружинин, «попытка организованной про-

паганды либеральных идей не увенчалась успехом». Причина неудачи созда-

ния журнала можно объяснить тем, что члены этого общества придержива-

лись разных общественно-политических и литературно-эстетических взгля-

дов. Хотя общество было преимущественно либеральным по своему составу, 

но спектр политических мнений был достаточно большим. Кроме того, одни 

его члены были классицистами, другие романтиками, третьи – ни теми, ни 

другими. Консерваторам и даже реакционерам из «Беседы» противостояли 

главным образом либералы, хотя среди них были и радикалы – декабристы. 

Вместе с тем, общество слишком увлеклось шутками и весельем, чтобы со-

здать что – то серьезное, к чему призывал М. Орлов. Н.И. Тургенев, отдавая 

должное этому обществу, все – таки признавал, что «не мог вполне свык-

нуться с критическим и язвительным умом этих господ» [52, с.61]. Одного 

противостояния со сторонниками Шишкова было недостаточно и «Арзамас» 

прекратил свое существовании, хотя ряд его членов были активными и даже 

плодовитыми литераторами. Общества не стало в 1818 г., но его члены оста-

лись и продолжили литературную и общественную деятельность [53, 54, 

55,56]. 

Более левым по своему составу было другое общество, созданное как 

бы вместо «Арзамаса» в 1818 г. и получившее название «Зелена лампа». Это 

был литературно – политический кружок, тесно связанный с одной из первых 

декабристских организаций – «Союзом благоденствия». В него входили Ф.Н. 

Глинка, С.П. Трубецкой, Я.Н. Толстой, А.А. Токарев, П.П. Каверин, Д.Н. 

Барков, П.Б.  Мансуров. В кружке также состояли А.С. Пушкин, А.А. Дель-

виг, Н.И. Гнедич и др. Преобладали в этом кружке литераторы, чиновники, 

офицеры. Председателем общества с марта 1819 г. был Я.Н. Толстой [44, 
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c.176]. Общество это просуществовало недолго, до 1820 г. Им заинтересова-

лась полиция и это стало причиной его закрытия. Это общество давно при-

влекло внимание исследователей, по-разному оценивавших его деятельность. 

Многие отмечали фривольные нравы, которые в нем господствовали в про-

цессе встреч членов общества на дому у Н.В. Всеволожского – молодого пи-

терского богача.  

Но члены общества не только пили и гуляли. Они устраивали литера-

турные встречи. А.С. Пушкин посвятил своим соратникам по обществу от-

дельные стихотворения – «Юрьеву», «Всеволожскому», «Стансы Толстому» 

- стихотворения 1819 – 1820 гг. К этому времени относится и небольшое сти-

хотворение Пушкина «Веселый пир», где присутствуют следующие строки – 

«Я люблю вечерний пир/ Где веселье председатель /А свобода, мой кумир, / 

За столом законодатель» [57, с.76]. Итак, кумир Пушкина свобода и эта сво-

бода объединяла довольно многочисленных членов общества «Зеленая лам-

па».  

 Они давали обет хранить тайну своих заседаний, но что любопытно, 

там велись протоколы этих заседаний, прежде всего литературных встреч. 

Преобладали стихи, написанные в вольном духе, но они перемежались с дис-

куссиями не только на литературные, но и на политические темы. Организо-

вывались домашние представления, а также карточная игра. Был также со-

ставлен статут этого общества, в соответствии с положениями которого каж-

дый член общества мог без каких-либо запретов говорить и писать то, что он 

думает, вплоть до нецензурных выражений. Девизом членов «Зеленой лам-

пы», которых называли лампистами был – «свет и надежда», позволявший по 

– разному трактовать устремления этих людей, но, так или иначе, это было 

объединение людей талантливых, в силу своей молодости позволявших себе 

фривольные нравы, но не бесплодных по своим творческим результатам. 

«Зеленая лампа» – одно из либеральных объединений того времени, хоть и 

просуществовала недолго, оставила свой след в общественном движении де-

сятых годов [58, 59, 60].  

В литературе отмечено существование и некоторых других кружков 

либерального характера, таких как «Общество кавалеров пробки», существо-

вавшее примерно в 1815 – 1817 гг., во главе которого был И.П. Бунин, брат 

известной поэтессы; «Общество друзей признательности», «Общество гром-

кого смеха» и др. Некоторые из них организовывались в провинции. К этим 

последним относилось «Вольное общество любителей прогулки» в Казани, 

общество «Французский парламент» в Петрозаводске, в которое входило 32 

человека, «Общество первого согласия» в Полтавской губернии, которое 

вскоре сменило «Общество друзей природы» и т.д. [47, с.155, с.219-221] 

Продолжали действовать и некоторые общества, созданные еще до 1812 г., 

например, самое старое из них – Вольное экономическое общество, которое, 

как отмечалось, в первые два десятилетия XIX в. «обнаружило известную 

склонность к либеральным идеям» [61, с.101-102]. В 1814 г. в трудах этого 

общества проводились идеи свободной продажи земли, вольнонаемного тру-

да и даже личного освобождения крепостных. 
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И, конечно, нельзя миновать деятельности Вольного общества любите-

лей российской словесности, зарождение которого относят к 1815 г. Первое 

заседание этого общества состоялось 17 января 1816 г., а с января 1818 г. оно 

получило статус вольного общества. Порой это общество называлось также 

обществом соревнователей, но как подчеркивал исследователь истории этого 

общества В.Г. Базанов, оно в том же 1818 г. провозглашается «ученой рес-

публикой» и, по его мнению, являлось литературным плацдармом декабри-

стов, сыграв выдающую роль в подготовке декабристских кадров [62, с.323]. 

Но в рассматриваемое время общество отличалось все-таки преимуществен-

но пролиберальными симпатиями. Поэт Языков в одном из своих стихотво-

рений под названием «Вторая присяга» произнес слова – «и я, неявный либе-

рал». В этой связи В. Базанов делает вывод: «К таким «неявным либералам» 

относились многие другие члены «ученой республики», «давшие торже-

ственную присягу» при подписании устава Вольного общества» [62, с.307].  

Вольное общество любителей российской словесности было довольно 

основательно структурировано. Оно имело институт действительных и по-

четных членов, членов – сотрудников и членов - корреспондентов. Их имена 

сохранились и приводятся в книге того же В. Базанова [62, с.405-410]. Выда-

ющуюся роль в деятельности общества играл Ф.Н.Глинка, ставший фактиче-

ским руководителем общества и который привлек в его состав ряд других де-

кабристов. Но в него входили и Д.И. Хвостов, и П.А. Ширинский – Шихма-

тов, к либералам явно не относившиеся. Печатным органом общества был 

журнал «Соревнователь просвещения и благотворения». 

Таким образом, падение Сперанского и, вообще, удар по либеральной 

«партии» в 1812 г. еще не означал остановку либерального движения в Рос-

сии. Но определенные следы реакции прослеживают и в это время. С 1810 по 

1816 гг. министром народного просвещения был А.К. Разумовский, который, 

как пишет его биограф А.А. Васильчиков, «был одним из самых откровенных 

противников Сперанского и взирал на падение его как на спасение России» 

[63, с.89]. Примечательно, что исследователи истории Министерства народ-

ного просвещения подчеркивают, что именно при Разумовском, близким к 

Карамзину, «в обществе уже начали обнаруживаться следы реакции» [64, 

с.42]. А биограф Александра I подчеркивал: «Реакция, установившаяся с 

1816 г. в правительственных действиях, не удовлетворяла, однако, в желае-

мой степени сторонников нового охранительного направления; они находи-

ли, что Россия не достаточно быстро и решительно подвигается вперед по 

пути спасения общества и государства от революции» [1, т.3, с.246]. 

Под реакцией этого времени разумелась прежде всего аракчеевщина. В 

этой связи великий князь Николай Михайлович подчеркивал: «Последние че-

тыре года царствования Александра Павловича стали в действительности го-

дами управления Россией одного Алексея Андреевича Аракчеева» [2, с.269] 

Но, как можно было убедиться, в десятые годы еще продолжалось либераль-

ное движение. В него входили новые силы – как отдельные представители 

либеральной бюрократии, так и общественные либералы. Создавались новые 

кружки и общества либеральной направленности. Ситуация значительно 
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ухудшилась после 1820 г. и было тому несколько причин как внешнего, так и 

внутреннего порядка. Но об этом необходим уже особый разговор. 

Конечно, либерализм как общественное направление не погиб, но он 

получил сильнейший удар. Значительная часть либералов ушла вправо, дру-

гая часть вступает в тайные по существу революционные общества. Были и 

такие, как писал А.И. Герцен, кто ушел в себя, храня в душе верность воль-

нолюбивым настроениям молодости. Таким образом, по Герцену, центр ли-

берализма ушел в провинцию, в усадьбы. Но и в столицах с либерализмом 

покончено не было, он явно подпитывался оппозиционным духом, неудовле-

творенностью существовавшим тогда положением. Еще А.Н. Пыпин отмечал 

в это время несколько оттенков либерализма «по степени их силы и по серь-

езности понимания» от умеренного либерализма, имевшего представитель-

ство в правительственных сферах, таких как Мордвинов, Сперанский, Кочу-

бей, в том числе и военных – Ермолов, Киселев, Воронцов, до кружка Песте-

ля [19, с.463]. А как вспоминал декабрист А.П. Беляев, «в период времени с 

1820 года до смерти Александра I либерализм стал достоянием каждого ма-

ло-мальски образованного человека» [66, с.117]. Правда, в понятие либера-

лизма тогда вкладывалось несколько иное содержание нежели сегодня.  
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The Patriotic War (hereinafter, the War) and the Foreign campaigns, fol-

lowed by the outstanding victory over Napoleon and showed the “Liberals” had 

nothing to count on. The “Сonservatives” clearly attributed the victory to them-

selves among whom such prominent figures included A. Shishkov, F. Rostopchin 

and S. Glinka. However, everything depended on the Emperor’s will, who in turn 

presented himself to foreign Europe as its saviour. Few knew what was on his 

mind. He was loath to give up his liberal mantle. "We are proceeding slowly, but 

we are approaching more and more to liberal ideas,” he wrote to his tutor Lagarpe 

in March 1811 [1, т.4, с.6]. However, he struck a blow for the “Liberals” exactly 

one year later. Two years after he was in Paris and there, he hurried to the salon of 

the highly influential writer Mrs Germaine de Staël, one of the most famous along 

with other liberal salons of the French capital, where he developed his liberal 

views and even took the liberty of criticising the Spanish King Ferdinand VII, who 

had abolished the constitution in his country [1, т.3, с.231]. 

There, in this salon of Madame de Staël, Alexander loudly declared that in 

his Empire, as he emphasised, "with God's help, serfdom will be abolished" during 

his reign [1, т.3, 231-232]. He obviously intended to present himself as a liberal 

Emperor to European society, a role he no doubt enjoyed. The Russian Emperor 

was noticeably outperforming the other monarchs of Europe. But one did not have 

to have much of an imagination to foresee the danger of the coming collisions and 

future confrontation between Russia and the rest of Europe, an unprecedented con-

frontation because Russia appeared to the public as more liberal than the West for 

the first time in history. This was confirmed by real actions, first in the implemen-

tation of a policy of foreign constitutionalism which could not fail to alarm West-

ern governments. 

Alexander I's trip to England in the summer of 1814 made front page head-

lines. Even before his arrival in the British capital, his own sister, Ekaterina Pav-

lovna, widowed at the end of 1812, had arrived there too. It would seem logical 

that one of the leaders of the Russian “Conservatives" should have sought to estab-
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lish close relations with the British conservatives, especially since they had already 

been in power for a long time and had directed both the foreign and domestic poli-

cies of the country. But the Russian princess behaved quite differently. She began 

to pay all sorts of attention to the opposition figures, i.e. Whigs, English liberals, in 

particular, became close to the leaders of the opposition, Lords H. Holland and Ch. 

Gray, which caused outrage among the British ruling circles [2, c.X]. 

A clear political line was being pursued in her behaviour. It was no coinci-

dence that when the Emperor came to London he did not stay in a palace specially 

prepared for him, but in a house where his sister was already settled. Alexander’s 

move caused some resentment among the British elite. And then, as one of the best 

connoisseurs of the Alexander era, the Grand Duke Nikolai Mikhailovich, wrote 

"After the arrival of the sovereign in England, misunderstandings continued 

throughout his stay, no rapprochement between the monarchs occurred to the great 

dismay of the Russian Ambassador, the purpose of the trip in political terms was 

not achieved, and it led to the opposite result. Only Russia's numerous enemies like 

Metternich, Lord Castlereagh, and others, triumphed” [2, c.X]. 

Alexander also meets with the Whigs and emphasises his favour for them in 

every possible way. Moreover, in a conversation with Gray, he advocated the crea-

tion of a "Well-meant opposition" in Russia and even sought the assistance of the 

Whigs, who had an idea that the Russian sovereign was determined to create a par-

liament in Russia [1, т.3, с.244]. The brother and sister’s actions were apparently 

concerted. Their focus on rapprochement with the liberal opposition and distaste 

for the Conservative government was evident. It seemed that Alexander I liked 

playing the role of a liberal, and even more so that he was being promoted to the 

leadership of international liberalism. He appeared to the public as the most liberal, 

humane and Solomonic among the then-monarchs of the major powers. 

It was clear that the other monarchs did not like this role of a Russian sover-

eign very much, they were clearly losing out in the struggle for public support, and 

the gradual formation of an anti-Russian coalition is hardly surprising. The contra-

dictions between the allies were also felt during the war with Napoleon and during 

the preparation for the Paris Peace Treaty signed on 30th May 1814, and, as ex-

perts point out, after Alexander's visit to London the rift between Russia and Eng-

land deepened even further [3, с.41]. These contradictions led to the signing of a 

secret agreement between Britain, Austria and France on 22nd December 1814 (on 

3rd January 1815 due to the Gregorian calendar), which was directed not only 

against Russia but also against Prussia [4, с.95; 5, с.128]. However, it was still 

primarily aimed against Russia. 

The contradictions between Russia and the Allies were not confined to prob-

lems of a political nature. They were much wider and involved ideological and 

moral issues, as well as economic and social relations. They were supposed to be 

considered as a whole. The economic factor had acquired special significance. As 

it is known, the English Parliament had passed a new Corn Law in 1815, adopting 

it in the interest of landlords. This meant a noticeable increase in customs duties on 

imported bread, which hit Russian exports hard. Russian exports to Britain in the 

first quarter of the XIX century accounted for about 40 percent of Russia's total 
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exports [6, с.34]. Alexander I and his sister may have known that such a law was 

being prepared and that the then Tory-dominated British Parliament may try to 

pass the law. It triggered the attention of the Emperor who raised the matter with 

the Whigs and this became one of the reasons for the Russian Emperor to increase 

his liberal view.  

 The Emperor had to back up his foreign policy with appropriate actions in-

side the country. The Decembrist A.A. Bestuzhev, for example, conveyed the sen-

timents of the broad masses of the people at the time, and in his letter to Nicholas I 

he said: "We have shed blood... and they are making us work as a serf again apply-

ing forced labour. We have rid the motherland of a tyrant, and again we are being 

tyrannized by lords" [7, с.35-36] 

And the Emperor's action soon followed. F.V. Rostopchin, one of the icons 

of the “Conservatives”, resigned immediately after the Emperor’s return from the 

Foreign campaigns, on 30th August 1814, and in the same year such prominent 

conservatives as A.S. Shishkov and I.I. Dmitriev [8, с. 211] were also pushed out. 

This was a very real blow to the “Conservatives”, almost the same was done to the 

“Liberals” in 1812. But that was not all. M.M. Speransky gradually began to get 

into power again. He, being the former Secretary of State, had written several let-

ters to the Emperor from his exile in Perm, to which he received no reply. But then 

the situation changed somewhat. "... I must conclude that your opinion of me has 

not been irrevocably decided yet. Later on, the granted allowance and invisible 

protection towards me strengthened this hope," [9, c.328] Speranky addressed Al-

exander I in his long letter dated 4th February 1813. The situation began to change 

early in the same year, then Speransky was allowed to settle on his estate “Ve-

likopolie”, and on 30th August 1816 he was appointed governor of Penza, as it 

turned out, with the assistance of A.A. Arakcheev, who was gaining more and 

more power. Less than three years later, in March 1819, Speransky was appointed 

Governor-General of Siberia [10, c.59-60]. 

There was much to be surprised and even outraged by the hardened con-

servatives, who until recently had called Speransky a French spy and demanded a 

brutal sentence for him or perhaps even execution. If Rostopchin's dismissal could 

still be explained by a noticeable dissatisfaction with his way of running Moscow, 

the measures against Shishkov and Dmitriev were hard to explain. Moreover, a 

strike against three prominent conservatives at once certainly could not have been 

accidental, given a certain change in attitude towards Speransky. Of course, such a 

pillar of conservatism as Arakcheyev, whose influence was almost limitless, was 

rapidly increasing his political power. Although one should not think that he acted 

entirely without the Emperor's orders. His biographers emphasised that Alexander 

was "a gentleman who deliberately used Arakcheyev as a tool to implement his 

plans." So, when Arakcheyev's papers were subsequently reviewed, it turned out 

that the drafts of numerous papers he signed had been drawn up by the Emperor 

himself [11, c.34, c.46]. Alexander I was clearly playing his own game, balancing 

between the “Conservatives” and “Liberals”, but his post-war actions were encour-

aging for the “Liberals”. Alexander I spoke again and again about the need to re-
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form both the agricultural sector, as well as to review the state administration poli-

cy. 

P.D. Kiselev, who was close to the Emperor, left several testimonies of his 

confidential conversations with him. During one of them, Alexander I said that the 

death of Catherine II "did not allow her to change according to her wishes the ex-

isting Asian customs and much in the way of governing. Now we must take equal 

steps with Europe. Europe has become so much more enlightened lately that, ac-

cording to our present position, we can no longer stay behind, but everything takes 

time, everything cannot be done instantly... no helpers, you see deceit every-

where... Russia can do a lot, but everything takes time" [12, т.1, с.29]. Having paid 

attention to the record of Alexander I's conversation with Kiselev, historian A. 

Kornilov concluded that in 1816 the Russian Emperor "was still a sincere and con-

vinced constitutionalist " [13, с.205]. 

Whether it does or not, there is considerable evidence of the Emperor's push-

ing his entourage to draw up various projects aimed at reforming the internal or-

ganization of the country along with the abolition of serfdom. The said Kiselev, of 

course, under the influence of Alexander I, compiled a note entitled "Discussion of 

the gradual serfdom abolition in Russia", which he handed to the Emperor on 17th 

August 1816. The very beginning of this note left no doubt as to the true intentions 

of its author. He wrote: "Civil liberty is the basis of the people's welfare. This truth 

is so little in doubt that I consider it superfluous to explain here how much more 

desirable it would be to extend legal independence in our state to the serfs wrongly 

deprived of it" [12, т.4, с.197]. 

Kiselev saw the necessity of the serfdom abolishing not only in the unjust 

dispossession of the peasants, but also in the danger of a French-style revolution in 

Russia. He did not only confine himself to general discussions of the need to abol-

ish serfdom, but proposed measures which would tackle, he thought, the economic 

situation in the countryside and in Russia as a whole. The very first point of his 

note called for "allowing capitalists of all ranks to buy estates from the nobility, 

but the law is to regulate the relationship between peasants and new owners”. Not 

only Kiselev's use of the term "capitalists" is interesting, but also the fact he was 

essentially pushing the country to capitalism. 

P.D. Kiselev's note was the first of the known documents, devoted to the 

peasant problem and issued by the government, according to A.V. Predtechensky 

[14, c.340]. As modern literature points out, the return of interest to the peasant 

problem did not take place until 1816-1818 [15, c.143]. That period of time saw a 

number of similar drafted documents. N.S. Mordvinov also wrote a note which en-

visaged a gradual buyout of the serfs without giving them land in 1816. There were 

also known drafts of Сourt Сounselor Naumov, then V.N. Karazin, another Сourt 

Сounselor D.P. Izvolsky, A.F. Malinovsky and others. E.F. Kankrin wrote his own 

draft in 1818 which proposed a gradual emancipation of peasants, but it would take 

an exceptionally long period of time for it to be achieved and would not have been 

finished until 1880. In 1818, A. Kryukov drew up a draft which dealt with the 

peasants' liberation from serfdom and allotment of land which equaled 8.1 acres 

(or which is equivalent to 3 dessiatinas in the Russian measurement system). In 
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1820, there was an attempt to found a society of landlords, which was to liberate 

serfs. The planned society was mentioned in a draft submitted to the Emperor in 

May 1820 and signed by M.S. Vorontsov, A.S. Menshikov, S.S. Pototsky, N.I. and 

A.I. Turgenev, P.A. Vyazemsky and others who supported the foundation of such a 

society [14, c. 340-350]. 

It got to the point that A.A. Arakcheyev himself took part in the secret elab-

oration of peasant emancipation projects in 1817-1818. A similar draft was drawn 

up by Arakcheyev, but the original paper did not survive. It is known in the retold 

form of others and its essence came down to the gradual buying out of peasants 

and house serfs by the State with the landlords' consent. The State could also pur-

chase 5,4 acres of arable land (or two dessiatinas) for every single peasant [11, 

c.47; с.160-163]. O.P. Kozodavlev [17, c.146] also submitted his project of eman-

cipation of peasants to the Emperor in 1818. S.S. Pototsky drew up a similar draft 

in the same year [16, c.126-130]. 

All these and some other projects were clearly influenced by the Emperor 

himself, either directly or indirectly. Rumours about Alexander I's sentiments 

spread quite widely and thus conditioned the initiative of even those who had no 

direct contact with him. When the first version of the manifesto about the end of 

the war with Napoleon was drawn up by A.S. Shishkov already then Alexander I 

categorically opposed those points which glorified serfdom. He demanded to re-

move such passages from it, thus demonstrating his attitude to serfdom. Shishkov 

understood the Emperor’s mood [18, c.63-64] and it was actually picked up by 

many other statesmen of the
 
time. 

It is difficult to say whether Alexander I's anti-serfdom sentiments at the 

time were sincere or it was just another political ploy. But his actions were such 

that they gave rise to relevant drafts and, in turn, the birth of very widespread ru-

mours on the subject. The Emperor himself was also the source of other rumours 

and then of precise work on the creation of the Russian constitution. His speech, 

which took place at the Sejm of Warsaw on 15th March 1818, was about political 

reforms in Russia. It immediately spread all over Russia and produced, as it had 

happened with the agricultural sector, a double-natured impression generating op-

position to both. In the same year but before the Warsaw speech the future Minister 

of Finance E.F. Kankrin wrote “all the Muscovites were dissatisfied with the Em-

peror's intention to abolish serfdom” [18, c.114 ]. There were people who were dis-

satisfied with the Emperor’s will to give a constitution to Russia, the draft of which 

was made up by N.N. Novosiltsev. However, there were those who were satisfied 

with both, and the latter were the Liberals' advocates. 

Under these circumstances, the “Liberals” had noticeably increased in num-

ber. A.N. Pypin tried to show the newspapers’ mood starting from the beginning of 

1813 which wrote on how the hatred of the French had been passing, how they 

were again accepted as governesses, how young ladies were going to marry the 

French and how merchants, used to be loyal to Russian clothing, began to wear 

long French frock-coats. He then wrote of an increasingly rising power of the 

“Liberals”, "already independent of the government initiatives, and then even be-
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ing in opposition to the government, and finally in positive hostility to the existing 

lie of the matters"[19, c.288-289]. 

Among those who joined the liberal movement in the post-war period and 

later to be one of the most notable Russian reformers was P.D. Kiselev, who genu-

inely cared about the transformation of Russia and the necessary reforms in it. For-

tunately, his drafts, made in May 1818 while he was accompanying the Prussian 

King Friedric-Wilhelm on his journey from Torn to Königsberg, were preserved. 

There, he compared the situation in Russia and Prussia. According to Kiselev these 

comparisons made him sigh, "remembering his own country. It will take many 

years before the Russian Empire reaches such prosperity in all levels of the socie-

ty" [12, т.1, с.55], 

Even if the Encyclopaedia of Russian Liberalism does not mention Kiselev, 

he became one of the pillars of Russian liberalism. He was a long-lived liberal, liv-

ing up to the reforms of the 1960s and 1970s. There were several sources for his 

liberalism. Of course, the personal influence of Alexander I is undoubtable. The 

direct impact of the realities of Europe was also undoubtable. But literature has 

long drawn attention to the fact that Kiselev read a lot and among the books of his 

personal library could be found many works of French thinkers of the XVIII - early 

XIX [20, т.1, с.262-263].
   
 

Among those who joined the liberal movement in the post-war period were 

the Turgenev brothers, sons of I.P. Turgenev, a former director of Moscow Univer-

sity, close to N.I. Novikov, and involved in one of the Masonic lodges, whose 

members were called Martinists. Curiously, at that time all opponents of serfdom 

were called Martinists because of their extremely negative attitude towards slavery 

and the equality of all men before God [21, c.19]. Alexander and Nikolai attracted 

particular attention from the point of view of the liberal movement out of the other 

four Turgenev brothers, Andrei, Alexander, Nikolai and Sergei. Alexander was ed-

ucated at home, then studied at the boarding school for nobles at Moscow State 

University and Göttingen University, where he was particularly influenced by a 

professor of History and liberal thinker, A. Shchletser [22, c.22, 24]. Turgenev’s 

articles started to be published in the “Herald of Europe” and the “Northern Herald 

'' during his studies in Göttingen. On his return to Russia, A. Turgenev worked 

with N.N. Novosiltsev, then worked under M.M. Speransky and A.N. Golitsyn. 

After the War, Turgenev worked as Secretary of “The Bible Society”, where 

he became an admirer of the ideas of an evangelical state whose essence was the 

priority of Christian and supranational values over all other values, ideas which 

appealed to Russian liberals of the time. A. Turgenev started to head the Spiritual 

Department of the Ministry of Spiritual Affairs and National Education in 1817. At 

the same time he was actively involved in different philanthropic societies, and lat-

er he became one of the founders of the literary society called "Arzamas". 

Turgenev was an opponent of serfdom and even took part in P.A. Vyazem-

sky’s project of setting up “The Society for the Abolition of Serfdom” which was 

not, however, approved by the Emperor. Speaking of the said draft signed by him 

and a group of people in May 1820, he wrote to his brother Sergei: "We propose 

gradual abolishing ... Our attempts will not entirely remain in vain, and if they do 
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not follow our footsteps, which we have not had time to tread, they will not be in-

timidated by the first experience" 
31

. In December 1820, together with his brother 

Nikolai, he made up a draft limiting serfdom, which would have prohibited the sale 

of peasants without land. This draft was rejected by the State Council. But despite 

this, Turgenev considered the action taken by him and his brother useful because 

he thought it was necessary to “plead to his fellow citizens to renounce serfdom” 

and in this way, as he put it, “...our name will be saved in the annals of liberalism” 

[22, c.33]. Remarkable here is his assessment of liberalism, which he undoubtedly 

saw as progress. 

Politically, A.I. Turgenev was a constitutionalist and dreamed that "at least 

our children would see these days"; he meant the appearance of a constitution in 

Russia. His close associate P.A. Vyazemsky wrote about him: "Turgenev as many 

others belonged to the “Liberals” who wanted improvements in civic life rather 

than to the “Liberals” who wanted subversion and revolution at any cost"[24, 

c.374-375]. Subsequently, A. Turgenev was dismissed in 1824, went abroad and 

thus became a representative of Russian social liberalism. He actively collaborated 

with a number of domestic publishers, producing one material or another, and also 

visited Russia from time to time. 

Turgenev's brother Nikolai is sometimes called the greatest political figure 

of the first half of the nineteenth century, [25, c.184] was five years younger than 

his brother. He was also educated at the boarding school for nobles, then at Mos-

cow University, and afterwards, at Göttingen University from 1808 to 1811. Arriv-

ing in Paris he joined a Masonic lodge, before returning home in 1812 where he 

started to work at the Commission for the drafting of laws. During the Foreign 

campaigns, in 1813, he went to Germany and served as Russia's representative in 

the Central Administration of the Allied Department, headed by G. von Stein. On 

his return to Russia in 1816 he was appointed an official in the State Council and 

continued to cooperate with the Commission on drafting laws, then headed the 

Secretariat of the Ministry of Finance. In this way N. Turgenev gained considera-

ble administrative experience and became acquainted with both economic and ad-

ministrative issues. At the same time, like his brother Alexander, N. Turgenev be-

came involved in public life. He was a member of "Arzamas" and later took an ac-

tive part in Decembrists' societies [26, 27]. 

N. Turgenev was certainly a liberal figure between 1812 and 1820, and his 

views were also openly liberal. He was a staunch opponent of serfdom [28]. His 

1819-year draft, given to the Emperor, which was entitled “Somewhat about the 

State of the Serfs in Russia”, upheld the rights of the serfs, stressing among other 

things, that they were forced into personal dependence on the landlord and that 

there were no legal grounds for this violence [16, c.238]. Like many other repre-

sentatives of the liberal movement, Turgenev advocated a gradual emancipation of 

the peasants by the mutual consent of the peasants and the landlords. In Turgenev's 

opinion, this liberation should have been initiated by the government, supported by 

those gentry circles who had already come to realize the harmfulness of serfdom. 

At the level of the state structure N.Turgenev was an advocate of constitu-

tional monarchy (in the literature he is even called a monarchist-renovator [28, 
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c.29]), which he proposed to combine with elective class representation. However, 

not everyone must have the right to vote, for which he suggested introducing vari-

ous kinds of criteria. He proclaimed bourgeois liberties, especially the equality of 

all before the law. N. Turgenev paid considerable attention to economic issues. He 

was under the obvious influence of A. Smith and stood up for the freedom of eco-

nomic activity. He published his work entitled “Taxes Theory Experience” in 

1819, one of the most remarkable works not only in Russian theoretical political 

economy of the time but also made practical suggestions as he laid down a mecha-

nism of taxation policy. He proposed to change the very principle of taxation, link-

ing it above all to the real incomes of individuals. He was highly appreciated by 

E.F. Kankrin who became Finance Minister and suggested that Turgenev return to 

the Ministry of Finance in 1825. Kankrin wanted him to promote and patronise 

production, fight against smuggling, etc. But N. Turgenev had his own opinion on 

this matter. "In my opinion, the will to artificially develop the production sector 

would rather stop the natural and sensible growth of the nation's wealth, and I was 

afraid of being forced to act against my convictions” [29, c.85-86] later on he 

wrote. N. Turgenev rejected the Minister's offer. Although the 1920s saw a clear 

reactive policy, Turgenev did not join the right-wingers as most government liber-

als did, instead joining the left-wingers, becoming one of the most prominent fig-

ures of the Decembrism [30]. 

Among those who joined the “Liberals” after the War was one of the great 

Russian poets of the nineteenth century who, like the Turgenev brothers, served in 

the civil service, P.A. Vyazemsky. He was from an old noble family, and his free-

thinking views were already felt in his family, where his father, General A.I. 

Vyazemsky was known as a convinced freethinker. Vyazemsky was educated both 

at home and in a Jesuit boarding school and at the St. Petersburg Pedagogical Insti-

tute. He began serving in the army in 1807, and then in 1812 took part in the war 

against Napoleon. As a member of the society "Arzamas", he planned to publish a 

special journal, where he would preach ideas for reforms directed at social pro-

gress. He intended to "write in favour of general opinion". He also wrote about the 

necessity of being "the leader of public opinion" in one of his articles of the early 

1820s [31, c.38, 83]. Later he was convinced of the necessity and even usefulness 

of expressing the opinions that did not coincide with the opinion of the authorities 

and he glorified glasnost (voicing people’s opinion) [32, c.161, 175]. But his plan 

to publish the journal was not supported from above. In 1818, he managed to trans-

fer to Warsaw, where, under the guidance of N.N. Novosiltsev took part in the 

preparation of a constitution for Russia. Beforehand, he had witnessed Alexander 

I's famous speech at the Sejm of Warsaw; moreover, it was he who translated it 

from French into Russian, experiencing its direct impact. 

Vyazemsky was then a categorical opponent of serfdom, which he called a 

growth on the body of the state and seriously contemplated a precise plan for its 

abolition [32, c.27]. He was among those who signed an appeal to the Emperor to 

urge him to take practical steps in this direction in 1820. The idea met the support 

of the St.Petersburg society and even, at first, of the Emperor himself, who, how-

ever, forbade its subsequent formulation [31, c.74]. Alexander I's refusal to fulfill 
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his promises to reform the country was painfully perceived by Vyazemsky and he 

actually became an opponent of both the domestic and foreign policy of the Rus-

sian government at the time, which was known to the authorities who set their 

sights on him. He resigned from public service but did not stop his social activities. 

Vyazemsky's estate “Ostafyevo” became one of the centres of attraction for many 

progressive figures of the time, to the extent that it became known as the "Russian 

Parnassus". Ostafyevo, largely due to P. Vyazemsky himself, became an important 

hearth of culture and public life, attracting prominent Russian literary forces and 

having a noticeable social influence. This is not to say that it was one of the centres 

of Russian liberalism, but, of course, liberal figures felt quite at ease here. 

P. Vyazemsky was also among the founders and active figures in “Arzamas” 

and, in general, the idea for it dates back to 1813 and can be traced back to a letter 

from P. Vyazemsky to A. Turgenev. Vyazemsky, in the future, a prominent con-

servative, was a “Liberal” during the post-war period. As noted in contemporary 

literature, in the 1920s, he used the term "liberal" only in a positive sense. In the 

30s, he became markedly more cautious 
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. He was actively involved in the activi-

ties of various salons and societies and, incidentally, the discussions held at gentry 

salons were highly sophisticated. He described them like “they unite us with edu-

cated Europe” and contrasted them with merchant, bourgeois and artisan houses 

[33, т.2, с.162]. 

Among those who found themselves in the liberal camp after the War was 

S.S. Uvarov, one of the main founders and popularisers of the theory of "Official 

nationality". Like many other liberals of that time, he was educated at home by a 

French tutor and joined the diplomatic service rather early. He worked in the Rus-

sian Embassies in Vienna and Paris and made friends with many prominent politi-

cal and public figures of Europe at the time. There was J.W. Goethe, H. Stein, J. de 

Staël among his acquaintances. At the same time he was engaged in literary work. 

Having the support of the Privileged circles, Uvarov quickly built his career. In 

1810, being only 24 years old, he became a trustee of the St. Petersburg Educa-

tional District and held this post until 1821. Uvarov was the President of the Impe-

rial Academy of Science until his death at the age of 32 years old in 1855. He was 

credited with the transformation of the St. Petersburg Pedagogical Institute into the 

St. Petersburg University, and he also reformed the academic curricula of gymna-

siums and colleges of uyezds (“uyezd” is an administrative-territorial division, at 

the district-level). He paid much attention to the teaching of History. 1813 saw his 

work in History published called "Talking on the Way of History Teaching in Re-

lation to Public Education" [34, 35]. 

He was, of course, influenced by Alexander I and picked up his train of 

thought rather subtly. Just a week after the Emperor's Warsaw speech, on 22nd 

March 1818. Uvarov delivered his famous speech at the Pedagogical Institute 

where he glorified political freedom and the spirit of the time [35, c.100]
 
. In the 

early 20s, due to a change in the political course of the country, Uvarov's own 

views had changed and he, not without hesitation, joined the “Conservative camp”. 

Although he did not support the actions of M.L. Magnitsky and D.P. Runich, con-

cerning universities, resigned in a marked manner from the post of trustee of the 
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Metropolitan Educational District and transferred to the Ministry of Finance in 

1821 [24, c.374-375]. Interestingly, as he recalled, he was supported by the future 

Emperor Nicholas I in his fight against the oppressors of universities. According to 

Uvarov, "Grand Duke Nicholas openly declared being on my side and in the rather 

limited administrative position he kept opposed to the intrigues against which I 

was fighting” [35, с.98-99]. 

Uvarov was no stranger to public activities. He was close to a few individu-

als considered “Liberals”. He was an active member of “Arzamas”, although not a 

radical one. He refused the suggestion of N. Turgenev, M. Orlov, and P. Vyazem-

sky to impart a distinctly political character to the society, although he was not 

against political discussions that nevertheless took place in “Arzamas” [35, с.102]. 

Uvarov's evolution is typical for many representatives of the liberal bureaucracy of 

his time, although there are authors who see an implicit liberalism in Uvarov even 

after he had officially turned conservative [35, с.101]. In any case, there are several 

other representatives of the “Liberals” apart from Kiselev who retained their liber-

alism even after the government's sharp turn towards the right-wingers. 

D.N. Bludov was not the least of these. Much later, in the second half of the 

1850s, more precisely in March 1856, K.D. Kavelin, one of the leaders of the 

Westernists, wrote about the great expectations that the society pinned on the "old 

men", such major dignitaries as P.D. Kiselev and D.N. Bludov stressed how every-

one was terrified of what would happen if they died [37, с.211]. The younger gen-

eration of liberals thus had high hopes for them, knowing their true views. 

D.N. Bludov descended from a very old noble family. Educated at home, at the age 

of 15 he entered the service in the Moscow archives of the Collegium of Foreign 

Affairs under the outstanding archaeographer N.N. Bantysh-Kamensky, where he 

became one of the "archival youths", the forge of Russian liberalism. After the ac-

cession of Alexander I, Bludov moved to St. Petersburg and joined the Collegium 

of Foreign Affairs there. It was there he felt the influence of Alexander's ruling 

over the country, focusing on reformation during his early years. He carried out a 

number of diplomatic assignments and then worked at the Russian Embassies in 

Stockholm and London. 

One of the heads of the Russian Ministry of Foreign Affairs, I. Kapodistrias, 

took him to his bosom. He was a man of liberal views unlike the other head of the 

Ministry, K. Nesselrode. Kapodistrias became an idol for Bludov. At the same 

time, Kapodistrias also saw the abilities of Bludov and called him "a pearl of Rus-

sian diplomats". Bludov completely shared Kapodistrias’ views. He was an oppo-

nent of Metternich and, in general, regarded Austria as Russia's inevitable adver-

sary. Interestingly, Bludov was also an opponent of the Holy Alliance. After 1812 

he was an advocate of constitutional monarchy and recognised the need to abolish 

serfdom. He advocated Russian support for the Greek revolution of 1821, like Ka-

podistrias did, and when this support did not come, he left the Ministry of Foreign 

Affairs following Kapodistrias. He went on to serve in the Ministry of the Interior. 

Bludov was one of the most active "Arzamasians", and even this name was derived 

from his satirical article "Vision in Arzamas". Later he would be one of those who 

would judge the Decembrists and, as A.I. Koshelev who served under him recalled, 
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"...he yielded to the Emperor's will in this, both because of weakness of character 

and he hoped to soften the punishment for the guilty, making many of them less 

criminal, but showing their enthusiasm even if they had gone to the extremes" [38, 

с.58]. 

The time in question undoubtedly assigns D.N. Bludov to the representatives 

of the liberal bureaucracy, meanwhile the Encyclopaedia of Russian Liberalism 

didn’t publish any articles about him, but the one of Russian Conservatism did. 

However, even there it is admitted that "according to his economic views, Bludov 

is rather a liberal, an absolute supporter of the principle of free trade and an oppo-

nent of protectionism". It also noted his negative attitude to serfdom and the fact 

that his political conservatism was combined with humanitarian liberalism, includ-

ing nobility, kindness, honesty and unselfishness [39, с.64]. Nevertheless, later on, 

Bludov became a political conservative obviously under the influence of the Em-

peror. In the said period of time he started to lean towards the constitutional mon-

archy, or rather towards the constitution. The same Encyclopaedia of Conservatism 

also has an article about D.V. Dashkov 
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, but in the 1810s, this distinguished 

statesman, diplomat and highly ranked lawyer, later the Minister of Justice, was 

closer to liberals and became a member of the “Arzamas” circle [40]. 

Most liberal bureaucrats descended from the nobility, often from very noble 

families. But there were exceptions. Besides M.M. Speransky, a prominent statisti-

cian, professor and academic, K.I. Arseniev, came from the clerical rank. He stud-

ied at the Kostroma Theological Seminary, then at the St. Petersburg Pedagogical 

Institute. He then began his long teaching career. He taught in the same institute in 

which he had graduated from, and he continued working there after its transfor-

mation into a university until 1821. He was persecuted like a few other professors. 

He was saved by the personal intervention of Grand Duke Nikolai Pavlovich. He 

taught at the General Engineering and Artillery School, which was patronized by 

the Grand Duke, as well as at the Educational Centre for Noble Young Ladies and 

the School of Guard Sergeants and Cavalry Cadets. Along with it he was involved 

in the work of various government institutions including the Statistical Office of 

the Ministry of Police and the Commission on drafting laws. Later he was the tutor 

of the heir to the throne Alexander Nikolaevich and, according to those who knew 

him well, inspired the future Emperor Alexander II with liberal views; in any case, 

it is believed that Arseniev is the one who instilled in the monarch the idea of abol-

ishing serfdom [41]. 

M.A. Korff, Pushkin's classmate at the Tsarskoye Selo Lyceum, joined the 

liberal bureaucrats in the post-war period. His father was a German from the Bal-

tics, and his mother was Russian who had the maiden’s name of Smirnova. He 

considered himself a Russian "by upbringing, by faith, and by service" [42, c.49]. 

He served in the Ministry of Justice starting from 1817, then in the Commission on 

drafting laws from 1819, and afterwards, he was already an official at the Ministry 

of Finance in 1823. He worked under the guidance of E.F. Kankrin and M.M. Spe-

ransky, was a literary man and was involved in social activities. Korff was also a 

member of “The Free Society of Lovers of Russian Literature” starting from 1819 

[42, c.50]. In 1822, N.I. Grech wrote about Korff as the author of "many splendid 
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historical articles". Later he headed the Imperial Public Library, which due to his 

efforts became the most important library of the country. He was known as the 

bearer of the "Lyceum spirit" [43]. 

Korff, of course, was a fairly moderate liberal, a kind of transitional type 

from liberal to liberal conservatives. The type is by no means uncommon. Another 

distinguished political figure on the Russian administrative Olympus, M.A. 

Balugyansky, can be assigned to this type too. The drafters of the Encyclopedia of 

Russian Liberalism classified him as a liberal, while the authors of a generalizing 

monograph on 19th-century Russian conservatism classified him as a conservative. 

There were also liberals of other shades. For example, the diplomat P.B. Kozlov-

sky, about whom the Marquis de Custine wrote in his book. F. Bulgarin and N. 

Grech made up the “Liberal camp” at the time who soon became the promoters of 

"Official nationality", as well as the future Minister of National Education, A.S. 

Norov, and the Rumyantsev brothers, sons of the famous commander. And the list 

can be easily continued. 

The fact that even after 1812 the liberal movement did not stop, and to some 

extent it even intensified, is evidenced by the activities of various circles, societies 

and even salons of the time. It is interesting that during the Foreign campaigns, 

new communities with a clearly liberal bias were forming both in Russia and be-

yond its borders, where Russian army units as well as Russian civilian administra-

tions, were stationed. A very peculiar association called the “Circle of Young Mili-

tary Historians” emerged in the German town of Reichenbach, at the time of the 

armistice in 1813. This circle included F.N. Glinka, A.I. Mikhailovsky-Danilevsky, 

A.A. and M.A. Shcherbinin, N.A. Starynkevich, D.I. Akhsharumov, M.A. and P.A. 

Gabbe and A.G. Krasnokutsky. Two of them, F.N. Glinka, an active participant of 

the War of 1812 and the Foreign campaigns, and M.A. Gabbe 
64

, also a participant 

in those wars, would soon join the Decembrist movement. M.A. and A.A. Shcherb-

inin, who left their diary to his descendants, were close to the Decembrists. As ear-

ly as 1811, they were members of the secret political society called "Knighthood", 

later he would join the Masonic lodge called the "Iron Cross". His younger brother 

M.A. Shcherbinin was close to Alexander Pushkin and was a member of the liter-

ary society called “Zelenaya Lampa” (or the “Green Lamp") [45, с.244]. 

The members of this circle first and foremost focused on the subsequent re-

flection of the War with Napoleon in special research works in order to leave a 

record of these events for posterity. The activities of this circle are considered the 

first serious attempt by the Decembrists to reflect on the historical experience of 

1812 [46, с.216]. However, this association of young officers was not only con-

cerned with military actions, the agenda was much wider, touching upon issues not 

only of an international character but also the situation in Russia itself. Inevitable 

comparisons and conclusions about the need for change in their own country were 

currently under discussion [45, с.19-20, с.312, с.349]. As for the lodge "Iron 

Cross", it was organized in 1813 by the Prussian army, but it was also open to Rus-

sian allies. Among them there are the following authors A.I. Mikhailovsky - 

Danilevsky, N.I. Turgenev, P.I. Pestel, S.G. Volkonsky, M.A. Fonvizin, P.P. 

Lopukhtin, A.F. Brigen, etc. [42, с.92, с.129] 
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Several Russian circles were formed abroad after the War. One of them was 

called the “Frankfurt Circle” of N.I. Turgenev, which included N.A. Starynkevich, 

M.A. Gabbe, P.Kh. Gabbe, N.I. Krivtsov, and M.F. Orlov. The circle, which in-

cluded several future Decembrists, was distinctly political. It discussed the prob-

lems of serfdom, the future political structure of Russia, as well as the foreign poli-

cy issues of the time. Even then, plans for a more organised community were being 

considered within this circle, which would already take the form of a pre-

Decembrist organisation such as the “Order of Russian Knights” [48, с.63-71]. 

Another similar community  was set up in France, in the town of Maubeuge, 

where depot complexes of the Russian expeditionary corps commanded by M.S. 

Vorontsov, was stationed. This circle, formed in 1816, was initiated by one of the 

Turgenev brothers, Sergei. The “Political Club” is another name for this circle. The 

club was attended by M.S. Vorontsov, L.A. Naryshkin, L.A. Perovsky, V.A. Per-

ovsky and V.K. Tiesenhausen. The aim was to formalise this community by mak-

ing up a charter and permanent leadership, as well as establishing branches of the 

club in other places [48, с.74-77]. No detailed information on the activities of this 

club has survived, but its composition leaves no doubt as to its liberal orientation. 

Another Russian Club was organized by officers of the Kinburn Dragoon 

Regiment, i.e. in the same units of the Russian occupation corps, but in the French 

town of Attigny. Fewer details have survived about it than about the club in Mau-

beuge [47, с.129], but the mood in Vorontsov's corps was well known, and there is 

no doubt that this club was engaged not only in amusement, in which the French 

also took part. The mood among the officers was such that it was impossible to 

avoid conversations on political subjects. 

Meanwhile Russia continued to host not only the circles created earlier, but 

some new liberal-minded ones, organisations, clubs and Masonic lodges. Among 

the most famous was the repeatedly-mentioned "Arzamas''. The ideas for its crea-

tion date back to 1813 and can be traced in a letter from P.A. Vyazemsky to A.I. 

Turgenev, which made a reference to the activities of Shishkov's “Besedy” (or 

"Small Talks"), whose members were called foolish and who "like horses, always 

all in the same stable", and called for the uniting of people with a different political 

orientation. None other than S.S. Uvarov, who, as already remarked, had been a 

trustee of the St. Petersburg Educational District since 1811, but then joined the 

“Liberals'', proposing that the new circle would be called the “Circle of the Un-

known Arzamas Writers", that is writers from the Arzamas town. This playful 

name was accepted, and the society held its first meeting in October 1815. Among 

the founders were V.A. Zhukovsky, S.S. Uvarov, D.V. Dashkov, A.I. Turgenev, 

and S.P. Zhikharev. 

The jokers and straight talkers of “Arzamas” were even outwardly different 

from the priggish, stately members of the “Besedy”. All the "Arzamas" members 

had nicknames, which were borrowed from Zhukovsky’s ballads, and the Сhair-

man was determined by drawing a name out of a hat. The same Zhukovsky was the 

Secretary of the society 
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. Curiously, they all called themselves "His excellency 

the genius of Arzamas". The number of such "geniuses'' reached 25, and among 

them were quite a few gifted writers. Besides Zhukovsky, there were P.A. 
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Vyazemsky, K.N. Batyushkov, D.V. Davydov, and of course, A.S. Pushkin, who 

was nicknamed "Cricket" because he was still a Lyceum student and apparently 

had only attended a meeting of “Arzamas” once [50]. There were also D.N. Blu-

dov, A.I. Turgenev, and N.I. Turgenev among the members of this society. The 

orientation of the society was predominantly liberal, although one can also see left-

wingers such as N.M. Muravyov, and fairly clear-cut conservatives such as D.A. 

Kavelin. The brothers Alexander and Nikolai Turgenev differed in their views, the 

former was more moderate and explicitly mentioned this to his other brother, Ser-

gei [23, с.161-162]. 

The future Decembrists M.F. Orlov, N.I. Turgenev and N.M. Muravyev 

were also among the members of this society. There was also a system of honorary 

members. N.M. Karamzin was considered the "patriarch of Arzamas", the "guide 

and leader", and in general, the society was pro-Karamzin in the field of literature. 

I. Kapodistrias was among the honorary members, one of the leaders of the Rus-

sian Foreign Policy Department, a man of liberal views and, as already mentioned, 

opposed to the other Head of the Country's Foreign Policy, K. Nesselrode. "The 

appearance of the Decembrists was a turning point in the history of Arzamas: the 

policy speeches of Nikolai Turgenev and Mikhail Orlov called on the merry people 

of Arzamas to engage in more serious public work" as N.M. Druzhinin noted [51, 

с.77]. That period of time was marked by a new plan to publish not only a literary 

journal, but also a political one, preaching ideas of freedom but those which with-

out destroying the present, would prepare a better future. 

The Decembrists influenced the drafting of the “Arzamas” statute, which defined 

the duties of its members and promoted the main aim of "the benefit of the father-

land, consisting in the formation of a general opinion" [51, c.77].  

Arzamasians saw the great importance of public opinion and sought to shape 

it by creating their own journal. N.I. Turgenev tried to set it up. But the plan for the 

journal was never carried out, although V.A. Zhukovsky was offered to be its edi-

tor, and Bludov and Uvarov were asked to head the political, literary and critical 

sections. The liberal professor at St. Petersburg University, A.P. Kunitsyn was in-

vited as co-editor. So, his tasks were clearly defined. 

"The attempt to organise the propaganda of liberal ideas has failed”, as aca-

demic N.M. Druzhinin pointed out. The reason for the failure of the journal can be 

explained by the fact that the members of this society held different socio-political 

and literary-aesthetic views. Although the society was predominantly liberal in its 

composition, the spectrum of political opinions was quite wide. Moreover, some of 

its members were classicists, others were romantics, and others were neither. The 

conservatives and even reactionaries from the “Besedy” were opposed mainly by 

liberals, although there were some radicals among them, the Decembrists. At the 

same time, society was too keen on jokes and merriment to produce anything as 

serious as M. Orlov was calling for. N.I. Turgenev, while paying tribute to this so-

ciety, admitted that he "could not entirely come to terms with the critical and sar-

castic wit of these gentlemen" [52, с.61]. The confrontation with Shishkov's sup-

porters was not enough and "Arzamas" ceased to exist, although a few its members 

were active and even prolific writers. The Society was dissolved in 1818, but its 
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members remained and continued their literary and social activities [53, 54, 55, 

56]. 

A more left-wing society created as if in place of "Arzamas" in 1818 and 

called the "Green Lamp". This was a literary and political circle, closely connected 

to one of the first Decembrist organisations, “The Union of Welfare''. It included 

F.N. Glinka, S.P. Trubetskoy, Ya.N. Tolstoy, A.A. Tokarev, P.P. Kaverin, D.N. 

Barkov, and P.B. Mansurov. The circle also included A.S. Pushkin, A.A. Delvig, 

N.I. Gnedich and others. Literary men, government officials and officers prevailed 

in this circle. Ya.N. Tolstoy had been the Chairman of the Circle since March 1819 

[44, c.176]. The society did not exist long, only until 1820. The police became in-

terested in it, which led to its closing. This society has long attracted the attention 

of researchers, who assessed its activities differently. Many have noted the frivo-

lous manners that prevailed in it during meetings of the circle members at the N.V. 

Vsevolozhsky’s house, a young rich man of St. Petersburg. 

But the members of the circle did more than just drink and arrange parties. 

They organised literary meetings. A.S. Pushkin dedicated the following poems "To 

Yuriev", "To Vsevolozhsky", and "Stanzas to Tolstoy", to his fellow members of 

the circle which dated from 1819 to 1820. Pushkin's short poem "Merry Feast" also 

belongs to that time, and contains the following lines:  

"I love an evening feast, 

Where merry Chairman, 

And freedom, my idol, 

At the table, the legislator ..." [57, с.76].  

So, Pushkin's idol is freedom and this freedom united quite a few members of the 

“Green Lamp”. 

They took a vow of secrecy at their meetings, but curiously enough, at the 

same time they kept minutes of these meetings, first of all of literary ones. Poems 

written in a free spirit dominated, but these were interspersed with discussions not 

only on literary subjects, but also on political ones. There were also house shows 

and card games. A statute of the circle was drawn up, whereby every member was 

allowed to say and write whatever he or she thought, even using obscene language, 

without any prohibition. The motto of the members of the “Green Lamp”, who 

were called "lampists", was "light and hope". That allowed different interpretations 

of their ideas, but anyway it was an association of talented people, who due to their 

young age allowed themselves frivolous manners, but not barren in their creative 

results. The "Green Lamp” was one of the liberal associations of the time - though 

short-lived - and left its mark in the social movement of the 1810s [58, 59, 60]. 

However, there were some other circles of liberal character such as "Society 

of the gentlemen of the cork", which existed around 1815 - 1817, headed by I.P. 

Bunin, brother of the famous poetess; "The Society of Friends of Gratitude", "The 

Society of Loud Laughter", etc. Some of them were organised in provinces. These 

latter included "The Free Society of Lovers of walking" in the town of Kazan, 

"The French Parliament Society" in the town of Petrozavodsk, which had 32 mem-

bers, "The Society of the First Consent" in the Poltava Province, which was soon 

replaced by "The Society of Friends of Nature", etc. [47, с.155, с.219-221]. Some 
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societies set up before 1812 continued to operate, for example the oldest of them 

“The Free Economics Society” which, as it was noted before, in the first two dec-

ades of the 19th century" revealed a certain attitude towards liberal ideas" [61, 

с.101-102]. In 1814, the works of this society promoted the ideas of free sale of 

land, free labour and even personal emancipation of serfs. 

And, of course, one cannot ignore the activities of “The Free Society of Rus-

sian Literature Lovers”, which was founded in 1815. The first meeting of this soci-

ety was held on 17th January 1816, and from January 1818 it received the status of 

a free society. Sometimes this society was also called “The Society of Competi-

tors”, but as the researcher of the Society's history, V.G. Bazanov emphasized, it 

was proclaimed the "Scholarly Republic '' in 1818 and, in his opinion, it was a lit-

erary springboard for the Decembrists and played an outstanding role in the train-

ing of Decembrists 
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. However, society was still marked by predominantly pro-

liberal ideas at the time in question. The verse writer Yazykov, in one of his poems 

called "The Second Oath", uttered the words "and I, an implicit liberal". V. Baza-

nov concluded in this connection: "Many other members of the “Scholarly Repub-

lic” belonged to such “implicit liberals” who “took the solemn oath” at the signing 

of the Free Society's charter” [61, с.101-102]. 

“The Free Society of Russian Literature Lovers” was quite thoroughly struc-

tured. It had an institute of full and honorary members, staff members and corre-

spondent members. Their names have been preserved and are given in the same 

book by V. Bazanov [62, с.405-410]. F.N. Glinka played an outstanding role in the 

society's activity. He became its de facto leader and attracted a number of other 

Decembrists to the society. D.I. Khvostov, and P.A. Shirinsky-Shikhmatov also at-

tended this club, otherwise they clearly did not belong to the “Liberals”. "The Con-

testant of Enlightenment and Welfare" was a paper that they had printed. 

Thus, the fall of Speransky and, in general, the blow to the “Liberal” in 1812 

did not mean that the liberal movement in Russia had come to a halt. But certain 

traces of reactive policies could be identified at the time. From 1810 to 1816, the 

Minister of Public Education was A.K. Razumovsky who, according to his biog-

rapher, A.A. Vasilchikov, "was one of the most outspoken opponents of Speransky 

and looked upon the fall of the latter as the salvation of Russia" [63, с.89]. It is 

worth noting that following an examination regarding the history of the Ministry of 

Public Education, it was identified that during the era of Razumovsky, who was 

close to Karamzin, “the reactionary ideas appeared in society" [64, с.42]. "The 

government's reactionary policy appeared in 1816, was not compatible with spirit 

of the times, according to the supporters of the new protective direction, they felt 

that Russia was not moving fast and decisively enough towards saving society and 

away from revolution," the biographer of Alexander I stressed [1, т.3, с.246]. 

Under the reactionary policy of the time first and foremost “Arakcheyevsh-

china'' is meant. In this connection the Grand Duke Nikolai Mikhailovich empha-

sised: "The last four years of the reign of Alexander Pavlovich were in fact the 

years of Aleksei Andreevich Arakcheyev ruling" [2, с.269]. Nevertheless, the lib-

eral movement could be seen still ongoing in the 1810s. It included new forces, 

both individual members of the liberal bureaucracy and public liberals. New liberal 
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circles and societies were being formed. The situation significantly deteriorated af-

ter 1820 and there were several reasons for this, both external and internal. But this 

needs to be dealt with separately. 

Of course, liberalism as a social movement did not die, but it received a 

heavy blow. A large part of the “Liberals” joined the right-whingers, the other part 

joined secret but essentially revolutionary societies. There were some, as A.I. 

Hertsen wrote, who retreated into themselves, keeping their hearts loyal to the free-

thinking sentiments of their youth. Thus, according to Hertsen, the centre of liber-

alism went to the provinces, to country estates. However, liberalism was not done 

away with in the capitals either, it was clearly nourished by an oppositional spirit, 

by dissatisfaction with the situation that existed at the time. Even A.N. Pypin noted 

several shades of liberalism at the time, "according to their strength and the seri-

ousness of their understanding", from a moderate liberalism represented in gov-

ernment circles by such figures as Mordvinov, Speransky, Kochubey, including the 

military men, Ermolov, Kiselev, Vorontsov to the Pestel circle [19, с.463]. "Liber-

alism became the domain of every limited-educated person in the time between 

1820 and Alexander I's death,” as the Decembrist A.P. Belyaev recalled [66, 

с.117]. It is true that the notion of liberalism had a slightly different content than it 

does today. 
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МОЖАЙСК И ЛУЖИЦКИЙ МОНАСТЫРЬ В 1812 ГОДУ 

 
Аннотация: Статья посвящена эпохе наполеоновских войн и посвящена Великой Отече-

ственной войне 1812 года и судьбам города Можайска. В исследовании обсуждается его 

роль и состояние в военное время. Автор также уделяет внимание святыням и объектам 

поклонения, в том числе Лужецкому монастырю. В документе приводится подробная 

оценка действий захватчиков и защитников, а также данные о потерях и повреждениях 

культурного наследия. 

Ключевые слова: Великая Отечественная война 1812 года, город Можайск, объекты куль-

та, Лужецкий монастырь, потери и повреждения. 

 

В эпоху отечественной войны 1812 г. на пути всей Великой армии 

Наполеона оказался небольшой провинциальный Можайск. Город сыграл 

роль в ходе подготовки и проведения Бородинского сражения. На его терри-

тории велись работы по комплектованию вновь пребывавших сил российской 

армии. Помимо этого шла большая тыловая работа: с 22 по 26 августа здесь 

функционировали военные госпитали, куда прибывали раненные из-под Бо-

родина, устраивались армейские магазины, располагались различные воин-

ские учреждения [7, с. 472]. Монахи «подгородного» Лужицкого монастыря 

пожертвовали две тысячи рублей «на пользу больных и раненных русских 

воинов», за что получили благодарность от М. И. Кутузова [3, с. 65], а также 

разрешение на «свободный и беспрепятственный пропуск» по всей стране с 

правом «где понадобится подводы все давать безоговорочно и словом – де-

лать все вспоможение» [3, с. 139]. В условиях острой нехватки транспорта 

такое распоряжение было более чем важно. 

После оставления Бородинского поля русская армия тремя колоннами 

подошла к Можайску. Достигнув города, армейские части обошли его с двух 

сторон. Жители, узнав об отступлении русский войск, практически в полном 

составе оставляли свои дома, бросая, по сути, все имущество.  

По воспоминаниям современника, проходящие через город части в ос-

новном соблюдали порядок и дисциплину. Пойманного на мелком воровстве 

солдата (забрал в одном из оставленных жителями домов «разные пожитки»), 

«остановили и дали приказ расстрелять». Но решение это, по замечанию сви-

детеля происшествия, было сделано «более для острастки. И казнь не была 

совершена» [2, с. 207]. 

Будучи хоть и древним, но небольшим и не особенно богатым уездным 

центром, Можайск представлял собой типичный русский городок. К главным 

функциональным качествам его (помимо обслуживания культа святителя 

Николы Можайского и паломников) относилась роль рядового администра-

тивного центра и регионального рынка. В период же нашествия оставленный 
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жителями Можайск занял ключевое место в системе тыла Наполеоновской 

армии. Уезжая из города 31 августа, император оставил здесь части 8-го ар-

мейского корпуса Ж. А. Жюно, в обязанности которых вменялся контроль 

ближайших и наиболее уязвимых тылов наступающей армии, а также обес-

печение работы транспортных коммуникаций. Таким образом, Можайску от-

водилась важнейшая роль: он объявлялся главной базой «Великой» армии 

близ Москвы, занимая место на дороге к Смоленску и далее к Европе.  

Кроме того, город превратился в крупнейший тыловой лазарет неприя-

тельской армии. Как отмечал очевидец, в эти дни Можайск стремительно за-

полнился ранеными [11, с. 252], «… офицеры и солдаты – все направились 

туда в поисках медицинской помощи…» [4, с. 133-134]. Другой современник 

тех событий капитан Франсуа писал: «Мы находим здесь громадную массу 

раненых, как русских, так и французов» [11, с. 252]. 

Когда же русские войска погнали Наполеона из России и, преследуя 

его, вновь вернулись в Можайск, первое, что бросилось им в глаза – полное 

отсутствие местного населения, разорение буквально всего оставленного 

обывателями имущества [12] и колоссальное количество мертвых тел («уце-

левшие дома полны трупов» [11, с. 505, 520]). Еще при оставлении города 

русской армией в нем оставалось значительное число тяжелораненых, подав-

ляющая часть которых не выжила, и тела их были уничтожены или свалены 

на окрестных полях. «Великая» армия, покидая город, также бросала здесь 

смертельно раненных и инвалидов, а также оставила непогребенными сотни 

мертвых животных и людей. В итоге, с наступлением весны, сходом снега, 

разрывающими неглубокие могилы талыми водами, многие останки оказа-

лись на поверхности. Причем трупы в массовом порядке вновь обнаружива-

лись непосредственно в городе: менее чем за 1 месяц (с 28 марта по 22 апре-

ля) в Можайске подняли 598 человеческих и 253 лошадиных тел. Их находи-

ли в прудах, погребах, сугробах, на огородах между грядами. Обеспокоенный 

опасностью повторения эпидемии Главнокомандующий Москвы Ф. В. Ро-

стопчин приказал 7 апреля закончить все работы к 1 мая, что и было сделано 

[1, с. 261]. 

Отступавшие из Можайская неприятельские солдаты сжигали все, в 

том числе и храмы. К моменту вступления Наполеона в городе было 9 при-

ходских церквей: 4 каменных и 3 деревянных. Отступая, его солдаты поджи-

гали город и полностью сожгли все 3 деревянные церкви. Каменные храмы 

(Никольский собор; Вознесенская, Троицкая и Иоакимовская церкви) также 

полностью выгорели изнутри [1, с. 254]. Сгорел «вся без остатку» храм Бо-

гоматери Ахтырской, была «сожжена неприятелем» Покровская в Ямской 

слободе и Успенская церкви [9, с. 328]. 

Большой ущерб был нанесен и главному, тогда еще недостроенному, 

Никольскому собору, в котором сгорели иконостасы, «даже висевшие в осо-

бом отделении колокола, по случаю не достройки колокольни на каменных 

столбах от пожара упали, повредились». Несмотря на масштабы бедствия, 

икона Святителя Николая Чудотворца осталась неповрежденной. Была спа-

сена и драгоценная утварь, заблаговременно спрятанная в особой кладовой 
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[5, с. 10]. В сентябре 1813 г. жена участника войны 1812 г. капитана И. П. 

Цвилинева передала в собор 15 предметов, украденных из его ризницы не-

приятелем и отбитых впоследствии русскими солдатами [6, с. 9]. 

После освобождения власти пыталась наладить функционирование 

церквей. В рапорте от 27 февраля 1813 г. благочинного городских церквей и 

Николаевского собора протопопа Георгия сообщалось: «Мною освещены 

приделы в городе Можайске в Николаевском соборе во имя Скорбящей Бо-

жей матери, градских церквах – Иоанна Предтечи, Вознесенской – Святой 

мученицы Параскевы, Иоакимовской – Ахтырской Божей матери» [9, с. 333]. 

Но особую трудность в этом деле вызывало разорение духовенства. В огне 

погибли дома и хозяйства церковнослужителей. По сообщению пономаря 

Ахтырской церкви Алексеева находящиеся при храме «священно- и церков-

нослужителей дома неприятелем все без остатку сожжены». В пожаре погиб 

фруктовый сад, принадлежавший можайскому священнику Дионисию [9, с. 

328]. Сокращение числа городских жителей, делало невозможным содержать 

прежний состав священно- и церковнослужителей. 

Особое место в духовной жизни города занимал подгородный Лужиц-

кий монастырь. Занявшие его солдаты 8-го армейского корпуса Жюно, оце-

нили крепостные качества обители и использовали ее как опорный и хозяй-

ственный пункт. Для обороны неприятельскими солдатами «в стенах и огра-

де» было пробито «до 220 амбразур», «в которых во всех поставлены пушки» 

[3, с. 137]. Некоторые из них были хорошо видны в конце XIX в. [3, с. 66], а 

иные и сегодня [5, с. 7].  

Вернувшиеся в свою обитель монахи увидели, что «монастырь весь за-

вален мертвым скотом, который при побеге французами был расстрелян» [3, 

с. 137]. Территория и здания оказались «приготовлены к разрушению»: в 

многочисленных местах отступавшие солдаты разложили мешки с порохом и 

подожгли соборный храм. Уничтожение не произошло только благодаря 

усилиям одного «из штатных сего монастыря» Ивана Матвеева. Ему удалось 

избежать неприятельского плена, и по удалению французов и их союзников 

из обители, успеть туда до взрыва и, рискуя, оттащить мешки подальше от 

огня [3, с. 67].  

Запалив главный Рождественский храм начала XVI в., оккупанты не 

смогли уничтожить каменный собор, но в огне погибли иконостас и бывшие 

в нем предметы, росписи на стенах и одной из глав. Буквально чудесным об-

разом не пострадали бывшая в алтаре запрестольная икона Богоматери и за-

престольный деревянный крест с резным распятием [3, с. 67]. 

Всего в обители находился постоянный гарнизон из предположительно 

четыре тысячи человек. Во Введенской церкви интервенты устроили казар-

му. Здесь же мелилась рожь, а в нижний этаж, кельи братии и настоятеля ис-

пользовались как конюшня. Лошадей поместили также и на конный двор. 

Храм Ферапонта был превращен в столярную и в изобилии был забит струж-

кой. Оставшиеся в монастыре часть ризницы, библиотеки, подсвечники раз-

грабили, разбили и изорвали [3, с. 66-67]. Надгробный образ Ферапонта снес-

ли, раку, балдахин, иконостас и святые образа оказались все целы, но престол 
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и жертвенник пропали. Уцелел иконостас в церкви Введения во храм Пресвя-

той Богородицы, но неприятельские солдаты по-видимому ради развлечения 

во множестве вбили в образа железные гвоздей [3, с. 137]. Стулья и мебель 

все были переломаны или разграблены. Вся посуда (медная, оловянная, ка-

менная) унесена [3, с. 140]. 

Монастырский архив «дела писменные» наполеоновские солдаты ис-

пользовали в качестве туалетной бумаги: «все по нужникам и в навозе валя-

ются», – писал в своем докладе монастырский казначей Иоасаф. Монастыр-

ская библиотека («книгохранительница») была «разбита и вся в беспорядке 

изорвана». Некоторые из томов находили среди людского кала («даже и в 

навозе находили») [3, с. ]0140.  

Радость отшельникам доставило то, что в монастыре уцелела коло-

кольня с колоколами («все целы и не повреждена») [3, с. 140]. 

В 1813 г. на восстановление обители государство («от казны») выдели-

ло 10 тыс. руб. ассигнациями [3, с. 67]. 
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At the time of the Patriotic War of 1812, a small provincial town named 

Mozhaysk found itself on the path of Napoleon's Grand Army. The city had played 

an important role in the preparing and fighting of the Borodino battle. On its terri-

tory, the recruitment of the newly arriving Russian army was carried out. In addi-

tion, there was a lot of logistics work. Military hospitals operated here between 

August 22 and 26, with wounded from near Borodin arriving, army stores were ar-

ranged, and various military establishments were located [7, p.472]. The monks of 

the "suburban" Lusatian monastery donated two thousand rubles "for the good of 

the sick and wounded Russian soldiers", for what they were thanked by M.I. Kutu-

zov [3, p. 65], and also a permit for "free and unhindered passage" throughout the 

country, with the right to " where required a lift provide unconditionally and in 

word - do all aids" [3, p. 139]. In circumstances of an acute shortage of transport, 

this order was more than crucial. 

Following the abandonment of the Borodino field, the Russian army ap-

proached Mozhaysk in three columns. Upon reaching the town, the army units by-

passed it from two sides. Citizens, having found out about the retreat of Russian 

troops, almost entirely left their homes, basically giving up all their belongings.  

According to the recollections of a contemporary, the units passing through the 

town were largely orderly and disciplined. The soldier was caught stealing (he took 

"various belongings" from one of the houses left by the civilians), was "stopped 

and given an order to be shot". But this decision, according to a witness to the inci-

dent, was made "more as a show-off. And the execution was not carried out" [2, p. 

207]. 

Although ancient, small, and not particularly wealthy county center, 

Mozhaysk was a typical Russian town. Its major functional features (in addition to 

serving the cult of St. Nicholas of Mozhaysk and pilgrims) involved the role of an 

ordinary administrative center and a regional market. During the invasion, 

Mozhaysk, abandoned by its inhabitants, took a key spot in the system of the rear 

of Napoleon's army. Leaving the city on August 31, the Emperor left here the units 

of the 8th Army Corps of J. A. Junot, which was responsible for the control of the 
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nearest and most vulnerable rear of the advancing army, as well as for ensuring the 

operation of transport communications. Thus, Mozhaysk was assigned the most 

important role: it was declared the main base of the "Great" army near Moscow, 

occupying a place on the road to Smolensk and further to Europe.  

Furthermore, the city became the largest rear infirmary of the enemy army. 

As noted by an eyewitness, in those days Mozhaysk was rapidly filled with 

wounded [11, p. 252] ... officers and soldiers, everyone went there in search of 

medical care ...". [4, p. 133-134]. Another contemporary of those events Captain 

Francois wrote: "We see here a huge mass of wounded, both Russian and French" 

[11, p. 252]. 

However, when the Russian troops drove Napoleon out of Russia and re-

turned to Mozhaysk in pursuit of him, the first thing that caught their eye was the 

total absence of the local population, the devastation of literally all the property left 

by the inhabitants [12] and the enormous number of dead bodies ("the surviving 

houses are full of corpses" [11, p. 505, 520]). Even when the Russian army aban-

doned the city, a significant number of seriously wounded were still there, the vast 

majority of whom did not survive, and their bodies were destroyed or dumped in 

the surrounding fields. The "Great" army, leaving the city, also abandoned the 

mortally wounded and disabled here, as well as leaving hundreds of dead animals 

and people unburied. As a result, with the onset of spring, snowfall, and meltwater 

ripping into shallow graves, many machines were on the surface. And corpses were 

massively re-discovered in the city itself. In less than a month (from March 28 to 

April 22) 598 human and 253 horse bodies were found in Mozhaysk. They were 

unearthed in ponds, cellars, snowdrifts, and in gardens between ridges. The Com-

mander-in-Chief of Moscow F.Rostopchin, concerned about the danger of recur-

rence of the epidemic, gave an order on 7 April to finish all the works by 1 May, 

whereupon was done [1, p. 261]. 

The enemy soldiers retreating from Mozhaysk burned everything, including 

churches. By the time Napoleon entered the city, there were 9 parish churches, 4 

stone and 3 wooden. During the retreat, the soldiers, setting the city on fire, com-

pletely burned all 3 wooden churches. Stone churches (Nikolsky cathedral; Ascen-

sion, Trinity, and Joachimov churches) were also completely burnt from inside [1, 

p. 254]. The church of Our Lady of Akhtyr was burned down "without a trace", the 

Church of the Intercession in Yamskaya Sloboda, and the Church of the Assump-

tion were "burnt down by the enemy" [9, p. 328]. 

Considerable damage was also inflicted to the main, then under-construction 

St. Nicholas Cathedral in which the iconostasis was burned, "even the bells which 

were hanging in the special compartment, because of the failure to complete the 

belfry on stone columns fell from the fire and were damaged". Despite the scale of 

the disaster, the icon of St. Nicholas the Wonderworker remained intact. The pre-

cious utensils, hidden in a special pantry in advance, were also spared [5, p. 10]. In 

September 1813 the wife of Captain I.P. Tsvilinev, a participant in the War of 

1812, handed over to the cathedral 15 items stolen from the sacristy by the enemy 

and subsequently taken away by Russian soldiers [6, p. 9]. 
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After the liberation, the authorities tried to establish the functioning of the 

churches. In the report from February 27, 1813, the dean of city churches and Ni-

kolaevsky cathedral Protopopop Georgiy informed: " I have consecrated aisles in 

the city of Mozhaysk in Nikolaevsky cathedral in the name of the Mourning moth-

er of God, town churches - John Baptist, Ascension - Saint martyr Paraskeva, Joa-

chimovskaya - Achtyrskaya mother of God " [9, p. 333]. However, the devastation 

of the clergy caused a special difficulty in this case. Houses and households of 

church officials perished in the fire. According to the report of the sexton of Akh-

tyrskaya church Alekseev, the houses of clergy and churchmen under the church 

"were all burned down by the enemy without a trace". The fire destroyed an or-

chard belonging to the priest Dionysius of Mozhaysk [9, p. 328]. The shrinking 

number of city dwellers made it impossible to maintain the former number of 

priests and clergy. 

A particular role in the spiritual life of the city was held by the suburban Lu-

satian monastery. The soldiers of the 8th Army Corps of Junot, who occupied it, 

appreciated the fortress qualities of the monastery and exploited it as a stronghold 

and economic center. For defense by enemy soldiers "in walls and a fence" it has 

been broken through "to 220 embrasures", "in which in all guns have been put" [3, 

p. 137]. Some of them were seen at the end of the 19th century. [3, p. 66], and 

some of them are still there today [5, p. 7]. 

The monks who returned to their monastery saw that "the monastery was 

covered with dead cattle, which had been shot by the French during their escape" 

[3, p. 137]. The territory and buildings were "prepared for destruction": in numer-

ous places, the retreating soldiers spread bags of gunpowder and set fire to the ca-

thedral church. The destruction did not occur only due to the efforts of one "of the 

staff of this monastery" Ivan Matveev. He managed to avoid enemy captivity, and 

on the departure of the French and their allies from the monastery, managed to get 

there before the explosion and, risking, to drag the sacks away from the fire [3, p. 

67]. 

When the main Nativity Church of the early 16th century was set on fire, the 

invaders could not destroy the stone cathedral, but the iconostasis and items that 

were in it, paintings on the walls, and one of the chapels were destroyed in the fire. 

Literally, miraculously the icon of Our Lady on the altar and the wooden cross 

with a carved crucifix that was in the altar did not suffer [3, p. 67]. 

Altogether in the monastery was a permanent garrison of presumably four 

thousand people. In the Vvedenskaya church, the interventionists set up a barracks. 

The rye was also milled here, and the lower floor, the cells of the brethren and the 

abbot were used as stables. Horses were also placed in the equestrian yard. Fe-

rapont's temple was converted into a carpentry room and was abundantly stocked 

with shavings. The part of sacristy, library, candlesticks left in a monastery was 

plundered, smashed, and vandalized [3, p. 66-67]. Tomb image of Ferapont has 

been taken down, refectory, canopy, iconostasis, and sacred images have appeared 

all intact, but the altar and sacristan have disappeared. Iconostasis in the church of 

Entrance in the Temple of Holy Virgin has survived, but enemy soldiers apparently 

for the sake of entertainment have hammered into images with iron nails in plenty 
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[3, p. 137]. Chairs and furniture were all broken or looted. All utensils (copper, 

pewter, stone) were taken away [3, p. 140]. 

Napoleon's soldiers used the monastery's archives as toilet paper, "all in the 

latrines and the dung," the monastery treasurer Joasaph wrote in his report. The 

monastery library was "broken and all in disarray". Some of the volumes were 

found among human feces ("even found in the dung") [3, p. 140]  

The hermits were happy that the monastery bell tower remained unharmed 

("all intact and not damaged") [3, p. 140]. 

In 1813 the state ("from the treasury") allocated 10 thousand rubles in assig-

nations for the restoration of the monastery [3, p. 67]. 
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ВОЙНА И КУЛЬТУРА: ОПЫТ ЭПОХИ ГУСИТСКИХ ВОЙН 

 
Аннотация: Война активизирует определенные функции культуры, сама порождает соб-

ственную субкультуру («культура войны») и может инициировать принципиальные инно-

вации в сфере идеологии. Очень ярко весь комплекс проблем, связанных со взаимоотно-

шениями войны и культуры в славянском регионе, проявился в ходе Гуситских войн в Че-

хии, которые продолжались с 1420 по 1436 г. Инновационность Гуситских войн заключа-

лась в том, что в политической культуре они утвердили понимание войны как вооружен-

ной формы борьбы идеологий. Гуситские войны являются первыми в христианском мире 

войнами за «истинное учение Христово», а не во имя достижения территориально-

династических целей. Война для гуситов — дело богоугодное, более того, необходимое 

для спасения души. Как во время почти каждой войны, в период Гуситских войн происхо-

дит взаимный культурный обмен. Гуситские войны наряду со всем гуситским движением 

стимулировали возникновение нового типа культуры в Европе, который через столетие, 

после возникновения учений Лютера и Кальвина, назовут протестантским. 
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Как известно, в периоды войн, как внешних, так и внутренних, граж-

данских, обостряется противостояние военной машины, направленной на 

уничтожение противника, и культуры, стремящейся сохранить и транслиро-

вать дальше конкретный историко-культурный опыт. Также хорошо известно 

выражение «Когда грохочут пушки, музы молчат». Однако, как показывают 

конкретные исследования, эти утверждения далеки от реальности. Проблемы 

взаимоотношений войны и культуры гораздо более полиаспектны, сложны 

по структуре и содержанию. Война активизирует определенные функции 

культуры, сама порождает собственную субкультуру («культура войны») и 

может инициировать принципиальные инновации в сфере идеологии. Очень 

ярко весь комплекс проблем, связанных со взаимоотношениями войны и 

культуры в славянском регионе, проявился в ходе Гуситских войн в Чехии, 

которые продолжались с 1420 по 1436 г.  

До этого в Европе в отношении войны господствовала доктрина св. Ав-

густина о справедливых (оборонительных) и несправедливых (захватниче-

ских, агрессивных и т.п.) войнах. Вооруженные действия между вассалами и 

сюзеренами рассматривались в плане феодальных взаимоотношений, нару-

шения верности и т.д. Крестовые походы и Реконкиста трактовались как во-

оруженная борьба христианства с агрессией ислама, т.е. как войны межрели-

гиозные. Войны внутри христианского мира воспринимались как войны со 

схизматиками (IV Крестовый поход и разгром Византии) или как подавление 

движений еретиков в католическом мире (Альбигойские войны и др.).  
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Инновационность Гуситских войн заключалась в том, что в политиче-

ской культуре они утвердили понимание войны как вооруженной формы 

борьбы идеологий. Конфликт начался как еретическое с точки зрения като-

лической церкви и верховной светской власти движение последователей каз-

ненного в 1425 г. по приговору Констанцского собора чешского проповедни-

ка Яна Гуса. Его последователи — гуситы (синонимы — утраквисты, 

подобои, чашники), избравшие своим символом чашу для причастия, сосре-

доточились на критике Римской церкви как погрязшей в грехах и обратились 

к практике раннего христианства, к так называемой апостольской церкви. Гу-

сизм стал реформационным движением, причем первым в истории Европы. 

Гусизм сразу же приобрел политический аспект, не говоря о социальном, так 

как встал вопрос о соотношении королевской власти и реформации в Чеш-

ском королевстве. Неприятие Сигизмундом Люксембургом требований чеш-

ских сословий признать гуситскую конфессию как закон страны, послужило 

началом Гуситских войн, которые представляли собой ткомплекс интервен-

ции и гражданской войны. Гусизм в целом и Гуситские войны основательно 

изучены чешской исторической наукой. Апогеем гуситологии стал монумен-

тальный труд Ф.Шмагеля «Гуситская революция» [7], к которому мы и отсы-

лаем читателя. Мы же сосредоточимся на аспектах, связанных с политиче-

ской, идеологической, религиозной, литературной и художественной культу-

рой. 

Собственно говоря, Гуситские войны являются первыми в христиан-

ском мире войнами за «истинное учение Христово», а не во имя достижения 

территориально-династических целей. От войн против еретиков (Альбигой-

ские войны прежде всего) их отличает то, что они охватили всё государство и 

начались с ультимативного требования к королевской власти признать ос-

новные требования гуситов как законы страны. Таким образом религиозно-

реформационный и политический аспекты объединились, что обеспечило 

уникальность гусизма в политической культуре Европы. 

Осознание гуситами себя как истинных христиан, несущих неискажен-

ную папским Римом правду Христову всем людям, привело к возникновению 

у гуситов сознания своей богоизбранности и своего мессианизма [1, с. 80]. Из 

этой логики следовало, что те, кто борется с гуситами, являются противни-

ками Христа или же просто плохими христианами. Воюя с ними, гуситы во-

оруженным способом защищают истинную веру, поэтому их война справед-

лива и даже богоугодна. Таким образом происходит сакрализация войны. Это 

нашло прямое выражение в одной из первых и самых знаменитых гуситских 

песен, сочиненных в Праге в 1420 г., — «Povstaň, povstaň město veliké 

Pražské» («Восстань, восстань великий город Прага») [5, s. 96]. В этой песне 

Прага уподобляется ветхозаветному Иерусалиму, а Сигизмунд Люксембург 

— царю Вавилона, то есть против богоизбранного народа выступает враг, 

язычник, несущий религиозное и государственно-политическое порабоще-

ние. 

С противоположной стороны (Сигизмунд и Римский папа) гуситы об-

виняются в нарушении легитимности власти церковной и светской; восстав-
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шие объявляются еретиками и бунтовщиками, поэтому, если они не покорят-

ся, они подлежат полному уничтожению. 

Формируется культура конфессионально-идеологическо-политического 

противостояния, в которой на первое место выходят понятия «истинной ве-

ры» и богоизбранности. Война для обеих враждующих сторон становится 

«войной священной», то есть войной с противниками истинного Бога, иными 

словами, превращается в сакральный феномен. Теологическое обоснование 

справедливости такой войны для гуситов находится в Ветхом Завете, в Кни-

гах Маккавеевых, где обосновывается справедливость войны в защиту ис-

тинной веры против тирана-узурпатора.  

Война для гуситов — дело богоугодное, более того, необходимое для 

спасения души. Отсюда происходит известный тезис, приписываемый гусит-

скому священнику Вацлаву Коранде: Не обагривший меча [в крови врагов 

божьих — Г.М.] да не спасется!» [7, III, s. 15]. Из этого экстремистского при-

зыва следовала крайняя нетерпимость и жестокость, проявлявшаяся в ходе 

Гуситских войн. Причем эту крайнюю жестокость в обращении с представи-

телями враждебной стороны и с мирным сельским населением, находящимся 

на территории врага, проявляли обе стороны, боровшиеся за чистоту веры в 

их собственном понимании. Присущее христианству как религии осуждение 

насилия в Средние века вообще не воспринималось как указание для реаль-

ной жизни, поэтому жестокость гуситских и императорских войск соответ-

ствовала нравам эпохи, но всё же она принимала экстремальные формы из-за 

крайней религиозной идеологизации Гуситских войн. Политические компро-

миссы были возможны, они предлагались умеренными гуситами, но посто-

янно (до 1424 г.) отвергались Сигизмундом. Лишь исчерпанность сил обеих 

сторон, разорение страны, усилия соборного движения по сохранению един-

ства католического мира и конфликты между гуситами умеренными (пража-

нами) и леворадикальными (табориты) привели к окончанию Гуситских войн 

на основе Базельских компактатов как к компромиссному решению рели-

гилзно-церковного и военно-политического конфликта. 

В ходе Гуситских войн общественно-политическая мысль гуситов обо-

гатилась новым направлением — национально-патриотическим. У гуситов 

сакральная («священная») война, в гуситской терминологии — война «за 

правду божью», весьма быстро под давлением военно-политических событий 

трансформировалась в национально-патриотическую, направленную против 

немцев. Чешские немцы по непонятным для современных историков причи-

нам не приняли гусизм и солидаризировались с немцами — крестоносцами 

армий Сигизмунда. Это обусловило цельное восприятие немцев гуситами как 

нации, противостоящей чехам, являющимся истинными христианами. Этни-

ческие границы совместились с религиозными. Католик (точнее, папист), за-

хватчик и немец — эти категории в сознании и пропаганде гуситов станови-

лись синонимичными. Первоначальный сакральный топос гусизма транс-

формируется в национальный, ибо, как говорил один из главных идеологов 

гуситов магистр Якоубек из Стршибра, «Милосердный Господь изволил от-

крыть правду прежде всего этому чешскому народу», чтобы через него вер-
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нуть весь христианский мир к истинной вере и правде [3, d. 1, s. 121]. Так 

идея богоизбранности становится главным идентификатором национального 

самосознания чехов-гуситов. Идеологема национальной богоизбранности че-

хов отражена во многих текстах разной жанровой принадлежности [1, c. 77-

113].  

Как во время почти каждой войны, в период Гуситских войн происхо-

дит взаимный культурный обмен. Межкультурная коммуникация приобрета-

ет специфическую направленность, осуществляясь по принципу заимствова-

ния полезного и привлекательного у врагов несмотря на общее враждебное 

отношение к их культурному багажу. Так, гуситы — первые протестанты и 

иконоборцы, заимствуют у чешской национально-исторической католиче-

ской традиции культы чешских земских святых князя Вацлава и аббата Про-

копа Сазавского, учитывая их патриотическое, а у Прокопа антинемецкое 

значение. Гуситская церковь, так организационно и не отмежевавшаяся от 

Римской католической церкви, создает культ своих, гуситских святых Яна 

Гуса и Иеронима Пражского по образу и подобию раннехристианских муче-

ников. Поскольку обо лидера гусизма были сожжены на костре с согласия 

императора Сигизмунда, то их смерть за «правду божью» приравнивается к 

подвигу христианских первомучеников, а император Сигизмунд соответ-

ственно предстает почти как языческий император — гонитель истинных 

христиан. Это наглядно проявилось в иконографии гусизма, подробно иссле-

дованной только в начале XXI в. [8, s. 81-174; 2, s. 99-224].  

В процессе военного противостояния всех гуситов и католиков, а также 

пражан и таборитов, количественно резко возрастает и приобретает более 

агрессивное звучание полемическая литература. Из религиозно- и церковно-

полемической она довольно быстро становится агитационно-

пропагандистской. Появляется жанр собственно агитационной литературы и 

прокламации — так называемые прелестные грамоты гуситов, создававшиеся 

для привлечения местного населения  на свою сторону во время «прелестных 

походов» таборитских войск в соседние страны. Также возникают антигусит-

ские публицистические тексты католиков, как своих, чешских, так и герман-

ских. Такой войны текстов, сопровождающей войну реальную, история евро-

пейских войн еще не знала. 

Впервые в истории европейской культуры появляется новый жанр — 

гуситские песни как синтез хорала, военно-походной песни и народного ме-

лоса, что впервые показал в своем фундаментальном исследовании «История 

гуситского пения» З.Неедлы, сделавший гуситские песни достоянием миро-

вой культуры [6]. Собственно говоря, появляется и в пражской бюргерской 

среде, и у таборитов новая форма гимна, соединяющая две сферы — свет-

скую и сакральную, при этом собственно военная тема сакрализируется. В 

этом смысле знаменитая песня «Священная война» (стихи В.И.Лебедева-

Кумача, музыка А.В.Александрова), ставшая звуковым олицетворением Ве-

ликой Отечественной войны, мелодия которой еще во время Первой мировой 

войны, является культурно-генетическим полтомком гуситских песен. 
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Гуситские войны инициируют возникновение жанра «новейшей исто-

рии» в чешском средневековом историописании. Ставшая знаменитой «Гу-

ситская хроника» Вавржинца (Лаврентия)из Бржезовой посвящена описанию 

недавних событий, интерпретируемых весьма ангажированно с позиций уме-

ренных гуситов. Собственно, исторические хроники в это время не создают-

ся, а «новейшая история» дополняется житиями Яна Гуса и Иеронима Праж-

ского, написанных в основном по воспоминаниям современников. 

Война порождает новые формы собственно военной культуры. В ходе 

Гуситских войн сформировалась особая тактика применения боевых возов, 

активно применявшаяся Яном Жижкой. Был составлен «Военный кодекс» 

Жижки, в котором излагались новые принципы организации войска, состо-

явшие в строгом единоначалии, взаимопомощи воинов во время сражения и 

их взаимовыручке. Также было дано четкое идеологическое обоснование це-

лей войны. Возникло единое, без средневекового дробления на отдельные 

отряды со своими командирами войско «божьих воинов», сражающихся за 

высшую сакрально-национальную идею, определяемую как «божественный 

закон». Это, конечно, трансформация средневекового понимания рыцарей 

как «milites Dei», «божьих воинов», но очень существенная. Привилегиро-

ванным воинством становятся все воины, ведущие борьбу за установление 

«божьего закона». Эти идеи наиболее концентрированно переданы в песне, 

ставшей гимном таборитов и олицетворением гусизма в целом, — «Ktož jsú 

boží bojovníci» («Кто есть божьи воины») [5. s. 96]. Также к военным иннова-

циям таборитов относится применение в бою крестьянских сельскохозяй-

ственных орудий — цепов для молотьбы, которыми в ходе боя воины-гуситы 

дробили головы рыцарей, защищенных от обычного оружия шлемами. 

Война порождает экстремальные антигуманные способы уничтожения 

живой силы противника и даже мирного населения, проживающего на вра-

жеской территории. Можно сказать, что именно в ходе Гуситских войн воз-

никает феномен и понятие «ужасы (бедствия) войны», поскольку таких 

ужасных расправ с врагами и мирным населением, такого масштабного разо-

рения страны европейские войны Средневековья не знали. Топос «ужасов 

войны» будет реактуализирован в ходе Тридцатилетней войны (1618-1648), 

затем он займет свое место в искусстве начиная с одноименных графических 

циклов Ж.Калло и Ф.Гойи, особенно же в произведениях, связанных с Пер-

вой и Второй мировыми войнами. В этой связи следует напомнить, что при-

менявшаяся немецкой армией в начале 1940-х гг. карательная тактика уни-

чтожения населения деревни, когда людей сгоняли в сарай или амбар, а затем 

его поджигали с четырех концов, впервые в военной практике была приме-

нена именно в ходе Гуситских войн. 

Именно Гуситские войны создали социально-политический феномен 

гражданской войны, расколовший социум (в данном случае чешский) по ре-

лигиозно-идеологическому критерию. Уже не феодалы воюют друг с другом, 

стремясь захватить земли соседа, а войска объединенных гуситов воюют с 

войсками чешских католиков, также радикальные гуситы воюют с умерен-

ными, уничтожая друг друга в стремлении доказать мечем свою истинность в 
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стремлении к политическому доминированию. Таким образом кардинально 

меняется политическая культура Европы, поскольку происходит совмещение 

идеологем власти и высшей, «божьей» правды. Произошла идеологизавция 

войны, чего ранее в европейской политической культуре не наблюдалось. 

В связи с этим в общественном сознании существенно трансформиру-

ется понимание воина. Он приобретает определенные сакральные черты как 

защитник истинного христианства внутри христианского мира. Этот процесс 

с предельной наглядностью проявился в миниатюрах знаменитого Йенского 

кодекса (рубеж XV-XVI вв.). На миниатюре, изображающей войско табори-

тов во главе с Яном Жижкой, впереди войска идет священник Ян Чапек с 

монстрацией как символом божьего благословения своему воинству, а под 

миниатюрой написан текст гимна «Кто есть божьи воины». На другой мини-

атюре, условно называемой «Чешский Рай», где перед Богом-Отцом предсто-

ят святые, чехов представляет не Ян Гус, как следовало бы ожидать, а гусит-

ский полководец, суровый воин Ян Жижка [4, d. 2, s. 97,169]. 

Идеологически-конфессиональное размежевание в Чехии парадоксаль-

ным образом активизировало чувство этнической общности, чего, кстати, по-

том не проявилось ни во время Гражданской войны между королем и парла-

ментом в Англии XVII в., ни во время Гражданской войны в России в ХХ в. 

Чехи же в XV в., осознавая свою конфессиональную раздвоенность, сокру-

шались по этому поводу и после окончания Гуситских войн, особенно во 

время правления Йиржи из Подебрад (1452-1471) стремились ее преодолеть 

путем компромиссов [1, c. 107]. Авторы времен Гуситских войн первыми по-

няли, что народ разделен на две части, но в этническом плане сохраняет це-

лостность. Очень характерно сетование автора знаменитой «Гуситской хро-

ники» Вавржинца из Бржезовой по поводу павших в бою чехов-католиков: 

«Какой чех, кроме что неразумного, мог без тяжкого сердечного стона взи-

рать на этих отборных и сильных воинов, молодых, кудрявых и красивых», 

лежавших мертвыми [9, t. 5, s. 441]. 

Гуситские войны наряду со всем гуситским движением стимулировали 

возникновение нового типа культуры в Европе, который через столетие, по-

сле возникновения учений Лютера и Кальвина, назовут протестантским. В 

частности, иконоборчество гуситов [8, s. 63-80]будет актуализировано люте-

ранами и кальвинистами в Германии, Швейцарии и Франции, как и многие 

элементы Гуситских войн. Особо следует отметить упадок архитектуры, так 

как не был выработан гуситский тип храма, под гуситскую конфессию пере-

оборудовали католические костелы, к тому же в военное время не было ни 

средств, ни сил, ни возможностей нового церковного, как и светского строи-

тельства. 

Гуситские войны остро поставили дилемму; что для человека важнее 

— «истинная» вера как религиозно-культурная инновация, маскирующаяся 

под возврат к старым, апостольским временам, или исторически проверенная 

ориентация на традиционные ценности, обряды, ритуалы и социальные ин-

ституты, хотя весьма дискредитированные практикой католицизма. Другими 

словами, впервые в Европе возникает идеологический конфликт между но-
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вым и старым, между прогрессом и консерватизмом. Эта дихотомия чезез 

100 лет будет реактуализирована лютеранством, затем всем протестантизмом 

и станет главным содержанием европейской истории вплоть до современно-

сти. 

Гуситские войны также были первым в Европе внутрихристианским 

религиозно-военным конфликтом, имевшем более широкое, чем церковное, 

содержание. Здесь очень важен аспект борьбы за политическую власть в 

стране, за перераспределение земельной собственности, за доминирование в 

сфере церковной идеологии и организации. Формируется новая идеологиче-

ская база, что привело к появлению того феномена, который мы называем 

информационной войной. В этом отношении Гуситские войны как феномен 

политической культуры стали прологом нового типа войны — идеологиче-

ского, утвердившегося в Новейшее время. 

Конечно, Гуситские войны нанесли огромный удар по сложившейся 

чешской культуре, но они же вызвали к жизни те культурные инновации, ко-

торые станут одной из основ новой чешской культуры, особенно в эпоху 

Национального возрождения, а в идеологическом аспекте — культуры обще-

европейской. 
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WAR AND CULTURE: THE EXPERIENCE OF THE HUSSITE WARS 

 
Abstract: War uses to activate certain functions of culture and is itself generating a subculture of 

its own (“culture of war”) and is able to initiate cardinal innovations in terms of ideology. 
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Hussite wars that lasted from 1420 to 1436 in Czechia is a spectacular manifestation of the body 

of issues dealing with relationships of war and culture within Slavic region. Their innovativeness 

is due to the establishing of a tradition of understanding war, within political culture, as a 

military struggle between ideologies. Hussite wars are the first wars of the Cristian world in the 

name of «the true teaching of Christ» and not for territorial and dynastic ends. For Hussites the 

war is a righteous deed, even indispensable for salvation. Just as in case of almost any other war 

the Hussite wars` era witnesses cultural interchange. Hussite wars as the whole Hussite 

movement prompted an advent of a new culture`s type in Europe, which a century later, upon 

emerging of Luther`s and Calvin`s teachings, will be called Protestant 
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It is well known that in times of war, both external and internal, civil wars, 

the confrontation between the military machine, aimed at the destruction of the en-

emy, and culture, striving to preserve and further transmit a particular historical 

and cultural experience, becomes more acute. The expression "in times of war the 

Muses are silent" is also well known. However, as specific studies have shown, 

these statements are far from reality. The problems of the relationship between war 

and culture are much more diverse and complicated in structure and content. War 

activates certain functions of culture, generates its own subculture ("war culture") 

and may initiate principal innovations in the field of ideology. The whole set of 

problems connected with the relationship between war and culture in the Slavic re-

gion was very clearly manifested during the Hussite wars in Bohemia, lasting from 

1420 to 1436.  

Before this, St Augustine's doctrine of just (defensive) and unjust (invasive, 

aggressive, etc.) wars dominated in Europe regarding wars. Armed hostilities be-

tween vassals and suzerains were seen in terms of feudal relations, breach of alle-

giance, etc. The Crusades and Reconquista were treated as an armed struggle of 

Christianity against the aggression of Islam, i.e. as an inter-religious war. The wars 

within the Christian world were seen as wars with schismatics (the Fourth Crusade 

and the defeat of Byzantium) or as suppression of heretical movements in the 

Catholic world (the Albigensian Wars, etc.).  

The novelty of the Hussite wars lay in the fact that they established in politi-

cal culture an understanding of war as an armed form of ideological struggle. The 

conflict began as a heretical, from the point of view of the Catholic Church and the 

supreme secular power, movement of the followers of the Czech preacher Jan Hus, 

who was executed in 1425 by sentence of the Council of Constance. Its followers, 

the Hussites (synonymous with Utraquists, Podoboists, cup-bearers), who chose 

the communion cup as their symbol, focused on criticising the Roman Church as 

mired in sin and turned to the practice of early Christianity, the so-called apostolic 

church. Hussism became a reformation movement, the first in the history of Eu-

rope. Hussism immediately took on a political aspect, not to mention a social one, 

as the question of the relation between royal power and reformation in the Czech 

kingdom came up. The rejection by Sigismund Luxemburg of the demands of the 

Bohemian estates to recognize the Hussite faith as the law of the country triggered 

the Hussite wars, which were a combination of intervention and civil war. Hussit-
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ism in general and the Hussite wars have been thoroughly studied by Czech histo-

rians. The monumental work of F. Schmagel, The Hussite Revolution [7], to which 

we refer the reader, is the apogee of Hussitology. We will focus on aspects related 

to political, ideological, religious, literary and artistic culture. 

In fact, the Hussite wars are the first wars in Christendom for the "true doc-

trine of Christ" and not in the name of achieving territorial-dynastic goals. What 

distinguishes them from the wars against heretics (the Albigoy Wars in the first 

place) is that they embraced the whole state and began with an ultimatum to the 

royal authority to recognise the basic demands of the Hussites as laws of the land. 

In this way, the religious-reformist and political aspects came together, ensuring 

that Hussism was unique in European political culture. 

The Hussites' realisation of themselves as true Christians, carrying the truth 

of Christ to all people, without being distorted by papal Rome, led to an awareness 

of their God-chosenness and their messianism [1, p. 80]. It follows from this logic 

that those who fight with the Hussites are opponents of Christ or simply bad Chris-

tians. By fighting them, the Hussites are defending the true faith in an armed way, 

so their war is just and even God-pleasing. Thus there is a sacralization of war. 

This is explicitly expressed in one of the first and most famous Hussite songs, 

composed in Prague in 1420, "Povstaň, povstaň město veliké Pražské" (Rise, rise 

great city of Prague) [5, s. 96]. In this song, Prague is likened to the Old Testament 

Jerusalem and Sigismund Luxemburg to the king of Babylon, i.e. the enemy, the 

pagan, who brings religious and state-political enslavement, stands against the 

God-chosen people. 

On the other side (Sigismund and the Pope), the Hussites are accused of vio-

lating the legitimacy of ecclesiastical and secular authority; the rebels are declared 

heretics and rebels, so if they do not obey, they are to be completely destroyed. 

A culture of confessional-ideological-political confrontation is taking shape, 

in which the notions of "true faith" and Godhood take first place. For both warring 

parties, the war becomes a "holy war", that is, a war against the opponents of the 

true God; in other words, it becomes a sacral phenomenon. The theological justifi-

cation for the justification of such a war for the Hussites can be found in the Old 

Testament, in the Books of Maccabees, which justifies the war in defence of the 

true faith against the tyrant usurper.  

For the Hussites, war is a God-pleasing and, moreover, necessary for the 

salvation of the soul. Hence comes the famous thesis attributed to the Hussite 

priest Václav Koranda: "He who has not stained his sword [in the blood of the en-

emies of God - H.M.] let him not be saved! [7, III, s. 15]. What followed from this 

extremist appeal was extreme intolerance and cruelty, manifested during the Huss-

ite wars. And this extreme cruelty in the treatment of the enemy side and peaceful 

population in the enemy's territory was demonstrated by both sides, struggling for 

the purity of their own understanding of faith. The intrinsic religious condemnation 

of Christian violence in the Middle Ages was not perceived as a guide for real life. 

The inhumanity of the Hussite and imperial troops conformed to the mores of the 

age, but it took extreme forms due to the extreme religious ideologization of the 

Hussite wars. Political compromises were possible, offered by moderate Hussites, 



61 

but were constantly (until 1424) rejected by Sigismund. Only the exhaustion of 

both sides, the devastation of the country, the efforts of the council movement to 

preserve the unity of the Catholic world and the conflicts between moderate 

(Pražans) and left-wing (Taborites) Hussites led to the end of the Hussite Wars 

based on the Basel Compacts as a compromise solution to the religious-

ecclesiastical and military-political conflict. 

In the course of the Hussite wars, the socio-political thought of the Hussites 

was enriched by a new trend - national patriotism. The sacral ("holy") war, in 

Hussite terminology a war "for the truth of God", was quickly transformed by mili-

tary and political events into a national-patriotic war against the Germans. The 

Czech Germans, for reasons unknown to modern historians, rejected Hussism and 

allied themselves with the German crusaders of Sigismund's armies. This led to the 

Hussite perception of the Germans as a nation in opposition to the Czechs, who 

were true Christians. Ethnic boundaries were combined with religious ones. Catho-

lic (or rather, papist), invader and German - these categories became synonymous 

in the minds and propaganda of the Hussites. The original sacral topos of Hussit-

ism was transformed into a national topos, because, as one of the main ideologues 

of the Hussites, Master Jakoubek of Stříbr, said, "The merciful Lord has deigned to 

reveal the truth above all to this Czech people," so that through them the whole 

Christian world might return to the true faith and truth [3, d. 1, p. 121]. Thus, the 

idea of God's choice becomes the main identifier of the Czech-Hussite national 

identity. The ideologeme of national Godhood of the Czechs is reflected in many 

texts of various genres [1, p. 77-113].  

As in almost every war, mutual cultural exchange takes place during the 

Hussite wars. Intercultural communication takes on a specific orientation, carried 

out on the principle of borrowing useful and attractive things from enemies in spite 

of the general hostility towards their cultural baggage. Thus, the Hussites, the first 

Protestants and iconoclasts, borrowed the cults of the Czech land saints, Prince 

Wenceslas and Abbot Prokop of Sázav, from the Czech national-historical Catholic 

tradition, in view of their patriotic and Prokop's anti-German significance. The 

Hussite Church, which had never separated itself organizationally from the Roman 

Catholic Church, developed the cult of its own, Hussite saints Jan Hus and Jerome 

of Prague, modeled on the early Christian martyrs. Since both leaders of Huss-

iteism were burnt at the stake with the agreement of Emperor Sigismund, their 

deaths for "God's righteousness" are seen as equivalent to those of the Christian 

first martyrs, while the Emperor Sigismund is thus seen almost as a pagan emperor 

persecuting genuine Christians. This is evident in the iconography of Hussism, 

which was only explored in detail at the beginning of the 21st century. [8, s. 81-

174;  2, s. 99-224].  

In the course of the military confrontation between all the Hussites and 

Catholics, as well as the Prague and Taborites, polemical literature increased in 

number and took on a more aggressive tone. From religious and ecclesiastical po-

lemical literature, it quickly transformed into propaganda literature. A genre of 

propaganda literature and proclamations appeared - the so-called Hussite charming 

letters created to attract the local population to their side during the "charming 
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campaigns" of Taborite troops in neighbouring countries. Anti-Hussite pamphlets 

are also produced by Catholics, both domestic, Czech and German. Such a war of 

texts accompanying a real war had never before been known in the history of Eu-

ropean wars. 

For the first time in the history of European culture, a new genre, the Hussite 

song, appears as a synthesis of chorale, marching song and folk melody, which was 

first demonstrated in his seminal study "The History of Hussite Song" by Z. 

Needlá, who brought the Hussite songs to the world culture [6]. In fact, a new form 

of hymn appears in the Prague burger milieu, as well as among the Taborites, 

which bridges the gap between the secular and sacred spheres, sacralizing the mili-

tary theme. In this sense, the famous song, The Holy War (lyrics by V. I. Lebedev-

Kumács, music by A. V. Aleksandrov), which became the sonorous embodiment 

of the Great Patriotic War, with a melody dating back to World War I, is a cultural 

and genetic half-timer of Hussite songs. 

The Hussite wars initiated the emergence of the "modern history" genre in 

medieval Czech historiography. The famous Hussite Chronicle by Vavřinec (Law-

rence) of Březová describes recent events, interpreted in a very partisan way from 

the perspective of moderate Hussites. No historical chronicles were written at this 

time, and the "modern history" is supplemented by the hagiographies of Jan Hus 

and Hieronymus of Prague, written mainly from the memories of his contemporar-

ies. 

War generates new forms of military culture proper. The Hussite wars saw 

the emergence of a particular tactic of using war wagons, which was actively used 

by Jan Žižka. Žižka's Military Code laid down new principles of military organiza-

tion, including strict one-man command, mutual assistance of soldiers in battle and 

mutual aid. It also provided a clear ideological rationale for the goals of the war. A 

unified army of "God's warriors" emerged, without the medieval fragmentation in-

to separate units with their own commanders, fighting for a supreme sacral-

national idea defined as "divine law". This is certainly a transformation of the me-

dieval understanding of knights as "milites Dei", "God's warriors", but a very sig-

nificant one. The privileged warrior becomes all warriors fighting for the estab-

lishment of "divine law". These ideas were most concentrated in the song, which 

became a hymn of the Taborites and an embodiment of Hussism as a whole, "Ktož 

jsú boží bojovníci" ("Who are the God's soldiers") [5. s. 96]. The use of peasant 

farming implements in battle, the threshing chains, which the Hussite warriors 

used in battle to crush the heads of the knights, who were protected by helmets 

against conventional weapons, is also among the military innovations of the Tabo-

rites. 

War generates extreme inhumane ways of destroying human enemy forces 

and even the civilian population living in enemy territory. It is during the Hussite 

wars that the phenomenon and notion of the "horrors (calamities) of war" can be 

said to emerge, since the European wars of the Middle Ages did not know such 

horrific massacres of enemies and civilians and such widespread devastation of the 

country. The topos of "the horrors of war" will be reactualised in the course of the 

Thirty Years' War (1618-1648), and then it will take its place in art, beginning with 
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the graphic cycles of the same name by Georges Callot and Francis Goya, and es-

pecially in works associated with the First and Second World Wars. In this connec-

tion, it should be remembered that the punitive tactic of exterminating the popula-

tion of a village, where people were herded into a barn or barn and then set on fire 

at four ends, used by the German army in the early 1940s, was first used in military 

practice during the Hussite wars. 

It was the Hussite wars that created the socio-political phenomenon of civil 

war, splitting society (in this case Czech society) along religious and ideological 

lines. It was no longer feudal lords fighting each other to seize their neighbour's 

lands, but the armies of the United Hussites fighting the armies of the Czech Cath-

olics, as well as the radical Hussites fighting the moderates, destroying each other 

in a bid to prove their worth by sword in their quest for political dominance. In this 

way the political culture of Europe was fundamentally changed, as the ide-

ologemes of power and the higher, "divine" truth were conflated. The ideologiza-

tion of war has taken place, something not previously seen in European political 

culture. 

In this context, the understanding of the warrior in the public consciousness 

is considerably transformed. The warrior acquires certain sacred characteristics as 

a defender of true Christianity within the Christian world. This process can be 

clearly seen in the miniatures of the famous Jena Codex (turn of the XV-XVI cen-

turies). In a miniature painting of an army of Taborites led by Jan Žižka, the priest 

Jan Čapek leads the army with a monstrance as a symbol of God's blessing on his 

troops, and below the miniature is the text of the hymn "Who are the God's warri-

ors". In another miniature, tentatively titled Czech Paradise, where saints stand be-

fore God the Father, the Czechs are represented not by Jan Hus, as one would ex-

pect, but by the Hussite warlord and stern warrior Jan Žižka [4, d. 2, s. 97,169]. 

The ideological and confessional division in Bohemia paradoxically activat-

ed a sense of ethnic community which, incidentally, was not evident during the 

civil war between king and parliament in England in the 17th century or during the 

civil war in Russia in the 20th century. And Bohemians were deeply moved by this 

religious schism in the 15th century, and after the Hussite Wars, especially during 

the reign of George of Podebrady (1452-1471), they tried to overcome it by com-

promise [1, p. 107]. The authors of the Hussite wars were the first to realise that 

the nation was divided into two parts, but that it remained ethnically united. The 

author of the famous Hussite Chronicle, Vavřinec of Březová, lamented about the 

Catholic Czechs who had died in battle: "What Czech, except an unwise one, could 

look on these selected and strong soldiers, young, curly and handsome" lying dead, 

without a grievous groan of the heart. [9, t. 5, s. 441]. 

The Hussite wars, along with the whole Hussite movement, stimulated the 

emergence of a new type of culture in Europe, which a century later would be 

called Protestantism after the teachings of Luther and Calvin had emerged. In par-

ticular, the Hussite iconoclasm [8, s. 63-80] would be actualized by Lutherans and 

Calvinists in Germany, Switzerland and France, as would many elements of the 

Hussite wars. Particularly noteworthy was the decline in architecture, as the Huss-

ite type of temple was not developed, Catholic churches were converted for the 
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Hussite confession, and there were no funds, no forces, and no possibilities for new 

church or secular construction during the wartime. 

The Hussite wars brought up an acute dilemma; which is more important for 

the individual - the "true" faith as a religious and cultural innovation masquerading 

as a return to the old, apostolic times, or a historically proven orientation to tradi-

tional values, rites, rituals and social institutions, although highly discredited by 

Catholic practices. In other words, for the first time in Europe there is an ideologi-

cal conflict between the new and the old, between progress and conservatism. This 

dichotomy would be reactualised after 100 years by Lutheranism, then by all Prot-

estantism, and would become the main content of European history up to the pre-

sent day. 

The Hussite wars were also the first intra-Christian religious-military con-

flict in Europe with a broader than ecclesiastical content. Here the aspect of the 

struggle for political power in the country, for the redistribution of land property 

and for domination in the sphere of church ideology and organization is very im-

portant. A new ideological base is being formed, which has led to the emergence of 

what we call an information war. In this respect, the Hussite wars as a political cul-

ture phenomenon were a prologue to a new type of war - the ideological war, 

which established itself in the New Age. 

It is true that the Hussite wars dealt a huge blow to established Czech cul-

ture, but they also triggered the cultural innovations that would become one of the 

foundations of the new Czech culture, especially during the National Renaissance, 

and in the ideological sense, the pan-European culture. 
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Данное историческое событие дается нам в тысячах интерпретаций ри-

сующих законченную картину, однако найболее интресным кажется генезис 

идейного фундамента, на котором создается целесообразная картина событий 

прошлого. Вторая мировая война, ее предистория и эпилог, были театром для 

многих актеров, но после завершения спектакля оказалось, что они играли в 

разных вариантах пьесы. Самое интересное то, что легло в основу этих вари-

антов.  

 Образ Второй мировой войны в целом и в его отдельных аспектах со-

здается в обществе благодаря школьной прогамме истории, отечественной 

кинематографии, музеям, выставкам и памятникам, а также семейной устной 

передаче воспоминаний об исторических событиях, актуализируется во вре-

мя празднования исторических годовщин. Большинство из упомянутых ас-

пектов относится к исторической политике и курируется государством. Бы-

вают времена, когда историческая политика государства не созвучна с инди-

видуальной памятью. Это разногласие способствует мифологизации, прежде 

всего, памяти о событиях новейшей истории.  

За последнее тридцатилетие в Польше сформировалась монолитная ис-

торическая политика, в том числе относительно периода Второй мировой 

войны. С другой стороны, свобода СМИ и научных публикаций создала воз-

можность разногласной, часто противоречивой интерпретации событий Вто-

рой мировой войны. Последнее касается прежде всего оценок участия Поль-

ши в разделе Чехословакии в 1938 г., пакта Риббентроп-Молотов и анексии 

восточной Польши СССР, так называемых проклятых солдат (солдат АК и 

других формирований, которые после освобождения не сдали оружие), вы-

бора коалициантов до начала войны, оценки собственной подготовленности к 

войне и роли СССР в послевоенной истории Польши.  

 Но самое главное, что следует отметить, это факт, что история Второй 

мировой войны не рассматривается как особое историческое событие. Она 

включена в более чем двухсотлетнюю историю Польши, является одним из 
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ее этапов. Вторая мировая война вписывается в контекст истории Польши с 

конца 18 века. Можно даже сказать, что разделы Польши, которые на самом 

деле эпизод в ее тысячелетней истории, стали определяющим моментом для 

интепретации ее дальнейшей судьбы. Здесь стоит упомянуть книгу известно-

го знатока и критика польской историографии Александра Бохеньского – 

«История польской глупости» [1]. Он упрекает в ней польских историогра-

фов в незаинтересованности геополитикой, а также в том, что удалось им 

сформировать национальную психологию на фундаменте восхваления пора-

жений и страданий, укоренить образ Польши как невинной жертвы. Бохень-

ский разобрал по косточкам труды всех выдающихся польских историков, 

начиная с Лелевеля, и обнаружил, что государственый интерес они видели в 

союзе Польши с Пруссией, Францией, Турцией или Австрией, но всегда про-

тив России. Вопреки этому Бохеньский доказал, что государственный инте-

рес лежал как раз в союзе с Россией, в лояльности по отношению к Екате-

рине. Безумием было выступать против всех трeх соседей, как это сделал Ко-

стюшко или Сейм, принявший Конституцию 3 Мая. Культ Костюшко, с по-

литической точки зрения, был бедственным. Основоположником методики 

нашей историографии был летописец Ян Длугош, который утверждал, что 

надо писать то, что читатель должен знать, а не то что было на самом деле. 

Но основную историческую школу создали романтики с Иоахим Лелевелем 

во главе. Это была первая историческая школа (Генрык Шмитт, Маурыцы 

Мохнацкий), она создала восстанческий этос. Правда, в 1868 году образова-

лась краковская школа, представляющая противоположные взгляды, но она 

никогда не имела влияния на оценки поляками исторических событий. Пре-

обладала пропаганда идеи независимости (школа варшавская, неокраковская, 

Шимон Аскеназы, Владыслав Конопчинский), стоявшая на страже польского 

патриотизма, черты которого следующие: 

– неспособность рационально предсказать последствия действий;  

– наивность;  

– отсутствие учета соотношений сил;  

– некритичное отношение к союзникам; 

– апофеоз героических подвигов.  

Вследствие распространения идеологии романтиков Россия стала вра-

гом номер один. Вопреки историческим фактам она обвинялась в инициро-

вании разделов, что стало основой для антирусских восстаний и заговоров. 

Мохнацкий – зачинщик восстания 1830 г., был наставником многих поколе-

ний польской молодежи, основоположником антирусской пропаганды, кото-

рой не отважились противопоставить что-либо польские историки. Это во 

многом отрицательно сказалось на нашем будущем. Здесь нужно подчерк-

нуть чрезвычайное влияние историографии на судьбу народа. Ошибка в том, 

что наши историки не рассматривали истории Польши во взаимосвязи с 

международной коньюнктурой. Такая специфика нашего истрического зна-

ния стала одновременно критерием политических действий. Это лишило нас 

чувства согласованности в политике, особенно в связи с менявшимися исто-

рическими условиями. В польской внешней политике отсутствует принцип 
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прагматизма. Примером может служить культ легионов Пилсудского, сра-

жавшихся на стороне центральных государств в Первой мировой войне. Все 

это повлияло на создание антирусского психологического комплекса, источ-

ник которого ведет к четырехлетнему сейму в XVIII в. Политическое реше-

ние о начале восстаний 1830, 1863 и 1944 имело то же основание. Восстанче-

ская пропаганда казалась более успешной, чем рациональная политика. Наши 

политики не имели отваги объявлять народу правду.  

Примером своеобразного гибрида русофобии и «прагматизма» являют-

ся труды современного историка молодого поколения (г. р. 1980), который в 

книге Риббентроп-Бек доказывает, как поляки вместе с Гитлером могли по-

корить Советский Союз. На все полемическе аргументы отвечает, что для 

будущей жертвы нет другого выхода, как вместе с убийцей идти против об-

щего врага. Вторая книга того же автора – Германофил. Владислав Студниц-

кий – поляк, который хотел союза с Германией. Студницкий родился в 1867 

году в Динабурге. Основал II Пролетариат, за что был сослан в Сибирь, во 

время Первой мировой войны был сторонником независимой Польши в сою-

зе с Центральными государствами, продвигал идею экспансии на восток с 

Немцами. В ноябре 1939 года Студницкий направил Мемориал к властям III 

Рейха, в котором предлагал восстоновить польскую армию для похода вместе 

с немцами против СССР. Нельзя сказать, что идея сотрудничества с Немцами 

во время Второй мировой войны является популярным взглядом в современ-

ной Польше или, что она вписывается в историческую политику, однако ре-

клама такого типа книг имеет место в консервативной прессе, которая не яв-

ляется антирусской. С другой стороны, широкий резонанс в определенных 

кругах имела книга Яна Энгельгарта «Проклятие генерала Деникина» [2], в 

которой Пилсудский показан как противник белого движения, сговоривав-

шийся с Дзержинским. (Между прочим надо вспомнить, что Деникин был 

наполовину поляком, а Пилсудский в царской России командовал террори-

стическими организациами). Политика Пилсудского привела к поражению 

армии Деникина. Проклятие Деникина, доказывает Энгельгарт, сбылось в 

Катыни.   

Здесь необходимо понять один нюанс. Если для России характерна ис-

торическая преемственность, которая, на наш взгляд, связана с простран-

ственным мировоззрением, то Польша, которая остается под влиянием ла-

тинской традиции гегемонии истории, вычеркнула из нее послевоенный со-

циалистический период. 1 сентября и 17 сентября считаются в равной степе-

ни началом Второй мировой войны для Польши. В сентябре начались немец-

кая и советская оккупация, потом наступает катынское убийство, вывод 

ссыльных поляков генерала Андерсом из СССР через Палестину в Италию, 

формирование отрядов I Армии польского войска под командой генерала 

Берлинга, которая вместе с Красной армией захватила Берлин. Вокруг этого 

события идут дискуссии: являются ли польские солдаты I Армии героями 

или коллаборантами, СССР освободил Польшу или ее покорил.  

Выдающийся историк русской мысли Анджей Валицки в недавно из-

данной книге «О России по-другому» выражает удивление и сожалеет, что 
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невообразимый террор в годы немецкой оккупации и годы Народной Поль-

ши, занимающей привелигированое место в социалистическом лагере, а так-

же современное возрождение России не усмирили в поляках исторической 

нужды соперничества, которая устарела еще в XIX в. [3, с.39].  

«Долгие годы я думал, что главной заботой так называемого „поколе-

ния солидарности”, несмотря на все его ошибки, было после августа 1980 г. 

обустройство Речи Посполитой, то есть общественно-политическая пере-

стройка нашей страны. Однако я ошибся, потому что уже тогда были наме-

чены более амбициозные планы. Эта главная цель бенефициаров рабочего 

движения названа ими во время дискуссии в конце 1980 г.: «Важнейшей за-

дачей является отторжение России раз и на всегда от Европы» [3, с.39]. 

Второй военный сюжет, затронутый Валицким, касается Катыни. Он 

подчеркивает чаяния русских, что общие жертвы сталинизма должны соеди-

нять, а не разъединять их с поляками. В начале 90-ых состоялась в Польше 

дискуссия на тему постройки в Катыни памятника примирения народов. Од-

нако потом Польша стала обвинять русских в катынском преступлении.  

До сих пор не умолкает дискуссия вокруг так называемых проклятых 

солдат. Они не только не подчинились указу главнокомандующего Армией 

Краевой, но часто прибегали к террористическим актам по отношению к 

местным жителям. Ромуальд Райс пс. Буры (убивал православных жителей 

Подляся), Зыгмунт Шендзеляж пс. Лупашка, Юзеф Курась пс. Огень, на их 

совести много убитых. Все они по стандартам современной исторической 

политики стали официально чтимыми героями. Нет никакого сомнения, что 

Ромуальд Райс был военным преступником. Расследования польской 

прокуратуры это подтвердили. Его преступления недостойны польского  

солдата, в чем несколько лет тому назад не сомневались польские исто-

рики. Тем временем публичный культ Райса, убийцы женщин и детей, 

белорусов на их родной земле является международной компромитацией 

Польши. «Польша в праве протестовать против бандеризма на Украине, 

лесных братьев на Литве или шаулисов Плехавичюса. Но как можем это 

обоснованно делать, когда сами чтим убийц? Надо лишиться шовинизма , 

вдохновляемого западными оккупантами. Мотивы этой операции про-

зрачны: воспитание янычаров для передовой линии атаки на Россию. Во-

вторых, обеспечение интересов Запада в государствах восточной Европы 

так, чтобы лишить их геополитической альтернативы для американской 

доминации», – пишет Конрад Ренкас
1
 [4]. 

В Институте Национальной Памяти издаются похвальные биографии 

«проклятых солдат», ставятся фильмы, молодежь надевает майки с их изоб-

ражениями. С одной стороны, никто не скрывает темной стороны их биогра-

фий, а с другой – их культ выстраивается на восхвалении вооруженного про-

тивостояния институтам социалистической власти и союзу с СССР.  

                                                 
1
 Этот перевод и следующие Х. К.-С. 
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Противоречия накопились также вокруг Свентокшыской Бригады, со-

зданной в 1944 году и сотрудничающей с немцами против Красной Армии и 

польского войска под командованием ген. Берлинга. Когда немецкие войска 

отступали, солдат Бригады сбрасывали с самолетов в тылах Красной армии 

как диверсантов. Отступающие немцы взяли Бригаду на свой паек.   Мно-

гие противоречия накопились вокруг варшавского восстания: решения о его 

вспышке и отказа в поддержке его Красной Армией. Такой же горячей темой 

является гибралтарская гибель главнокамандующего Польской Армии и пре-

мьер-министра в эмиграции генерала Владислава Сикорского. Исторические 

расследования приводят к выводу, что за убийством стоял Черчилль и его 

польские сподвижники, которые не хотели скандала вокруг катинских доку-

ментов. Сикорский через Гибралтар возвращался со встречи с Андерсом, от 

которого получил эти документы. Они тогда исчезли.  

Хотя вокруг этих эпизодов не умолкают разногласия, и историческая 

политика государства теперь одназначно стоит на стороне культа всех, кто 

противостоял России и особенно СССР, то самой главной проблемой кажется 

внушаемое полякам убеждение, что в польской истории отсутствует после-

довательность, в ней долгие пробелы, за которые не несем ответственности. 

Единственная сфера, в которой наблюдается объективная оценка истории 

Польши, это история экономии.  

 Последнее десятилетие польские власти стремились к формированию 

идейно единой легенды относительно Второй мировой войны. Историческая 

политика отразилась на произведениях культуры, в школьных учебниках, 

СМИ. Необходимо подчеркнуть, что понятие исторической политики в 

нашей статье не имеет ничего общего с патриотическим воспитанием, кото-

рое должно основыватья на исторической правде. Обращаем внимание на те 

проявления исторической политики, которые напоминают манипуляцию и 

мифологизацию, когда историческая память заменяется симулякрами, меняет 

историческое прошлое с целью нормативного формирования под единый 

ориентир, штамповый способ описания. Он подчиняется, с одной стороны, 

стандартам западного квазинаучного языка, а с другой – содержит это неиз-

менное интерпретационное русло характерное для польской историографии с 

времен XIX в. Оно имеет влияние на формирование польской идентичности в 

опозиции к России.  

«В академической историографии всё чаще стало встречаться понятие 

«коллективная память», напрямую связываемое с понятием «идентичность». 

Такой подход, по сути, означает, что феномен социальной сплочённости ско-

рее «изобретается», а не «обнаруживается», т. е. является сконструирован-

ным, а не объективно существующим» [5], – замечает Модест Колеров. Далее 

он пишет, что историческая наука, превращаясь в историческую политику, 

прошлое делает объектом манипуляции, чтобы управлять будущим с диахро-

никой и эмоциональностью. При этом надо отметить, что историческая поли-

тика создает востребованный образ прошлого данной страны и народа, но 

становится солидарной или противостоящей чужой исторической политике. 

В результате создаются враждебные блоки исповедников исторических по-
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литик, которых не интересует историческая правда. В странах, где идеологи-

ческий диктат невозможен, борьба за историю разделяет общество, что 

наблюдаем почти во всех странах бывшего советского блока. Колеров под-

черкивает, что двойная интерпретация нацисткого прошлого появилась уже в 

разделенной Германии.  

 В Польше государственным институтом, создающим историческую по-

литику, является Институт национальной памяти. Он был создан Сеймом 

Польши 18 декабря 1998 года. Можно сказать, что в этом Интситуте, которо-

го задачей является работа с архивами, ведутся исторические расследования 

и расследования политических «преступлений». Эти последние оцениваются 

согласно стандартам западной цивилизации. Интерпретация военной и по-

слевоенной истории Институтом национальной памяти вписывается в идео-

логию холодной войны.  

 Историческая политика пользуется также идеологией довоенной орга-

низации Прометей – движения, программа которого призывала к освобожде-

нию народов СССР. Сегодня она направлена на соединение бывших совет-

ских республик с Евросоюзом и НАТО.  

 Характерно, что современная польская историография зачинщиками 

второй мировой войны считает СССР наравне с Германией и, одновременно, 

молчит о соучастии таких стран, как Италия, Венгрия, Болгария, Румыния, 

Финляндия, Испания, Словакия, Хорватия в немецкой кампании, а друже-

ственно нейтральных Португалии, Швейцарии и Швеции. Сегодня формули-

ровка «пакт Риббентроп-Молотов» является лозунгом и не нуждается в исто-

рической рефлексии. Нет стольких же заявлений о договоре Польши с Гер-

манией от 1934 г., – так называемом Пакте Гитлера с Пилсудским, что по-

могло Германии выйти из политической изоляции, или о Мюнхенском со-

глашении, после которого наступил раздел Чехословакии, в том числе Поль-

шей.  

 Годовщина конца Второй мировой войны в Польше не отмечается, так 

как историческая политика эту дату записала в число поражений. Союз с 

СССР и перемещение границ на запад не подлежат уровновешенной оценке. 

Не принимется во внимание, что довоенная Польша была слишком велика и 

слаба, чтобы сохранить состояние владения. Ей нужны были союзники. И как 

в XVIII в. естественным союзником была Екатерина II, так в ситуации второй 

мировой войны – Сталин. Тогда, благодаря ему, Польша приобрела идеаль-

ные этнические границы. Витольд Модзелевски в связи с этим ставит вопрос: 

почему Сталин, который не переносил польско-еврейскую мафию во власти 

большевицкого государства, хотел возродить Польшу, вдобавок этнически 

сильную [6, s.131-132]? Причиной был факт, что кроме великой тройки, чет-

вертой военной силой в этой войне были поляки. В 1944 г. на фронтах запад-

ном, восточном и итальянском сражалось 500 тыс. одетых в форму поляков.  

Все, что II Речь Посполита приобрела за линией Керзона, не имело в 

мире поддержки, а программа полонизации русского этноса, заселявшего эти 

территории, не оправдалась. Витольд Модзелевски доказывает, что довоен-

ный Союз с СССР сохранил бы шесть миллионов жизней поляков [6, s.38]. 
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Обращает внимание также на факт, что проигравший Польшу лагерь Пил-

судского в конце войны мечтал о повторении эксперимента 1916-1918 лет и 

создании Polnische Wehrmacht для борьбы с Красной армией [6, s.127]. В 

1944 речь шла о вспышке революциии в Германии, а «новая Германия» 

должна была сдержать советскую офенсиву и создать политические условия 

для формирования правительства из сторонников Пилсудского в Польше. 

Для них победа Англии, СССР и США была реализацией черного сценария. 

Об этом можно прочитать в документах из архива генерала Сикорского
2
 [6, 

s.150]. Потому современные наследники Пилсудского в историческом нарра-

тиве употребляют фразы: «два врага» (о начале войны) и «новая оккупация» 

(о ее окончании).  

В семидесятую годовщину начала второй мировой войны президент 

Путин приехал в Польшу и в связи с этим опубликовал в ежедневнике «Газе-

та выборча» Письмо к полякам. В нем, кроме похвалы польского героизма, 

можно прочитать осуждение пакта Риббентроп-Молотов, что Съезд народ-

ных депутатов СССР сделал уже в 1987 г.[7]. Одновременно подчеркнул, что 

это был тактический маневр после подписания Англией и Францией мо-

нахийского соглашения с Гитлером, что похоронило всякие надежды на со-

здание совместного фронта против Германии. Президент Путин выразил 

также благодарность за заботу и уважение, с каким поляки относятся к моги-

лам 600 тысяч погибших советских солдат. Что, к сожалению, скоро оказа-

лось неправдой. Поляки, как христиане, не оскверняют могил, но они были 

перенесены на кладбища, а памятники снесены.  

 В заключении напомним слова Анджея Валицкого, который сожалеет о 

том, что сегодня Польша является синонимом агрессивной русофобии, сожа-

леет не только по политическим причинам, но и по культурным: «Надо пом-

нить, что русские являются единственным великим народом, для которого 

польская культура кое-что значит, где имя Мицкевича общеизвестно. В 

Польше всегда было русофильское течение, существовало в XVIII в., пред-

ставлял его Трембецкий, всякие консервативные шлахецкие конфедерации 

видели возможность искреннего славянского братства. Сташиц в «Размыш-

лениях о Равновесии политическом в Европе» (1815 г.) оправдывал союз 

Польши с Россией» [3, s.106 ]. Даже Мицкевич в своих парижских лекциях 

допускал возможность, что царь Николай может сыграть для Польши роль 

второго Наполеона.  
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World War II has a plenty of interpretations that could give us an idea of 

past events, but the most interesting is the genesis of the ideological foundation, 

which is used to create a viable picture of the past events. World War II, its prehis-

tory and epilogue, was a theater for many actors but as soon as the performance 

was ended it turned out that they had played in different versions of the play. The 

most interesting thing is to understand what formed the basis for these versions. 

The image of World War II as a whole and in some of its aspects is formed 

in the society by history at school, national cinematography, museums, exhibitions 

and monuments, as well as the family oral convey of memories about historical 

events, and is updated during the celebration of historical anniversaries. Most of 

the mentioned aspects are related to the historical policy and are supervised by the 

state. There are times when the historical policy of the state is not in tune with the 

individual memory. This disagreement results in the myphologization of the recent 

history events, among others. 

 Over the past thirty years, a monolithic historical policy has been formed in 

Poland, including in relation to the period of World War II. At the same time, the 

freedom of the media and scientific publications has led to the possibility of con-

troversial interpretations of World War II. This is true primarily about the assess-

ment of Poland’s involvement in the partition of Czechoslovakia in 1938, the Rib-

https://zapadrus.su/rusmir/istf/835-istoricheskaya-politika-v-sovremennoj-rossii-poisk-institutov-i-yazyka.html
https://zapadrus.su/rusmir/istf/835-istoricheskaya-politika-v-sovremennoj-rossii-poisk-institutov-i-yazyka.html
https://wyborcza.pl/1,76842,6983945,List_Putina_do_Polakow___pelna_wersja.html
https://wyborcza.pl/1,76842,6983945,List_Putina_do_Polakow___pelna_wersja.html
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bentrop-Molotov Pact and the annexation of eastern Poland by the USSR, so-called 

cursed soldiers (soldiers of the anticommunist and other movements who did not 

turn in their weapons after the liberation of the territory), selection of coalition 

members before the war, assessment of their own preparedness for the war and the 

role of the USSR in the postwar history of Poland. 

  But the most important thing is that the history of World War II is not con-

sidered as a specific historic event. It is included in more than two hundred years 

of Poland's history and is one of its stages. World War II fits into the context of the 

history of Poland from the end of the 18th century, 19th century and 20th century. 

Even the partitions of Poland, which are actually an episode in its more than a 

thousand-year history, became a critical moment for the interpretation of its future. 

It is worth mentioning here the book of the famous expert and critic of the Polish 

historiography Aleksndr Bocheński The history of stupidity in Poland [1]. He re-

proaches the Polish historiographers in stupidity due to the lack of interest in geo-

politics and also due to the fact that they managed to form a national psychology 

on the basis of praising defeats and sufferings, root the image of Poland as an in-

nocent victim. Bocheński thoroughly analyzed the works of all the outstanding 

Polish historians, starting from Lelevel, and found out that they had seen a state in-

terest in the alliance of Poland with Prussia, France, Turkey or Austria but always 

against Russia. In spite of this, Bochensky proved that it had been the alliance with 

Russia that should have been in the state interest, as well as the loyalty to Cathe-

rine. It was madness to oppose all three neighbors as did Kosciuszko or the Seim, 

which adopted the Constitution on May 3. The Kosciuszko cult was politically dis-

astrous. Jan Dlugosz, a Polish chronicler and founder of the methodology of our 

historiography, argued that one should write what the reader should know and not 

what actually happened. But the main historical school was created by the roman-

tics headed by Joachim Lelewel. It was the first historical school (Henryk Schmitt, 

Maurice Mokhnatsky) and it created a rebellious ethos. But in 1868 the Krakow 

school was formed, it represented the opposite views but never had an impact on 

the assessments of historical events by the Poles. The popularization of the idea of 

independence prevailed (Warsaw, neo-Krakow school, Szymon Askenazy, 

Wladyslaw Konopczyński). It supported the ideas of the Polish patriotism that can 

be characterized as follows:  

inability to rationally predict the consequences of actions; naivety; lack of consid-

eration of the balance of forces; non-critical faith in allies' support; apotheosis of 

heroic deeds. 

 After the spread of the ideology of romantics, Russia became enemy number 

one. In contradiction to the historical facts, Russia was accused of initiating parti-

tions, which became the basis for anti-Russian rebellions and conspiracies. Mokh-

natsky, the initiator of the rebellion of 1830, was the mentor of many young gener-

ations in Poland, founder of the anti-Russian propaganda, which Polish historians 

did not dare to oppose. This negatively affected our future in many ways. It is nec-

essary to emphasize here the extraordinary impact of historiography on the fate of 

the people. The mistake was that our historians did not consider the history of Po-

land in connection with the international situation. 
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 This specifics of our historical knowledge has become at the same time a cri-

terion for political action. This has led us to a lack of coherence in policy, especial-

ly in the face of changing historical conditions. There is no principle of pragma-

tism in Poland's foreign policy. The cult of Pilsudski's legions who fought for the 

central states in World War I could be considered as an example. All this resulted 

in the anti-Russian prejudice, the source of which leads to the four-year Seim in the 

18th century. The political decision to start the rebellion in 1830, 1863 and 1944 

had the same basis. The rebellion propaganda seemed more successful than ration-

al policy. Our politicians did not have the courage to tell their people the truth. 

   An example of a kind of hybrid of Russophobia and ‘pragmatism’ is the 

works of the modern historian of the younger generation (born on 1980), who, in 

his book by Ribbentrop-Beck, proves how the Poles together with Hitler could 

have conquered the Soviet Union. To all polemical arguments he answers that for 

the future victim there is no other way out than to go together with the murderer 

against the common enemy. The second book by the same author is Germanophi-

lus. Vladislav Studnitsky is a Pole who wanted an alliance with Germany. Studnit-

sky was born in 1867 in Dinaburg. He founded the Second Proletariat and subse-

quently was exiled to Siberia. During World War I, he was a supporter of an inde-

pendent Poland in the alliance with the Central States, promoted the idea of expan-

sion to the east with the Germans. In November 1939, he sent the Memorial to the 

Third Reich Government proposing to reconstruct the Polish army for a campaign 

with the Germans against the USSR. Neither the idea of cooperation with the Ger-

mans during World War II is very popular in modern Poland nor it fits into the his-

torical policy, still there is advertising of such a type of books in the conservative 

press, which can not be considered as anti-Russian. On the other hand, The Curse 

of General Denikin [2] by Jan Engelgart had a wide resonance in certain circles. 

Pilsudski was shown as an opponent of the White movement, an ally of Dzerzhin-

sky. (It should be noted that Denikin was half Pole and Pilsudski commanded ter-

rorist organizations in the Tsarist Russia). Pilsudski's policy led to the defeat of 

Denikin's army. According to Engelgart, The Curse of Denikin came true in Katyn.  

There is one nuance to be understood here. If Russia is characterized by his-

torical continuity, which, in our opinion, is associated with a spatial worldview, 

Poland, which is affected by the Latin tradition of the hegemony of history, has 

erased the post-war socialist period. September 1 and September 17 are equally 

considered as the beginning of World War II for Poland. In September, the German 

and Soviet occupation began. Then comes the Katyn massacre, withdrawal of the 

exiled Poles by the general Anders from the USSR through Palestine to Italy, for-

mation of the detachments of the First Army of Poland headed by Berling, which 

conquered Berlin together with the Red Army. There are discussions in relation to 

this event whether the Polish soldiers of the First Army are heroes or collaborators 

and whether the USSR liberated or conquered Poland. 

The outstanding historian of Russian thought Andrzej Walicki, in his recent-

ly published book About Russia in a Different Way, expresses surprise and regrets 

that the unthinkable terror of the German occupation and the years of People's 

Polish Republic with its privileged place in the socialist camp, as well as the mod-
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ern revival of Russia, did not suppress the historical need for rivalry among the 

Poles, which was outdated in the XIX century [3, p.39].  

“For many years I have thought that after August 1980 the main concern of 

the so-called 'Generations of solidarity' - despite all its mistakes - was the recon-

struction of the the Polish-Lithuanian Commonwealth, that is the social and politi-

cal restructuring of our country. However, I was mistaken, because even then more 

ambitious plans were outlined. This main goal of the beneficiaries of the labor 

movement was announced during the discussion at the end of 1980: “The most im-

portant task is to seize Russia once and for all from Europe.” [3, p.39] 

The second military plot mentioned by Walicki concerns Katyn. He high-

lights the Russian aspirations and says that the common victims of Stalinism 

should stand together and should not be separated from the Poles. In the early 90s, 

a discussion took place in Poland on the construction of a monument to the recon-

ciliation of peoples in Katyn. However, then Poland began to accuse the Russians 

of the Katyn crime. 

There are still discussions around the so-called cursed soldiers. They not on-

ly disobeyed the order of the commanders-in-chief of the Home Army (Armia 

Krayowa) but often committed terrorist acts against the local people. Romuald 

Rajs (Bury) killed Orthodox residents of Podlyas, Zygmunt Szendzielarz (Lu-

paszka), Józef Kuras (Fire) killed a lot of people. According to the standards of the 

modern historical policy, all of them have become officially honored heroes. 

There is no doubt that Romuald Rajs was a military criminal, which is con-

firmed by the Polish prosecutor's office research. His crimes are unworthy of a 

Polish soldier, Polish historians did not doubt this several years ago. Meanwhile, 

the public cult of Rajs, the murderer of women and children, Belarusians in their 

native land, discredits Poland at the international scale. 

 “Poland has the right to protest against Banderism in Ukraine, forest 

brothers in Lithuania or Plekhavichius Saulis. But how can we do this rea-

sonably when we ourselves honor the murderers? We must get rid of the 

chauvinism inspired by the Western invaders. The motives for this operation 

are transparent: the education of the military forces for the front line of attack 

on Russia. The second reason is to ensure the interests of the West in the 

states of Eastern Europe in order to deprive them of a geopolitical alternative 

for American domination,” Konrad Renkas says
3
 [4]. 

The Institute of National Remembrance publishes laudatory biographies of 

the ‘cursed soldiers’, movies are released, and young people wear T-shirts with 

their images. On the one hand, no one hides the dark side of their biographies, and 

on the other hand, their cult is built on the praise of weapons-based opposition to 

the socialist institutions and alliance with the USSR. 

There are also contradictions around the Swietokrzysk Brigade that was cre-

ated in 1944, cooperated with the Germans against the Red Army and the Polish 

army under the command of general Berling. When the German troops retreated, 

                                                 
3
 This translation and other Kh. К.-S. 
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the soldiers of the Brigade were dropped from aircraft as saboteurs in the rear of 

the Red Army. The retreating Germans took the Brigade for their ration. 

There are many controversies in relation to the Warsaw rebellion: the deci-

sion to outbreak it and the refusal to support it by the Red Army. The same hot top-

ic is the death of the commander-in-chief of the Polish Army and the prime minis-

ter in exile the general Wladyslaw Sikorski. According to the historical researches, 

Churchill and his Polish associates, who did not want a scandal over the Katyn 

documents, are responsible for the murder of Sikorski. The latter was coming back 

through Gibraltar from a meeting with Anders who had given him these docu-

ments. Then they disappeared. 

Although disagreements around these episodes do not cease and now the his-

torical policy of the state is fully based on the cult of those who opposed Russia 

and especially the USSR, the most important issue seems to be the belief that the 

Polish history has no consistency. That there are long gaps in the history and we 

are not responsible for them. The only area in which there is an objective assess-

ment of the history of Poland is the history of economics. 

 Over the past decade, the Polish authorities have been striving to form an 

ideologically unified legend about World War II. The historical policy affected 

many productions in the field of culture, school textbooks, the media. It must be 

emphasized that the concept of historical policy in our article has nothing to do 

with the patriotic education, which should be based on the historical truth. We 

draw attention to those manifestations of the historical policy that resemble manip-

ulation and mythologization, when the historical memory is replaced by simulacra, 

changes the historical past with the aim of normative formation under a single ref-

erence point, a cliché method of description. 

On the one hand, it goes in line with the standards of the Western quasi-

scientific language, and on the other hand, it contains this unchanging interpretive 

channel that has been typical for the Polish historiography since the 19th century. 

It has an impact on the formation of the Polish identity in opposition to Russia. 

 “In the academic historiography, the concept of 'collective memory', which 

is directly related to the concept of 'identity', has become increasingly popular. 

Such an approach, in fact, means that the phenomenon of social cohesion is rather 

being ‘invented’ rather than ‘discovered’, i.e. it is constructed rather than objec-

tively existing,” Modest Kolerov notes [5, p.445]. 

He further writes that by turning into the historical policy the historical science 

makes the past an object of manipulation for the purposes of control over the future 

with diachronicity and emotionality. At the same time, it should be noted that the 

historical policy creates a demanded image of the past of the country and people 

but becomes sympathetic or opposed to foreign historical policy. As a result, hos-

tile blocs of the historical policy followers are created and they are not interested in 

the historical truth. In the countries where ideological dictate is impossible, the 

fight for the history leads to the division of the society, as we can observe in al-

most all countries of the former Soviet bloc. Kolerov emphasizes that the double 

interpretation of the Nazi past already appeared in the divided Germany. 
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 In Poland, the historical policy is created by the Institute of National Re-

membrance. It was founded by the Seim of Poland on December 18, 1998. The In-

stitute with its main goal to work with archives is also engaged in historical re-

searches and investigations of political ‘crimes’. These latter are assessed accord-

ing to the standards of the Western civilization. The interpretation of the military 

and post-war history by the Institute of National Remembrance fits into the ideolo-

gy of the Cold War. 

 The historical policy also uses the ideology of the pre-war organization 

Prometheus, which called for the liberation of the people of the USSR. Today it 

aims to connect the former Soviet republics with the European Union and NATO. 

  The modern Polish historiography considers the USSR as the initiator of 

World War II on a par with Germany and at the same time keeps silence about the 

participation of such countries as Italy, Hungary, Bulgaria, Romania, Finland, 

Spain, Slovakia, Croatia in the German campaign and neutral countries such as 

Portugal, Switzerland and Sweden. Today the wording - the Ribbentrop-Molotov 

Pact - is a slogan and does not need historical reflection. There are not many 

statements about the treaty between Poland and Germany of 1934 - the so-called 

Hitler's pact with Pilsudski, which helped Germany to get out of political isolation 

or the Munich Agreement, which laid the foundation for the partition of Czecho-

slovakia, including by Poland. 

 The anniversary of the end of World War II is not celebrated in Poland, 

since the historical policy considers this date as a defeat. The Union with the 

USSR and the changes of borders to the west are not subject to an objective as-

sessment. It is not taken into account that pre-war Poland was too large and weak 

to maintain its possession. She needed allies. And similarly to the XVIII century 

when Catherine II was Poland’s natural ally, in the situation with the World War II 

Poland’s ally was Stalin. Then, thanks to him, Poland acquired ideal ethnic bor-

ders. In this connection, Witold Modzelewski asks the question: why Stalin, who 

did not tolerate the Polish and Jewish mafia in the power of the Bolshevik state, 

wanted to revive Poland, moreover he wanted to revive an ethnically strong Poland 

[6, p.131-132]? The reason was that in addition to the three great states the Poles 

were the fourth military force in this war. In 1944, 500,000 Polish soldiers fought 

on the western, eastern and Italian fronts.  

Everything that Polish-Lithuanian Commonwealth II acquired behind the 

Curzon line had no support in the world, and the program of the polonization of the 

Russian ethnos inhabiting these territories was not justified. Witold Modzelewski 

argues that a pre-war Union with the USSR would have saved six million Polish 

people [6, p.138]. It also draws attention to the fact that Pilsudski’s camp, which 

lost Poland at the end of the war, dreamed of repeating the experiment of 1916-

1918 and creating the Polnische Wehrmacht to fight the Red Army (p. 127). 

In 1944, Germany was at the point of revolution, and the new Germany was 

supposed to withstand the Soviet offence and create political conditions to form the 

government of Pilsudski's supporters in Poland. For them, the victory of Britain, 

the USSR and the United States was the realization of a black scenario. One can 
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read about this in the documents from Sikorski’s archive
4
 [6, p.150]. Therefore, in 

the historical narrative the modern heirs of Pilsudski use the phrases:  “two ene-

mies” (about the beginning of the war) and “new occupation” (about its end). 

On the seventieth anniversary of the outbreak of World War II, President 

Putin came to Poland and published a Letter to the Poles in the newspaper Gazeta 

Wyborcza. In addition to praising the Polish heroism, one can find a condemnation 

of the Ribbentrop-Molotov Pact in it, which the Congress of People's Deputies of 

the USSR already did in 1987 [7]. At the same time he emphasized that this was a 

tactical maneuver after the signing of agreement with Hitler by Britain and France, 

which buried all hopes for the joint front against Germany. President Putin also 

expressed gratitude for the care and respect the Poles treat the graves of 600 thou-

sand Soviet soldiers with. Which, unfortunately, soon turned out to be untrue. Be-

ing Christians, the Poles do not desecrate the graves, but they transferred them to 

the cemeteries and the monuments were demolished. 

 In conclusion, let us recall the words of Andrzej Walicki, who regrets that 

today Poland is a synonym to aggressive Russophobia. These regrets relate not on-

ly to the political reasons but also to the cultural ones: 

“One should remember that the Russians are the only great people with high 

appraisal for the Polish culture and good knowledge of the name of Mickiewicz. 

There has always been a Russophile movement in Poland, it existed in the 18th 

century and was represented by Trembecki. Different conservative noble confeder-

ations saw the possibility of a sincere Slavic brotherhood. Staszitz in his Reflec-

tions on the Political Equilibrium in Europe (1815) justified the alliance of Poland 

with Russia [3, p.106]. 
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Аннотация: Двусторонние отношения Сербии и Черногории обременены тем фактом, что 

для обозначения одного и тот же самого сербского народа в Черногории используются два 

названия – традиционное название «сербы», а также «черногорцы» - гибридный вариант, 

являющийся продуктом относительно недавнего национально-культурного инжиниринга. 

Этому способствует, не на столько уход части черногорской политической элиты от серб-

ского национально-культурного сознания, на сколько длящееся внешнее вмешательство, 

которое способствует разъединению славянских народов и их государств, а также не 

позволяет предать забвению вооруженные конфликты, как в качестве термина в полити-

ческом дискурсе, так и в виде реальной геополитической угрозы. Вместе с тем, маловеро-

ятно, что под влиянием атлантического, как основного внешнеполитического вектора 

Черногории, название сербы в качестве этнонима, в силу традиционно сербской и право-

славной национально-культурной идентичности подавляющей части народа в стране, бу-

дет полностью вытеснено альтернативным названием черногорцы. 

Ключевые слова: Сербия; Черногория, сербы, черногорцы, самобытность, культура, дву-

сторонние отношения Сербии и Черногории, Балканы, расширение НАТО. 

 

Сербия и постюгославские государства 

Особое место в региональной политике Сербии занимают отношения 

Сербии с постюгославскими славянскими государствами, так называемыми 

«новыми соседями», которые окрашены, с одной стороны, целым рядом раз-

ногласий, унаследованных со времен гражданской войны и крушения общего 

государства, а с другой стороны, важным объединяющим эти страны факто-

ром - общeй европейскoй перспективой. [1] 

Связи с этими государствами для Сербии имеют стратегическое значе-

ние, что обусловлено как историческими особенностями, так и тем, что в 

постюгославских государствах проживает многочисленная сербская община, 

интересы которой небезразличны для Белграда. Сербы, оказавшиеся вне 

Сербии в 90-е гг. прошлого века, в новых государствах нередко чувствуют, 

что их гражданские права ущемлены. Сербия, как государство «сербского 

народа и всех своих граждан» [2], активно пытается улучшить их положение, 

что не всегда доброжелательно оценивается соседями, на почве чего возни-

кают политические разногласия.   

 

Специфика сербского национально-культурного самосознания в 

Черногории в исторической перспективе и современности 

Двусторонние отношения с Черногорией имеют особое значение для 

Сербии. В отличие от других бывших югославских республик, после распада 
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СФРЮ до 2006 г. две республики продолжали составлять единое государство 

- Союзную Республику Югославию (1992-2003) и Государственный союз 

Сербии и Черногории (2003-2006), так как на первом референдуме о незави-

симости (1992 г.) граждане Черногории подавляющим большинством в 

95,65% высказались за сохранение сербско-черногорского политического 

единства.  

К тому же, с момента получения независимости в 1878 г. подавляющее 

большинство жителей Черногории, включая население, правителей, полити-

ков и ведущих интеллектуалов, относили себя к сербам. Это и не удивитель-

но, так как речь идет о едином народе, который, освобождаясь от многовеко-

вой власти иноземных захватчиков, сформировал не одно, а два государства. 

Определяя себя к сербам, народ в Черногории отталкивался от святосавской 

православной идентичности. Главная заслуга в этом принадлежит Растко 

Неманичу - Святому Савве, который помог сербам, делая их церковь и госу-

дарство независимыми в сложных исторических условиях 13-го века, осно-

вать прочные основы языка, народного духа, самобытности и культуры, ко-

торые оказались жизненно важной силой и незаменимым фактором сохране-

ния сербов как славянского народа, его языка и культуры на протяжении 

многих веков.  

Также, неизмеримое значение для идентитета черногорских сербов про-

должает иметь Петар II Петрович Негош, которое заключается в том, что, как 

духовный и светский правитель небольшого славянского и сербского госу-

дарства Черногория, он сумел сохранить свой народ в сложный 19-й век, а 

также его государственное и духовное пространство и вдохновить последу-

ющие поколения сербов на воспитание в духе лучших народных традиций, 

языка и культуры. 

У православных сербов в Черногории двойственность в национальном 

определении возникла только в двадцатом веке, по итогам окончания граж-

данской войны, в которой победителями вышли коммунисты. Тогда «Мило-

ван Джилас, второй человек в Коммунистической партии Югославии (КПЮ), 

родом из Черногории, был идейным творцом концепции «черногорской 

нации», в соответствии с которой в ходе первой после Второй мировой 

войны переписи населения все православные, проживающие в Черногории, 

директивно были провозглашены «этническими» черногорцами.» [3, с.66] 

Поэтому определенное количество этнических сербов в Черногории сегодня 

называют себя черногорцами, но не с точки зрения региональных условий, 

как, например, герцеговинец, шумадиец или далматин, а с точки зрения 

национальности.  

На почве гражданской войны, дезинтеграции национально-культурной 

идентичности сербов и произведенного над ними этнического инжиниринга 

на протяжении второй половины ХХ века была построена прочная база для 

развития нового самосознания среди сербского населения в Черногории. Что 

привело к стремлению части элиты к строению независимого от Белграда 

государства.  

Так, в мае 2006 г. 55% граждан Черногории при поддержке ЕС высказа-
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лись за отделение от Сербии на втором референдуме о независимости [4].  

После получения независимости гражданские и национальные права 

черногорских сербов, тех, которые причисляют себя к сербам, резко ущем-

ляются.  

В Черногории на фоне проведения «проекта» по фальсификации исто-

рии страны под прицел поставлены сербская идентичность, сербский язык, 

Сербская православная церковь, сербские национальные символы. Черногор-

ские сербы при переписи населения, в 2001 г. и 2011 г. столкнулись с такими 

реалиями, как давление на них, мешающее им свободно идентифицировать 

себя как сербов, говорящих на сербском языке, принуждение идентифициро-

вать себя как «черногорцев», говорящих на «черногорском языке» [5]. 

Если в исторической перспективе черногорское национальное самосо-

знание навязывалось сербам в Черногории изнутри югославскими коммуни-

стическими аппаратчиками, то в современном периоде, оно по большом сче-

ту навязывается извне. Это обусловлено тем фактом, что Черногория в этом 

процессе «отхода от своей традиционной исторической идентичности при 

навязывании извне какой-то новой идентичности» [6] расположена в регионе 

Балкан, которые продолжают иметь важное стратегическое значение для 

важнейших геополитических игроков в регионе, в первую очередь для 

НАТО. 

 
Длящаяся дезинтеграция сербского национально-культурного со-

знания в контексте расширения НАТО 

В этих условиях не удивительно, что национально-культурная дезинте-

грация сопровождается и на политическом и государственном пространстве, 

чему способствует взятый Черногорией курс на полную интеграцию в Севе-

роатлантический альянс. К тому же, не смотря на заявленную цель по регио-

нальной стабилизации на Балканах, столь «пропитанных» влиянием НАТО, 

«балканизация» сохраняет свою актуальность. То есть, процесс расширения 

западного военно-политического блока на Балканах сопровождается распа-

дом государств на новые неполноценные государства, которые, в свою оче-

редь продолжают дробиться на другие, конфликтующие между собой части. 

Чаще всего - на почве спорных территорий и их разделения между различ-

ными этническими группами или внутри одного этноса. Этим самым регион 

становится легко контролируемым, а также Балканы остаются «удобным 

плацдармом для размещения военных баз НАТО в целях контроля Малой 

Азии и сдерживания «непредсказуемого постсоветского пространства» [7, 

с.190]. 

Современная военно-политическая картина на Балканах показывает, что 

Сербия остается единственной страной на Балканах, провозгласившая поли-

тику военного нейтралитета и не стремящаяся стать членом НАТО. Этот 

факт не может не осложнять отношения Сербии с ее соседями, в том числе с 

Черногорией, которая с 2017 г. как и почти все ее соседи, уже находится в 
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НАТО.
5
 

Ко времени вступления Черногории в НАТО в качестве 29 присоеди-

ненного государства, история сербского народа была переписана. Дезинте-

грация национально-культурной идентичности современных сербов в Черно-

гории должна была быть осуществлена в первой фазе ударом по символиче-

скому идентитету, языковому самосознанию, и по религиозной составляю-

щей. Теперь, когда первая фаза провалилась по итогам состоявшейся смене 

правительства в Черногории в 2020 г, уже наступила вторая дезинтеграцион-

ная фаза, в которой появилась реальная угроза осуществления самого траги-

ческого сценария выхода из политического кризиса в стране, а именно раз-

жигания гражданской войны [8].
 
 

Все же, по итогам реализации первой фазы, черногорским сербам фак-

тически запретили использование красно-сине-белого флага, который до по-

лучения независимости в 2006 году являлся исторически несменяемым госу-

дарственным флагом Черногории. Забрали сербский язык и присвоили ему 

новое имя черногорский, который в начале, для отвода глаз называли не 

сербским, а родным. Сербскую православную церковь, которая являлась де-

факто 1.000 лет и де-юре 800 лет духовным центром православного народа в 

Черногории, обозначили как некий форпост, идущий вперед Великой Сер-

бии, в качестве основной политической угрозы проекта под названием неза-

висимая Черногория. Про СПЦ говорят, что это генератор нестабильности в 

Черногории, политический «зонт» для многочисленных экстремистских по-

литических групп. Конечно, этот выдуманный дискурс, играет важную роль в 

дискредитации Сербии, которая якобы имеет политических претензий на 

территории, которые сербский национализм считает своими, а именно Чер-

ногорию, Боснию и Герцеговину, отчасти Хорватию и Македонию. 

Последним ударом против сербов должно было стать применение 

спорного закона «О свободе вероисповедания и убеждений и правовом по-

ложении религиозных общин» принятого 27 декабря 2019 года, целью кото-

рого являлась утрата исконной веры, храмов и церковной собственности. В 

названии закона содержатся слова о свободе вероисповедания, но если разо-

браться по своей сути данный закон, являлся инструментом легализации рей-

дерского захвата церковных земель.  

Попытка представить рейдерский захват церковных земель в Черного-

рии как очередное противоборство российскому «злокачественному» влия-

нию на Балканах, и сербскому шовинизму не удалась. Чувствуя, что их при-

жали к стене, на этот раз сербы не стали молчать.  Поле боя выбрано – это 

были массовые акции протеста, которые ежедневно проводились в Черного-

рии, Сербии и Республики Сербской. В городах Черногории проходили мас-

совые мирные шествия и молебны в защиту прав Сербской православной 

церкви от принятого закона. Десятки тысяч верующих собирались на крест-

                                                 
5
 Так, Румыния и Болгария стали членами НАТО в 2004 г., Албания - в 2009 г., Хорватия вошла в 

НАТО в 2009 г., Македония в 2020 г. Босния и Герцеговина стала официальным кандидатом на 

вступление в НАТО в апрелe 2010 г., но из-за позиции Республики Сербскoй пока не может до-

биться единой позиции по этому вопросу. 
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ные ходы по всей стране с девизом «Не отдадим святыни!»
6
. В результате 

народного возмущения Джуканович и его Демократическая партия социали-

стов проиграли парламентские выборы и перешли в оппозицию. Парламент 

Черногории принял 29 декабре 2020 г. поправки к спорному закону. Новый 

премьер-министр Черногории Здравко Кривокапич назвал поправки «побе-

дой правового государства и народа» [9]. 

Несмотря не победу оппозиции, в кабинете президента Черногории еще 

пару лет должен остаться Мило Джуканович, который еще в своей инаугура-

ционной речи в 2018 году назвал церковную проблему православных верую-

щих «наиболее опасным фактором разрушения в процессе укрепления черно-

горской национальной и религиозной самобытности» [10], тем самым и 

окончательно объявил войну Сербской православной церкви. 

По удивительному совпадению эти слова появились через пару месяц 

после того, как Командующий Силами НАТО в Европе генерал Куртис Ска-

пароти дал показания перед Комитетом вооруженных сил Сената США о 

том, что в Европе усилилось влияние России и что самой большой проблемой 

на Западных Балканах, является то, что Сербия и сербский народ имеют яв-

ные исторические связи и чувство принадлежности к русским - тем самым 

существует лучшая возможность для российского влияния [11].  

После бомбардировки Сербии и Черногории в 1999 году США пытаются 

представить себя в качестве гарантии стабильности на Балканах, а Россия 

была помечена как тот, кто пытается заблокировать евроатлантический путь 

отдельных стран в регионе. Конечно, сербы - в качестве славянского народа, 

который, помимо этнического родства, связан с русскими духовной близо-

стью, из-за этого испытывают сильное давление. В этом контексте религиоз-

ный и политический кризис в Черногории можно рассматривать лишь частью 

более широкого проекта, направленного на подавление, как западные парт-

неры говорят, российского «злокачественного» влияния, через продолжаю-

щее ослабление позиции Сербии и сербского народа на Балканах. Главная 

цель – любой ценой не допустить геополитическое и экономическое возвра-

щение в Балканы России, чья утрата влияния в регионе означала бы «оконча-

тельное выдавливание ее из Европы и лишение последних союзников» [7, 

с.190].  

На самом деле и Сербия и Россия, «всегда являлись военно-

политической и экономической опорой для Черногории. Поэтому черногор-

цам вбрасываются фальшивки, о том, что Белград или Москва якобы прово-

цируют беспорядки в этой стране», а подобные действия можно считать 

«следствием давней политики Запада по разъединению славянских народов и 

государств, включающей провоцирование конфликтов между ними» [12]. В 

гибридной войне с Россией, Черногория для Вашингтона просто еще одно 

поле битвы.   

Джуканович, несмотря на то, что возглавляемая им политическая партия 

проиграла, не потерял полностью политическую мощь. Он находится в дан-

                                                 
6
 По сербский: «Не дамо светиње!». 
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ном моменте в кохабитации, своеобразном политическом «сосуществовании» 

в качестве президента Черногории, принадлежавшего к другой политической 

партии, чем парламентское большинство. Но и этот факт не останавливает 

его. Наоборот, оставаясь на позиции президента страны, продолжает утвер-

ждать, что «Сербия нападает на Черногорию» с целью осуществления «сер-

бизации Черногории» [13]. По его словам, «Сербия готовится к «косовской 

битве» и хочет представить Черногорию как «государство с сербской иден-

тичностью» [13]. Также, обвиняет Сербскую православную церковь в попыт-

ке сохранить религиозную монополию в стране, а людей близких к СПЦ счи-

тает негодными идти по евроатлантическому пути [13]. Оттуда объясняется 

его стремление получить автокефалии для «черногорской церкви» по приме-

ру Украины. При чем самое страшное то, что на этом пути, он не исключает 

возможность наступления гражданской войны [14]. Хотя, вооружённый кон-

фликт подобия того, который произошел на востоке Украины, на территории 

Черногории маловероятен, а если и сбудется, то боевые действия будут ве-

стись внутри каждого дома и семьи, ведь в Черногории, не редки случаи, что 

внутри одной семьи встречаются два разных толкования народного иденти-

тета.  

Тем не менее, в Сербии и в Черногории - части славянского мирa, кото-

рую относительно недавно сотрясали гражданские войны и межславянские 

вооруженные конфликты, остаются многие нерешенные внутренние пробле-

мы. В этой связи в регионе продолжает сохраняться высокий уровень кон-

фликтного потенциала, а «Балканские народы и государства переходят в XXI 

в. с целым рядом нерешенных международных проблем и неурегулирован-

ных противоречий и конфликтов... Кроме того, многие проблемы Балкан не 

находят решения из-за того, что внешние силы, традиционно претендующие 

на соучастие (точнее, патерналистскую политику) в балканских делах, не мо-

гут и/или не хотят увидеть в балканских народах и государствах равнознач-

ного им субъекта международных отношений» [15, c.404].  

Поэтому, предстоящие дни, к сожалению, приносят неуверенность и 

страх. 

 

Рефлексией дезинтеграции национально-культурного идентитета 

сербов в Черногории и их влияние на характер двусторонних отношений  

Несмотря на то, что отношения Сербии и Черногории характеризуются 

интенсивным политическим диалогом на высоком уровне и регулярными 

встречами между официальными лицами и, что процесс европейской инте-

грации, а также сотрудничество в торгово-экономической сфере являются 

общими приоритетными задачами для обеих стран, на пути построения пол-

ноценных политических отношений между Белградом и Подгорицей, стоят, 

кроме вопроса о статусе сербов в Черногории, следующие проблемы, кото-

рые являются неминуемой рефлексией дезинтеграции национально-

культурного идентитета сербов в Черногории – вопрос использования так 

называемого «черногорского языка» в Сербии и регистрация канонически 

непризнанной, так называемой «Черногорской православной церкви» [16], а 
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на самом деле «шовинистической антицерковной секте, в которую входят 

люди, давно лишенные духовного сана» [17, с.66]. Отношения осложнены и 

признанием независимости Косово властями в Подгорице. Ведутся также и 

сложные переговоры о двойном гражданстве.  

Дезинтеграция национально-культурной идентичности современных 

черногорских сербов этим самым продолжает отрицательно влиять на улуч-

шение двусторонних отношений Сербии и Черногории в будущем. Также, 

частично раскрывает почему не сложились, не только представление о еди-

ной сербской идентичности среди этнических сербов в Балканах, но и общие 

для всех Балкан представления о так называемой «региональной идентично-

сти», которые могли бы объединить эти страны между собой. Как правильно 

замечает сербский дипломат М. Йовичевич «географическая близость, общая 

языковая основа для большинства людей и культурное наследие, семейные 

традиции, народная культура, сходные политические и социальные модели, - 

все это не стало достаточным основанием для создания чувства общности на 

Балканах» [18]. Наоборот, в Балканах, особенно в его славянской части, ко-

торую в недавнее время сотрясали гражданские войны, вооруженные кон-

фликты ведущиеся в целях сохранения национальной идентичности и госу-

дарственной экзистенции продолжают иметь место не только в политическом 

дискурсе, а и в качестве реальной геополитической угрозы. При этом, особо 

настораживает тот факт, что эти конфликты, в том числе и межславянские, 

чаще всего не имеют характер защитной функции от иностранной и внешней 

агрессии, а в этой сложной антитезе «мы-они», эти конфликты направлены 

на решение домашних и внутренних несогласий. 
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журнал «Научный результат». Серия «Социальные и гуманитарные исследо-

вания». Т.2, No1(7), 2016. 

4. Режим доступа: http://www.bbc.co.uk/serbian/news/2006/05/060522_ monte-

negro_referendum_official.shtml (дата обращения 06.02.2021). 

5. Черногория: сербский язык, идентичность и Сербская православная цер-

ковь под прицелом. Интервью экс-кандидата в президенты Черногории. 

IAREX, 26 сентября 2013 г. Режим доступа: 

http://www.iarex.ru/interviews/41582.html (дата обращения 06.02.2021). 

6. Бульчук, Николай. Главная цель запада – это, конечно, Россия! Посол Сер-

бии в России Славенко Терзич о России, Сербии, Византии и корнях совре-

менной русофобии. Режим доступа: http://www.pravoslavie.ru/78801.html (дата 

обращения 06.02.2021). 

7. Пономарева, Е.Г., Рудов, Г.А. "Принцип домино". Мировая политика на 

рубеже веков. Монография / Е.Г. Пономарева, Г.А. Рудов. M.: Издательство 

http://www.iarex.ru/interviews/41582.html


86 

«Канон+» РООИ «Реабилитация», 2016.  

8. Президент Черногории: за страну мы готовы сражаться даже из леса. Ре-

гнум, 18.09.2020 г. Режим доступа: https://regnum.ru/news/polit/3067969.html 

(дата обращения 06.02.2021). 

9. Парламент Черногории принял поправки к закону о свободе вероисповеда-

ния. ТАСС, 29.12.2020 г. Режим доступа: https://tass.ru/mezhdunarodnaya-

panorama/10374995 (дата обрашения 06.02.2021). 

10. Inauguracioni govor Predsjednika Crne Gore Mila Đukanovića. DPS Crne 
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“Serbs”, as well as “Montenegrins” - a hybrid variant that is a product of a relatively recent na-

tional-cultural engineering. This is facilitated not so much by the departure of a part of the Mon-

tenegrin political elite from the Serbian national-cultural consciousness, but by the continuing 

external intervention, which contributes to the separation of the Slavic peoples and their states, 

and does not allow consignment to oblivion in the history of armed conflicts, not only from polit-

ical discourse, but and as a real geopolitical threat. At the same time, it is unlikely that under the 

influence of the foreign policy vector of Montenegro, the name Serbs as an ethnonym, due to the 

traditionally Serbian and Orthodox national-cultural identity of the overwhelming part of the 

people in the country, will be completely supplanted by the alternative name Montenegrins. 

Keywords: Serbia; Montenegro, Serbs, Montenegrins, identity, culture, bilateral relations be-

tween Serbia and Montenegro, the Balkans, NATO expansion. 

 

Serbia and the former Yugoslav states 

Serbia's political relations with the former Yugoslav Slavic states, the so-

called «new neighbors», stand out in Serbia's regional policy and are characterized, 

on the one hand, by a number of differences inherited from the civil war and the 

collapse of the common state, and, on the other, by the European perspective [1] 

that unites these countries. 

For Serbia, ties with these states are of strategic importance due to both his-

torical characteristics and the fact that the former Yugoslav states are inhabited by 

a large Serbian community whose interests are not neglected by Belgrade.  Serbs 

who were expelled from Serbia in the 1990s quite often feel disenfranchised in the 

new states. Serbia, as the state of «the Serbian people and all its citizens» [2], is 

actively trying to improve the situation although this is not always seen favorably 

by its neighbors, which has led to political disagreements. 

 

The Specifics of Serbian National and Cultural Identity in Montenegro from 

Historical and Contemporary Perspective 

Bilateral relations with Montenegro are of particular importance to Serbia. 

Unlike other former Yugoslav republics, after the collapse of SFRY until 2006, the 

two republics continued to represent a single state - the Federal Republic of Yugo-

slavia (1992-2003) and the State Union of Serbia and Montenegro (2003-2006), 

since at the first referendum on independence (1992) citizens of Montenegro by an 

overwhelming majority of 95.65% voted for the preservation of the Serbian-

Montenegrin political unity.  

Moreover, since the independence of Montenegro in 1878, the vast majority 

of Montenegrins, including the population, rulers, politicians, and leading intellec-

tuals, identified themselves as Serbs. This is not surprising, since we are talking 

about a single nation, which, freeing itself from centuries of power of foreign in-

vaders, has formed not one but two states. When defining itself as a Serb, the peo-

ple of Montenegro proceeded from the Sviatoslav Orthodox identity. Primary cred-

it for this belongs to Rastko Nemanjic - St. Sava, who helped the Serbs, making 

their church and state independent in the difficult historical conditions of the 13th 

century, to establish strong foundations of language, national spirit, identity, and 

culture that proved to be a vital force and indispensable factor in the preservation 

of Serbs as a Slavic people, its language and culture for many centuries. Also, the 
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immeasurable significance for the identity of Montenegrin Serbs continues to be 

Petar II Petrovic Njegos, who, as the spiritual and secular ruler of the small Slavic 

and the Serbian state of Montenegro, was able to preserve his people in the diffi-

cult 19th century, as well as its state and spiritual space and inspire subsequent 

generations of Serbs to bring forth in the ethos of best national traditions, lan-

guage, and culture. 

For Orthodox Serbs in Montenegro, the duality in national definition 

emerged only in the twentieth century, at the end of the civil war, which was won 

by the Communists. At that time, «Milovan Djilas, the second figure in the League 

of Communist of Yugoslavia (SKJ), originally from Montenegro, was the ideolog-

ical creator of the Montenegrin nation concept, according to which in the first after 

World War II census all Orthodox Serbs living in Montenegro were decreed as 

'ethnic' Montenegrins» [3, p.66 ]. Therefore, a certain number of ethnic Serbs in 

Montenegro today call themselves Montenegrins, but not in terms of regional con-

ditions, such as Herzegovinian, Sumadijan, or Dalmatian, but in terms of nationali-

ty. 

Through the civil war, the disintegration of the national-cultural identity of 

Serbs, and the ethnic engineering that was done over them during the second half 

of the twentieth century, a solid base for the development of a new identity among 

the Serbian population in Montenegro was built. This resulted in the aspiration of 

part of the elite to build a state independent from Belgrade. Thus, in May 2006, 

55% of Montenegrin citizens, with EU support, voted for separation from Serbia in 

a second independence referendum [4].   

After independence, the civil and national rights of Montenegrin Serbs, 

those who identify themselves as Serbs, have been sharply curtailed. In Montene-

gro, the Serbian identity, the Serbian language, the Serbian Orthodox Church, and 

Serbian national symbols have been targeted in the context of a «project» to falsify 

the country's history. Montenegrin Serbs faced realities in the 2001 and 2011 cen-

suses, such as pressure on them to identify themselves freely as Serbs who speak 

Serbian, forcing them to identify themselves as «Montenegrins» who speak Mon-

tenegrin» [5]. 

While in historical perspective the Montenegrin national identity was im-

posed on Serbs in Montenegro from within by Yugoslav communist apparatuses, 

in the modern period, it is largely imposed from the outside. This is due to the fact 

that Montenegro in this process of «moving away from its traditional historical 

identity with the imposition of some new identity from the outside» [6] is located 

in the Balkans region, which continues to have an essential strategic value for the 

most important geopolitical players in the region, primarily for NATO. 

 

The Ongoing Disintegration of Serbian National and Cultural Consciousness 

in the Context of NATO Enlargement 

In these circumstances, it is not surprising that national-cultural disintegra-

tion is accompanied in the political and state environment, facilitated by Montene-

gro's course of full integration into the North Atlantic Treaty Organization. Moreo-

ver, despite the declared goal of regional stabilization in the Balkans, so «impreg-
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nated» with the influence of NATO, «Balkanization» retains its relevance. That is, 

the process of expansion of the Western military and political block in the Balkans 

is accompanied by the disintegration of states into new incomplete states, which, in 

turn, continue to fragment into other, conflicting parts. Most often on the basis of 

disputed territories and their division between different ethnic groups or within one 

ethnic group. This makes the region easily controllable, and the Balkans remain «a 

convenient springboard for the deployment of NATO military bases to control 

Asia Minor and to contain the «unpredictable former Soviet area» [7, p.190]. 

The current military-political situation in the Balkans shows that Serbia remains 

the only country in the Balkans that has declared a policy of military neutrality and 

is not seeking NATO membership. This fact cannot but complicate Serbia's rela-

tions with its neighbors, including Montenegro, which since 2017, as almost all of 

its neighbors, is now a member of NATO.
7
 

At the time Montenegro joined NATO as an annexed state, the history of the 

Serbian people had been rewritten. The disintegration of the national and cultural 

identity of modern Serbs in Montenegro had to be accomplished in the first phase 

by striking at the symbolic identity, the linguistic identity, and the religious com-

ponent. Now, when the first phase failed as a result of the change of government in 

Montenegro in 2020, the second disintegration phase has already started, in which 

there is a real threat of the most tragic scene of the political crisis in the country, 

namely the outbreak of civil war [8]. 

Still, as a result of the first phase, Montenegrin Serbs have banned the use of 

the red-blue-white flag, which had been the historically tenable state flag of Mon-

tenegro until its independence in 2006. They took away the Serbian language and 

gave it a new name - Montenegrin, which in the beginning was called not Serbian, 

but native. The Serbian Orthodox Church, which has been the de facto spiritual 

center of the Orthodox people in Montenegro for 1.000 years and de jure for 800 

years, was designated as a kind of outpost of Greater Serbia, as the main political 

threat to the project called independent Montenegro. It is said that this is a genera-

tor of instability in Montenegro, a political «parasol» for numerous extremist polit-

ical groups. Of course, this fictional discourse plays an important role in discredit-

ing Serbia, which allegedly has political claims to territories that Serbian national-

ism considers its own, namely Montenegro, Bosnia, and Herzegovina, partly Croa-

tia and Macedonia. 

The final blow against the Serbs should have been the application of the con-

troversial law «On Freedom of Religion and Belief and the Legal Status of Reli-

gious Communities» adopted on December 27, 2019, which was aimed at losing 

the original faith, churches, and church property. The name of the law implies 

words about freedom of religion, but if you analyze the content of this law, it was a 

tool to legalize the seizure of church land. 

                                                 
7
 Romania and Bulgaria became NATO members in 2004, Albania in 2009, Croatia joined NATO in 

2009 and Macedonia in 2020. Bosnia and Herzegovina became an official candidate for NATO member-

ship in April 2010, but due to the position of Republika Srpska, it is still unable to achieve a unified posi-

tion on the issue. 
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The attempt to portray the seizure of church land in Montenegro as another 

confrontation with Russian «malignant» influence in the Balkans and Serbian 

chauvinism failed. Sensing that they were pinned against the wall, this time the 

Serbs were not silent.  The battleground chosen was the mass protests that took 

place daily in Montenegro, Serbia, and Republika Srpska. Mass peaceful marches 

and prayers were held in the cities of Montenegro in defense of the rights of the 

Serbian Orthodox Church against the adopted law. Tens of thousands of believers 

gathered in processions across the country with the slogan «We will not give up 

the sanctities! »
8
. As a result of the popular outcry, Djukanovic and his Democratic 

Party of Socialists lost the parliamentary elections and went into opposition.  The 

Montenegrin parliament passed amendments to the controversial law on December 

29, 2020. Montenegro's new prime minister, Zdravko Krivokapic, called the 

amendments «a victory for the rule of law and the people» [9]. 

Despite the victory of the opposition, Milo Djukanovic, who in his inaugural 

speech in 2018 called the church problem of Orthodox believers «the most danger-

ous factor of destruction in the process of strengthening the Montenegrin national 

and religious identity» [10], is expected to remain in the Montenegrin presidential 

office for another couple of years, thereby finally declared war on the Serbian Or-

thodox Church. 

These words, by a surprising coincidence, came a couple of months after General 

Curtis Scaparoti, commander of NATO forces in Europe, testified before the US 

Senate Armed Services Committee that Russian influence has increased in Europe 

and that the biggest problem in the Western Balkans, is that Serbia and the Serbian 

people have clear historical ties and a sense of belonging to the Russians - thus 

there is a better opportunity for Russian influence [11]. 

The U.S. has been trying to present itself as a guarantee of stability in the Balkans 

after the bombing of Serbia and Montenegro in 1999, and Russia has been labeled 

as the one trying to block the Euro-Atlantic path of certain countries in the region. 

Of course, the Serbs - as Slavic people who, in addition to their ethnic kinship, are 

bound to the Russians by spiritual affinity - are under intense pressure. In this con-

text, the religious and political crisis in Montenegro can only be seen as part of a 

broader project aimed at suppressing, as Western counterparts say, Russian «ma-

lignant» influence, through the continued weakening of Serbia and the Serbian 

people in the Balkans. The main goal is to prevent at all costs the geopolitical and 

economic return of Russia to the Balkans, whose loss of influence in the region 

would mean «the final squeezing out of Europe and depriving it of its last allies» 

[7, p.190].   

However, both Serbia and Russia «have always been a military-political and 

economic support for Montenegro. That is why falsifications are spread among 

Montenegrins that Belgrade or Moscow allegedly provoke unrest in this country» 

and such actions can be considered «a consequence of the long-standing policy of 

the West to divide Slavic peoples and states, which includes provoking conflicts 

                                                 
8
 In Serbian: «Не дамо светинье!». 
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between them» [12]. In the hybrid war with Russia, Montenegro is just another 

battlefield for Washington.   

Djukanovic, despite the fact that the political party he leads lost, has not 

completely lost political power. He is at this point in cohabitation, a kind of politi-

cal «coexistence» as president of Montenegro, belonging to a political party other 

than the parliamentary majority. But this fact does not stop him either. On the con-

trary, remaining in the position of the country's president, he continues to claim 

that «Serbia is attacking Montenegro» in order to carry out the «Serbization of 

Montenegro» [13]. According to him, «Serbia is preparing for the «Kosovo battle» 

and wants to present Montenegro as a «state with Serbian identity» [13]. Also, he 

accuses the Serbian Orthodox Church of an attempt to preserve the religious mo-

nopoly in the country, and he considers the people close to the orthodox Church 

unfit to follow the Euro-Atlantic path [13]. This explains his desire to obtain auto-

cephaly for the «Montenegrin Church», following the example of Ukraine. The 

worst thing is that along this path, he does not rule out the possibility of a civil war 

[14]. Although, an armed conflict similar to the one that took place in eastern 

Ukraine is unlikely in Montenegro, and even if it comes true, the hostilities will be 

fought within each house and family, because in Montenegro, it is not rare to find 

two different interpretations of the national identity within one family. 

Nevertheless, in Serbia and Montenegro, parts of the Slavic world that have been 

shaken relatively recently by civil wars and inter-Slavic armed conflicts, many un-

resolved internal problems remain.  In this regard, the region continues to have a 

high level of conflict potential, and «the Balkan peoples and states are entering the 

twenty-first century with a number of unresolved international problems and unre-

solved contradictions and conflicts... Moreover, many problems of the Balkans do 

not find a solution due to the fact that external forces, traditionally claiming com-

plicity (or rather, paternalistic policy) in Balkan affairs, cannot and/or do not want 

to see the Balkan peoples and states as an equal subject of international relations» 

[15, p.404]. Therefore, the coming days, unfortunately, bring uncertainty and fear. 

 

Reflection on the Disintegration of the National and Cultural Identity of Serbs 

in Montenegro and its Impact on the Nature of Bilateral Relations 

Despite the fact that relations between Serbia and Montenegro are character-

ized by intensive political dialogue at a high level and regular meetings between 

officials and that the process of European integration, as well as cooperation in the 

trade and economic sphere, are common priorities for both countries. In the way of 

building comprehensive political relations between Belgrade and Podgorica, in ad-

dition to the question of the status of Serbs in Montenegro, are the following prob-

lems, which are an inevitable reflection of the disintegration of the national and 

cultural identity of Serbs in Montenegro. The issue of the use of the so-called 

«Montenegrin language» in Serbia and the registration of the canonically unrecog-

nized, supposedly «Montenegrin Orthodox Church» [16] and in fact «a chauvinis-

tic anti-clerical sect, which includes people long deprived of their spiritual minis-

try» [17, p.66].  Relations are also complicated by the recognition of Kosovo's in-
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dependence by the authorities in Podgorica. There are also difficult negotiations 

about dual citizenship. 

The disintegration of the national and cultural identity of modern Montene-

grin Serbs thus continues to have a negative impact on the improvement of bilat-

eral relations between Serbia and Montenegro in the future. Also, partly reveals 

why not only the idea of a unified Serbian identity among ethnic Serbs in the Bal-

kans but also common to all Balkans ideas of the so-called «regional identity», 

which could unite these countries among themselves, have not taken shape. As the 

Serbian diplomat M. Jovicevic correctly notes, «geographic proximity, common 

linguistic basis for most people and cultural heritage, family traditions, folk cul-

ture, similar political and social models - all this was not a sufficient basis for cre-

ating a sense of community in the Balkans»[18]. On the contrary, in the Balkans, 

especially in its Slavic part, which has recently been rattled by civil wars, armed 

conflicts in order to preserve national identity and state existences continue not on-

ly in political discourse but also as a real geopolitical threat. At the same time, it is 

particularly alarming that these conflicts, including inter-Slavic conflicts, most of-

ten do not have a protective function against foreign and external aggression, and 

in this complex antithesis of «us and them», these conflicts are aimed at resolving 

domestic and internal disagreements. 
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пятна», ощущением, что адекватный дискурс не выработан или имеющийся дискурс «не 

работает». Они обращаются к той части исторической травмы, которая не была (вовсе или 

достаточно) проработана, замалчивалась по причине своего постыдного или, во всяком 

случае, негероического характера, препятствующего включению данного опыта в боль-

шой нарратив. В статье сделана попытка ответить на вопрос: какова психологически-

художественная причина использования при обращении к темам, сакрализованным самим 

масштабом человеческой трагедии, – опыту Холокоста и Ленинградской блокады, – гро-

теска, сарказма, черного юмора. 

Ключевые слова: историческая травма, пост-память, большой нарратив, Холокост, Ленин-

градская блокада, гротеск, деконструкция, иронически-провокационная терапия 

Ф. Фарелли. 
 

В циркуляцию пост-памяти об исторической травме включены и те, кто 

не связан с ней «генетически» [14. S.243]. Д. Лакапра называет травму «за-

разной» – она распространяется даже не только через непосредственное об-

щение со свидетелями, но и посредством научных и научно-популярных ис-

следований, художественной рефлексии, СМИ, включается в процесс само-

идентификации как проекция [9. S.108].  

Это опыт, например, десятилетиями вытеснявшейся травмы, связанной 

с (со)участием поляков в Холокосте. Опыт стыда вообще «с трудом включа-

ется в багаж памяти, поскольку не создает позитивного образа себя или со-

циума» [1. S.51]: любое национальное государство «тщательно конструирует 

общее историческое наследие и делает все возможное, чтобы дискредитиро-

вать или подавить память о событиях, нарушающих декларируемую общ-

ность национальной традиции» [17. С.94]. Поэтому такого рода опыт долго 

не находит символического выражения. Именно здесь – в обновлении кол-

лективной памяти, особенно когда речь идет о проработке постыдных воспо-

минаний [17. C.16], – важнейшую роль играет смена поколений. Чувство 

стыда и страха, потребность прервать «культуру молчания» [15. S.98], созна-

тельно проработать прошлое ощущается в мировосприятии младшей генера-

ции польских писателей. 

Применительно к Тургеневу/Курицыну и не только (современная рус-

ская литература 2000-2010-х гг. сосредоточивает внимание на теме блокады 

Ленинграда, причем место текстов, посвященных блокаде, ощущается и по-

нимается литературным сообществом (а в ряде случаев и «общественностью» 

в целом) как системно важное [19]) – это попытка освободиться от смыслов, 

навязанных советским победным нарративом, и найти свой язык для повест-

вования о Ленинградской блокаде. Победа в Великой Отечественной войне 

остается в коллективном сознании единственным моментом в прошлом, цен-

ность которого не была девальвирована в постсоветский период и потому 

оказывается единым ценностным ориентиром для оценки настоящего и кол-

лективной идентичности постсоветского человека. 

Здесь мы также имеем дело – хотя и иным в смысле отношений субъек-

та/объекта, палача/жертвы/свидетеля – с негибкостью, ригидностью позитив-

ного самоотождествления с героическим прошлым, что парадоксальным об-

разом провоцирует на то, чтобы демонстративно выйти за рамки присущих 
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этому сознанию стереотипов. И блокада Ленинграда оказывается событием, 

предельно проблематизирующим самые неудобные вопросы, связанные как 

раз с ценой войны и с теми жертвами, которые, в формулировке официаль-

ной позднесоветской риторики, были «принесены на алтарь Победы». Мемо-

риализация блокады была направлена на установление причинно-

следственной связи между массовой гибелью людей и героической мартиро-

логией (потому и началась далеко не сразу и с чудовищными аберрациями). 

В коллективной памяти сформировался своего рода «блокадный миф», 

оправдывающий массовую гибель людей как «добровольную» и «героиче-

скую» жертву – сработал своего рода защитный механизм.  

Тексты Остаховича и Хутник – яркое воплощение ощущения как лич-

ной травмы «запятнанности» Польши сотворенным на ее территории, на гла-

зах у поляков и при их участии Злом (здесь «каждый атом обагрен кровью. 

[...] Если мир полон руды зла, то именно здесь, у нас, стояли плавильные пе-

чи. Крупномасштабное производство чистейшего зла…»; «зло – элемент ра-

диоактивный, все здесь заражено, все – активное зло…»; это место «терзают 

– от глубоких подземных вод сквозь песок, глину, бетон и кирпичи, корни 

[…] угрызения совести и болезненный опыт» [11. S.205]. Неслучайно самое 

название книги Остаховича отсылает к фильму Дж. Ромеро «Ночь живых 

мертвецов» (1968), снятому в стиле gorno, предполагающем не появление зла 

извне, но нахождение его источника внутри изображаемого мира).  

Варшава описывается молодыми авторами как город, стоящий в бук-

вальном смысле на трупах, на крови, на костях (город-«кладбище» [11. 

S.205], «[…] мы дышим воздухом, насыщенным сожженным городом»; «В 

этом неустанно несуществующем месте сначала жили евреи, потом 

теснились евреи, и в конце концов погибли евреи»; «Мурановские духи жили 

в этом щебне-бетоне, который сгребли, раздавили, а потом снова размололи 

и в кирпич превратили. И из которого жилой Муранов выстроили, кирпич за 

кирпичом. А в кирпиче кости, просто-таки размолотые трупы» [4. S. 120, 123, 

133]). Здесь после войны на руинах и из руин (действительно зачастую впе-

ремешку с костями – из производившегося прямо на месте пустотелого кир-

пича типа «Муранов») сожженного гетто был выстроен социалистический 

район-утопия Муранов, представлявший собой воплощенное забвение – на 

протяжении десятилетий ничто в нем не напоминало о бывших обитателях. 

Еврейский слой варшавского «палимпсеста» был стерт, территория осваива-

лась как чистый лист: «Ездили здесь бульдозеры, потом строители, возникли 

многоквартирные дома, столько лет коммунизма, обитали тут не слишком 

хлебосольные жители народной Польши, пьянки, вестерны после вечерних 

новостей, нехитрый секс и недепилированные ноги, спокойный сон пенсио-

неров, обеды без приправ, белье на балконах»; «Мы не предаемся воспоми-

наниям» [11. S.11-12, 76]. Характерно, что местом действия значительной ча-

сти романа Остаховича является ТЦ «Аркадия», пространство, представляю-

щее собой наглядное столкновение двух миров – иллюзии вечного счастья 

потребительства и вытесненной на потребу глянцевому благополучию памя-
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ти о Холокосте (торговый центр выстроен на месте депо, из которого шли 

эшелоны в концлагерь).  

Еврейское прошлое города воспринимается авторами как непосред-

ственно соприкасающееся с сегодняшней мирной жизнью подполье. И эта 

проза действительно исследует локус подвала – как пространства, связанного 

с инфернальной областью, пространства смерти: «Но спуститься в подвал 

нельзя, потому что он засыпан и завален щебнем с остатками тел бывших 

жителей, которые теперь шатаются по комнатам и пугают»; «Подвал, из него 

самые большие страхи сочились уже многие годы» [4. S. 124, 132]; «мы слы-

шим их все отчетливее, это уже не царапанье, а хруст распрямляемых ко-

стей»; «Ты себе не представляешь, что там делается, в этом нашем подвале, 

это какой-то некрополь, столица трупов» [4. S. 34, 35, 80]. Спуск в подваль-

ное пространство живых и выход оттуда мертвых ассоциируется с нарушени-

ем границы между жизнью и смертью, с погребением заживо, посмертным 

блужданием неупокоенной души  и одновременно с глубинами памяти (из 

дыры в подвале доносится «шум, как из раковины, если ее приложить к уху» 

[4. S.54]:
 
в раковине, как мы знаем, шумит не море, а наша собственная кровь 

– так и здесь шумят не мертвые, а память и совесть живых). 

Район Муранов, по сути, воплощает топос «проклятого дома», насе-

ленного призраками: «Мураннооо, повесть о несуществующем городе в 

центре города, о духах эта повесть, о шептухах»; «Муранов – это духи, 

падающие кирпичи, призраки по ночам, какие-то рассказы, сочащиеся из уст 

лестничной клетки»; «Варшавские духи, с которыми ты сидишь за круглым 

столом, накрытым зеленой плюшевой скатертью»; «ночью бабушка 

просыпалась, обмирая от страха, глядь – а на ее одеяле какой-то раввин 

молится» [4. S.120-123, 136]; «трупы, шляющиеся под городом» [11. S.63]. 

Одновременно он осмысляется и как своего рода огромный «подвал» Поль-

ши, вытесняемое в подсознание болезненное прошлое: «Знаете, это такой 

кусочек засохший на карте. Струп на карте, не желающий отваливаться, 

крепко держащийся. Мы его сдираем, под ним блестит сукровица и 

выплескивается при каждом движении»; «Да, кто-то шепчет, кто-то нам 

тайные знаки подает из самого темного угла, из развалин дома»; неслучайно 

спустившиеся в подвал польские дети чувствовали, «как их постепенно 

засасывает эта подвальная история, скользкая повесть, блуждающая вдоль 

стен и шепчущая все громче: “Муранооо”» [4. S.122, 135].  

«Возвращение» души-призрака всегда аномально и свидетельствует о 

некоей нерешенной вовремя проблеме. В данном случае – не пережитый 

варшавянами траур по еврейским соседям (что, по определению Р. Сендыки, 

является общей чертой «не-мест памяти» [13]), – неслучайно З. Бауман назы-

вает мир после Холокоста «полным призраков» [3]: «здесь, на Муранове, то и 

дело какую-нибудь семью навещали […] таинственные фигуры. Все потому, 

что обряда погребения не было, что в руинах лежали пригвожденные 

человеческие души, за которые даже молиться неизвестно как, потому что 

неизвестно, что и как» [4. S.136]; «Они никак не могут взять себя в руки, кто-

то обижен на Бога, не хочет дальше и шагу ступить, у всех по-разному, кто-
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то боится, что, о ужас, всё поймет, или, хуже того, будет вынужден всё про-

стить» [11. S.87]. Жертвы Холокоста противопоставлены польским жертвам 

оккупации, многократно оплаканным, т.е. возникает образ вытеснения из па-

мяти чужих страданий в пользу польской национальной мартирологии: «Ты 

хочешь знать, почему поляки не вылезают из могил? […] Вылезают только 

те, о ком никто не помнит, те, у кого нет родственников, о ком никто не за-

грустит над могилой. Человек после смерти нуждается в тепле, интересе, 

особенно после трагической смерти. Ну вот. А если все родственники, от ма-

мы до самых дальних кузенов, в земле, все знакомые в земле, что ж, как тут 

лежать спокойно […]. А поляки досыта накормлены лампадками, цветами, 

молитвами, воспоминаниями» [11. S.203].  

Чувство стыда сублимируется в мотивы страха и возмездия – умершие 

напоминают о себе – шепчут, шумят, угрожают, умоляют, убаюкивают, бу-

дят и т.д.: «Му-ра-нооо. Как какое-то угрызение совести или заклятие, 

которое невозможно расшифровать. До утра клубилось между ушами, 

взывало, шумело, сеяло беспокойство»; «что это за жизнь – когда вынужден 

постоянно вынюхивать заговор призраков»; «В этом городе невозможно 

заснуть, душно-беспокойно. В ушах свистит чей-то шепот, кто-то 

приближает свои дрожащие губы и тихонько напевает: „Муранооо, 

Муранооо“»; «Представь себе, что ты в таком доме должен жить, а дом не 

твой, он принадлежит этим мертвецам»; «Они здесь, снились бабушке в эту 

ночь, нашептывали ей на ухо странные предсказания. Закопай нас, просили 

они, убей нас, умоляли, тогда мы не убьем тебя, обещали»; «духи, которые 

якобы во сне трясут ее за плечо и шепчут хрипло на ухо: Муранооо, помнишь 

меня, Муранооо»; «Евреи сидят на своих пожитках и стерегут их, вдруг они 

нам что-нибудь сделают, вдруг нас живьем закопают, помогите. Евреи, 

словно драконы, покрытые чешуей, хрипло дышат и машут хвостами. А 

заклятие вы знаете? Блин, не знаем мы никакого заклятия» [4. S. 133, 120, 

121, 124, 132, 133, 135-136]; «я представил себе, как по всей стране они 

начинают вылезать из придорожных канав, из-под железнодорожных 

насыпей и отправляются в близлежащие городки – рассказать о своих 

страданиях и чайку попить […]. Боюсь, что живые к этому не готовы» [11. 

S.184].  

 Рассказ Хутник представляет собой помесь сказки в духе братьев 

Гримм и детской «страшилки» с ее абсурдом, развернутый эпизод черного 

юмора, совмещающий в себе элементы комического и ужасного. Здесь 

причудливо сочетаются «гриммовская» простота и жестокость логики 

(«Когда бабушку стали по ночам пугать привидения, у нее возник план: 

приготовить из детей мацу, покрошить в подвале, и пускай эти крошки 

превратятся в золотые камешки. Евреи бросятся их подбирать и потравятся, 

поскольку есть человеческое тело вредно для здоровья – наукой доказано»; 

«Дети вдруг вспомнили об идее с мацой, приготовленной из их тел. Начали 

поспешно крошить свои пальцы, руки, носы. Рассыпать крошки вокруг себя 

и звать, словно курят: “Цып-цып-цып, еврееей, еврееей! Муранооо!” 

Послышались шорохи, какое-то чавканье, крошки полетели во все стороны. 
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Голодые призраки с большим аппетитом поедали детей»; «Из угла доносится 

только шум и свист, и это “Муранооо”, проникающее в самое сердце. А дети 

покрошили уже все, что у них было. Теперь оставалось только тихонько 

просить духов смилостивиться над ними») с доведенными до абсурда, но 

узнаваемыми польскими стереотипами («Потому что евреи ленились. Им 

попросту не хотелось убегать. Поляки то и дело высовывались из-за забора и 

кричали им: “Эй!” А те: “Да ладно”. Тогда поляки снова: “Эй! Мы вам ковер-

самолет дадим, сядете на него да и улетите из этого гетто”. Из-за стены в 

ответ, что, мол, ковры грязные. Тогда польская армия – давай пылесосы 

сбрасывать. Без мешков! Энергосберегающие пылесосы в гетто кидали, 

чтобы эти неженки задницы себе не запачкали. А они – ноль реакции, 

передумали, мол. Капризничают: “Не-ет. Нам неохота. Нам и тут хорошо, в 

нашем маленьком городе Муранооо” […]. Вот и говори с ними после этого. 

Объясняешь, помогаешь – а они свое. Только головами мотают да ногой 

притоптывают»; «Самое главное, что на территории этого города, которого 

уже нет, теперь есть сокровища. Многие люди свои стеклянные глаза, 

золотые зубы, кольца и цепочки закопали. Я столько раз говорила, чтобы вы 

вниз спустились и яму выкопали»; «А внизу сидят духи и сокровища 

сторожат» [4. S. 125-126, 136, 137, 123, 128-129]). Брат с сестрой, 

подстрекаемые бабушкой-людоедкой («На самом деле, когда дети родились, 

бабушка сразу хотела их съесть. Говорила: хорошие дети, вкусные, 

законсервируем их, когда настанет большой голод, будет в самый раз […]. 

Это не каннибализм, не стоит преувеличивать и поднимать крик. Ведь в гетто 

всегда было столько прекрасных рецептов блюд из ничего, даже жалко такой 

шанс упускать»), наконец спускаются в подвал: «В доме жили брат с сестрой, 

которые хотели раскрыть волнующую тайну, о которой постоянно твердила 

бабушка: вот увидите, в подвале закопаны еврейские сокровища» [4. S.124]. 

На время связь с обычной жизнью прерывается («Вдруг все потемнело, 

грохнуло и дети оказались в самом центре подвального королевства, а дверь 

в нормальный мир завалило»), а из щебня появляется пресловутый еврейский 

призрак или дракон (его «драконий хвост то и дело цепляется за торчащую из 

щебня арматуру. Чешуя брызгает во все стороны, словно конфетти»): «что-то 

зашевелилось. Что-то стало проявляться из бетона, словно странное существо 

какое-то забытое и снова воскрешенное. Призрак! Все же призрак! Какое 

там! Выполз маленький мальчик» [4. S.136-138]. Вместо сокровищ брат с 

сестрой находят потерянную маленьким погибшим мальчиком машинку – 

как символ его утраченного, не прожитого детства [4. S.138]. Стыд 

маскируется гротеском, страх – черным юмором, однако проблема 

присутствующего в коллективном подсознании чувства вины так и не 

решена: «Все варшавские призраки закопались еще глубже и ждут-пождут» 

[4. S.140].  

Неожиданное появление жертв Холокоста на пороге квартиры совре-

менного «чистокровного поляка» в тексте Остаховича также воплощает страх 

перед вытесненным, неоплаканным еврейским прошлым Польши. В романе, 

по сути, реализуются слова знаменитого эссе Я. Блоньского «Бедные поляки 
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смотрят на гетто», эхо которых звучит в реплике главного героя: «Лето, ули-

ца Анелевича, трепещущие листочками липы, их медовый запах. […] каждый 

бы у виска покрутил, услышав, что зло не засыплешь щебнем и землей, что 

страдание нужно уважить и рассчитаться за него, а кровь, если ее вовремя не 

смыть и позволить спокойно впитаться в землю, смешавшись с глиной, вы-

берется когда-нибудь наружу ордой големов, […] поломанные кости и 

оскверненные тела облачатся в те остатки тряпок, которые у них не украли, 

превратятся [...] в двуногих призраков, не знающих ничего, кроме боли, и по-

несут эту боль [...] к порогам наших безмятежных квартир» [11. S.14]. 

Здесь можно увидеть аллюзию к «Бесславным ублюдкам» (2009) 

К. Тарантино и идее «справедливого Холокоста» [6], мести: «Они жаждут 

отправить на переработку того, кого они не любят. Они видели, как посылали 

тех, кого они когда-то любили, так что теперь хотят увидеть, как туда пойдут 

те, кого они не любят» [11. S.88].  

Роман основан на игре с поп-культурой, отсылает к эстетике комикса, 

компьютерных игр, триллеру, представляет собой гротескное смешение ко-

дов, жанров, цитат. Так, здесь есть характерный эвримен, из обывателя волею 

судьбы превращающийся в благородного Супермена («Я сделаю что смогу» 

[11. S.153]). Есть  антагонист, враги, наставник, верная подруга, случайно 

попавший в руки героя артефакт («Серебряное сердце – это безнаказанность 

и власть»; «Это артефакт, защищавший евреев от преследований»)
 
и борьба 

за него, кульминационное событие – заглавная Ночь живых евреев, в кото-

рую герою ценой собственной жизни удается достичь цели («Великолепная 

победа, я победил себя, дьявола, немцев и собственный народ» [11. S. 95, 157, 

250]).  

Остахович применяет карнавальное освоение табуированной темы – 

вытесняемого зла, присутствующего в польском прошлом: «Что делает дья-

вол на нашем диване? […] Мы стоим, обнявшись, смотрим на краснокожее, 

рогатое существо, которое уже ничем не притворяется, а просто имеет откро-

венно жуткий вид. Как случилось, что в нашем доме присутствует столь 

мерзкое зло? – спрашиваем мы себя» [11. S.135]. В романе все реально и 

наглядно – и зло (живой дьявол в обычном польском доме), и вытесненное из 

коллективной памяти, неоплаканное прошлое (еврейские трупы-призраки), и 

маниакальный страх перед этим прошлым (борьба варшавян с трупами). Ан-

тагонист-антисемит превращается в настоящего дьявола с хвостом, копыта-

ми, раздвоенным языком, огнедышащей пастью («Его плохое содержание 

начало приобретать адекватную форму» [11. S.125]). Призраки выходят на 

улицы: «В разном состоянии […] некоторые сильно потрепанные временем, 

несколько вполне хорошо сохранившихся, все перепачканы землей»; «Вар-

шавская улица выглядит, надо сказать, жутковато. […] Мимо нас шло боль-

ше мертвых, чем живых. Ситуация со вчерашнего дня изменилась, и теперь 

живым было не по себе, они поспешно проскальзывали […], стараясь не 

смотреть по сторонам и как можно быстрее добраться до работы или домой, 

то есть до тех мест, где можно перевести дух среди живых» [11. S. 117, 176-

177].  Современные варшавяне бросаются на героическую борьбу с «еврей-
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скими трупами, угрожающими живым полякам», развязывается масштабная 

антисемитская компания, отсылающая к реалиям нацизма и оккупации – 

объявлено о грядущем «окончательном решении вопроса праздношатающих-

ся трупов», повторяется Большая операция, как в 1943 году, при ликвидации 

варшавского гетто: «Хватают на улицах, обыскивают подвалы» [11. S.179, 

230, 232]. Миссия же героя, воплощающаяся в спасении еврейских трупов в 

Ночь живых евреев («когда мы действительно живы […]. Эта ночь заключает 

в себе большую опасность, потому что раз мы живы, нас можно убить. На 

этот раз навсегда. Если в эту ночь труп будет убит, он исчезнет из мира в 

прошлом, будущем и настоящем» [11. S.228-229]), символизирует необходи-

мость противостоять забвению, вытеснению постыдных фрагментов поль-

ского прошлого, необходимость солидаризироваться с теми, кого некому 

оплакать. 

Не менее провокационен роман одного из главных теоретиков и крити-

ков отечественного постмодернизма Вячеслава Курицына, изданный под 

псевдонимом Андрей Тургенев.  

В силу возраста также имея возможность работать с травматическим 

опытом только с позиции пост-памяти, писатель в значительной степени 

опирается на два текстовых материала разной степени опосредованности – 

свидетельства и главный текст советского «победного нарратива» – эпопею 

А. Чаковского «Блокада» (1968–1975).  

Тургенев привлекает большой массив документов и свидетельств, 

фрагменты некоторых включены в текст романа в виде скрытых цитат, а в 

целом они в значительной степени составляют плоть изображаемой реально-

сти, в том числе эмоциональной, блокадного города (ср., например: «Про-

шлым летом он просыпался иначе – всегда в шесть утра, от звука репродук-

тора, для общего пользования установленного в коридоре. Потом, уже по 

привычке, он стал просыпаться за десять-пятнадцать минут и лежал, при-

слушиваясь. Минуты за три, не утерпев, он в пижаме выходил в коридор. Там 

стояли уже соседи, полуодетые, с жадно-напряженными лицами» [20. С.266] 

и «В начале войны было по-другому. Генриетта Давыдовна сама просыпалась 

за четверть часа до шестичасового писка черной тарелки. Ждала-ожидала, 

прислушивалась. За минуту-другую Александр Павлович не вытерпливал, 

снарядившись кое-как выскакивал в коридор…» [25. Глава 159]; «Оказалось, 

например, что телу вовсе не свойственно вертикальное положение; созна-

тельная воля должна была держать тело в руках, иначе оно, выскальзывая, 

срывалось, как с обрыва. Воля должна была поднимать его и усаживать или 

вести от предмета к предмету», «Это тело выскользнуло из рук и хочет 

упасть пустым мешком в непонятную глубину», «Странно – эта вода […] 

легко взбегает по трубам. […] Закинув голову, человек мерит предстоящую 

ему высоту. В далекой глубине потолок с какой-то алебастровой блямбой. 

Блямба приходится как раз посредине прямоугольного висящего зигзага 

лестницы» [20. C.272-273, 279] и «Голову задерешь, в центре проема на по-

толке гипсовая загогулина с таким хвостом влево, а потом, пока поднима-

ешься и если снова вверх глянуть – загогулина смещается. Обходишь ее как 
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вокруг. Вот загогулина вправо: это, значит, прошла полпути. Сил уже ника-

ких, но не жить же на лестнице! – идешь, пока загогулина не установится в 

прежнем положении. Тело словно выскальзывает из рук, надо поддерживать 

его перилами, стенами. […] То ли дело, когда вода сама вскарабкивается по 

трубам!» [25. Глава 198]; «Кое-кто наклеивал полосы довольно замыслова-

тым узором» [20. C.292] и «Арька с Варькой резвились, заклеивая окна в 

квартире, когда налеты пошли. На одном окне у Варьки изобразили узоры с 

обезьянами-пальмами» [25. Глава 14]; «А.Ф. говорил, что хочет только одно-

го – вечно пить сладкий чай с булкой, намазанной маслом» [20. C.336] и 

«Чижик неуклюже варила ремень и думала, как здорово было бы всю жизнь 

сидеть и пить настоящий чай со свежей булкой, намазанной маслом от коров, 

и обошлась бы без любой другой еды» [25. Глава 175]; «Если хлеб не хватать 

руками со сковородки, а есть с помощью вилки и ножа, – тогда получалось 

блюдо» [20. C.336] и «А такая, дура, что это будет уже не жратва, а блюдо! 

Совсем другое ощущение!» [25. Глава 203] и пр.  

В романе можно выделить три пласта. 

Во-первых, это реконструкция объективной реальности блокадного 

города, а также советского сознания его жителей (с серьезной поправкой на 

то, о чем мы знаем сегодня – антисоветские и пронемецкие настроения, 

людоедство) – основанное на свидетельствах и документах воспроизведение 

реалий, типажей, моделей ситуаций, поведения, чувствования. Это, условно 

говоря, «простые ленинградцы» в пограничной ситуации и одновременно 

проекции бытующих в массовом сознании представлений о ленинградском 

блокадном прошлом.  

Вторую группу героев и второй пласт действительности, в описании 

которых преобладает уже карикатурно-шаржированный образно-мотивный 

ряд постмодерна – партийная верхушка. Портрет «хозяина города» Марата 

Кирова, обстановка его кабинета, застолья, окружение написаны с элемента-

ми поистине раблезианской, гоголевской, сорокинской гиперболизации: 

«Марат Киров, хозяин Ленинграда, могучий секретарь обкома, сидел за 

огромным – чуть меньше Марсова поля – столом в своем домашнем кабинете 

на Петроградской стороне»; «Еще полстакана. Хватит. Тарелку гурьевскую 

взял – Кутузов изображен, глаз, кобыла – двумя руками, крякнул, пополам 

переломил: кобыла отдельно, полководец отдельно, о глазе и речи нет»; «Ик-

ра, масло, осетрина, овощи без приправ, соленья, язык, хлеб, хрен. Марат Ки-

ров уважал простую пищу, без наворотов. Без всех этих глупостей!»; «Арбу-

зов оказался квадратным. Роста маленького, а ширины плеч чрезвычайной, 

ровно как раз в рост. Голова такая же, то есть еще лучше – просто кубом, и 

прическа ежиком с прямыми углами. Посреди лица подкрученные эдак так 

по-кавказски, похожие на знак интеграла черные усы. Вместе с большим и 

кругло-рыхлым Здренко, который тоже находился здесь, они походили на 

методический материал к безумному геометрическому учению»; «Это рас-

сказал, подхехекивая, Здренко, ровно засовывая в рот кусок эскалопа»; «В 

столовой на третьем этаже, где обедала белая кость, человек сильно меньше 

ста, ничего пока не менялось. Разве что какой-то день не было черной икры, 
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так Рацкевич так взвился, что Здренко еле его угомонил не расстреливать ад-

министратора»; «Этот соблазн Киров в себе придушил, зато ударился в об-

жорство. […] Забросать зияющую пропасть котлетами, засыпать туманные 

рвы салатами, залить пустоту коньяком. Припоршить черную беспроглядную 

неизвестность згами жареной картошки и соленых грибов. А то, что вокруг, в 

радиусе пусть не вытянутой руки, но пистолетного выстрела тысячи земля-

ков умирали от голода, придавало жратве пикантную мифологичность, 

остроту ритуального танца на самом краешке света, земного диска, человечь-

его бытия. Ел, как убивал, как палач казнит, кровавые брызги летели. Урчал, 

рыгал, перемалывал мощными челюстями мозговые кости. Соратники в 

Смольном этаж его обходили, когда ел, дома жена с кухаркой прятались, как 

мыши, на черной лестнице»; «Рацкевич набрался сверх всяких зюзь, сшибал 

столы и сотрудников, палил в окно»; «Тени соратников – жирнее день ото 

дня. Вот как устроен человек: когда вокруг голод, а у тебя все есть, хочется 

сожрать больше, больше. То ли впрок, то ли от страху, что потом не будет, а 

то ли так – в качестве утверждения своего особого положения. Не хочу, а бу-

ду жрать» [25. Глава 5, 28, 40, 55, 85, 137, 185].  

Наконец, третий пласт – плоскость уже откровенного абсурда, бреда, 

фантасмагории, связанная с образом Максима, полковника НКВД, который 

командирован в Ленинград из Москвы. Он – связующее звено между блокад-

никами и властью, легко перемещается из коммунальных квартир и вымира-

ющих улиц в закрытые кабинеты Большого дома, помощник и убийца, спа-

ситель и провокатор, одновременно (соц)реалистичен как образ полковника и 

таинственно-мистичен как образ «Джокера», «Четырехпалого», бросающего 

в Неву бутылки с письмами Гитлеру (здесь можно увидеть аллюзию на героя 

романа Аксенова «Москва ква-ква» Моккинаки, тайного шпиона): «Четырех-

палый (он все же состорожничал, подписался Джокером) вздохнул, свернул 

лист в трубку, засунул в бутылку» [25. Глава 33]. И если образы «простых 

ленинградцев» преимущественно окрашены в положительные тона, а «вер-

хушка», вся без исключения, изображается как сборище нравственных уро-

дов и убийц, обжор и похотливых подонков, то Максим противоречив и зага-

дочен даже для себя самого. Неслучайно в письмах к Гитлеру он одинаково 

страстно то настаивает на уничтожении города, то просит о его сохранении 

(«Мой фюрер, Ленинград следует стереть с лица земли»; «Мой фюрер! Пред-

ставляется насущным пересмотреть концепцию относительно дальнейшей 

судьбы северной столицы необъятного государства российского»), верит и не 

верит в реальность своей «переписки» с фюрером: «подумал, что давно не 

сочинял в бутылках. Гитлер соскучился, поди. Бегает по берегу, злобствует, 

усики закусывает: где бутыль, где бутыль?»; «Максим понимал, то есть, что 

не доплыла бутылка до Гитлероса Адольфыча: и времени мало прошло, и в 

принципе сие невозможно. Но ведь и медиумические всякие связи – не со-

всем пустой звук. Просочилась информация сквозь воду, сквозь алхимию 

тонких слоев: и словил ее Гитлер»; «Действительно уж хочется, чтобы до 

Гитлера доплыло» [25. Глава 33, 119, 162, 202] 
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Во второй половине романа бред, фантасмагория, гротеск нарастают, 

как снежный ком. Просьбы Гитлеру странным образом сбываются «Максим 

торжествовал. Последняя бутылка достигла цели: и про радий послушался 

фюрер, и про карточки» [25. Глава 162]. Максим носится с идеей поставить в 

декорациях блокадного города якобы принадлежащую Вагнеру оперу «Веч-

ный лед» (пародийно-безумное либретто которой включено в текст). Вместе 

с разочаровавшимися в советской действительности мальчиком и бывшей 

спортсменкой-альпинисткой, а также духом-глоссолалом («Я готов, Максим 

Александрович… Кирову ножом в самое сердце. Вот так!»; «– А товарищ 

Киров пусть, значит, дальше воздух коптит? – возмутился Викентий. – Ты, по 

ходу, забыл, что я дух и при том – здешней местности? – Лично я своим дол-

гом перед отцом считаю, – строго сказал Ким, – товарища Кирова уничто-

жить. И жизни своей я на это благое дело не пожалею, а не трусливо в эваку-

ацию») Максим замышляет и осуществляет не удавшееся покушение на Ма-

рата Кирова, до поры до времени ловко избегает подозрений со стороны ле-

нинградских нквдшников, хулиганит, безумствует («Вспоминал про карточ-

ки-радий, хохотал, как ловко он все уделал, руками махал, подпрыгивал, да 

еще и в форме вышел в тот день, кобура болтается, встречные не знали куда 

и шарахнуться. Так надо призраков, призраков пускать по городу, чего Ви-

кентий Порфирьевич сидит-простаивает, нарядить с черепом-смертью – и на 

улицы: шарахать, пугать!» [25. Глава 168, 197, 162] и т.д.  

Прецедентный текст Чаковского с его «непротиворечивой гладкой 

картинкой, однородной и в обобщениях, и в частностях, независимо от 

масштаба рассмотрения» [19] Тургенев использует для деконструкции 

советского блокадного мифа, разнообразно соотнося ряд своих персонажей с 

героями эпопеи – типичными представителями советских ленинградцев.  

Текст Чаковского, как и свидетельства, иногда используется 

Тургеневым как материал для лепки плоти романа, однако с сознанием 

автором художественно-идеологической опосредованности этого материала 

(например, он вводится в виде фотографии), но прежде всего – пародийно 

остраняется.  

Так, сознание главной героини Тургенева Вари соотносится с 

представлениями идеальной комсомолки Веры Чаковского (в том числе, 

очень последовательно, в моментах, связанных с эмоционально-чувственной 

жизнью), а любовный треугольник в «Спать и верить» восходит к 

треугольнику в романе «Блокада». Варя-Вера должна сделать выбор между 

женихом, ушедшим на фронт, и кадровым офицером, который находит и 

спасает ее среди блокадной действительности. Однако если у Чаковского 

«спасителем» выступает фронтовой офицер Звягинцев, то у Тургенева им 

становится гротескный и неоднозначный персонаж Максим, а НКВД – в 

соответствии с исторической реальностью – показан в романе как инстанция 

репрессивная и нравственно выродившаяся. Если у Чаковского ушедший на 

фронт жених – антипод Звягинцева, предатель, то у Тургенева предательство 

– также в соответствии с неоднозначной исторической реальностью – 

переосмыслено: жених Вари объявлен предателем за то, что якобы сдался в 
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плен. Таким образом, действительность, которая окружает героиню, 

стилизованную под комсомолку, верящую в советские идеалы, перестает 

быть «гладкой» и беспроблемной героической действительностью 

Чаковского – она невнятна для Вари и одновременно легко понимаема 

постсоветским читателем, а главное, все менее может быть передана 

стилизованным под дискурс Чаковского внутренним языком героини, от 

которого остаются все более обрывочные фрагменты и который все больше 

становится языком переработанных Тургеневым свидетельств.  

 Второй элемент деконструкции «плоского мира» Чаковского – 

откровенная идеологическая пародия. В романе Тургенева, как и в 

«Блокаде», сюжетная линия партийной верхушки – также одна из основных, 

однако подвергается травестии, карнавализации и десакрализации – словно 

бы потому, что ее иначе нельзя изобразить, настолько эта реальность 

оторвана от блокадной жизни. Партаппаратчики здесь – не мудрая 

демиургическая сила, но циничные балаганные персонажи, а главной 

эмоцией изображается неизбывный еще более, чем голод у простых горожан, 

страх попасть в опалу («Сталин, приехав однажды в гости, остроумно 

пошутил: – А если бы ты, Маратик, покончил с собой, то в последней 

комнате могла быть твоя чучела. Самая большая!»; «А если бы ты, Маратик, 

покончил с собой шампуром в глаз, – так еще пошутил раздухарившийся 

после третьей бутылки вина Сталин, – то партия имела бы в активе чучелу 

Цыклопа!»; «Чучелу из меня сделать», – криво усмехнулся Киров»; «Почуял, 

что и по самому капкан стынет»; «Чучелу захотела партия! Еще повоюем!»; 

«Ощущение скорой пули не проходило уже ни на миг, не оставляло ни за 

работой, ни за едой. Или не пули: даже шкура медведя в родном кабинете на 

Петроградке таила, казалось, зубастую угрозу: воспрянет, ринется и 

перегрызет. У официантки в Смольном, что совсем уж нелепо, мог таиться 

под передником узкий кавказский кинжал. Основной версией оставалось, что 

заказал его Сталин, давно решил заполучить из Кирова главную чучелу 

страны, выставлять ее во все щели на Всероссийской выставке во всю мощь 

азиатского кремлевского коварства»; «Сталин Сталиным, а чудился Марату 

Кирову в ленинградском воздухе какой-то иной охотник»; «Кирову снилась 

его чучела […] И во лбу дыра: дескать, первоисточник чучелы застрелился» 

[25. Глава 5, 7, 11, 26, 85, 176, 190]. 

Третий – реальность, отсылающая к эпопее Чаковского, наполняется не 

свершившимися фактами героической гибели, а непрерывно тянущимся 

мотивом зависшей над городом смерти, мучительного умирания: «Городские 

люди внутри себя убывали в режиме как рыба вмерзает в лед, отличали себя 

от мертвых только в порядке инстинкта» [25. Глава 189]. Неслучайно маме 

Вари кажется, что они уже давно мертвы, причем это чувство описывается 

изнутри, как смерть-я: «…– Все обмирает внутри, доча, будто уже убили. 

Глаза закроешь, глаза раскроешь: живая! А потом еще другой летит и 

свистит. Сви-истит, позвоночник высасывает. И будто опять убил. И другой. 

Будто несколько раз в день убивают!»; «Варенькина мама говорила на кухне 

странное, будто их всех убило в начале войны одной невидимой бомбой, а 
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что происходит – так это посмертные грезы и воспоминания мечт»; «– Я, 

Варвара, когда в кресле качаюсь, то так хорошо, все исчезает, а я будто одна 

остаюся и в пустоте качаюся, в пустоте. А потом смотрю: и сама уже исчезла. 

И меня не-етуу… Страшно, Варвара, страшно» [25. Глава 20, 58, 110].  

Однако город осмысляется как пространство смерти не только за счет 

реалий блокадной жизни. Миф блокадный (в который включена идея гряду-

щего возрождения) накладывается на эсхатологический петербургский миф 

(о гибельности города и его грядущем неминуемом крахе), который обжива-

ет/переживает Максим, называющий себя «зрителем» или «пациентом Пе-

тербурга» [25. Глава 106]. Максим одержим чувством мести за утраченный 

во время строительства канала от Невы к Смольному палец: «Город-обезьяна 

должен быть уничтожен!»; «В общем и целом, о мести людям-ленинградцам 

Максим не помышлял. […] Другое дело – месть городу, который проглотил, 

пережулькал, выплюнул и не поперхнулся. Холодный, расчисленный, без-

душный, скептический […] вреден этот город […] Пока его грела хитрая, за-

мысловатая причастность к делу уничтожения Петербурга» [25. Глава 33, 93]. 

В его видении (которое композиционно удерживает всю романную кон-

струкцию) город страшен в своей антропоморфности и зооморфности, искус-

ственен, искривлен, гнил, жесток, мертв: «Окна позаклеены однообразными 

бумажными иксами, словно город хочет грозно выругаться, но в силу пре-

увеличенной интеллигентности осекается на первой букве. Нимфа на крыше, 

одетая по-пляжному, если не сказать – для райского сада, съежилась на вет-

ру»; «Мелкая морось вилась как мошкара. Гофрированная Нева текла куда-то 

[…] Петропавловская крепость под низким небом вкрадчиво, по-пластунски 

прижалась к земле. Покрашенный безвольно-коричнево, сливался с небом 

шпиль, башни мечети и далекие Ростральные колонны тоже как будто съе-

жились, чувствуя свою неуместность в этом плоском пространстве. Василь-

евский остров оторвался словно бы только что и медленно уплывает в мо-

рось, а город еще долго будет думать, спасать ли его, прикнопливать якорями 

к болотистому краю света, или пусть ну его в море. Все сыро, гладко, ровно, 

бледно, серо, туманно…»; «Пахнуло воздухом: болотным, ядовитым. Луна 

круглая вылупилась преувеличенно. Дома-сундуки неуютно громоздились, 

сколько хватало взгляда, неуместные, мешающие болоту вольно чавкать себе 

и бултыхать пузырями»; «Холодная рука города выставила перед ним мари-

онеток, сам Ленинград бросает ему таинственный вызов, продолжая игру, 

прерванную в прошлый визит. Или, скорее, город отвечает на вызов Максима 

[…] сидит себе ждет, бессердечный, распластавшись скользкой вычурной 

жабой под мелким дождем. Готов высвистнуть длинный язык и слизнуть в 

свои болота любого зазевавшегося»; «на гнутом канале […] и он носился с 

моста на мост по этому кривому куску города»; «Дворцовая начала смыкать-

ся, крыло Генерального штаба вытягивалось и ползло к Неве: медленно, но 

настойчиво-вязко, а навстречу ему проем затягивался ряской ажурной ре-

шетки. Максим испугался, что ловушка схлопнется, метнулся к Адмиралтей-

ству. Прошел по бульвару мимо бивака аэростатов, тревожно дремавших, как 

большие сторожевые звери»; «Максиму снился Невский проспект, застав-
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ленный виселицами. Тысячи виселиц, кривых, как осины, нет, прямых, как 

кресты, вдоль всего проспекта пунктирами. На каждой повешенный, син-

хронно болтается на ветру. Знаков отличия не разглядеть. Какая-то армия по-

бедила и другую развесила, как белье во дворе» [25. Глава 15, 25, 45, 174, 

184, 190].  

Мистика, всегда сопутствовавшая «панхроническому» петербургскому 

тексту, превращается в пародийную реальность. Отсюда образ неожиданного 

соратника Максима глоссолала, представляющегося духом города, имеющим 

целью освободить наконец это уставшее от людей и принадлежащее нечи-

стой силе пространство: «– А людей пужать. – Зачем же? – А чтоб убирались 

отсюдова. Тут не ихнее место. Тут наше. […]  Наше – не людей, значит, не 

ваше. Духово место. […] А Сталин […] дух ихний. – Чей ихний? – Ну ваш. 

Человечий… – А вы? – А я духов человек. От них вроде как здесь представи-

тельствую. И Сталин главный. Главный уйдет – прочие пужанутся»; «Места 

эти, господин офицер, это такая зона смерти. Смерть тут… ну, на манер по-

лезного ископаемого. Хранится на непредвиденный случай, если в какой 

другой зоне Земли вдруг не достанет. […] Мало ли как повернется. Запас, как 

говорится, карман не тянет. И здесь, значит, пестуем мы ее и бережем. А что 

вы пришли, да сначала тыщи жизней на стройку угрохали, а теперь миллио-

ны на войну – оно нам на руку. Пропитывается землица смертями! – Удобря-

ете вроде как? – Вроде того. […] – Но и меру знать нужно. Знать, то есть, не-

возможно ее, в цыфрах не исчисляется, но по всему – подзадержались вы тут. 

Четверть тысячелетия, пора и честь знать. Смерти – ей ведь не только пища, 

ей и пустота иногда нужна. Чтобы настоялась, знаешь, на пустоте, как водка 

на травах… – То есть желаете вы, граждане духи, чтобы люди исчезли, чтобы 

ушел город в болото, а над седыми камышами только памятник бы высился 

Медленному всаднику? Как в пророчестве. Оставите памятник-то? […] – 

Против города-то мы особо ничего не имеем, – пожал плечами Викентий 

Порфирьевич. – Город-призрак – вполне подходяще. Смерти нравится, пола-

гаем. Пусть будет, только без вас» [25. Глава 102, 114]. Милиция всерьез го-

няется по блокадному городу за привидением: «В белом саване и на голове 

череп. Подходит, молча ухает и это… щелбан гражданину или гражданке. 

Болезненный. – Так поймать к чертям!!! – Улетучивается, товарищ Киров. 

Тает в снежной пелене»; «Тем же вечером привидение так охамело, что у са-

мого Московского вокзала закатило щелбан постовому милиционеру и еще 

гыкнуло, сволочь, прежде чем скрыться в белой пелене. И лупили ведь из 

двух пистолетов, две обоймы высадили: ушло!» [25. Глава 172, 177]. В доме 

ученых «призрак свой водится, и тайный ход, и чего только нет…» [25. Глава 

142]. На мистику Петербурга-Ленинграда накладывается известная, но также 

альтернативно домысленная история вскрытия-осквернения могилы Тамер-

лана, придавая размах картине влияния инфернальных сил.  

Максим все больше видит не реальный город, а словно бы осуществле-

ние старого пророчества царицы о «пустом городе», и сам себя начинает 

ощущать орудием этого проклятия: «На Марсовом поле […] вечный огонь 

оказался не вечен, затух на войну. Жерло его было как пуп площади. Если 
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армия наша отступит, то всосутся полки под алыми звездами через пуп в 

недра, в расплавленную геенну. Немецкие полчища войдут торжествовать, но 

тоже всосутся, только свастика застрянет, зацепится углом, да и она – струх-

лявится и ссыпется в пуп»; «уносились в никуда дворцы и мосты, в Грибном 

канале дрожала белая пена, словно бы он вскипел. Был в этом какой-то 

надрывный восторг, смертельное движение»; «Повернулся, глянул через ре-

ку, а там пусто, только белая вата тумана, там уже нет ничего. Город сам ис-

чезает, не дожидаясь, пока подтолкнут окончательно»; «Похоже, прав Глос-

солал Порфирьевич. Людей убрать, а город хороший. Как гулко будет выть 

ветер в пустых дворах-колодцах, метель свистеть по оставленным площадям! 

Бронзовое зеленеть, каменное трескаться, наводняющее – беспрепятственно 

наводнять. Духи – шелестеть и кружить, а вспугнутые ангелы – хлопать 

сверху большими глазами»; «Кого-то вывезти, другие умрут, немцы в марсов 

пуп всосутся, а пустой город – пусть»; «ходил по комнате, рисовал в вообра-

жении диковинные картины. На Дворцовой, допустим, можно построить ла-

биринт. Такой, чтобы из группы запущенных посетителей один точно сгинул. 

Пожранный чудищем-монстром. Нет, чудища не надо, город будет пустой, 

туристы только на вертолетах. Ловушка. Разверзается булыжник в одном ме-

сте вдруг под тобой, и бздык»; «Мертвый город – вот декорация для „ледя-

ных сущностей”»; «жалко-то как, какие декорации пропадают! Лучшие деко-

рации в мире!»  [25. Глава 15, 92, 106, 123, 137, 162, 226].  

Таким образом, Максим стремится не просто прочитать и дописать 

«петербургский текст» (его бред и провокации порой повторяют слова и дей-

ствия героев Пушкина, Гоголя, Достоевского, Белого: «В нелепой декорации 

куковал Первый Петр, как раз и измысливший город-обезьяну. – Спрятался! 

– погрозил Максим Медленному. – Ужо горожане доски на печки растащат, 

задницу твою самодержавную оголят! Сколько душ при стройке положил, 

сколько? Тварей божьих сколько в болото зарыл, порфироносец? Божьих, а? 

Тварей?! […] – Молчишь, истукан! Десятки тысяч положил мужичков, угро-

бил во имя города-обезьяны! Вознесся их кровью, окно процарапал, доволен? 

Ужо! А мы в эту войну миллион тут уроем, два, три! Снилось тебе такое, 

призрачный царь? Да что тебе, истукан, вообще могло сниться…» [25. Глава 

184] и пр.), но инсценировать его в грандиозных театральных декорациях за-

мерзшего города: литературный образ-текст Петербурга перевоплощается в 

объемную театральную площадку, становясь из плоскостного трехмерным, 

насыщая образ Петербурга чертами современного перформанса.  

Роман сталкивает явь и сон, документальную реальность и обрывки 

дискурсов, четкость и однозначность стилистики изображаемого времени с 

расплывчатостью современного сознания, веры сталинской эпохи – с невери-

ем последующих, соединяет легенды блокадного времени со штампами шпи-

онского романа и любовной мелодрамы, использует пародийные аллюзии на 

самые различные тексты (в том числе в военную реальность последовательно 

вводятся и послевоенные тексты), от романов Сорокина до «Карлсона», 

«Снежной королевы», «Волшебника Изумрудного города» или «Золотого 

ключика», от А.Тарковского до В.Утки-Отки, современная лексика.  
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Откуда эта художественно-психологическая потребность авторов, об-

ращающихся сегодня к столь болезненным темам, в использовании гротеска? 

«Перефразируя известную народную максиму, можно сказать, что о блокаде 

всегда было принято говорить „либо хорошо, либо ничего”. […] В литерату-

ре эпохи постмодерна – литературе игровой, абсурдистской, несерьезной, – 

кажется, странно представить себе реализацию темы блокады» [18]. То же 

можно сказать и об опыте Холокоста. 

Представляется, что здесь есть параллель с иронично-парадоксальным 

провокационным методом, разработанный американским психотерапевтом 

Фрэнком Фарелли [16. C.508]. Используемый, в частности, для лечения де-

прессии и нервно-психических перенапряжений, он направлен на формиро-

вание у клиента – при помощи преувеличения, передразнивания, высмеива-

ния, искажения, сарказма, иронии, доведения до абсурда, черного юмора и 

пр. – комического сознания.  

Комическое в свою очередь тесно связано с защитно-

приспособительными возможностями личности и социума, может служить 

«механизмом безопасности, придающим человеку равновесие, перспективу и 

оптимальную психологическую дистанцию в его многообразной жизни» [27]. 

Ирония и сарказм, являясь эмоциональной трансформацией, жестким 

высмеиванием эмоциогенного события, поиском в нем абсурдного, нелепого, 

смешного, служат вербальной разрядке эмоций. Неслучайно лингвист Д. 

Хайман называет его наиболее приемлемым дискурсом современности [5]. 

Очевидные защитные функции имеет и черный юмор, направленный на те 

сферы человеческой жизни, которые, с точки зрения общепринятой морали, в 

той или иной степени табуированы для осмеяния.  Отсылая к идеям 

Э. Фромма, В.И. Жельвис именует его «лучиком света, отразившимся от 

черноты адского зазеркалья», «хрупкой надеждой биофила [...], тем более 

слабой, что в попытке сохранить ее утопающий хватается за протянутую 

руку некрофила» [22]. Н.А. Масленкова проводит параллель между черным 

юмором и первобытным обрядом, видя их сходство именно в 

терапевтическом эффекте: его порождает «ситуация, в которую попадает 

смеющийся: архаический смех, “носитель и даритель жизни”, является 

магическим средством преодоления смерти, преодоления страха и 

разрушения. Черный смех фактически делает то же самое, но не так, как это 

было в первобытном обряде. Маркируя границу между смертью (или угрозой 

смерти, жестокостью, страшным и пр.) и жизнью, подобный смех отделяет 

пространство смеющегося от изображаемого» [24. C.147]. Значительным за-

щитно-адаптивным потенциалом обладает и гротеск, способствующий эмо-

циональной разрядке, отстранению от обыденной реальности или отстране-

нию от себя объекта и защите личных границ, карнавальному сопротивлению 

давлению извне и сохранению самооценки, а также высвобождению вытес-

ненных переживаний и парадоксальной интеграции личности. 

Именно такой, гротескный, отсылающий к масс-культуре сюжет, поз-

воляющий жертвам Холокоста буквально и зримо постучаться в польскую 

дверь, заставляет молодого героя-повествователя Остаховича – имевшего 
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прежде достаточно туманные представления о Холокосте обывателя – пройти 

своего рода «ускоренный курс» эмпатии и сострадания. Это словно бы иллю-

страция к словам Д.Лакапры о том, что реакция на травматические события 

даже у свидетеля второй степени связана с эмпатическим беспокойством, ко-

торое оказывается «необходимым, аффективным измерением» исследования 

прошлого и «играет важную роль в попытках понять травматические собы-

тия и жертв травмы» [10. S.100].  

«Запутанная польская память о евреях [...] по-прежнему нуждается в 

потрясении, – утверждает польская исследовательница Б. Пшимушала. – 

Нуждается порой даже и в триллере, чтобы увидеть собственную чудовищ-

ность» [12. S.182]. Созвучны ее мысли размышления актера А. Жмиевского: 

«Есть в Варшаве [...] памятник, на улице Ставки, там, где была Умшлагплац. 

Белый куб с написанными на двух языках – польском и иврите – именами; 

вокруг черная каменная полоса. Как-то я слушал радиопередачу об истории 

этого места. Журналистка опрашивала студентов экономического института, 

вплотную к зданию которого стоит памятник, знают ли они, где была Ум-

шлагплац и где находится памятник жертвам Холокоста. Люди, дважды в 

день проходившие мимо этого места, не знали, где находится памятник, не 

знали, что такое Умшлагплац. Не знали, что в здании их института была ев-

рейская больница на Умшлагплац. [...] Я подумал, что нам в Польше все-таки 

нужны другие памятники – не белые кубики, а наглядные истории с фигура-

ми, как в комиксе. [...] эстетический императив мы не воспринимаем, а вот 

цветные комиксы – пожалуйста» [8. S.90].  

Представляется, что визуализация ужаса памяти и беспамятства, наци-

ональных стереотипов необходима для его диссоциации, для того, чтобы 

ужас мог стать предметом анализа, а перспектива гротеска, деконструкция 

клише массовой культуры призвана действовать в качестве своего рода обез-

боливающего, «кавычек». Черный юмор в случае Хутник и карнавальное 

обыгрывание кодов масс-культуры у Остаховича способствуют, таким 

образом, помимо эмоциональной разрядки в ситуации вытесненного чувства 

вины и порожденного им страха, психологической интеграции – содействуют 

«трансформации ранее отчужденных аспектов “я” в полноправные аспекты 

целостной личности, “избегая при этом откровенной идентификации с 

ними”» [7]. 

Подобно тому, как у Остаховича и Хутник, чтобы пережить непережи-

тое – траур по уничтоженным и подвергшимся забвению еврейским соседям 

– необходимо сперва «оживить» их, дать право голоса и действия, «реализо-

вать» в тексте и пугающее своей вечной нереализованностью возмездие, и 

возможность исправить ошибки предков, повести себя принципиально иначе, 

защитить – у Тургенева, чтобы преодолеть не охватывающий весь массив 

травматического опыта одноплановый победный нарратив, его нужно «ожи-

вить», опробовать самому, убедиться в его неадекватности. Ни то, ни другое 

невозможно в чисто реалистической парадигме.  

Чудовищность, но и абсурдность поведения власти в блокадном городе, 

являющаяся реальным (уже обжитым сознанием современного читателя) ис-
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торическим слоем, словно бы «придавливается» введением уже откровенного 

абсурда, элементов фантасмагории, но, в сущности, с точки зрения человече-

ской морали и нормальной логики, они ничем не отличаются (однако на фоне 

наращивания бреда первый остраняется как условно «нормальный»). Так, 

например, якобы арестованному по заведомо ложному обвинению директору 

Эрмитажа, затем выпущенному для того, чтобы зарыть обратно Тамерлана с 

его проклятием, предлагают в качестве особого одолжения лечь к тому в мо-

гилу: «Просто есть такая возможность. В виде признания заслуг и особой че-

сти. Мне поручено вам о том сообщить. – А… Я не влезу. Саркофаг на одно-

го предназначен. – Сверху. На Тимура. Попрать супостата» [25. Глава 211] и 

директор всерьез задумывается и азартно соглашается. Кроме того, если 

единственная реальная точка соприкосновения двух пластов жизни – блокад-

ников и партийной верхушки – это репрессии, то единственное человече-

ское/человечное звено, соединяющее их, – может быть только гротескным. 

Гротескные эпизоды, направленные на табуированные объекты националь-

ного дискурса, погружают авторов в особую инвективную атмосферу [23]: 

как в любой карнавальной ситуации, табу взламывается, а психологический 

аспект этого феномена заключается в желании говорящего достичь сразу 

двух противоположных целей – избежать соприкосновения с табуированны-

ми понятиями и одновременно этого соприкосновения добиться. Таким обра-

зом, достигается своего рода катартический выход эмоций. 

Роман таким образом оказывается «весьма сильной по воздействию на 

читателя попытку создания нетоталитарного текста» [21. C.117-118]. Назва-

ние «Спать и верить» отсылает, очевидно, к цитате из «Блокады» Чаковского 

– «молчать и слушать». В этом «спать и верить» одновременно - блокада как 

событие и блокада как нарратив. Физиология блокадного жителя, частная и 

официальная его идеология, предательство по отношению к нему со стороны 

власти (остается только спать и верить, что дождешься), спящая вера в рож-

дение и разрешение сверху и снизу на бытование адекватного чудовищному 

опыту языка.  

Рассматривая литературу как одну из инстанций конструирования 

травмы, Д. Александер говорит, что ее роль в этом процессе – подготовка 

отождествления с жертвой. В случае с новой литературой о блокаде и Холо-

косте такая подготовка невозможна «без существенной трансформации субъ-

ективных структур и изобразительных стратегий, без «прорыва к опыту» 

[19]. По замечанию Урицкого, смысловые пласты романа «Спать и верить», 

«сталкиваясь, порождают дикую какофонию, сопровождаемую шумом сти-

листических экспериментов, но на выходе дающую, как ни странно, ощуще-

ние художественной и человеческой значимости, парадоксально соединенное 

с тревожащей внутренней пустотой» [26. C.340].  
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The circulation of the post-memory about this historical trauma also includes 

those that are not “genetically related” to it [14. S.243]. D. LaCapra calls the trau-

ma “contagious” as it spreads not only through direct communication with wit-

nesses, but also through scientific and popular scientific research, artistic reflec-

tion, the mass media, and is included in the process of self-identification as a pro-

jection [9. S.108]. 

For instance, this is the experience of decades of repressed trauma associated 

with the Polish involvement in the Holocaust. The experience of shame “is hardly 

http://www.yspu.yau.ru/
https://royallib.com/read/turgenev_andrey/spat_i_veritblokadniy_roman.html#0
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included in the memory baggage since it does not create a positive image of itself 

or society” in general [1. S.51]: any national state “carefully constructs a common 

historical heritage and does everything possible to discredit or suppress the 

memory of events that violate the declared commonality of the national tradition” 

[17. S.94]. Therefore, this kind of experience does not find a symbolic expression 

for a long time. Here, it is the generational change that plays the most important 

role in the renewal of collective memory, especially when it comes to the elabora-

tion of shameful memories [17. P.16]. In the mindset of the younger generation of 

Polish writers, one can easily sense shame and fear and their need to break the 

“culture of silence” [15. P.98]. 

Regarding Turgenev/Kuritsyn and others (modern Russian literature of the 

2000s-2010s focuses on the topic of the siege of Leningrad; what is more, the 

place of texts dedicated to the siege is felt and understood by the literary communi-

ty (and in some cases by the “public” in general) as a systemically important thing 

[19]), it was an attempt to get rid of the meanings imposed by the Soviet victory 

narrative and find a language for the narrative of the siege of Leningrad. The victo-

ry in the Great Patriotic War remains in the collective consciousness the only mo-

ment in the past, the value of which was not devalued in the post-Soviet period, 

and therefore it turns out to be a united frame of reference for assessing the present 

and collective identity of a post-Soviet person. 

Here we are also dealing, although in a different way in the sense of the rela-

tions of the subject/object, the executioner/victim/witness, with the inflexibility, 

rigidity of positive self-identification with the heroic past, which paradoxically 

provokes us to defiantly go beyond the stereotypes inherent in this consciousness. 

And the siege of Leningrad turns out to be an event that extremely problematizes 

the most inconvenient issues related to the price of the war and to those victims 

who, in the wording of official late-Soviet rhetoric, were “sacrificed on the altar of 

Victory”. The memorialization of the siege aimed to establish a causal link be-

tween the massive loss of human life and the heroic martyrology (these were also 

the reasons why it took quite some time to start the process, which was accompa-

nied by horrific aberrations). A kind of the “siege myth” was formed in the collec-

tive memory, justifying the mass death of people as a “voluntary” and “heroic” 

sacrifice, and became some kind of defense mechanism. 

The texts of Ostakhovich and Hutnik are a vivid embodiment of the feeling 

of a personal trauma of the “dirtiness” of Poland created on its territory, in front of 

the Poles and with their involvement with Evil (here “every atom is stained with 

blood. [...] If the world is full of evil ore, then it is here where the smelting furnac-

es are. Large-scale production of the purest evil…”; “evil is a radioactive element, 

and everything here is infected, everything is active evil...”; this place is “torment-

ed - from deep underground waters through sand, clay, concrete and bricks, the 

roots of [...] remorse and painful experience” [11. S.205]. It is no coincidence that 

the very title of Ostakhovich’s book refers to J. Romero’s film “Night of the Liv-

ing Dead” (1968), filmed in the gorno style which does not imply the appearance 

of evil from the outside, but the finding of its source within the depicted world. 
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The young authors describe Warsaw as a city literally standing on corpses, 

on blood, and on bones (the city is a “cemetery” [11. S.205], “[...] we breathe the 

air saturated with the burned city”; “In this relentlessly non-existent place, the Jews 

first lived, then the Jews squeezed, and in the end, the Jews died”; “Muranovsky 

spirits lived in this rubble-concrete, which was raked, crushed, and then again 

ground and turned into a brick. And from which the residential Muranov was built, 

brick by brick. And in the brick, there were bones and crushed corpses” [4. S. 120, 

123, 133]). Here, after the war, on the ruins and from the ruins (indeed, often 

mixed with bones – from the hollow bricks of the “Muranov” type, and produced 

right on the spot) of the burned ghetto, a socialist utopian Muranov district was 

built, which was the embodiment of oblivion – for decades there was nothing in it 

that reminded of the former inhabitants. The Jewish layer of the Warsaw “palimp-

sest” was erased; the territory was being developed like a blank space: “bulldozers 

drove here, and then the builders; apartment blocks appeared, and for so many 

years of communism, not too hospitable residents of People’s Poland lived here 

along with drunkenness, westerns after the evening news, simple sex and non-

depilated legs, peaceful sleep of pensioners, lunches without spices, and underwear 

on balconies”; “We do not indulge in memories” [11. S.11-12, 76]. Notably, the 

place of action of a significant part of Ostakhovich’s novel is the Arcadia shopping 

center, a space that represents a visual collision of two worlds – the illusion of 

eternal happiness of consumerism and the memory of the Holocaust displaced for 

the needs of glossy well-being (the shopping center is built on the site of the depot 

from which trains went to concentration camps). 

The authors perceive the Jewish past of the city as an underground that is di-

rectly in contact with today’s peaceful life. And this prose really explores the locus 

of the basement – as a space associated with the infernal region, the space of death: 

“But it is impossible to go down to the basement because it is filled up and littered 

with rubble with the remains of the bodies of former residents who are now wan-

dering through the rooms and scaring”; “The basement, the biggest fears have been 

oozing out of it for many years now” [4. S. 124, 132]; “we hear them more and 

more clearly, it is no longer scratching but the crunch of straightening bones”; 

“You have no idea what is going on there, in this basement of ours, it is some kind 

of necropolis, the capital of corpses” [4. S. 34, 35, 80]. The feeling that the livings 

go into the basement, and the dead come out of it is associated with the violation of 

the boundary between life and death, with burial alive, the postmortem wandering 

of the restless soul and at the same time with the depths of memory (from a hole in 

the basement there comes “a noise like from a shell if you hold it up to your ear” 

[4. S.54]: in the sink, as we know, it is not the sea that makes noise but our own 

blood – so in this case, not the dead but the memory and conscience of the living 

make noise). 

In fact, the Muranov district embodies the topos of a “haunted house” popu-

lated by ghosts: “Murannooo, the story of a non-existent city in the center of the 

city; this story is about spirits, about whisperers”; “Muranov is spirits, falling 

bricks, ghosts at night, and some stories oozing from the mouth of the staircases”; 

“Warsaw spirits with whom you sit at a round table covered with a green plush ta-
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blecloth”; “at night grandma would wake up scared to death, and suddenly there 

was a rabbi praying on her blanket” [4. S.120–123, 136]; “corpses were wandering 

under the city” [11. S.63]. At the same time, it is also understood as a kind of huge 

“basement” of Poland - the painful past being pushed into the subconscious: “You 

know, this is such a dried up piece on the map. It is a scab on the map that doesn’t 

want to fall off and holds on tightly. We tear it off, the ichor glitters under it and 

splashes out with every movement”; “Yes, someone whispers, someone gives us 

secret signs from the darkest corner, from the ruins of the house”; it is no coinci-

dence that Polish children who went down to the basement felt “how they were 

gradually sucked in by this basement story, a slippery story that wandered along 

the walls and whispered louder and louder: ‘Muranooo’” [4. S.122, 135]. 

The “return” of the ghost is always abnormal and indicates a problem that 

was not resolved in time. In this case, the mourning for their Jewish neighbors that 

the Warsaw residents did not experience (which, according to R. Sendyka, is a 

common feature of “non-places of memory” [13]), it is no coincidence that Z. 

Bauman calls the post-Holocaust world “full of ghosts” [3]: “here, on Muranov, 

mysterious figures [...] visited some family every now and then. All because there 

was no burial ceremony, because there were nailed human souls lying in the ruins, 

for which it was not even known how to pray, because it was not known what was 

what” [4. S.136]; “They simply can’t get a grip, someone has a grudge against God 

and doesn’t want to take a step further, it depends on the person, someone is afraid 

that, oh dear, he will understand everything, or worse, he will be forced to forgive 

everything” [11. S.87]. The Holocaust victims are opposed to the repeatedly 

mourned Polish victims of the occupation; therefore there occurs an image of the 

displacement of other people’s suffering from memory in favor of the Polish na-

tional martyrology: “Do you want to know why the Poles do not get out of their 

graves? [...] Only those whom no one remembers, those who have no relatives, for 

whom no one will grieve over the grave, get out. A person after death needs 

warmth and interest, especially after a tragic death. Well, and if all the relatives, 

from mother to the most distant cousins, are six feet under, all the acquaintances 

are six feet under, well, how can one lie quietly [...]. And the Poles are fed up with 

lamps, flowers, prayers, and memories” [11. S.203].  

The sense of shame is sublimated into motives of fear and vengeance – the 

dead remind people of themselves – they whisper, make some noise, threaten, beg, 

lull, wake up, etc.: “Mu-ra-nooo. Like some kind of remorse or a spell that cannot 

be deciphered. Until morning, it swirled between the ears, called out, made noise, 

spread anxiety”; “what kind of life is it when one has to constantly sniff out a con-

spiracy of ghosts”; “It is impossible to sleep in this city, it is stifling and restless. 

Someone whispers in the ears, someone brings his trembling lips closer and softly 

sings: ‘Muranooo, Muranooo’”; “Imagine that you have to live in such a house, 

and the house is not yours, it belongs to these dead people”; “They are here, 

grandma dreamed about them last night, they whispered strange predictions in her 

ear. Bury us, they asked, kill us, they begged, then we will not kill you, they prom-

ised”; “the spirits who allegedly shake her shoulder in a dream and whisper hoarse-

ly in her ear: Muranooo, do you remember me, Muranooo”; “The Jews are sitting 
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on their belongings and guarding them, but what if they do something to us, what 

if they bury us alive, we need help. The Jews, like dragons covered with scales, 

breathe hoarsely and wave their tails. But do you know the spell? Damn, we don’t 

know any spell” [4. S. 133, 120, 121, 124, 132, 133, 135-136]; “I imagined how 

they begin to get out of roadside ditches all over the country, and from under rail-

way embankments, and go to nearby towns to tell about their sufferings and drink 

tea [...]. I’m afraid that the livings are not ready for this" [11. S.184]. 

The story of Khutnik is a cross between a fairy tale in the vein of the 

Brothers Grimm and a horror story for children with its nonsense, a detailed 

episode of black humor that combines elements of the comic and the terrifying. 

Here, the Grimm simplicity and cruelty of logic are bizarrely combined (“When 

this grandma began to feel frightened by ghosts at night, she came up with a plan: 

to cook matzo from children, crumble it in the basement, and let these crumbs turn 

into golden stones. The Jews would rush to pick them up and would be poisoned 

because eating a human body was not healthy - it had been proven by science”; 

“The children suddenly remembered the idea of matzo made from their bodies. 

They hurriedly began to crumble their fingers, hands, and noses. They sprinkled 

crumbs around themselves and called as if they were calling chicks: “Chuck-

chuck-chuck, a Jew, a Jew! Muranooo!” There were rustles, some kind of 

champing, and crumbs flew in all directions. Hungry ghosts ate children with a 

great appetite”; “There is only noise and whistling coming from the corner, and 

this is “Muranooo”, penetrating the very heart. And the children have already 

crumbled everything they had. Now they only needed to quietly ask the spirits to 

have mercy on them”) with absurd but recognizable Polish stereotypes (“Because 

the Jews were lazy. They simply did not want to run away. The Poles kept leaning 

out from behind the fence and shouting to them: “Hey!” And those: “Come on.” 

Then the Poles again: “Hey! We will give you a magic carpet, you will sit on it and 

fly away from this ghetto.” And in response, from behind the wall, they would say 

that the carpets were dirty. Then the Polish army would throw the vacuum 

cleaners. Sins bags! Energy-saving vacuum cleaners were thrown into the ghetto so 

that those sissies would not get their asses dirty. But there was no reaction from 

them; changed their mind, they would say. They would get fussy: “No, no. We 

don’t feel like it. We are happy here, in our small town of Muranooo” [...]. And 

what was the point of talking to them after that? You would explain, you would 

help, but they had already made up their mind. They would only shake their heads 

and stamp their feet”; “The most important thing is that on the territory of this city, 

which does not exist anymore, there are treasures instead. A lot of people have 

buried their glass eyes, gold teeth, rings, and chains. I have told you so many times 

to go down and dig a hole”; “And the spirits are sitting underground and guarding 

the treasures” [4. S. 125-126, 136, 137, 123, 128-129]). Brother and sister, incited 

by their cannibal grandmother (“In fact, when the children were born, their 

grandma immediately wanted to eat them. She said: good children, delicious, we 

will can them, and when there is a big famine, it will hit the spot [...]. This is not 

cannibalism, do not exaggerate and yell. After all, there have always been so many 

wonderful recipes for dishes from nothing in the ghetto, it’s even a pity to miss 
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such a chance”), finally go down to the basement: “Brother and sister lived in the 

house, who wanted to unravel an exciting mystery about which their grandmother 

used to talk all the time: you’ll see, Jewish treasures are buried in the basement” [4. 

S.124]. For a while, the connection with ordinary life is interrupted (“Suddenly 

everything went dark, there was a crash and the children found themselves in the 

very center of the basement kingdom, and the door to the normal world was 

blocked”), and the notorious Jewish ghost or dragon appears from the rubble (its 

“dragon tail would constantly cling to the rebar sticking out of the rubble. The 

scales were splashing in all directions, like confetti”): “something started moving. 

Something began to appear out of the concrete, like a strange creature that had 

been forgotten and resurrected again. A ghost! It was a ghost! You wish! A little 

boy crawled out” [4. S.136-138]. Instead of treasures, the brother and sister find a 

typewriter that this small dead boy once lost; it is a symbol of his lost, not lived 

childhood [4. S.138]. Shame is masked by grotesque, fear is masked by black 

humor, but the problem of guilt present in the collective subconscious has not been 

solved: “All the Warsaw ghosts have dug even deeper and are waiting and waiting" 

[4. S.140]. 

In Ostakhovich’s text, the unexpected appearance of Holocaust victims on 

the doorstep of the apartment of a modern “pure-blooded Pole” also embodies the 

fear of Poland’s repressed Jewish past that has not been mourned. In fact, the novel 

implements the words from the famous essay by J. Blonsky “Poor Poles look at the 

ghetto” that echo in the main character’s remark: “Summer, Anielewicz Street, 

lime trees fluttering with leaves, their honey smell. [...] everyone would have 

thought he was crazy hearing that evil could not be covered with rubble and earth, 

that suffering must be respected and paid for, and blood, if it was not washed off in 

time and allowed to quietly soak into the ground, mixed with clay, would someday 

get out by a horde of golems, [...] broken bones and desecrated bodies would be 

clothed in those remnants of rags that were not stolen from them, would turn [...] 

into two-legged ghosts who knew nothing but pain, and would carry this pain [...] 

to the thresholds of our serene apartments” [11. S.14]. 

Here it is possible to see an allusion to the “Inglourious Basterds” (2009) by 

K. Tarantino and the idea of a “fair Holocaust” [6] and revenge: “They are eager to 

send someone they do not like for recycling. They have seen how they sent those 

whom they once loved, so now they want to see how those whom they do not love 

will go there” [11. S.88]. 

The novel is based on a game that is connected with pop culture and refers to 

the aesthetics of a comic book, computer games, or a thriller, and it is a grotesque 

mixture of codes, genres, and quotes. So, there is a characteristic everyman who, as 

fate would have it, turns from a philistine into a noble Superman (“I will do my 

best” [11. S.153]). There is an antagonist, enemies, a mentor, a faithful friend, and 

an artifact that accidentally fell into the hands of the main character (“The Silver 

Heart is impunity and power”; “This is the artifact that protected Jews from 

persecution”) and the fight for it; the culminating event is the Night of the living 

Jews when the hero manages to achieve the goal at the cost of his own life (“A 
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magnificent victory, I defeated myself, the devil, the Germans, and my own 

people” [11. S. 95, 157, 250]). 

Ostakhovich applies a carnival mastering of a taboo topic – the repressed 

evil present in the Polish past: “What is the devil doing on our couch? […] We are 

standing, hugging, looking at a red-skinned, horned creature that no longer 

pretends to be anything but simply has a frankly creepy look. How did it happen 

that such vile evil is present in our house? – we ask ourselves” [11. S.135]. In the 

novel, everything is real and vivid, this includes evil (a living devil in an ordinary 

Polish house), and the unremembered past that has been displaced from the 

collective memory (Jewish ghost corpses), and the manic fear of this past (the 

struggle of Warsaw residents with corpses). The anti-Semitic antagonist turns into 

a real devil with a tail, hooves, a forked tongue, and a fire-breathing mouth (“His 

poor content has begun to take an adequate form” [11. S.125]). Ghosts are taking 

over the streets: “In different conditions [...] some are badly battered by time, a few 

are quite well-preserved, all are soiled with earth”; “A Warsaw street looks, I must 

say, creepy. [...] There are more dead people walking past us than alive. The 

situation has changed since yesterday, and now the livings were not at ease, they 

hurriedly slipped [...], trying not to look around and get to work or home as quickly 

as possible, that is, to those places where they can catch their breath among the 

livings” [11. S. 117, 176-177]. Modern Warsaw residents rush to a heroic fight 

with “Jewish corpses threatening the living Poles”, a large-scale anti-Semitic 

campaign is unleashed and refers to the realities of Nazism and occupation – the 

upcoming “final solution to the issue of loitering corpses” has been announced, the 

Warsaw Ghetto Uprising is repeated as in 1943 during the liquidation of those 

people: “They are being caught in the streets, and basements are being searched” 

[11. S.179, 230, 232]. The main character’s mission, which is embodied in the 

rescue of Jewish corpses on the Night of the living Jews (“when we are truly alive 

[...]. This night contains a great danger because once we are alive, we can be killed. 

This time for good. If a corpse is killed that night, it will disappear from the world 

in the past, future and present” [11. S.228-229]), symbolizes the need to resist 

oblivion, the displacement of shameful fragments of the Polish past, and the need 

to associate with those who have no one to mourn. 

No less provocative is the novel by Vyacheslav Kuritsyn, one of the main 

theorists and critics of Russian postmodernism, who was published under the 

pseudonym Andrey Turgenev. 

Due to his age, and having the opportunity to work with traumatic 

experience only from the position of post-memory, the writer relies heavily on two 

textual materials of varying degrees of mediation that are testimonies and the main 

text of the Soviet “victory narrative” that is A. Chakovsky’s novel “The Siege” 

(1968-1975). 

Turgenev attracts a large array of documents and testimonies, some 

fragments of which are included in the text of the novel in the form of hidden 

quotations, and in general, they largely make up the flesh of the depicted reality of 

the besieged city, including the emotional one (cf., for example: “Last summer, he 

woke up differently – always at six in the morning, from the sound of a 
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loudspeaker installed in the corridor for general use. Then, out of habit, he would 

wake up ten or fifteen minutes earlier and lie listening. In three minutes, unable to 

resist, he would go out into the corridor in his pajamas. There were already 

neighbors standing there, half-dressed, with greedily tense faces” [20. P.266] and 

“It was different at the beginning of the war. Henrietta Davydovna would wake up 

a quarter of an hour before the six o’clock squeak of the black plate. She would 

wait, and wait, and listen. A minute or two before six o’clock, Alexander 

Pavlovich could not wait any more, and having somehow gotten dressed, he would 

jump out into the corridor...” [25. Chapter 159]; “It turned out, for example, that 

the body was not characterized by an upright position at all; the conscious will had 

to get a grip of the body, otherwise it slipped out and fell off as if from a cliff. The 

will had to lift it up and sit it down or lead it from object to object”, “This body has 

slipped out of hands and wants to fall like an empty bag into an incomprehensible 

depth”, “It’s strange; this water [...] easily runs up the pipes. [...] Throwing his 

head back, a person measures the height ahead of him. In the distant depths, there 

is a ceiling with some kind of alabaster gob. The gob is right in the middle of a 

rectangular hanging zigzag of the stairs” [20. P.272-273, 279] and “You lift your 

head, and in the center of the opening on the ceiling, there is a plaster squiggle 

with such a tail to the left, and then, while you are climbing and if you look up 

again, the squiggle shifts. It seems that you are walking around it. If the squiggle is 

on the right, it means that you are halfway through. You obviously don’t have any 

strength anymore, but you can’t live on the stairs! – so you go until the squiggle is 

established in the previous position. The body seems to slip out of your hands, you 

need to support it with railings, walls. [...] But think of the water itself climbing up 

the pipes!” [25. Chapter 198]; “Some people plastered stripes with a rather intricate 

pattern” [20. P.292] and “Arka and Varka were frolicking, taping the windows in 

the apartment when the raids began. On one of Varka’s windows, they depicted 

patterns with palms and monkeys” [25. Chapter 14]; “A.F. said that he wanted only 

one thing that was to always drink sweet tea with a buttered bun” [20. P.336] and 

“Chizhik clumsily cooked a belt and thought how great it would be to sit and drink 

real tea with a fresh buttered bun all her life, and that she would not need any other 

food” [25. Chapter 175]; “If you do not grab bread with your hands from a frying 

pan but eat it with a fork and a knife, then you have a proper meal” [20. P.336] and 

“There is, you fool, because it will no longer be grub but a meal! A completely 

different feeling!” [25. Chapter 203], etc. 

There are three layers in the novel. 

First of all, there is a reconstruction of the objective reality of the besieged 

city, as well as of the Soviet consciousness of its inhabitants (with a serious 

correction for what we know today – anti-Soviet and pro-German sentiments, 

cannibalism) which is a reproduction of realities, types, models of situations, 

behavior, and feelings based on evidence and documents. These are, relatively 

speaking, “ordinary Leningraders” in a border situation and, at the same time, 

projections of the ideas that exist in the mass consciousness about the Leningrad 

besieged past. 
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The party leaders are the second group of characters and the second layer of 

reality, in the description of which the caricatured figurative-motivic series of 

postmodernism prevails. The portrait of Marat Kirov who was the “master of the 

city”, the furniture of his office, the feast and the environment are written with el-

ements of that type of hyperbolization that can be observed in the works of F. Rab-

elais, N. Gogol, V. Sorokin: “Marat Kirov, the master of Leningrad, the mighty 

secretary of the regional committee, was sitting at a huge table – slightly smaller 

than the Field of Mars – in his home office on the Petrograd side”; “Another half 

glass. That’s enough. He took the Guryev plate, on which Kutuzov, an eye, and a 

mare were depicted, and with both hands, grunted, broke it in two: the mare was 

separated, the commander was separated, and there was no question of the eye”; 

“Caviar, butter, sturgeon, vegetables without spices, pickles, tongue, bread, and 

horseradish. Marat Kirov respected simple, no-frills food. Without all that non-

sense!”; “Arbuzov was square. He was short but with extraordinary broad shoul-

ders, exactly just in height. The head was the same, meaning even better – just a 

cube, with a brush haircut with right angles. In the middle of the face, he had a 

black mustache, twisted in a Caucasian way, similar to the integral sign. Together 

with the big and round-doughy Zdrenko, who was also here, they looked like 

methodological material for crazy geometric teaching”; “Zdrenko told this, gig-

gling, smoothly shoving a piece of escalope into his mouth”; “In the dining room 

on the third floor, where the white bone dined, there were much less than a hun-

dred people, nothing had changed yet. But one day there was no black caviar, and 

Ratskevich got so mad that Zdrenko barely calmed him down not to shoot the 

manager”; “Kirov strangled this temptation in himself, but he fell into gluttony. 

[...] Pelt the yawning abyss with cutlets, fill the foggy moats with salads, and pour 

the void with cognac. Sprinkle the black, unknown darkness with fried potatoes 

and salted mushrooms. And the fact that thousands of fellow countrymen were dy-

ing of hunger around, within the radius of a pistol shot, even if not at arm’s length, 

gave the grub a piquant mythological character, the sharpness of a ritual dance at 

the very edge of the world, the earth’s sphere, and human existence. He ate as he 

killed, as the executioner did his job, blood splashes flew. His stomach growled, 

and he burped and ground the brain bones with his powerful jaws. His comrades in 

Smolny avoided his floor when he was eating, and at home, his wife and the cook 

hid like mice on the back stairs”; “Ratskevich got blind drunk and knocked down 

tables and employees, and fired out the window”; “The shadows of comrades are 

getting fatter day by day. This is how people are: when there is hunger around but 

you have everything, you want to eat more and more. You do it either because of 

preparing for the future, or out of fear that you might not have it later, or just as a 

statement of your special position. I don’t want to, but I will devour” [25. Chapter 

5, 28, 40, 55, 85, 137, 185]. 

Finally, the third layer is the plane of outright nonsense, delirium, and phan-

tasmagoria, associated with the image of Maxim, a colonel of the NKVD, who was 

sent to Leningrad from Moscow. He is the link between the survivors of the siege 

and the authorities and easily moves from communal apartments and dying streets 

to the closed offices of Bolshoy Dom. He is an assistant and a killer, a savior and a 
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provocateur; at the same time (social)realistic as the image of a colonel and mysti-

cal as the image of a “Joker” and “Chetyrehpaly”, who throws bottles with letters 

to Hitler into the Neva (there is an allusion to the main character of Aksenov’s 

novel “Moscow Croak- Croak” Mokkinaki, who is a secret spy): “Chetyrehpaly (he 

was still cautious and signed as Joker) sighed, rolled the sheet into a tube, and put 

it in a bottle” [25. Chapter 33]. And if the images of “ordinary Leningraders” are 

mainly positive, the government and party leaders, with no exception, are depicted 

as a bunch of moral freaks and murderers, gluttons and lustful bastards, Maxim is 

contradictory and mysterious even for himself. It is no coincidence that in his let-

ters to Hitler, he insists with equal passion on the destruction of the city but then 

asks for its preservation (“My Fuhrer, Leningrad should be wiped off the face of 

the Earth”; “My Fuhrer! It seems urgent to reconsider the concept regarding the 

future fate of the northern capital of the vast Russian state”), he believes and at the 

same time does not believe in the reality of his “correspondence” with the Fuhrer: 

“he thought that he had not written in bottles for a long time. Hitler missed him, he 

supposed. He ran along the shore, got angry, bit his mustache: where was the bot-

tle, where was the bottle?”; “Maxim understood, that is, that the bottle did not 

make it to Hitler Adolfych: and little time had passed, and it was impossible any-

way. However, after all, no sorts of mediumistic connections were useless. Infor-

mation leaked through the water, through the alchemy of thin layers: and Hitler got 

it”; “I crave it to make it to Hitler” [25. Chapter 33, 119, 162, 202]. 

In the second half of the novel, delirium, phantasmagoria, and grotesque 

grow like a snowball. Requests to Hitler come true in a strange way “Maxim tri-

umphed. The last bottle reached its goal: the Fuhrer learned about radium and the 

cards” [25. Chapter 162]. Maxim is running around with the idea of staging the 

opera “Eternal Ice” that allegedly belonged to Wagner, in the settings of the be-

sieged city (the parody-crazy libretto of which is included in the text). Together 

with a boy who was disappointed in the Soviet reality and a former athlete-

mountaineer, as well as a glossolal spirit (“I'm ready, Maxim Alexandrovich… Ki-

rov should be stabbed in the heart. That’s it!”; “- And let Comrade Kirov, then, 

continue to smoke the air? Vikenty resented it. – Have you forgotten that I am a 

spirit that lives here? “Personally, I consider it my duty to my father,” Kim said 

sternly, “to destroy Comrade Kirov. And I will have no regrets about dying for this 

good cause, and not cowardly in the evacuation”), Maxim plans and carries out an 

unsuccessful assassination attempt on Marat Kirov, and, for the time being, avoids 

suspicion from the Leningrad NKVD officials, misbehaves, and goes crazy (“He 

remembered about the radium cards, laughed how deftly he did everything, waved 

his hands, jumped up, and even went out in uniform that day, the holster was hang-

ing out, and the oncoming people did not know where to run. So let ghosts, ghosts 

wander around the city, why was Vikenty Porfirievich sitting and doing nothing, 

and dress him up with a skull-death – and make him go out into the streets to in-

timidate and scare! "[25. Chapter 168, 197, 162], etc. 

Turgenev uses the precedential text of Chakovsky with its “consistent 

smooth picture, homogeneous both in generalizations and in particulars, regardless 

of the scale of consideration” [19] to deconstruct the Soviet siege myth, variously 
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correlating a number of his characters with the heroes of the novel – typical repre-

sentatives of Soviet Leningraders. 

The text of Chakovsky, like the testimonies, is sometimes used by Turgenev 

as a material for modeling the flesh of the novel, however, with the author’s con-

sciousness of the artistic and ideological mediation of this material (for example, it 

is introduced in the form of a photograph), but most importantly, it is parodically 

detached. 

Thus, the consciousness of Varya, who is the main character of Turgenev’s 

book, correlates with Chakovsky’s ideas of the ideal Komsomol member, which 

are represented in Vera (including, very consistently, in moments related to emo-

tional and sensual life), and the love triangle in “To Sleep and Believe” goes back 

to the triangle in the novel “The Siege”. Varya-Vera must choose between her fi-

ancé who has gone to the front and a career military officer who finds and saves 

her in the midst of the siege. However, if for Chakovsky “the savior” is the front-

line officer Zvyagintsev, for Turgenev it is the grotesque and controversial charac-

ter Maxim; what is more, the NKVD – in accordance with historical reality - is 

shown in the novel as a repressive and morally degenerate authority. When Cha-

kovsky names the fiancé who went to the front, who is also the antipode of 

Zvyagintsev, a traitor, in Turgenev’s work, betrayal is reinterpreted in accordance 

with the controversial historical reality: Varya’s fiancé is declared a traitor for al-

legedly surrendering. Thus, the reality that surrounds the heroine stylized as a 

Komsomol member who believes in Soviet ideals is no longer the “smooth” and 

problem-free heroic reality of Chakovsky – it is indistinct for Varya and at the 

same time easily understood by the post-Soviet reader, and most importantly, it can 

be conveyed less and less by the inner language of the heroine stylized as Chakov-

sky's discourse, from which more and more scratchy fragments remain and which 

increasingly becomes the language of evidence processed by Turgenev. 

The second element of the deconstruction of Chakovsky’s “flat world” is an 

outright ideological parody. In Turgenev’s novel, as well as in “The Siege”, the 

storyline of the party leaders is also one of the main ones, however, it is subjected 

to travesty, carnivalization, and desacralization as if because it cannot be depicted 

otherwise, this is how much this reality is disconnected from the besieged life. 

Here, the party members are not a wise demiurgic force but cynical farcical charac-

ters, and the main emotion is the fear of falling into disgrace. This fear is even 

worse than hunger among ordinary citizens (“Stalin, having once come to visit, 

made a witty joke: – And if you, Maratik, had committed suicide, then there, in the 

last room, could have been your scarecrow. It would have been the biggest one!”; 

“And if you, Maratik, had committed suicide with a skewer in your eye,” Stalin, 

who was boozed after the third bottle of wine, joked, “then the party would have 

had a stuffed Cyclops in the asset!”; “Make a scarecrow out of me,” Kirov smiled 

wryly”; “I felt that the trap was waiting for me”; “The party wants a scarecrow! 

We will fight for it!”; “The feeling of an imminent bullet never faded even for a 

moment, it did not leave either at work or at the table. Maybe, not a bullet: even 

the skin of a bear in his native office on Petrogradka seemed to conceal a toothy 

threat: it would rise up, rush and chew through. The waitress in Smolny, which 
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was absolutely ridiculous, could have a narrow Caucasian dagger hidden under her 

apron. The major version was that it was Stalin who ordered the hit, had long ago 

decided to get the main scarecrow of the country made from Kirov and to exhibit it 

every time possible at the All-Russia Exhibition with the full power of Asian 

Kremlin cunning”; “Stalin was Stalin, but what Marat Kirov imagined was some 

other hunter in the Leningrad air”; “Kirov dreamed of his scarecrow [...] And a 

hole in his forehead: as if the original source of the scarecrow shot himself" [25. 

Chapter 5, 7, 11, 26, 85, 176, 190]. 

The third one is the reality referring to Chakovsky’s novel, which is filled 

not with the accomplished facts of heroic death but with the continuously dragging 

motif of death hanging over the city, of painful dying: “City people inside them-

selves were decreasing like a fish freezes in ice; they distinguished themselves 

from the dead only because of instinct” [25. Chapter 189]. It is no coincidence that 

Varya’s mother thinks that they have already been dead for a long time, and this 

feeling is described from within as one’s own death: “...– Everything dies inside, 

kid, as if I have already been killed. But when I close and then open my eyes, I’m 

alive! And then another one flies and whistles.Whi-istles, the spine is being sucked 

out. And it’s like I’m killed again. And another one. As if they kill me several 

times a day!”; “Varenka’s mom used to say weird things in the kitchen, as if they 

were all killed at the beginning of the war by one invisible bomb, and what hap-

pens now is posthumous dreams and memories of dreams”; “– I, Varvara, when I 

swing in a chair, it’s so good; everything disappears, but I seem to be alone and I 

swing in the void, in the void. And then I look: she herself has already disappeared. 

And I’m nooot here anymore… It’s scary, Varvara, it’s scary” [25. Chapter 20, 58, 

110]. 

However, the city is understood as a space of death not only due to the reali-

ties of the besieged life. The myth of the siege (which includes the idea of the com-

ing rebirth) is superimposed on the eschatological St. Petersburg myth (about the 

destruction of the city and its impending imminent collapse), which is lived in and 

experienced by Maxim who calls himself a “spectator” or “patient of St. Peters-

burg” [25. Chapter 106]. Maxim is obsessed with a sense of revenge for the finger 

he lost during the construction of the canal from the Neva to the Smolny: “The 

monkey city must be destroyed!”; “In general, Maxim did not think about revenge 

on the people of Leningrad. [...] Another thing was revenge on the city, which 

swallowed, chewed, spat out, and did not choke. Cold, calculated, soulless, skepti-

cal [...] this city was harmful [...] While he was happily thinking of his cunning, 

intricate involvement in the destruction of St. Petersburg” [25. Chapter 33, 93]. In 

his vision (which compositionally holds the entire novel construction), the city is 

terrible in its anthropomorphism and zoomorphism; it is artificial, twisted, rotten, 

cruel, and dead: “The windows are plastered with the same paper X’s as if the city 

wants to swear menacingly, but due to exaggerated intelligence it stops at the first 

letter. The nymph on the roof, dressed for the beach if not for the Garden of Eden, 

cowered in the wind”; “A fine drizzle curled like bugs. The corrugated Neva 

flowed somewhere [...] The Peter and Paul Fortress under the low sky insinuated 

itself to the ground in a crouching manner. Painted in limp brown, the spire merged 
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with the sky; the towers of the mosque and the distant Rostral Columns also 

seemed to shrink feeling their incongruity in this flat space. Vasilyevsky Island 

seems to have just come off and be slowly floating away in the drizzle, and the city 

will think for a long time whether to save it and anchor it to the swampy edge of 

the world or let it go to sea. Everything is damp, smooth, flat, pale, gray, foggy...”; 

“There was a smell of air: swampy, poisonous. The round moon hatched exagger-

atedly. The house-chests were uncomfortably piled up as far as the eye could see, 

out of place, preventing the swamp from freely slurping itself and bubbling”; “The 

cold hand of the city has put puppets in front of him, Leningrad itself throws him a 

mysterious challenge continuing the game that was interrupted during the last visit. 

Or rather the city responds to Maxim’s challenge [...] is sitting there, waiting, 

heartless, spread out like a slippery, pretentious toad under a drizzle. It is ready to 

stick out its long tongue and lick any gawking person into its swamps”; “on a bent 

canal [...] it, too, was rushing along this crooked piece of the city from bridge to 

bridge”; “Palace Square began to shrink, the wing of the General Staff stretched 

out and crawled towards the Neva: slowly but persistently-visibly, and the opening 

was tightening towards it by the cassock of the openwork lattice. Maxim was 

afraid that the trap would close, and rushed to the Admiralty. He walked along the 

boulevard past the bivouac of blims anxiously dozing like big guard animals”; 

“Maxim dreamed of Nevsky Prospect filled with gallows. Thousands of gallows, 

crooked as aspens, no, straight as crosses, dotted along the entire avenue. On each 

one, there was a hanged person synchronously dangling in the wind. There was no 

insignia. Some army won and hung another one like laundry in the yard” [25. 

Chapter 15, 25, 45, 174, 184, 190]. 

The mysticism that has always accompanied the “pan-chronic” St. Peters-

burg text turns into a mocking reality. It creates the image of Maxim’s unexpected 

fellow glossolal who calls himself the spirit of the city and has the goal of finally 

freeing this space, which is tired of people and belongs to evil spirits: “And to 

scare people. – What for? – So that they get out of here. This place is not theirs. 

This is ours. [...] Ours is not people’s, so it is not yours. It is a spiritual place. [...] 

And Stalin [...] is the spirit of theirs. – Whose is theirs? - Well, yours. Human... – 

And you? – And I’m a spirit person. I sort of represent them here. And Stalin is the 

main one. If the main one leaves, the others will get scared”; “These places, Mr. 

officer, are such a death zone. Death is here... well, in the manner of a mineral. It is 

stored in case of an emergency, if in some other zone of the Earth there suddenly is 

not enough. [...] You never know how it will work out. Plenty is no plague, so to 

speak. And here, well, we nurture it and take care of it. And why did you come 

here after spending thousands of lives on building, and now millions on the war – 

it’s good for us. The earth is soaking with death! – Do you fertilize it like that? – 

Sort of. [...] – But you also need to know where to stop. To know, that is, it is im-

possible to know it, it is simply numbers and figures, but it seems that you have 

been here for too long. A quarter of a millennium, that’s enough. Death, after all, 

needs not only food but also emptiness sometimes. You know, to become stronger 

on emptiness, like vodka on herbs... – That is, do you, dear spirits, want people to 

disappear and the city to go into a swamp, and that there would only be the statue 
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of the Bronze Horseman rising above the gray reeds? As in the prophecy. Will you 

leave the statue? [...] – We have nothing particularly against the city,” Vikenty 

Porfirievich shrugged his shoulders. “A ghost city would be fine. Death likes it, we 

believe. Let it be, only without you” [25. Chapter 102, 114]. The police are seri-

ously chasing a ghost through the besieged city: “In a white shroud and a skull on 

its head. It approaches, silently hoots and this is... a flick on the forehead of a man 

or woman. It is painful. – So catch it, damn it!!! – It disappears, Comrade Kirov. It 

melts in the snow shroud”; “That same evening, the ghost got so arrogant that at 

the very Moscow railway station it flicked a policeman on duty and even snapped 

at him, the bastard, before disappearing into the white shroud. But think of it, they 

fired two pistols, two clips were wasted: it still disappeared!” [25. Chapter 172, 

177]. In the house of scientists, “there is a ghost, and a secret passage, they have it 

all...” [25. Chapter 142]. The well-known but also alternatively fictitious story of 

the autopsy-desecration of Timur’s grave is superimposed on the mysticism of St. 

Petersburg-Leningrad, giving the scope to the picture of the influence of infernal 

forces. 

Maxim more and more often sees not a real city but a kind of fulfillment of 

the old prophecy of the tsarina about the “empty city”, and he begins to feel like an 

instrument of this curse: “On the Field of Mars [...] the eternal flame was not eter-

nal, it was gone due to the war. Its mouth was like the navel of the square. If our 

army retreats, then the regiments will be sucked in under the scarlet stars through 

the navel into the bowels, into the molten Gehenna. The German hordes will tri-

umph, but they will also be sucked in, only the swastika symbol will get stuck, get 

caught by its corner but it will also age and fall into the navel”; “palaces and bridg-

es were carried away to nowhere, white foam trembled in the Gribnoy Channel as 

if it had boiled. There was some kind of heartbreaking delight in this, a deadly 

movement”; “He turned around, looked across the river, and there was nothing 

there, only white cotton wool of fog, there was nothing there anymore. The city it-

self disappears, without waiting for the final push”; “It seems that Glossolal 

Porfirievich is right. People are removed, and the city is good. How loudly will the 

wind howl in the empty courtyards-wells, will a blizzard whistle through the aban-

doned squares! Bronze to turn green, stone to crack, flooding – to flood freely. 

Spirits to rustle and circle, and frightened angels to bat their big eyes from above”; 

“Take someone out, others will die, the Germans will be sucked into the navel of 

Mars, and let the empty city be”; “he walked around the room and drew strange 

pictures in his imagination. On Palace Square, for example, it was possible to build 

a maze. A maze that will make at least one of a group of visitors disappear. De-

voured by a monster-beast. No, there is no need for monsters; the city will be emp-

ty, and tourists will only be on the helicopter board. It is a trap. A cobblestone sud-

denly opens up in one place under you, and that’s it”; “A dead city is the setting for 

‘ice entities’”; “it’s a pity that such settings are being wasted! They are the best set-

tings in the world!” [25. Chapter 15, 92, 106, 123, 137, 162, 226]. 

Thus, Maxim aims not just to read and finish the “Petersburg text” (his non-

sense and provocations sometimes repeat the words and actions of the characters of 

Pushkin, Gogol, Dostoevsky, Bely: “Peter The First, having just invented the mon-
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key city, was resting in ridiculous scenery. – He has hidden! – Maxim threatened 

Medlenny. – The citizens will drag the boards to the stoves, they will bare your au-

tocratic ass! How many souls did you sacrifice during the construction, how many? 

How many of God’s creatures did you bury in the swamp, you, monarch? God’s, 

eh?! Creatures, eh?!  [...] – You are keeping your mouth shut, you, idol! You sacri-

ficed tens of thousands of peasants, killed them in the name of the monkey city! 

Rose with their blood but scratched the window, are you satisfied? Beware! And 

we will lose a million here in this war, two, three! Did you dream such a thing, 

phantom tsar? What could you, an idol, even dream about...” [25. Chapter 184], 

etc.), but to stage it in the grandiose stage settings of a frozen city: the literary im-

age-text of St. Petersburg is being transformed from the planar into a three-

dimensional theater platform, saturating the image of St. Petersburg with the fea-

tures of modern performance. 

The novel confronts reality and dream, documentary reality and fragments of 

discourses, the clarity and unambiguity of the stylistics of the depicted time with 

the vagueness of modern consciousness, the faith of the Stalin era – with the disbe-

lief of the subsequent ones; it combines the legends of the siege time with the cli-

chés of a spy novel and a love melodrama, uses parody allusions to a variety of 

texts (including post-war texts that are consistently introduced into military reali-

ty), from the novels of Sorokin to “Karlsson-on-the-Roof”, “The Snow Queen”, 

“The Wizard of the Emerald City” or “The Golden Key, or The Adventures of Bu-

ratino”, from A. Tarkovsky to V. Utki-Otki, modern vocabulary. 

Where does this artistic and psychological need for authors who address 

such painful topics today to use the grotesque come from? “Paraphrasing a well-

known popular maxim, it is possible to say that it has always been a custom to 

speak of the siege “nothing but good”. [...] It seems weird to imagine the imple-

mentation of the theme of the siege in the literature of the postmodern era that is 

the literature of the game, nonsense, and silliness” [18].  The same can be said 

about the experience of the Holocaust. 

It seems that there is a parallel with the ironically paradoxical provocative 

method developed by the American psychotherapist Frank Farrelly [16. P.508]. 

Used, in particular, for the treatment of depression and neuropsychiatric overstrain, 

it is aimed at forming a comic consciousness in the client with the help of exagger-

ation, mimicry, ridicule, distortion, sarcasm, irony, nonsense, black humor, etc.  

The comic, for its part, is closely connected with the protective and adaptive 

capabilities of the individual and society; it can serve as “a safety mechanism ena-

bling us to maintain equilibrium, perspective, and optimal psychological distance 

in our multivariate lives” [27]. Irony and sarcasm, being an emotional transfor-

mation, harsh ridicule of an emotional event, and a search for the nonsense, ab-

surdity, and fun in it, serve as a verbal purification and purgation of emotions. It is 

no coincidence that the linguist J. Haiman calls it the most acceptable discourse of 

our time [5]. Black humor also has obvious protective functions, directed at those 

spheres of human life that, from the point of view of generally accepted morality, 

are more or less taboo for ridiculing. Referring to the ideas of E. Fromm, V.I. 

Zhelvis calls it “a ray of light reflected from the blackness of the infernal looking 
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glass”, “a fragile hope of a biophile [...], weak even, because attempting to save it, 

a drowning person grabs the outstretched hand of a necrophiliac” [22]. N.A. 

Maslenkova draws a parallel between black humor and a barbaric ritual, seeing 

their similarity precisely in the therapeutic effect: it is generated by “the situation a 

laughing person finds himself in: archaic laughter, “the carrier and giver of life”; it 

is a magical means of overcoming death, overcoming fear and destruction. Black 

laughter actually does the same thing but not in the same way as it is done in a bar-

baric ritual. Marking the boundary between death (or the threat of death, cruelty, 

something terrible, etc.) and life, such laughter separates the space of a laughing 

person from the depicted one” [24. P.147]. The grotesque also has a significant 

protective and adaptive potential, which contributes to purification and purgation 

of emotions, detachment from everyday reality or detachment from an object and 

the protection of personal boundaries, carnival resistance to external pressure and 

the preservation of self-esteem, as well as the release of repressed experiences and 

paradoxical integration of the personality. 

It is precisely this grotesque plot, referring to mass culture, that allows the 

victims of the Holocaust to literally and visibly knock on the Polish door; that 

makes the young hero-narrator Ostakhovich, who previously had rather vague ide-

as about the Holocaust as an average person, take a kind of “accelerated class” of 

empathy and compassion. This seems to be an illustration of D. LaCapra’s words 

that even a second-degree witness’ reaction to traumatic events is connected with 

empathic anxiety that turns out to be a “necessary, affective dimension” of past re-

search and “plays an important role in trying to understand traumatic events and 

victims of trauma” [10. S.100]. 

“The complicated Polish memory of the Jews [...] still needs to be shaken,” 

says Polish researcher B. Przymuszala. – Sometimes it even needs a thriller to see 

its own monstrosity” [12. S.182]. The thoughts of the actor A. Zhmievsky are very 

similar to hers: “There is a monument in Warsaw, on Stavka Street, where Um-

schlagplatz was. A white cube with names written in two languages – Polish and 

Hebrew; a black stone stripe around it. I once listened to a radio program about the 

history of this place. The journalist interviewed students of the economic institute, 

and the monument was very close to their campus, whether they knew where the 

Umschlagplatz was and where the monument to the victims of the Holocaust was 

located. People who would pass by that place at least twice a day did not know 

where the monument was located; they did not know what Umschlagplatz was. 

They did not know that once upon a time their campus was a Jewish hospital on 

Umschlagplatz. [...] I thought that we still needed other monuments in Poland – not 

white cubes but visual stories with figures, like in a comic book. [...] we do not 

perceive the aesthetic imperative, but color comics are welcomed” [8. S.90].  

It seems that the visualization of the horror of memory and unconsciousness 

and national stereotypes is necessary for its dissociation so that horror can become 

the subject of analysis, and the prospect of the grotesque and the deconstruction of 

the clichés of mass culture are expected to act as a kind of painkiller, “quotation 

marks”. Khutnik’s black humor and Ostakhovich’s carnival game of popular cul-

ture codes, in addition to purification and purgation of emotions in a situation of 
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repressed guilt and fear generated by it, contribute to psychological integration and 

the “transformation of previously alienated individual aspects into full-fledged as-

pects of a complete personality, ‘while avoiding frank identification with us’”[7]. 

Just as in Ostakhovich and Hutnik’s case, in order to survive the inexperi-

enced, for instance, mourning for the destroyed and forgotten Jewish neighbors, 

first of all, it is necessary to “revive” them, give them the right to vote and act, “re-

alize” in the text both the vengeance that is frightening with its eternal unrealiza-

tion and the opportunity to make up for their ancestors’ mistakes and behave in a 

completely different way; in Turgenev’s case, to protect it in order to overcome the 

one-dimensional victorious narrative that does not cover the entire array of trau-

matic experience, it needs to be “revived”, people must try it themselves and make 

sure that it is inappropriate. Neither is possible in a purely realistic paradigm. 

The monstrosity, but also the absurdity of the behavior of the authorities in 

the besieged city, which is a real (already lived-in consciousness of the modern 

reader) historical layer, seems to be “pressed down” by the introduction of already 

outright nonsense, elements of phantasmagoria; but, in fact, from the point of view 

of human morality and normal logic, they are no different (however, amid increas-

ing delirium, the first one is slipping away because of being roughly “normal”). 

For example, the director of the Hermitage Museum, allegedly arrested on deliber-

ately false accusations then released in order to bury Timur with his curse all over 

again, is offered as a special favor to lie down in his grave: “There is just such an 

opportunity. In the form of recognition of merits and special honor. I have been in-

structed to inform you about it. “Oh... I won’t fit in. The sarcophagus is made for 

one person. – On top. On Timur. Trample the enemy” [25. Chapter 211] and the 

director seriously thinks about it and excitedly agrees. In addition, if the only real 

point of contact between the two layers of life – the besieged people and the party 

leaders – is repression, then the only human link connecting them can only be gro-

tesque. Grotesque episodes aimed at taboo objects of national discourse immerse 

the authors in a special invective atmosphere [23]: as in any carnival situation, the 

taboo is broken, and the psychological aspect of this phenomenon is the speaker’s 

desire to achieve two opposite goals at once: to avoid contact with taboo concepts 

and at the same time achieve this contact. Thus, a kind of cathartic emotional out-

burst is achieved. 

Thus, the novel turns out to be “an attempt to create a non-totalitarian text 

that is very strong in terms of its impact on the reader” [21. P.117-118]. The title 

“To Sleep and Believe” obviously refers to a quote from Chakovsky’s “The Siege” 

– “to remain silent and listen”. In this “to sleep and believe”, the siege is shown as 

an event and a narrative at the same time. The physiology of a besieged resident, 

his private and official ideology, his betrayal by the authorities (there is only one 

thing left, that is to sleep and believe that his time will come), a sleeping belief in 

the birth and permission from above and below for the existence of a language ad-

equate to the monstrous experience. 

Considering the literature as one of the instances of constructing trauma, J. 

Alexander says that its role in this process is the preparation of identification with 

the victim. In the case of the new literature about the siege and the Holocaust, such 
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preparation is impossible “without a significant transformation of subjective struc-

tures and depictive strategies, without a “breakthrough to experience” [19]. Ac-

cording to Uritsky, the semantic layers of the novel “To Sleep and Believe” “col-

liding, generate a wild cacophony, accompanied by the noise of stylistic experi-

ments, but in the end, oddly enough, it gives a sense of artistic and human signifi-

cance, paradoxically connected with an alarming inner emptiness” [26. P.340]. 
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Аннотация: В статье рассматривается проза словенского писателя Станко Майцена 

(1888–1970), тематически обращенная к событиям Первой и Второй мировых войн через 

призму идей Ю. М. Лотмана (1922–1993), которые ученый высказывает в работах, посвя-

щенных механизму развития взрывных и эволюционных процессов в культуре («Культура 

и взрыв», 1992; «Непредсказуемые механизмы культуры», 2010). Мысли ученого о воз-

действии этих процессов на развитие культуры, как представляется, позволяют по-новому 

взглянуть на то, как воссоздавалась военная тема в творчестве отдельного автора, участ-

ника и свидетеля той эпохи (как бы изнутри военного опыта), а по прошествии времени 

обретала новое осмысление. 

https://zvezdaspb.ru/index.php?page=8&nput=1031
https://royallib.com/read/turgenev_andrey/spat_i_veritblokadniy_roman.html#0
http://royallib.com/book/farrelli_frenk/provokatsionnaya_terapiya.html


131 

Ключевые слова: Первая мировая война, Вторая мировая война, Станко Майцен, словен-

ская литература XX в., Ю. М. Лотман, взрывные и эволюционные процессы в культуре. 

 

Недавно прошедшие юбилеи двух мировых войн значительно актуали-

зировали тематику, связанную с изучением как событий самих войн, так и их 

литературного воплощения в культурах разных стран. Специалисты-

историки, подводя итоги изучения Первой мировой войны на протяжении 

последних лет, выделяют главные направления современного периода ее ис-

следования. Они, по мнению Е. Ю. Сергеева, президента Российской ассоци-

ации историков Первой мировой войны, отмечены сочетанием междисци-

плинарного и компаративного подходов. Эти подходы требуют от ученых 

«глубокого и тщательного исследования ее истории, освобождения от усто-

явшихся оценок и мифов, объективной реконструкции событий на основе 

большого корпуса документальных источников, причем не только нарратив-

ных – официальных и личных (эпистолярных, дневниковых и мемуарных), но 

и визуальных: кинохроники, фотографий, карикатур, плакатов, листовок, от-

крыток» [6, с. 5]. Как о составляющей этого процесса, ученый говорит и об 

осмыслении и художественном отображении причин, характера и послед-

ствий Первой мировой, которые стали ведущими темами произведений ма-

стеров культуры не только на протяжении 1920–1930-х гг., но и во второй 

половине XX в. и начале века XXI, но уже в исторической ретроспективе ху-

дожественного сопоставления первого и второго глобального столкновения 

[6, с. 13]. 

Еще один подход к изучению и восприятию событий военных лет свя-

зан с изучением темы «травмы» (как последствия войн и военных конфлик-

тов) в работах многих исследователей разных стран. В качестве примера раз-

вития этой темы в широких масштабах (вплоть до событий последнего вре-

мени) можно привести сборник 2009 г. [7], объединивший исследователей из 

разных стран.  В сборнике есть и работы, посвященные травмам, полученным 

в годы войны и особенностям их переживания впоследствии. Например, ста-

тья британского историка Катрин Мерридейл, где с использованием архив-

ных материалов первых десятилетий прошлого века и собственных интер-

вью, историк анализирует то, как в России формировалось отношение к пост-

травматическим синдромам и контузиям. А также работа Елены Барабан о 

репрезентациях войны в советском кино, которая позволяет в определенной 

степени понять, как проходил процесс бессловесных травматических пере-

живаний. При этом в некоторых кино-работах одиночество психически трав-

мированного человека обрело свою специфическую советскую метафору – 

подранков и сирот, обездоленных войной, что позволяло, с учетом идеологи-

ческого контекста, избежать сложной проблематики соотношения героизма 

солдат и особенностей их травматических переживаний [см. 8, с.  5–41]. 

Современные подходы к осмыслению темы войны в литературе также 

имеют разную направленность. Словенская исследовательница Ален-

ка Корон, с опорой на работы западных ученых, выделяет три основных под-

хода в современном литературоведении. Они связаны с определением групп 
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произведений, по-разному интерпретирующих войну (в частности, Великую 

войну, как называли Первую мировую). К первой группе относят произведе-

ния патриотического характера, в которых с использованием определенных 

образных клише, шаблонов и художественно-стилевых стратегий, отражают-

ся вопросы национального сопротивления и защиты родины; далее идут тек-

сты с выраженной антивоенной позицией, в которой в центре внимания об-

личение дегуманизации, которая сопровождает войну. В третью группу, про-

тивопоставленную первым двум, ученый объединяет произведения без вы-

раженного идеологического начала, для которых характерно изображение 

«сложной и противоречивой сущности войны, стремление к духовному пре-

одолению воплощенного в войне кризиса человечества» [2, с. 350]. При этом 

А. Корон признает, что эта схема не может вместить всего многообразия ли-

тературных отражений данной темы, и справедливо отмечает, что «в совре-

менных литературах можно обнаружить многообразные варианты совмеще-

ния и пересечения различных подходов» [там же] и стремится показать это 

на примере анализа военной прозы, созданной в послевоенный период, сло-

венского писателя Милана Пугеля (1888–1920). 

Новым подходам к изучению литературы о Первой мировой войне по-

священы и исследования, проведенные в рамках проекта (ИМЛИ, 2014 г.) 

«Политика и поэтика: историко-культурный контекст русской литературы в 

эпоху Первой мировой войны»
9
. В центре внимания его участников, благода-

ря работам которых был введен в научный оборот большой пласт новых или 

забытых литературно-исторических источников, оказалась особенность от-

ражения военных событий в русской литературе той эпохи на культурно-

историческом фоне «серебряного века». 

Так, в работе В. В. Полонского «Уют на лобном месте»: Первая мировая 

война в поэтико-идеологических отражениях» [5], отмечается не только спе-

цифика русской ситуации, связанной с тем, что война явилась катализатором 

процессов, которые привели к революции и последующих за ней событий. 

«Отсюда – естественно – существенно большая радикальность и тотальность 

ощущения кризисности и значительно более подчеркнутая потребность оте-

чественной культуры в переводе языка описания окружающего из плана ис-

тории в план историософии и эсхатологии, чем (э)то было свойственно куль-

турам западным» [там же]. Иными словами, в целом ряде произведений во-

енного времени наряду с публицистичностью, которая пронизывает и часто 

подчиняет себе художественное высказывание, ощутимо тяготение «к 

напряженной простоте и безыскусности “библейского реализма”» [там же]. 

* * * 

Нам представляется интересным рассмотреть еще один подход к воен-

ной теме в литературе через призму идей Ю. М. Лотмана, высказанные им в 

работах, посвященных механизмам развития взрывных процессов в культу-

ре
10

. Высказанные в них мысли о воздействии взрывных и эволюционных 
                                                 
9
 Этот проект поддержан РГНФ, руководитель проекта В. В. Полонский. 

10
 Имеются в виду последняя прижизненная книга ученого [3] и книга, подготовленная позже кол-

легами Юрия Михайловича [4]. 
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процессов на развитие культуры, на наш взгляд, позволяют по-новому взгля-

нуть на то, как воссоздавалась военная тема в творчестве отдельного автора, 

участника и свидетеля той эпохи, как бы изнутри военного опыта, а позже по 

прошествии времени обретала новое осмысление. 

В своей книге «Культура и взрыв» Ю. М. Лотман пишет о двух типах 

движения: непрерывном, которое характеризуется осмысленной предсказуе-

мостью, и противопоставленном ему непредсказуемым, т. е. изменением, ко-

торое реализуется в порядке взрыва. К типу событий, которые развиваются 

по логике взрыва, ученый относит Первую мировую войну [3, с. 18]
11

. Сам 

момент взрыва, по мысли ученого «располагается между прошлым и буду-

щим и как бы вырван из времени», при этом он добавляет, что «понятие вы-

рванности из времени не связано с реальной хронологией процесса. В реаль-

ности процесс может растягиваться до весьма длительных сроков» [4, с. 46]. 

Важным для автора книги представляется и вопрос интерпретации взрыва, 

которая «меняется в зависимости от того, в какой точке находится описыва-

ющий его наблюдатель» [4, с. 47]. 

Понятно, что позиция историка в интерпретации произошедшего собы-

тия определяется взглядом назад по оси времени: он излагает его с точки 

зрения, для которой оно уже совершилось. А такой взгляд из настоящего в 

прошлое, по убеждению Лотмана, «уже деформирует материал. Потому что 

Все несовершившиеся, но вероятные в момент взрыва возможности отсека-

ются, выделяется «единственная цепь совершившихся событий», «подключа-

ется механизм их ретроспективной интерпретации в терминах причинно-

следственных связей» [4, с. 48] 
12

. 

При взгляде изнутри вперед по оси времени, продолжает ученый, 

наблюдатель видит пучок равновероятностных событий и, в более отдален-

ном историческом будущем, различных путей развития…», и эта 

«…неисчерпаемость возможностей в момент взрыва придает процессу бес-

конечную информативность – он не может быть предсказуем». Однако в мо-

мент взрыва происходит реализация одной из этого пучка вероятностных 

возможностей, ведущей к исчерпыванию неопределенности, и он становится 

моментом «создания другой реальности, сдвига и переосмысления памяти» 

[4, с. 46–47, 48, 50]. 

Хотелось бы проанализировать, как на это реагирует художник, писа-

тель. Этапы вхождения и развития темы Первой мировой войны и особенно-

                                                 
11

 Примечательно, что, В. Шкловский в «Сентиментальном путешествии», вспоминая свое воз-

вращение в Петербург 1918 г., сравнивает город с «оглохшим» человеком: «Как после взрыва, ко-

гда все кончилось, все разорвано. Как человек, у которого взрывом вырвало внутренности, а он 

еще разговаривает. Представьте себе сообщество из таких людей. Сидят они и разговаривают. Не 

выть же» [9, с. 142]. 
12

 Отметим, что подобный взгляд на Первую мировую войну демонстрирует в своей работе 

Е. Ю. Сергеев, который, предлагая оставить в стороне другие, частные причины и нюансы 

предыстории Первой мировой войны, «например, углубление англо-германских или русско-

австрийских противоречий…», приходит к выводу, что «ее начало стало неизбежным вследствие 

взаимодействия многих факторов объективного характера» [6, с. 6]. 
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сти механизмов ее развертывания (в произведениях) мы постараемся рас-

смотреть на примере творчества словенского писателя Станко Майцена.  

Станко Майцен (1888–1970), писатель с необычной судьбой: юрист по 

образованию, он был призван как прапорщик-резервист на фронт в самом 

начале войны и сразу попал в Галицию; здесь был после двух месяцев боев 

ранен, награжден серебряной медалью за храбрость и отправлен в тыл в от-

пуск и на лечение. В конце 1916 г. его вместо фронта отправляют в Белград 

для юридической работы в управе оккупационного правительства, а вскоре 

он становится помощником бана (подбаном) Люблянской покраины. После 

окончания Первой мировой войны Ст. Майцен возвращается в Словению. В 

годы Второй мировой войны становится «вынужденным» сотрудником гене-

рала Леона Рупника, одиозной фигуры (он был главой Люблянской покраи-

ны, находящейся в итальянской зоне оккупации, и командующим словенски-

ми домобранами, т. е. словенской «белой гвардией»
13

). После 1945 г. он, хотя 

и не попадает в список «запрещенных» писателей, но становится «нежела-

тельным автором» с негласным указанием «не упоминать» (с середины 1950-

х гг. были лишь отдельные упоминания о нем). В «черный» список 

Ст. Майцен попадает в начале 1960-х гг., после выхода его книги «Povestice» 

(«Маленькие повести») в одном из словенских эмигрантских издательств Ар-

гентины в 1962 г. под псевдонимом Фран Зорé. Лишь с 1966 г. начинают вы-

ходить исследования, посвященные его творчеству в исследованиях словен-

ских ученых (Ф. Задравец, Л. Легиша, А. Слодняк), и только в 1967 г. выхо-

дят два тома его избранных произведений под редакцией словенского лите-

ратуроведа и историка литературы Марьи Боршник [14].   

Его военная проза (хотя он писал и стихи: «В карпатских окопах 1914» 

цикл из 4-х частей «Смерть в поле» и др.) отличается смысловой объемно-

стью и многомерностью, отражающей стремление автора понять и предста-

вить разные лики войны
14

. Это несколько рассказов, вышедших в журнале 

«Дом ин свет» («Dom in svet» – «Родина и мир») в 1915–1916 гг., а также 

произведения, созданные  в 1920-е гг. и те, что появились уже в период Вто-

рой мировой войны, став как бы отложенным откликом писателя на события 

Первой мировой. 

Первым из произведений Ст. Майцена с военным сюжетом стал рассказ 

«Неверующий» («Nevernik»), написанный в 1915 г. для журнала «Дом ин 

свет». В основе сюжета – монолог пожилого солдата, стоящего на посту и 

размышляющего о смерти, предчувствие которой его гнетет и пугает, по-

скольку он чувствует свою неготовность к ней. Особенно жгучими становят-

                                                 
13

 Домобранство – система словенских коллаборационистских антикоммунистических военно-

полицейских формирований, организованных под эгидой нацистский Германии на территории со-

временной Словении. Они действовали с сентября 1943 г. по начало мая 1945 г. Лидером домо-

бранов («главным инспектором») являлся бывший югославский генерал Леон Рупник. 
14

 Эту емкую формулу вывел в своей книге 1919 г. «Лик войны» Илья Эренбург. Собрав в ней свои 

военные очерки, писатель посвятил ее осмыслению войны, выделив особо проблему невозможно-

сти создать единственный универсальный ее образ: «Одни стремились оправдать войну… другие 

справедливо возмущались ею… Но только немногие живым и трепетным голосом говорили о ее 

неисчислимых ликах» (10, с. 7–8). 
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ся воспоминания о последних секундах жизни русского солдата, застрелен-

ного им каких-то два часа назад. Героя Майцена тогда поразило лицо врага, в 

минуту смерти озарившееся улыбкой. С удивительной в такой ситуации за-

вистью к врагу тот осознает, что, наверное, вражеский солдат знал, за что он 

воюет и за что погиб. По мысли героя, нечто крепкое сидело внутри него, ве-

ра или что-то еще. И именно этого нет у стоящего на посту австрийского 

солдата. Эта небольшая психологическая зарисовка, несомненно, ставшая от-

звуком пропагандистской военной истерии начального этапа войны, акцен-

тирует политическую и нравственно-этическую идею – значимости на войне 

чувств патриотизма, определяющих степень веры и силы духа. 

Наряду с этим рассказом Майцен, также для журнала «Дом ин свет», со-

здает и произведения, раскрывающие будни тыловой жизни: трагедии семей, 

теряющих своих близких во время хаотического бегства беженцев из приф-

ронтовой зоны в Галиции, где шли ожесточенные бои («Дочь»), трагизм су-

деб отдельных людей, сталкивающихся с безразличием окружающих («Квар-

тира номер 8» – в жутких условиях кочевой жизни рожает юная беженка, а 

военный патруль приходит, чтобы арестовать ее за кражу пальто, которым 

она укрыла своих малышей). В этих коротких рассказах (написанных, скорее 

всего, в госпитале) на передний план вновь выходят этические проблемы, а 

также ощутимо погружение в психологию героев, в то время как война ока-

зывается лишь фоном художественного повествования. Однако из этого не 

следует, что война и его личные воспоминания отходят на второй план. Свои 

мысли по поводу пережитого на войне и о самой войне писатель сразу же по-

сле возвращения из госпиталя домой в Марибор раскрывает в письме Изидо-

ру Цанкару (редактору журнала «Дом ин свет») от 9 декабря 1914 г. Он при-

знается другу, что после тяжелых четырех месяцев, снова оказавшись дома 

обессиленным, но все же окрепшим и возмужавшим, он готов к «самому 

трезвому, глубокому пониманию и осмыслению жизни». Свои воспоминания 

и переживания он определяет как «страшно красивые», а войну характеризу-

ет как «огромный клапан, сквозь который пробивается смрад и гниль столе-

тий. Люди сами понимают, что грязи и дерьма уже слишком много, воздух 

наполнен заразной злобой и затхлой мерзостью, и сами для себя открывают 

этот клапан» [15: 8, s. 25]. 

В письме Ст. Майцен также рассматривает войну как момент, между 

прошлым и будущим, который приносит ожидание новых событий и новых 

возможностей. Он утверждает, что война со своим ужасом и смертью прино-

сит очищение: «Я не могу тебе объяснить, насколько война меня укрепляет. 

Она дает мне осознание, что, плюя в лицо всем филистерам, радостно воз-

рождаются ценности, что гаснут все те лучи света, которыми великие лгуны 

и обманщики освещали все вокруг, что все вещи теперь обретают свой изна-

чальный, присущий им свет, и что теперь в этих лучах мир получает совер-

шенно другой облик по сравнению с тем, каким он был раньше. Какое все это 

приносит утешение!.. Теперь серьезно и спокойно я распахиваю также свое 
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сердце и дышу новым воздухом, который распространяется вокруг…» [15: 8, 

s. 25–26]
15

. 

Вместе с письмом Майцен посылает Изидору Цанкару две маленькие 

повести (povestice) и надеется, что во время отпуска появится что-то еще, но 

главное, признается, что на войне он не будет писать  [15: 8, s. 26]. 

Спустя годы после войны Ст. Майцен вновь обращается к военной теме 

В своих тяготеющих к экспрессионизму драматургических произведений 

1920-х гг. (драмы «Касия», 1920; «Наследники царства небесного», 1920; од-

ноактная пьеса «Апокалипсис», 1923), как отмечает М. Л. Бершадская (ис-

следователь из Санкт-Петербурга), содержится страстное осуждение войны, 

насилия, бесчеловечности, поддержанное мотивом Апокалипсиса. Здесь пе-

режитое в годы войны острое ощущение трагизма происходящего переносит-

ся им в пространство вечных смыслов, отражающее стремление писателя пе-

ревести язык описания окружающего (как бы изнутри военного опыта) из 

плана истории в план эсхатологии с отчетливо звучащим мотивом христиан-

ской жертвенности. По мысли исследователя, он «подчеркнут тем, что имен-

но люди, способные бороться против безумия окружающего мира и сохра-

няющие в момент страшных испытаний мужество и подлинную человече-

скую доброту (Бледная женщина, Учитель гимназии, который, уходя на 

казнь, отдает свое пальто озябшему мальчику) обречены на смерть» [1, 

s. 368]. 

Тема Первой мировой войны возвращается в прозу словенского писате-

ля спустя время, в годы Второй мировой войны. Начиная с 1942 г. отдельные 

его рассказы печатаются в журнале «Дом ин свет», а в 1944 г. в Любляне вы-

ходит его сборник «Мастер Мехо» («Bogar Meho») [13], который сразу полу-

чил литературную награду. Книга была составлена из двух частей. Основу 

одной составили «Картины из Священного писания Нового завета» или 

«Картины из жизни Иисуса Христа»; во вторую часть были включены рас-

сказы с сюжетами из времени Первой мировой войны, основанные на личных 

переживаниях автора, но уже подвергнутых переосмыслению, определенной 

ресемантизации в ретроспективном сравнении событий двух мировых войн. 

(«На марше», «В окопах», «Соседский Янез», «Мать своих сыновей» и др.). 

Особая судьба у небольшого рассказа «Двое военнопленных»
16

, который 

интересен тем, что его героями оказываются русские военнопленные. Образы 

героев, вопреки насаждаемой военной пропагандой ненависти и ширящемуся 

страху перед русскими, автор дает с большой долей симпатии, раскрывая 

вместе с тем другую сторону войны: с ее тяжелыми буднями, человеческими 

судьбами, в которых, как в капле воды, отражает общечеловеческое. И глав-

                                                 
15

 В этом письме словенский писатель ссылается на Ф. М. Достоевского. Мысли русского писате-

ля, в одном из своих фельетонов восхваляющего войну как очистительную силу, оказались со-

звучными его размышлениям тех дней «Все, что там написано, правда») [15: 8, s. 25–26]. 
16

 Недатированная рукопись произведения, написанного, возможно, уже после Первой мировой 

войны, долгие годы лежала на чердаке дома Ст. Майцена в Мариборе, лишь в 1960-е гг. писатель 

включил его в свой двухтомник «Избранные произведения» [14]. 
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ное – интерес автора к простым, маленьким героям, к раскрытию их внут-

реннего мира, что роднит его прозу с прозой Ремарка.  

В сборник вошла и достаточно объемная, состоящая из четырех частей 

повесть «В окопах», в которой воссоздана атмосфера окопных будней. Порой 

кажется, что автор расшифровывает свои короткие записи, сделанные в пере-

рывах между боями. Диалоги (иногда достаточно схематичные) перемежают-

ся авторскими вставками. 

Время действия не акцентируется, лишь упоминается, что местом про-

исходящего становится фронтовая полоса (видимо, в Галиции) с развернутой 

на 10 км в разные стороны системой окопов («царской тропой», как ее назва-

ли сами солдаты). Благодаря кратким и ярким описаниям, портретам героев 

(чванливого и недалекого капитана (сотника) Климана, поляка по националь-

ности; мудрого и осторожного подпоручика, австрийца Эразма Кревха; ка-

прала Коса и рядового Милко, который свой среди солдат и «товарищ» среди 

офицеров) и всего того, что их окружает, складывается реальная картина 

будней окопной войны, когда притупляется чувство страха, уже не волнуют 

звуки дальней канонады, а важным оказывается наличие укрытия и вовремя 

подоспевшей еды. 

Автор то выступает от лица некоего сложившегося здесь, в окопах, муж-

ского сообщества, почти братства, и тогда в повествовании звучит «мы», 

«нас», и сам он ощущает себя его неотъемлемой частью, то вдруг на первый 

план выходят глубоко личные рассуждения, словно выбиваясь из общего хо-

ра. В этой повести отчетливо желание словенского писателя, имеющего 

непосредственный военный опыт, более ярко высветить некоторые события 

давних лет. 

Этот процесс переосмысления военных впечатлений отражает и не-

большой рассказ «Соседский Янез»
17

. В центре повествования – события 

1915 г. Почти натуралистические описания страданий раненых, до отказа за-

полнивших домик путевого обходчика на самой линии фронта, сменяются 

картинами коротких атак с обеих сторон и следующих за ними периодов за-

тишья, в которые оставшиеся в живых противники могут подсчитать свои 

потери. В момент такой передышки герой Майцена узнает в одном из ока-

завшихся рядом солдат своего земляка и соседа Янеза из Снеженской общи-

ны. Но радость встречи была короткой: оба с удивлением понимают, что 

здесь, на войне, им трудно разговаривать друг с другом, а письмо из родного 

дома, которое Янез пытается прочесть герою, вызывает только еще большее 

отчуждение и горечь. Опираясь на личные воспоминания, писатель не только 

воссоздает еще один из бесчисленных эпизодов войны, но идет дальше, 

стремясь обобщить и переосмыслить свой военный опыт. Для этого он ис-

пользует неожиданные метафоры и сравнения. Так, олицетворением мирной 

жизни оказываются для героя Cт. Майцена маленький майский жук и его 

свободный полет без единой команды командира, а ярким символическим 

                                                 
17

 Впервые он был напечатан в журнале «Дом ин свет» в 1944 г., а затем введен автором в состав 

книги «Мастер Мехо». 
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знаком войны служит образ штыка, пронизывающий все повествование. Его 

блеск, реальный и воображаемый, буквально парализует сознание солдат; 

штыку уподобляет автор острый взгляд земляка; штык способен даже уни-

чтожать слова: «Как мало мы могли сказать друг другую Слово, едва произ-

несенное, замирает, словно тоже срезано штыком… Вот было и уже нет» [13, 

s. 38]. В финале герои, молча докурив сигареты, расстаются, не в силах вер-

нуться к воспоминаниям о родном крае, земле, которую все они, носящие 

оружие, осквернили своим участием в войне. Налицо новый этап активного 

переосмысления пережитого. 

В целом ряде произведений другой части книги «Мастер Мехо» 

Ст. Майцен использует, казалось бы, далекий от темы войны мотив народных 

христианских легенд, который связан с сюжетом неузнавания воскресшего 

Иисуса, сюжетом, являющимся общим для русского и европейского ареалов. 

Некоторые из произведений этого жанра были первоначально напечатаны в 

журнале «Дом ин свет», а позже вместе с другими вошли и в его книги. Так, в 

рассказе-притче «Иисус и слепой» писатель соединяет этот сюжет с сюжетом 

легенды «Чудо о слепом», но героев перемещает в узнаваемое словенское 

пространство и военное время. Иисус Христос, бредущий по земле, но не с 

апостолами, а со слепым, удивляется его внутреннему зрению: тот наслажда-

ется лучами солнца, которое словно ведет его по дороге, чувствует расстоя-

ния, он словно видит доставшиеся его сыну в наследство дом и хозяйство, а 

затем домик младшей дочери, где все должно говорить о хозяйской рачи-

тельности. Идущий рядом Христос видит другое: дом-развалину, запустение 

и обнищание в хозяйстве сына-лентяя и превратившийся в место для любов-

ных утех дом его дочери. 

Иисус с трудом приходит в себя от увиденного и даже хочет оставить 

слепого, пойдя своей дорогой, но узнает, что тот спешит в дом, где сегодня 

вечером гостеприимные хозяева ожидают Спасителя, а значит бедняга может 

попросить у него совершить чудо исцеления. Слепой подошел к дому и по-

стучал посохом в ворота, а за ним тихо стоял погруженный в себя Иисус: он 

медленно разводил руками вокруг себя, словно был слепым. Так, известный 

сюжет позволил писателю через оппозицию внутреннее / внешнее прибли-

зить к современности древний мотив. Бессилие Иисуса, возникшее в резуль-

тате его глубокого понимания сути происходящего, «показано исключитель-

но тонко и просто» [12, s. 449], как пишет М. Боршник. 

Притчи Ст. Майцена («Чудо о святом», «Идиллия в доме у виноградни-

ка» и др.), в отличие от его военных рассказов, – это своего рода тонкие алле-

гории, трансформирующие древний сюжет народных легенд в историю о ми-

ре военного времени. Автор подводит читателя к осознанию абсурдности си-

туации. Она заключается в том, что Сын Божий из-за человеческой злобы, 

глупости и самолюбия лишается своих чудодейственных сил, и это демон-

стрирует новый взгляд на идею Христа как света Вселенной. «У Майцена, – 

пишет словенская исследовательница, – это и не Бог, так как ему не хватает 

божественной силы исправить все, но и не простой человек, поскольку в нем 
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заключена очищающая сила доброты, но в этом ослепленном ненавистью и 

жадностью мире она вряд ли может победить» [12, s. 453]. 

Итак, в творчестве Ст. Майцена, в его прозе и драматургии, а также поэ-

зии [см.: 11, s. 16–17] война получает не только яркое отражение, но и опре-

деленное развитие и переосмысление в разные периоды его жизни. 

Снова возвращаясь к мыслям Ю. М. Лотмана, посвященным проблеме 

взрыва в культуре, отметим, что в главе «Феномен искусства» («Культура и 

взрыв») ученый пишет о трансформации, «которую переживает реальный 

момент взрыва, будучи пропущен через отборную решетку моделирующего 

сознания, превращая случайное в закономерное». Эта трансформация не за-

вершает процесс сознания, поскольку подключается память. Она «позволяет 

вновь вернуться к моменту, предшествовавшему взрыву, и еще раз, ретро-

спективно, разыграть весь процесс» [3, с. 232]. «Теперь, – пишет ученый, – в 

сознании будут как бы три пласта: момент первичного взрыва, момент его 

редактирования в механизмах сознания и момент нового удвоения их уже в 

структуре памяти. Последний пласт представляет собой основу механизма 

искусства» [там же]. 

Нам представляется, что в произведениях С. Майцена можно обнару-

жить отражение именно этих трансформаций. В своих первых рассказах и за-

рисовках о войне Майцен выступает как автор текстов, которые читатель 

может воспринять как «момент первичного взрыва», «своего рода стоп-кадр, 

искусственно застопоренный момент между прошедшим и будущим» [там 

же]. 

В дальнейшем следует период молчания (как Майцен и обещал в одном 

из своих писем: «Я больше не буду писать на войне»), а Лотман определяет 

это как «момент редактирования взрыва в механизмах сознания»). В 1920-е 

гг. писатель вновь возвращается к теме Первой мировой, но на новом этапе 

осмысления. Созданные им в 1920-е гг. пьесы с военной тематикой, демон-

стрируют новый этап обращения к личным воспоминаниям и коллективной 

памяти. И позже, в начале 1940-х гг., на основе дневниковых записей, воспо-

минаний, переосмысленных уже из перспективы Второй мировой войны, по-

являются новые произведения разных жанровых форм, по-новому раскрыва-

ется тема войны. Несомненно, эти воспоминания дополнены художествен-

ными деталями, а также пропущены через национальные культурные коды (в 

частности, религиозно-духовную составляющую коллективной психологии 

народа). Так Ст. Майцен возвращается к осмыслению пережитого и переводу 

памяти в пространство вечных смыслов, используя религиозно-

эсхатологическую метафорику, чтобы, не останавливаясь на осуждении этого 

всеобщего бедствия, вовлечь читателя в процесс преображения этого мира. 
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The recent anniversaries of the two World Wars have considerably revital-

ized the themes associated with the study of both the events of the wars themselves 

and their literary embodiment in the cultures of different countries. Historians, 

summing up the results of the study of the First World War in recent years, high-

light the main directions of the modern period of its study. They are marked by a 

combination of interdisciplinary and comparative approaches, according to E. Ser-

geev, the president of the Russian Association of Historians of the First World 

War. These approaches require scholars to "conduct a deep and thorough investiga-

tion of its history, get rid of established assessments and myths, and perform objec-

tive reconstruction of events on the basis of a large body of documentary sources, 

and not only narrative - official and personal (epistolary, diary and memoir), but 

also visual ones: newsreels, photographs, cartoons, posters, leaflets, postcards" [6, 

p. 5]. As a component of this process, the scholar also refers to the comprehension 

and artistic reflection of the causes, nature, and consequences of World War I, 

which became the leading subject matter of the works of artists not only during the 

1920s-1930s but also in the second half of the 20th and early 21st centuries, albeit 

in a historical retrospective of artistic comparison of the first and second global 

clashes [6, p.13]. 

Another approach to the study and perception of the events of the war period 

is related to the study of the topic of "trauma" (as a consequence of wars and mili-

tary conflicts) in the works of many researchers from different countries. As an ex-

ample of the development of this topic on a broad scale (up to the events of recent 

times), one can mention the collection of 2009 [7], which united researchers from 

different countries.  

The collection includes works devoted to the traumas of wartime and the pe-

culiarities of their experience afterward. For example, the article by the British his-

torian Catherine Merrydale, in which she analyzes how the attitude toward post-

traumatic syndromes and contusions was formed in Russia, using archival materi-

als from the first decades of the last century and her interviews. As well as Elena 

Baraban's work on Soviet film depictions of war, which provides some insight into 

how the process of wordless traumatic experiences took place. At the same time, in 

some cinematic works, the loneliness of a psychologically traumatized person ac-

quired its specific Soviet metaphor, the scum, and orphans deprived of war, which 

allowed, taking into account the ideological context, to avoid the complex problem 

of correlation between soldiers' heroism and the specifics of their traumatic experi-

ences [8, pp. 5-41]. 

Modern approaches to understanding the war theme in literature also have 

different orientations. Slovenian scholar Alenka Koron, with the help of works by 

Western scholars, identifies three main approaches in modern literary studies. 

These are related to the definition of groups of works interpreting the war (in par-

ticular the Great War, as the First World War was called) in different ways.  

The first group includes works of a patriotic nature, which, using certain fig-

urative clichés, patterns, and artistic and stylistic strategies, reflect issues of na-

tional resistance and defense of the homeland; then there are texts with a pro-

nounced anti-war stance, in which the focus is on denouncing the dehumanization 
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that accompanies the war. The scholar classifies the third group, which is opposed 

to the first two, into the works without a pronounced ideological basis, which are 

characterized by a depiction of "the complex and controversial essence of war and 

the aspiration to overcoming the human crisis embodied in war" [2, p. 350]. At the 

same time, A. Koron acknowledges that this scheme cannot accommodate the en-

tire diversity of literary reflections of this theme, and rightly notes that "in contem-

porary literature, one can find a variety of options of combination and intersection 

of different approaches" [ibid], and seeks to show this on the example of the analy-

sis of the war prose created in the post-war period by the Slovenian writer Milan 

Pugel (1888-1920). 

New approaches to the study of World War I literature are also devoted to 

the research conducted as part of the project (IMLI, 2014) "Politics and Poetics: 

Historical and Cultural Context of Russian Literature in the Epoch of World War 

I
18

. The peculiarity of the reflection of military events in the Russian literature of 

that era against the cultural and historical background of the "Silver Age" was the 

focus of attention of its participants, whose works introduced a large layer of new 

or forgotten literary and historical sources into the scientific field. 

Thus, in the work of V. V. Polonsky "Coziness on the calvary: The First 

World War in Poetic and Ideological Reflections” [5], notes not only the specifici-

ty of the Russian case, which is connected with the fact that the war was a catalyst 

of the processes that led to the revolution and the events that followed it. "Hence, 

naturally, the significantly greater radicality and totality of the sense of crisis and 

the much more emphasized need of Russian culture to translate the language of de-

scription of the environment from the plan of history into the plan of historiosophy 

and eschatology, than (it) was characteristic of Western cultures" [ibid]. In other 

words, in several works during the war, along with the journalism that pervades 

and often subordinates the artistic expression, there is a palpable attraction  "to  the  

strenuous simplicity and unsophisticated  'biblical realism'" [ibid]. 

Another approach to the military theme in literature should be considered 

through the prism of Y.M. Lotman's ideas expressed in his works devoted to the 

mechanisms of explosive processes in culture
19

.  

The ideas expressed in these works concerning the impact of explosive and 

evolutionary processes on cultural development, in our opinion, enable a new per-

spective on how the military theme was recreated in the works of an individual au-

thor, a participant, and witness of that era, as if from the inside of the military ex-

perience, and later, as time passed, acquired a new understanding. In his book Cul-

ture and Explosion, Y.M. Lotman writes of two types of movement: the continuous 

one, which is characterized by meaningful predictability, and the unpredictable 

one, i.e. the change that is realized in the order of the explosion. To the type of 

events that develop according to the logic of the explosion, the scholar refers the 
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 It refers to the scientist's last lifetime book [3] and the book compiled later by Yuri Mikhailovich's col-

leagues [4]. 
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First World War [3, p. 18]
20

. The very moment of the explosion, according to the 

scholar's thought, "is situated between the past and the future and is as if ripped out 

of time", adding that "the notion of being ripped out of time is not connected with 

the real chronology of the process. In reality, the process can be stretched to a very 

long time" [4, p. 46]. The issue of interpretation of the explosion, which "varies 

depending on the point at which the observer describing it is located" [4, p. 47], 

also seems important to the book's author. It is clear that the historian's position in 

interpreting the event that occurred is determined by looking backward on the axis 

of time: he states it from the point of view for which it has already taken place. 

Lotman is convinced that studying the past from the present "already warps the 

material. Because all possibilities, incomplete but probable at the moment of ex-

plosion, are cut off, a "single chain of events" is singled out, and "the mechanism 

of their retrospective interpretation in terms of cause-effect relations" is "connect-

ed" [4, p. 48]. 
21

 

When looking from the inside forward along the time axis, the observer sees 

a bundle of equal probability events and, in the more distant historical future, dif-

ferent ways of development...", and this "...inexhaustibility of possibilities at the 

moment of explosion gives the process infinite informativeness - it cannot be pre-

dicted". However, the moment of explosion is the realization of one of this bundle 

of probability possibilities, leading to the exhaustion of uncertainty, and it becomes 

the moment of "creation of another reality, shift and rethinking of memory" [4, pp. 

46-47, 48, 50]. 

In this regard, it is worth analyzing how the artist and the writer react to it. 

The stages of entry and development of the theme of the First World War and the 

peculiarities of the mechanisms of its deployment (in the works) will be attempted 

to consider the example of the works of the Slovenian writer Stanko Maitzen.  

Stanko Maitzen (1888-1970), a writer with an unusual fate: a lawyer by edu-

cation, he was drafted as a warrant officer to the front at the very beginning of the 

war and immediately found himself in Galicia; there he was wounded after two 

months of fighting, awarded a silver medal for bravery and sent to the rear on leave 

and for treatment. At the end of 1916, he was sent to Belgrade to work as a lawyer 

in the government occupation office, and soon afterward he became assistant to the 

Ban (subban) of Ljubljana. After the end of World War I, St. Maitzen returns to 

Slovenia. During World War II he became a "forced" collaborator of General Leon 

Rupnik, an odious figure (he was the head of the Ljubljana Krajina, located in the 

Italian zone of occupation, and the commander of the Slovenian domobranes, i.e. 

                                                 
20

 It is noteworthy that V. Shklovsky, recalling his return to St. Petersburg in 1918, compares the city with 

a "deafened" person: "As after the explosion, when everything is over, everything is torn. Like a person 

whose insides were ripped out by an explosion, and he's still talking. Imagine a group of people like that. 

They are sitting and talking. Not howling" [9, p. 142]. 
21

 Sergeev, who suggests that other, private causes and nuances of the prehistory of World War I, "for 

example, the deepening of Anglo-German or Russian-Austrian contradictions..." be left aside, and con-

cludes that "its outbreak was inevitable due to the interaction of many factors of an objective nature" [6, 

p. 6]. 
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the Slovenian "white guard" 
22

). After 1945, although he was not on the list of 

"banned" writers, he became an "undesirable author" with an unspoken directive 

"not to be mentioned" (from the mid-1950s there were only occasional mentions of 

him). St. Maitzen was included in the "black" list in the early 1960s, after the pub-

lication of his book Povestice (Little Stories) in a Slovenian émigré publishing 

house in Argentina in 1962 under the pseudonym of Fran Zoré. Only starting from 

1966 onwards studies devoted to his works by Slovene scholars (F. Zadravec, L. 

Legisha, A. Slodniak) began to appear, and in 1967 two volumes of his selected 

works were published, edited by the Slovene literary scholar and literary historian 

Marja Boršnik [14]. 

His military prose (although he also wrote poetry: "In the Carpathian trench-

es 1914" a cycle of 4 parts "Death in the field" and others.) is distinguished by the 

volume of meaning and multidimensionality, reflecting the author's desire to un-

derstand and present different faces of the war
23

. These are several stories pub-

lished in the magazine "Dom in svet" in 1915-1916, as well as works created in the 

1920s. and those that appeared in the period of World War II, becoming like a de-

layed response of the writer to the events of World War I. 

The first of Maitzen's works with a military theme was the short story 

Nevernik (The Unbeliever), written in 1915 for the magazine "Dom in svet". The 

story is based on the monologue of an elderly soldier standing at his post and con-

templating death, the foreboding of which oppresses and frightens him because he 

feels unprepared for it. Particularly poignant are the memories of the last seconds 

of the life of the Russian soldier he shot two hours earlier. Maitzen's hero at the 

time was struck by the face of the enemy, which at the moment of death lit up with 

a smile. With astonishing envy of the enemy in such a situation, he realizes that the 

enemy soldier must have known what he was fighting for and what he died for. In 

the hero's mind, something strong sat inside him, faith or something else. And that 

is exactly what the Austrian soldier standing at his post did not have. This short 

psychological sketch, undoubtedly an echo of the propaganda war hysteria of the 

early stages of the war, emphasizes a political and moral-ethical idea - the im-

portance in the war of feelings of patriotism, which determine the degree of faith 

and strength of spirit. 

Along with this story, Maitzen, also for the magazine "Dom in svet", created 

works that reveal the everyday life of the rear: The tragedies of families losing 

their loved ones during the chaotic flight of refugees from the frontline in Galicia, 

where fierce fighting was taking place ("Daughter"), the tragedy of the fates of in-

dividuals facing the indifference of those around them ("Apartment Number 8" - a 
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 The Domobranie was a system of Slovenian collaborationist anti-communist military-police formations 

organized under the auspices of Nazi Germany in present-day Slovenia. They operated from September 
1943 to early May 1945. The leader of the domobranj ("chief inspector") was the former Yugoslav gen-

eral Leon Rupnik. 
23

 This succinct formula was deduced in his 1919 book "The Face of War" by Ilya Ehrenburg. By collect-

ing essays on the war, the writer devoted it to an understanding of the war, highlighting the problem of 

the impossibility of creating a single universal image of it: "Some have sought to justify the war... others 

rightly resented it... But only a few spoke in a lively and reverent voice about its innumerable faces" (10, 

pp. 7-8). 
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young refugee gives birth in the terrible conditions of nomadic life, and a military 

patrol comes to arrest her for stealing the coat she has covered her babies with). In 

these short stories (most likely written in a hospital), ethical issues come to the fore 

again, as well as a tangible dive into the psychology of the characters, while the 

war is only the background of the fictional narrative. However, this does not mean 

that the war and his memories recede into the background. His thoughts about his 

experiences in the war and the war itself, immediately after returning home from 

the hospital in Maribor, the writer reveals in a letter to Isidor Cankar (editor of the 

magazine "Dom in svet") on December 9, 1914. He confesses to a friend that after 

a difficult four months, once again at home exhausted, but nevertheless strength-

ened and mature, he is ready for "the soberest, profound understanding and com-

prehension of life. His memories and experiences he defines as "terribly beautiful" 

and the war is characterized as "a huge valve through which the stench and rot of 

the centuries break out. People themselves understand that there is already too 

much dirt and shit, the air is filled with contagious evil and a stale abomination, 

and they open this valve for themselves" [15: 8, p. 25]. 

In the letter, St. Maitzen also sees war as a moment, between the past and 

the future, that brings anticipation of new events and new possibilities. He argues 

that war, with its horror and death, brings purification: "I cannot explain to you 

how much war strengthens me. It makes me realize that spitting in the face of all 

the philistines, values are joyfully reborn, that all those rays of light with which the 

great liars and deceivers illuminated everything around them are extinguished, that 

all things now take on their original, inherent light, and that now in those rays the 

world takes on an entirely different appearance from what it was before. What a 

comfort all this brings! Now seriously and calmly I also open my heart and breathe 

the new air that spreads around..." [15: 8, p. 25–26].
24

 

Along with the letter, Maitzen sends Isidore Cankar two small stories 

(povestice) and hopes that something else will appear during his leave, but most 

importantly, he admits that he will not write during the war [15: 8, s. 26]. 

In his expressionistic dramatic works of the 1920s (the drama Kasia, 1920; 

Heirs of the Kingdom of Heaven, 1920; the one-act play Apocalypse, 1923), as M. 

L. Bershadskaya (a researcher from St. Petersburg) notes, there is a passionate 

condemnation of war, violence, inhumanity, supported by the motif of the Apoca-

lypse. His acute sense of tragedy, experienced during the war, is transmitted to the 

space of eternal meanings, reflecting the writer's desire to transfer the language of 

description of his environment (as if from within the war experience) from the plan 

of history to the plan of eschatology with a distinctive motif of Christian sacrifice. 

According to the researcher, it "is emphasized by the fact that it is the people who 

can fight against the madness of the world around them and who retain their cour-

age and genuine human kindness at the time of terrible trials (the Pale woman, the 

Gymnasium Teacher, who, leaving for execution, gives his coat to a freezing boy) 

are condemned to death" [1, p. 368]. 
                                                 
24

 In this letter the Slovenian writer refers to F.M. Dostoyevsky. The thoughts of the Russian writer, who 

in one of his feuilletons praised the war as a purifying force, were in tune with his reflections of those 

days "Everything that is written there is true") [15: 8, p. 25-26] 
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The theme of the First World War returned to the prose of the Slovenian 

writer later, during the Second World War. From 1942 onwards his stories were 

published in the magazine “Dom in svet”, and in 1944 his collection Bogar Meho 

was published in Ljubljana [13], which won a literary award. The book was com-

posed of two parts. One was based on "Pictures from the Holy Writ of the New 

Testament" or "Pictures from the Life of Jesus Christ"; the second part included 

stories with themes from the First World War, based on the author's personal expe-

rience, but already reinterpreted, a certain resemantization in a retrospective com-

parison of the events of the two world wars. ("On the March," "In the Trenches," 

"Neighbor's Janez," "Mother of Her Sons," etc.). 

The short story "Two Prisoners of War"
25

 has a special fate which is interest-

ing because its heroes are Russian prisoners of war. The images of the heroes, de-

spite the hate propaganda and a growing fear of the Russians, the author gives a lot 

of sympathies, revealing at the same time the other side of the war: with its hard 

daily routine, human fate, which, as in a drop of water, reflects common humanity. 

And most importantly - the author's interest in the simple, small heroes, to the dis-

closure of their inner world, which affinities his prose with the prose of Remarque.  

The collection includes a fairly lengthy, consisting of four parts of the story 

"In the trenches," which recreates the atmosphere of the trenches of everyday life. 

At times it seems that the author transcribes his short notes taken in between bat-

tles. The dialogues (sometimes quite sketchy) are interspersed with the author's in-

serts. 

The time of action is not emphasized, only it is mentioned that the place of 

action is the front line (apparently, in Galicia) with a system of trenches deployed 

for 10 km in different directions ("the tsar's path", as it was called by the soldiers 

themselves). Thanks to the brief and vivid descriptions, portraits of the characters 

(the swaggering and simple-minded captain (sotnik) Kliman, of Polish nationality; 

the wise and careful sub-lieutenant, the Austrian Erasmus Krevch; The story fol-

lows the story of Corporal Kos and Private Milko, who is a friend among the sol-

diers and a "comrade" among the officers) and everything that surrounds them, 

creating a real picture of the everyday life of trench warfare, when the sense of fear 

is blunted and the sounds of distant gunfire no longer worry and the availability of 

shelter and timely food are important. 

The author speaks on behalf of a kind of men's community, almost a broth-

erhood, which is formed here in the trenches, and then the narrative sounds "we", 

"us", and he feels an integral part of it, then suddenly deeply personal reflections 

come to the fore as if breaking out of the general chorus. In this story the desire of 

the Slovenian writer, who has firsthand war experience, to highlight some of the 

events of the old years is clear. This process of reinterpretation of wartime memo-

ries is also reflected in the short story "Neighborly Janez"
26

. The events of 1915 are 
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 The undated manuscript, probably written after World War I, remained in the attic of St. Maitzen's 

house in Maribor for many years, and only in the 1960s that the writer included it in his two-volume Se-

lected Works [14]. 
26

 It was first printed in the magazine "Dom in svet" in 1944, and then introduced by the author as part of 

the book Master Mecho. 
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at the center of the narrative. Almost naturalistic descriptions of the suffering of 

the wounded, which filled to capacity the cabin wayfarer on the front line, fol-

lowed by pictures of short attacks on both sides and followed by periods of calm, 

in which the survivors can count their losses. In a moment of such a respite, Mait-

zen's hero recognizes in one of the soldiers who happened to be nearby his fellow 

countryman and neighbor Janez from the Snezha community. But the joy of their 

meeting was short-lived: both are surprised to realize that here, in the war, they 

find it difficult to talk to each other, and the letter from his home, which Janez tries 

to read to the hero, causes only more alienation and bitterness. Drawing on person-

al memories, the writer not only recreates another of the countless episodes of the 

war, but he goes further, seeking to summarize and rethink his wartime experience. 

To do this, he uses unexpected metaphors and comparisons. Thus, the embodiment 

of peaceful life for the protagonist Maitsen is the little May beetle and its free 

flight without a single order of the commander, and a striking symbolic sign of war 

is the image of the bayonet, which permeates the entire narrative. Its brilliance, real 

and imagined, literally paralyzes the consciousness of the soldiers; the author lik-

ens the bayonet to the keen gaze of a fellow countryman; the bayonet can even de-

stroy words: "How little we could say to each other The word, barely spoken, 

freezes as if also cut by the bayonet... Here it was and no longer is" [13, p. 38]. In 

the finale, the heroes, silently finishing their cigarettes, part, unable to return to 

memories of their native land, the land which they all, bearing arms, have dese-

crated by their participation in the war. There is a new stage of active reconsidera-

tion of their experiences. 

In a number of works in another part of Master Mecho, St. Maitsen uses a 

seemingly distant motif from the theme of war in folk Christian legends, which is 

associated with the plot of the failure to recognize the risen Jesus, a plot that is 

common to the Russian and European arenas. Some of the works of this genre 

were originally printed in the magazine Home in Light and later included with oth-

ers in his books. For example, in the parable story "Jesus and the Blind Man," the 

writer connects this story with the plot of the legend "The Miracle of the Blind 

Man," but moves the characters to a recognizable Slovenian space and wartime. 

Jesus Christ, wandering the earth, but not with the apostles, but with the blind man, 

marvels at his inner sight: he enjoys the rays of the sun that seem to lead him along 

the road, he feels the distance, he seems to see his son's inherited house and house-

hold, and then the house of his young daughter, where everything must speak of 

the husband's diligence. Christ, walking beside him, sees something else: the ru-

ined house, the neglect and impoverishment of the lazy son's household, and his 

daughter's house transformed into a place of lovemaking. 

Jesus can hardly come to his senses from what he has seen and even wants to 

leave the blind man to go his own way, but he discovers that he is hurrying to the 

house where the hospitable hosts are expecting the Savior tonight, which means 

that the poor man can ask him to perform a miracle of healing. The blind man ap-

proached the house and knocked on the gate with his staff, and behind him stood 

quietly immersed in Jesus: he slowly spread his arms around himself as if he were 

blind. Thus, the well-known plot allowed the writer to bring the ancient motif clos-
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er to modernity through the opposition of the internal/external. The helplessness of 

Jesus, which arose as a result of his deep understanding of what was happening, is 

"shown in an exceptionally subtle and simple way" [12, p. 449], as M. Borshnik 

writes. 

St. Maitzen's parables (The Miracle of the Saint, The Idyll in the Vineyard 

House, etc.), unlike his war stories, are a kind of subtle allegory, transforming the 

ancient plot of folk legends into a story about the wartime world. The author leads 

the reader to realize the absurdity of the situation. It lies in the fact that the Son of 

God is deprived of his miraculous powers because of human malice, stupidity, and 

self-love, and it demonstrates a new view of the idea of Christ as the light of the 

universe. "In Maitzen," writes the Slovenian researcher, "he is not God, for he 

lacks the divine power to fix everything, but he is also not a simple man, for in him 

lies the purifying power of goodness, but in this world blinded by hatred and greed 

it can hardly win" [12, p. 453]. 

Thus, in St. Maitzen's work, in his prose and drama, as well as in his poetry 

[see 11, p. 16-17], the war receives not only a vivid reflection but also a certain de-

velopment and rethinking at different periods of his life. 

Returning to Lotman's thoughts devoted to the problem of explosion in cul-

ture, we note that in the chapter "The Phenomenon of Art" ("Culture and Explo-

sion") the scientist writes about the transformation "which the real moment of ex-

plosion experiences, being passed through the selective grid of modeling con-

sciousness, turning the random into the lawful". This transformation does not com-

plete the process of consciousness, as memory is connected. It "allows you to go 

back to the moment that preceded the explosion and play out the whole process 

again, in retrospect" [3, p.232]. "Now," the scientist writes, "there will be as if 

three layers in consciousness: the moment of the primary explosion, the moment of 

its editing in the mechanisms of consciousness, and the moment of their new dou-

bling already in the structure of memory. The last layer represents the basis of the 

mechanism of art" [ibid]. 

It seems to us that these transformations can be found in Maitzen's works. In 

his first stories and sketches about the war, Maitsen appears as the author of works 

that the reader can perceive as "a moment of primal explosion," "a kind of stop-

frame, and artificially frozen moment between the past and the future" [ibid]. 

A period of silence follows (as Maitzen promised in one of his letters: "I will 

not write about the war anymore"), and Lotman defines this as "a moment of edit-

ing explosion in the mechanisms of consciousness"). In the 1920s, the writer re-

turns to the theme of World War I, but at a new stage of comprehension. The war-

themed plays he created in the 1920s demonstrate a new stage of reference to per-

sonal recollections and collective memory. And later, in the early 1940s. On the 

basis of diary entries, memoirs, reinterpreted from the perspective of the Second 

World War, new works of different genre forms appear, and the theme of the war 

is revealed in a new way. Undoubtedly, these memoirs are supplemented with ar-

tistic details, as well as filtered through national cultural codes (in particular, the 

religious and spiritual component of the collective psychology of the people). 

Thus, S. Maitsen returns to comprehending the experience and translating memory 
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into the space of eternal meanings, using religious and eschatological metaphors in 

order not to stop at condemning this universal disaster, but to involve the reader in 

the process of transforming this world. 
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Аннотация: в центре внимания предлагаемой статьи находится концепт «война», 

занимающий особое место как в картине мира русского народа, так и в русской 

литературе. Фразеологические единицы с компонентом «война» и милитарной лексикой 
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продолжают образовываться и в современном русском языке, встречаются в 

произведениях современных российских авторов, что еще раз свидетельствует об 

актуальности данного концепта. Концепт «война» сложен и многогранен, в нем 

соприкасаются, переплетаются, сливаются другие концепты, например, такие, как «судь-

ба» («суд божий», война как божья кара, см. выше) или «русский характер». 

Ключевые слова: концепт „война“, русская литература, судьба, патриотизм. 
 

Современную лингвокультурологию уже невозможно себе представить 

без такого основного термина ее понятийного аппарата, как «концепт». По 

мнению Ю.С. Степанова концепт представляет собой «как бы сгусток куль-

туры в сознании человека; то, в виде чего культура входит в ментальный мир 

человека. И, с другой стороны, концепт — это то, посредством чего человек 

— рядовой, обычный человек, не „творец культурных ценностей“ — сам 

входит в культуру, а в некоторых случаях и влияет на нее.» [11, с. 43.]. 

Концепт является важной составной частью картины мира носителей 

каждого языка, помогает лучше понять особенности народопсихологии 

данного этноса, сообщает нам важные сведения о его истории и культуре. 

Очевидно, что отдельно взятый концепт не раскрывает специфику 

менталитета народа, но может осветить его представления о стоящих за 

данным концептом вещах, явлениях и даже эмоциях. В.И. Карасик 

определяет концепт как «многомерное смысловое образование, в котором 

выделяются ценностная, образная и понятийная стороны» [5, с. 9].   

В центре внимания предлагаемой статьи находится концепт «война», 

занимающий особое место как в картине мира русского народа, так и в 

русской литературе, поскольку, как справедливо отмечает В.Г. Зусман, «…в 

литературе прокручиваются те же самые национальные концепты. Весь 

вопрос состоит в специфике их функционирования» [4, с. 12]. Именно 

специфику функционирования упомянутого выше концепта в русской 

литературе мы и попытаемся уяснить.  

Войны, которые вынужден был вести русский народ на протяжении 

всей своей истории, безусловно наложили отпечаток на черты его 

национального характера, оставили заметный след в его культуре (прежде 

всего в литературе). Данное обстоятельство объясняет и большую частоту 

употребления в русском языке как милитарной лексики, так и 

фразеологизмов военной тематики. В качестве одного из примеров можно 

привести целый ряд ФЕ о войне, зафиксированных в толковом словаре В.И. 

Даля: «…Легко про войну слушать, да тяжело (страшно) ее видеть. Хорошо 

про войну слышать, да не дай Бог ее видеть. Хороша война за горами, в мор 

намрутся, в войну налгутся, нахвастаются. Войной да огнем не шути. Всякая 

война от супостата, не от Бога. И я б шел на войну, да жаль покинуть жену. 

Собирались грибы на войну идти, из песни. … Воюют, так воруют, т. е. плу-

туют. Кто силен да богат, тому хорошо воевать. В доме-то у них, словно Ма-

май воевал, велик беспорядок. Знал бы, так и не воевал бы. И еще бы воевал, 

да воевало потерял. И ратовал, и воевал, да ничто взял. Воевать тебе на печи 

с тараканами. Нужда горюет, нужда воюет.» [3, с. 564]. 
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Добавим, что фразеологические единицы с компонентом «война» и 

милитарной лексикой продолжают образовываться и в современном русском 

языке, встречаются в произведениях современных российских авторов, что 

еще раз свидетельствует об актуальности данного концепта: «Танки грязи не 

боятся», «страшный / страшная как атомная война», «для тех, кто в танке», и 

др.  

Еще одним примером культурной значимости данного концепта 

является целый ряд прецедентных текстов: «Слово о полку Игореве», 

«Задонщина», «Война и мир», «Они сражались за Родину», «Священная 

война», «В окопах Сталинграда» и др.   

Представления о войне в русской литературе восходят как к языческим, 

так и к христианским представлениям. По понятным причинам до наших 

дней не дошло ни одно литературное произведение дохристианского 

периода, позволяющее судить об отношении предков русских к войне, но, 

скорее всего, оно не сильно отличалось от такового других народов, 

населявших европейский континент. Кроме того, сам концепт «война» 

очевидно еще не был сформирован, поскольку для формирования подобного 

многогранного лингвокультурного и национально-специфического явления 

необходимо и определенное время. В свою очередь источником 

христианских представлений о войне является Библия, в частности, книги 

Закона и книги Царств: «…обращу лицо Мое на вас, и падете пред врагами 

вашими, и будут господствовать над вами неприятели ваши ˂…˃ и наведу на 

вас мстительный меч в отмщение за завет; ˂…˃ города ваши сделаю 

пустынею, и опустошу святилища ваши ˂…˃ опустошу землю (вашу), так 

что изумятся о ней враги ваши, поселившиеся на ней; вас рассею между 

народами и обнажу вслед вас меч, и будет земля ваша пуста и города ваши 

разрушены» [Лев. 26: 3 – 33; в: 15]. Из приведенной выше цитаты видно, что 

война воспринимается прежде всего как наказание, как божья кара за грехи 

людей. Как считает Д.В. Громов «…мнение о том, что нашествие татар явля-

ется следствием греховности русских, высказывалось в средневековых рус-

ских текстах неоднократно. Данная трагедия рассматривалась средневековы-

ми авторами не только как военно-политическое, но и как религиозное собы-

тие» [2, с.23]. Следует отметить, что в сознании подавляющего большинства 

русских людей войны вплоть до начала ХХ столетия (а у части населения, 

может быть, и далее) находились в одном ряду с такими бедствиями, как 

голод, эпидемии, пожары: «Бог за грехи посылает на какую-либо страну го-

лод, или мор, или засуху, или иную казнь. Потому и казни всяческие прини-

маем от Бога и набеги врагов» [10]. В этой связи нельзя не упомянуть о 

фатализме русского народа, его убежденности в том, что многие вещи 

происходят помимо нашей воли и желания. Отсюда вера в счастливую 

неожиданность, надежда на чудо, а также пресловутые безропотность и 

смирение: «Чему быть – того не миновать», «От судьбы не уйдешь» и др. 

Здесь можно вспомнить и главу «Фаталист» из романа М.Ю. Лермонтова 

«Герой нашего времени» или исторический фатализм Л.Н. Толстого: «Фата-

лизм в истории неизбежен для объяснения неразумных явлений (то есть тех, 
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разумность которых мы не понимаем). Чем более мы стараемся разумно объ-

яснить эти явления в истории, тем они становятся для нас неразумнее и не-

понятнее.» [13]. Однако, с другой стороны, замечательный русский лингвист-

русист В.В. Колесов отрицал фатализм русского человека: «И авось — 

надежда на случай, но здесь нет и речи о пассивности русского человека, его 

фатализме, страхе перед враждебностью внешнего мира, который заведомо 

сильнее — это чисто русская военная хитрость: сознательное перекладыва-

ние с себя ответственности на некоего, принципиально невыраженного лич-

ностным образом, субъекта.» [6].   

Концепт «война» сложен и многогранен, в нем соприкасаются, 

переплетаются, сливаются другие концепты, например, такие, как «судьба» 

(«суд божий», война как божья кара, см. выше) или «русский характер». 

Причем, что касается последнего, то здесь представляется уместным 

упомянуть не только об одноименном рассказе А.Н. Толстого, но и о 

«Повести о настоящем человеке» Б. Полевого, о произведениях всех 

писателей и поэтов военного времени. Но начать следовало бы, как нам 

кажется, с классиков русской литературы – А.С. Пушкина, М.Ю. 

Лермонтова, Л.Н. Толстого и др. Ибо именно на войне, в экстремальных 

условиях, когда человек находится между жизнью и смертью, проявляются 

все черты его характера – как положительные, так и отрицательные. 

Безусловно, одним из ярких примеров первых является стремление к правде.  

Здесь представляется уместным сказать об еще одном концепте, 

соприкасающемся с концептом «война» – правда. Очень точно описал слово 

«правда» русский философ-публицист 1870-х годов Николай 

Константинович Михайловский: «Всякий раз, как мне приходит в голову 

слово „правда“, я не могу не восхищаться его поразительною внутреннею 

красотою. Такого слова нет, кажется, ни в одном европейском языке. Кажет-

ся, только по-русски истина и справедливость называются одним и тем же 

словом и как бы сливаются в одно великое целое» [8]. Следует отметить, что 

в семантике слова «правда» изначально заложена часть антиномии «прямой – 

кривой», содержится положительная оценка. Известно, что в древнерусском 

языке все лексемы с корнем -прав- обладали положительной коннотацией, а 

прилагательное «правый» имело значение «правильный», «истинный», это 

же значение мы встречаем и в современном русском языке, достаточно 

вспомнить хотя бы знаменитую заключительную фразу из обращения к 

советскому народу, зачитанного В.М. Молотовым в первый день Великой 

Отечественной войны: «Наше дело правое, враг будет разбит, победа будет за 

нами». О невозможности жить без правды говорит и замечательный русский 

поэт, автор самой, пожалуй, знаменитой поэмы о Великой Отечественной 

войне – «Василий Теркин» – А.Т. Твардовский: 

«А всего иного пуще 

Не прожить наверняка — 

Без чего? Без правды сущей, 

Правды, прямо в душу бьющей, 

Да была б она погуще, 
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Как бы ни была горька.» [12, с. 5] 

Именно осознание своей правоты всегда помогало (наряду со всеми 

прочими условиями) русскому народу побеждать врагов.  

Рассматривая концепт «война», необходимо также отметить связанные 

с ним многочисленные крылатые слова и выражения: «Иду на Вы», «Кто с 

мечом к нам придет, от меча и погибнет», «Тяжело в учении – легко в бою», 

«Родина-мать зовет!», «Все для фронта – все для победы!», «Дорога жизни», 

«Вставай, страна огромная!» и др.  

Произведения с военной тематикой составляют существенный пласт 

русской литературы, в особенности литературы периода после Второй миро-

вой войны. Вряд ли найдется русский писатель, в творчестве которого не 

была бы так или иначе затронута тема войны. Она присутствует в произведе-

ниях А.С. Пушкина, М.Ю. Лермонтова, Л.Н. Толстого, М.А. Шолохова, А.А. 

Фадеева, А.Т. Твардовского, В.С. Гроссмана, В.П. Астафьева, В.П. Некрасо-

ва, К.М. Симонова.  

Вопреки широко известному утверждению, что «когда говорят пушки, 

музы молчат», роль литературы в годы войны чрезвычайна важна, ибо 

писатели ведут свои сражения, образно говоря, на духовном фронте. Поэтому 

А. Фадеев совершенно справедливо и очень точно говорит о том, что у 

литератора «…нет более высокой задачи …, чем повседневное и неустанное 

служение оружием художественного слова своему народу в грозные часы 

битвы» [1, с. 204].  

Одной из первых книг о Великой Отечественной войне, написанных 

объективно и правдиво, и принесших ее автору подлинную славу, была 

опубликованная в 1946 году повесть Виктора Некрасова «В окопах Сталин-

града». По словам Вячеслава Кондратьева эта книга «...явилась неким этало-

ном честности и искренности, и из «шинели» некрасовского солдата, можно 

сказать, вышла вся наша военная проза» [7, с. 5]. Кроме того, повесть напи-

сана офицером-фронтовиком, человеком высокой морали и духовности, 

прекрасно знакомым с творчеством классиков русской литературы. Потому 

неслучайна и своеобразная перекличка с произведением одного из них – Льва 

Николаевича Толстого «Война и мир»: «А вот в песне той, в тех простых 

словах о земле, жирной, как масло, о хлебах, с головой закрывающих тебя, 

было что-то... Я даже не знаю, как это назвать.  Толстой называл это скрытой 

теплотой патриотизма. Возможно, это самое правильное определение. Воз-

можно, это и есть то чудо, которого так ждет Георгий Акимович, чудо более 

сильное, чем немецкая организованность и танки с черными крестами.» [9, с. 

84]  

Нельзя обойти вниманием и песенное творчество, связанное с войнами, 

начиная от казачьих песен («Не для меня», «Когда мы были на войне» и др.), 

продолжая замечательными, ставшими уже классикой песнями о Великой 

Отечественной войне («Синий платочек», «Темная ночь», «Случайный 

вальс», «Эх, дороги», «На безымянной высоте» и др.) и кончая песнями о 

войнах в Афганистане и Чечне. Все это свидетельствует о том, что тексты 

песен так же, как и прозаические произведения, посвященные войне, 
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занимают весьма важное место в русской культуре. С.Г. Шулежкова 

отмечает, что «песни, созданные во время Великой Отечественной войны и в 

первые послевоенные годы, оставили неизгладимый след в народной памяти 

и искусстве, и в русском литературном языке» [14, с. 119].  

Красной нитью через произведения русских писателей проходит тема 

патриотизма, от поэмы М.Ю. Лермонтова «Бородино» и великого романа 

«Война и мир» Л.Н. Толстого до произведений современных авторов Захара 

Прилепина, Геннадия Сазонова, Сергея Михеенкова, Сергея Анисимова, Ва-

лерия Поволяева и др.   

Как уже было отмечено выше, концепт «война» в русской литературе 

(как и в русском языке, в русском национальном самосознании), сложен и 

многогранен. Он занимает весьма значимое место в ряду других важных 

концептов и проникает в очень многие (практически во все) сферы жизни 

русского народа. Милитарная лексика, прецедентные имена и 

географические названия, крылатые слова и фразы, пословицы и поговорки, 

связанные с войнами, используются в художественной литературе, в 

публицистике, в повседневном общении. Рассматриваемый нами концепт 

вызывает в сознании носителя русского языка целый ряд негативно (разруха, 

голод, смерть, бомбежка, каратели, концлагерь, фашист) и позитивно (герой, 

партизан, Родина, Победа) окрашенных образов и понятий. Таким образом, 

можно говорить и об эмоциональной составляющей концепта «война». С 

другой стороны, война (как нападение извне, но не гражданская война!) 

способствует консолидации народа перед лицом общего врага, смертельной 

опасности. Ни в коей мере не претендуя на исчерпательность, в данной 

статье мы попытались рассмотреть лишь основные аспекты концепта «вой-

на» в русской литературе, как важнейшей части русской культуры.  

В свете всего сказанного выше, можно утверждать, что данный концепт 

занимает исключительно важное место не только в русской литературе, но и 

в языковой картине мира, ментальности носителей русского языка и потому 

чрезвычайно важен для изучения. Причем следует отметить тот факт, что с 

течением лет значение концепта «война» как в русской литературе, так и в 

ментальности русского народа отнюдь не уменьшается.   
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Abstract: The present paper focuses on the concept of “war” as it holds a specific place in the 

worldview of the Russian people as well as in the Russian literature. Phraseological units with a 

component “war” and military vocabulary continue to emerge in the modern Russian and in the 

works of contemporary Russian authors, which once again attests to the relevance of the given 

concept. The concept “war” is complex and multifaceted: many other concepts as “destiny”, 

(Judgement of God, war as divine retribution, see above) or “Russian character” here are inter-

twined, come in tough and interfuse. 
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Contemporary linguoculturology is no longer imaginable without such a 

basic term in its framework as the "concept". According to Y.S. Stepanov, the con-

cept is "as if a clot of culture in a person's consciousness; something in the form of 

what culture enters a person's mental world. And, on the other hand, the concept is 

that by means of which a person - an average, ordinary person, not a "creator of 

cultural values" - himself enters the culture, and in some cases influences it." [11, 

p. 43.]. The concept is an important part of the picture of the world of native 

speakers of each language, helps to better understand the features of the people's 

psychology of the ethnic group, provides us with important information about its 

history and culture. Obviously, a separately taken concept does not reveal the spec-

ificity of the mentality of  people, but it can elucidate its ideas about things, phe-

nomena, and even emotions standing behind the given concept. V.I. Karasik de-

fines a concept as "a multidimensional semantic formation in which the value, im-

age and conceptual sides are distinguished" [5, p. 9].   

The focus of the proposed article is the concept of " war", taking a special 

place both in the picture of the world among the Russian people, and in Russian 

literature, since, as rightly noted by V.G. Zusman, "...in literature the same national 

concepts are scrolled. The whole question is in the specifics of their functioning" 

[4, p. 12]. It is the specifics of the functioning of the above-mentioned concept in 

Russian literature that we will try to elucidate.  

The wars that the Russian people have been made to wage throughout its 

history have certainly left an imprint on the traits of its national character and a 

marked trace in its culture (primarily in literature). This circumstance also explains 

the large frequency of the use in the Russian language of both military vocabulary 

and phraseological expressions of military themes. As an example, a number of 

phrases about war can be cited, found in the explanatory dictionary of V.I. Dahl: 

"... It's easy to hear about the war, but hard (scary) to see it. It is good to listen to 

war, but God forbid to see it. It's good to have the war behind the mountains, they 

will be dead in the pandemic, and they will praise and brag in the war. Don't joke 

about war and fire. War is from the enemy, not from God. And I would go to war, 

but it's a pity to leave my wife. The mushrooms were going to war, as the song 

says. ... Fighting, so they are stealing, i.e., cheating. He who is strong and rich, he 

is good to fight. It looks like Mamai was fighting in their house, and it's a mess. If 

I'd known, I wouldn't have fought. He would have fought more, but he lost his 

warrior. You would have fought for and fought, but took nothing. You should fight 

on the stove with cockroaches. The need grieves, the need fights." [3, p. 564]. 

In addition, phraseological expressions with the component "war" and mili-

taristic vocabulary continue to be formed in modern Russian and are found in the 

works of contemporary Russian authors, which once again testifies to the relevance 

of this concept: "Tanks do not fear dirt", " Be as ugly as atomic war" (Be as ugly as 

a mud fence), " For those who are in a tank" (If you are living under the rock), etc. 

Another example of the cultural significance of this concept is a number of 

precedent texts: "The Tale of Igor's Campaign", "Zadonschina", "War and Peace", 

"They Fought for the Motherland", "The Holy War", "In the Trenches of Stalin-

grad", etc.   
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The notions of war in Russian literature go back to both pagan and Christian 

concepts. For obvious reasons, no literary work from the pre-Christian period has 

been preserved which would allow us to judge the attitude of the ancestors of the 

Russians toward war, but most likely it was not very different from that of the oth-

er nations that inhabited the European continent. Moreover, the concept of "war" 

itself has evidently not yet been formed, since such a multifaceted linguocultural 

and nationally specific phenomenon requires a certain amount of time to form. In 

turn, the source of Christian ideas about war is the Bible, in particular, the Book of 

the Law and the Books of Samuel: "...I will turn my face toward you, and you shall 

fall before your enemies, and your adversaries shall rule over you ˂...˃ and I will 

bring a vengeful sword upon you as vengeance for the covenant; ˂...˃ your cities 

shall become a desert, and I shall desolate your sanctuaries ˂... I will make your 

land desolate so that your enemies who dwell therein shall marvel at it; I will scat-

ter you among the nations, and I will draw my sword after you, and your land shall 

be desolate and your cities destroyed" [Lev. 26: 3 - 33; v: 15]. From the above quo-

tation one can see that war is perceived primarily as a punishment, as God's pun-

ishment for people's sins. According to D. V. Gromov "...the belief that the inva-

sion of the Tatars is a consequence of the sinfulness of the Russians, was expressed 

in medieval Russian texts repeatedly. This tragedy was considered by medieval au-

thors not only as a military and political but also as a religious event" [2, p.23]. 

It should be noted that in the minds of the vast majority of Russian people 

wars up to the beginning of the twentieth century (and for part of the population, 

perhaps, even further) were on a par with such disasters like famine, epidemics, 

fires: "God for sins sends to some country famine, or pestilence, or drought, or 

other punishment. For this reason, we receive all kinds of executions from God and 

the raids of enemies" [10]. In this connection, it is impossible not to mention the 

fatalism of the Russian people, its conviction that many things happen besides our 

will and desire. Hence the belief in the happy unexpected, the hope for a miracle, 

as well as the proverbial resignation and humility: "What must be, must be," "Eve-

ry bullet has its billet," and so on. Here one may also think of The Fatalist from 

Lermontov's "A Hero of Our Time" or Leo Tolstoy's historical fatalism: "Fatalism 

in history is inevitable in explaining unreasonable phenomena (that is, those whose 

rationality we do not understand). The more we try to reasonably explain these 

phenomena in history, the more unreasonable and incomprehensible they become 

for us." [13]. However, on the other hand, the remarkable Russian russiologist lin-

guist V.V. Kolesov denied the fatalism of the Russian man: "And "avos’" - hope 

for a chance, but it is not about the passivity of the Russian man, his fatalism, fear 

of the hostility of the external world, which is known to be stronger - this is a pure-

ly Russian military trick: conscious shifting of responsibility from themselves to 

some, fundamentally unspoken in a personal way, the subject." [6]. 

The concept of "war" is complex and multifaceted; other concepts such as 

"fate" (" Last judgment ", war as God's punishment, see above) or "Russian charac-

ter" overlap, intertwine and merge in it. As for the latter, here it seems appropriate 

to mention not only the story of the same name by A.N. Tolstoy, but also the "Tale 

of the Real Man" by B. Polevoj, and the works of all the writers and poets of war-
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time. But it seems to us that we should rather start with the classics of Russian lit-

erature - A.S. Pushkin, M.Y. Lermontov, L.N. Tolstoy, etc. After all, it is at war, in 

critical conditions, when a man stands between life and death, all the traits of his 

character - both positive and negative appear. Undoubtedly, one of the striking ex-

amples is the pursuit of truth. 

Here it seems appropriate to mention another concept that is in conjunction 

with the concept of "war" - truth. The Russian philosopher and publicist of the 

1870s Nikolai Konstantinovich Mikhailovsky described the word "truth" very pre-

cisely: "Whenever the word "truth" comes to my mind, I cannot but admire its 

striking inner beauty. It seems there is no such word in any European language. It 

seems that only in Russian truth and justice are called by the same word and as 

though merge into one great whole" [8]. It should be noted that the semantics of 

the word "truth" initially contains a part of the antinomy "straight-line - curve" and 

contains a positive assessment. It is known that in the Ancient Russian language all 

lexemes with the root -right- had positive connotations, and the adjective "right" 

had the meaning "correct", "true", the same meaning we find in the modern Rus-

sian language, it is enough to remember at least the famous closing phrase from the 

appeal to the Soviet people, read out by V.M. Molotov on the first day of the Great 

Patriotic War: "Our cause is right, the enemy will be defeated, victory will be for 

us". Alexander T. Tvardovsky, a remarkable Russian poet, author of perhaps the 

most famous poem about the Great Patriotic War - "Vasily Terkin" - also says that 

it is impossible to live without the truth: 

"And all other things are more than that. 

I can't live without 

Without what? Without the truth that exists, 

The truth that strikes the soul, 

If it were deeper, 

It wouldn't matter how bitter it is." [12, p. 5] 

It is the awareness of one's rightness that has always helped (along with all 

other conditions) the Russian people to defeat their enemies.  

Considering the concept "war", we should also note the numerous winged 

words and expressions associated with it: "I come against you", "Who comes to us 

with a sword will die by the sword", "The more you sweat in peace, the less you 

bleed in war", "Motherland calls!", "All for the front - all for victory!", "The road 

of life", "Arise, great country!", etc. 

Military-themed works constitute a significant stratum of Russian literature, 

especially post-World War II literature. There is hardly a Russian writer whose 

work has not in some way addressed the theme of war. It is evident in the works of 

Pushkin, Lermontov, Tolstoy, Sholokhov, Fadeev, Tvardovsky, Grossman, 

Astafiev, Nekrasov, and Simonov. 

Contrary to the well-known statement that "when the guns are talking, the 

muses are silent," the role of literature during the war years is extremely important, 

since writers conduct their battles, figuratively speaking, on the spiritual front. 

Therefore A. Fadeev quite rightly and very precisely says that the writer "...has no 
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greater task ... than the daily and tireless service of the weapon of the artistic word 

to his people in the formidable hours of battle" [1, p. 204]. 

Among the first books about the Great Patriotic War, written objectively and 

truthfully, and which brought real fame to its author, was the story of Victor Ne-

krasov's "In the trenches of Stalingrad", published in 1946. According to 

Vyacheslav Kondratyev, this book "...was a certain standard of honesty and sincer-

ity, and from the "overcoat" of Nekrasov's soldier, one can say, all the military 

prose we have arisen" [7, p. 5]. In addition, the story was written by a front-line 

officer, a man of high morals and spirituality, well acquainted with the classics of 

Russian literature. That is why, it is no coincidence and a peculiar echo with the 

work of Lev Nikolaevich Tolstoy's "War and Peace": "But in that song, in those 

simple words about the land, fat as butter, about bread, covering your head, there 

was something ... I don't even know what to call it.  Tolstoy called it the latent 

warmth of patriotism. Perhaps that is the most correct definition. Perhaps this is the 

miracle that Georgy Akimovich is waiting for, a miracle stronger than German or-

derliness and tanks with black crosses." [9, p. 84] 

It is impossible to ignore the songs related to the wars, from Cossack songs 

("Not for Me," "When We Were at War," etc.) to wonderful songs about the Great 

Patriotic War that have already become classics ("Blue Handkerchief," "Dark 

Night," "Accidental Waltz," "Eh, Road," "At an Unnamable Height," etc.) and to 

songs about the wars in Afghanistan and Chechnya. All this shows that lyrics and 

prose work about the war occupies an important place in Russian culture. S.G. 

Shulezhkova notes that "songs created during the Great Patriotic War and in the 

first post-war years left an indelible mark in people's memory and the art, and in 

Russian literary language" [14, p. 119].  

The theme of patriotism runs through the works of Russian writers, from 

Lermontov's poem "Borodino" and the great novel "War and Peace" by Leo Tol-

stoy to the works of contemporary authors Zakhar Prilepin, Gennady Sazonov, 

Sergey Mikheenkov, Sergey Anisimov, Valery Povoliaev and others.   

As noted above, the concept of "war" in Russian literature (as well as in the 

Russian language, in the Russian national consciousness), is complex and multi-

faceted. It occupies a very significant place among other important concepts and 

penetrates many (almost all) spheres of life of the Russian people. Militaristic vo-

cabulary, precedent names, and geographical names, winged words and phrases, 

proverbs, and sayings related to wars are used in fiction, in journalism, and every-

day communication. The concept under consideration by us evokes in the con-

sciousness of a speaker of Russian a number of negatively (ruin, famine, death, 

bombing, punishers, concentration camp, fascist) and positively (hero, partisan, 

Motherland, Victory) colored images and concepts. Thus, we can also talk about 

the emotional component of the concept of "war". On the other hand, war (as an 

attack from outside, but not a civil war!) contributes to the consolidation of the 

people in the face of a common enemy, a mortal danger. 

By no means claiming to be exhaustive, in this article we have tried to con-

sider only the main aspects of the concept "war" in Russian literature, as the most 

important part of Russian culture.  
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In the light of the above, we can assert that this concept occupies an ex-

tremely important place not only in Russian literature, but also in the linguistic pic-

ture of the world and the mentality of native Russian speakers, and is therefore ex-

tremely important to study. And it should be noted that over the years the meaning 

of the concept "war" both in Russian literature and in the mentality of the Russian 

people has not decreased.   
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и образуются геральдические коллегии со своей иерархией и сферой занятий.  
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На данный момент роль герольдов, как и самой геральдики, сместилась больше в 

область атрибуции и во многом теории и исследований, однако, и практика тоже в ходу и 
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Многофункциональность и рассмотрение своего объекта как системы, 

во всей сложности иерархических связей роднит средневековых герольдов с 

культурологами. При ближайшем знакомстве геральдика проявляет себя не 

только сложной и довольно строгой, но и вполне самостоятельной наукой. 

Герольды же были и есть её служителями, следящими за всеми аспектами 

этого многостороннего феномена культуры. Геральдика довольно быстро 

структурировалась, и за этим следили специалисты. Первые гербовые свитки, 

освещающие гербы только самых знатных представителей дворянства, появ-

ляются в XIII в. Авторами этих и других сочинений, касающихся геральдики, 

являлись герольды. Помимо сочинений они были и хранителями геральдиче-
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ского наследия. Многие свитки и геральдические книги собирались героль-

дами, а впоследствии образовали основу фондов коллегий. 

Сам термин «герольд» некоторые авторы выводят из двух германских 

слов: Heer (войско) и Held (победитель), что не очень соответствует этимоло-

гии. Другие – от «dem Heere Holde» (служащий при войске), третьи от Heer и 

alt (ветеран), а некоторые от древнегерманского her от hаren (звать) и alt от 

walten (управлять) [1]. Возможно, также термин происходит от германского 

слова «Beerwald» – глашатай [3] или англо-саксонского here – войско и wald 

– сила [6]. 

Некоторые авторы [1] утверждают, что средневековые герольды ведут 

начало от греческих и римских. Действительно, с древнейших времён суще-

ствовали люди с правам и обязанностями, подобными современному дипло-

матическому корпусу. На них возлагались обязанности по международным 

сношениям, судейские и посреднические роли, а также роли вестников и по-

слов. У греков это были σύτος, у римлян feciales. 

«…Если б к героям глашатаи, вестники бога и смертных, 

Вдруг не предстали – один от троян, а другой от ахеян… 

…Между героями скипетры они протянули…» [2, с.129]. 

 В раннем Средневековье в качестве посланцев использовались свя-

щеннослужители. Когда на историческом горизонте появились герольды, эти 

обязанности перешли к ним. Так или иначе, но герольды – «продукт» Сред-

них веков. Они, конечно, имели некоторое сходство с древними послами, но, 

кроме этого, обладали и другими специфическими обязанностями.  

Тексты рыцарских поэм свидетельствуют, что в XII веке при состяза-

ниях, различных церемониях знати появляется новый класс людей (стран-

ствующий люд). Они кочуют от двора ко двору, слагая песни об их щедром 

гостеприимстве и т.д. Этих людей принимали с почётом и всячески им уго-

ждали. Победители на войне отдавали им часть своей добычи. Этот стран-

ствующий класс имел множество терминов, но по функциям их можно 

назвать оруженосцами, гонцами, скоморохами. Они были при всех дворах и 

имели специальную форму и жезл их чина. Они объявляли войну, вызывали 

противников на бой, а также восхваляли рыцарей и описывали их гербы на 

турнирах. Первоначально далеко не все упоминания герольдов носят поло-

жительный характер. Вероятно, это происходит из-за борьбы за внимание 

синьоров между менестрелями и герольдами, т.к. частично их функции сов-

падали.  

С конца XIII в. их повсеместно начинают называть гербовыми оруже-

носцами или пажами и предоставляют им право повсеместного свободного 

проезда. Эта социальная прослойка или профессиональный цех сформиро-

вался постепенно и приобрёл свой вес и полноту функций уже практически в 

зрелом Средневековье. Название «герольд» появилось только в XIV веке. 

Оно впервые появляется у Петра Зухенвирта, который сам исполнял обязан-

ности герольда.  

Герольды приближались по функциям к дипломатическому корпусу. 
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Во время войн и в мирное время они пользовались неприкосновенностью и 

устраивали советы «по обмену опытом». Герольды представляли собой меж-

дународный класс, владея языками и находясь всегда в гуще событий.  

Функция герольдов требовала специального обучения, включая ино-

странные языки, особенно французский, так как в геральдике закрепилась 

преимущественно французская терминология, знакомство с древними моне-

тами, знаками и символами на оружии. Геральдическая наука требовала хо-

рошей памяти и хорошего образования. Поэтому герольды были весьма эру-

дированными людьми. Они же были авторами основной массы геральдиче-

ских сочинений, поэтических произведений о турнирах с блазонированием 

гербов, теоретических трактатов, гербовников, генеалогических записей. 

Наиболее известны были Яков Бретенс, Berry и Sicile во Франции, Конрад 

Вюрдбургский в Германии, баварский Holland, австрийский Петр Зухенвирт.  

Фактически средневековые герольды были военными людьми, состо-

явшими при дворе феодалов или главах рыцарских орденов. Помимо дипло-

матических и посольских они имели функции гонцов, они рассылались по 

дворам знати с приглашениями на турниры, там вывешивали гербы на все-

общее обозрение, толковали их и высказывали суждения об их подлинности. 

Герольды были ведущими турниров, зачитывая рыцарям правила. «Высоко-

родные и могущественные принцы, лорды, бароны, рыцари и сквайры, все и 

каждый из вас, пожалуйста, поднимите вашу правую руку к святым, к небе-

сам, где все вы будете, обещайте и клянитесь вашей верой, жизнью вашей и 

честью, что на этом турнире вы никого не будете умышленно поражать 

остриём меча, или ниже пояса, что никто не будет атаковать кого-либо без 

соответствующего дозволения, и, если по воле случая упадёт с головы чей-то 

шлем, никто не тронет этого рыцаря, пока шлем не будет надет снова, и вы 

даёте согласие на то, что если вы совершите обратное умышленно, вы поте-

ряете своё вооружение и коней, и будете изгнаны с турнира, также обязуе-

тесь следовать везде и во всём  приказам судей, могущих карать нарушите-

лей без лишних споров, и в этом клянётесь вашей верой, жизнью вашей и 

честью!»
 
[7].  

Все церемониалы, связанные с дворянством, рыцарством и королев-

скими домами, находились в их же ведении. Все важные события, такие как 

рождение, коронация, свадьба, похороны и т.д. требовали особой пышности 

и особого внимания. Они давали массу возможностей демонстрации своего 

статуса и богатства, а также отражали средневековое стремление к роскоши и 

красоте. Герольдам была отведена главная роль в проведении подобных це-

ремоний. Они регулировали сам процесс, следили и за семантикой и за син-

тактикой мероприятия, учитывали состав «действующих лиц» и их роли.  

«Герольды закончили чтение правил обычными возгласами: «Щед-

рость, щедрость, доблестные рыцари!» В ответ на их призыв со всех галерей 

посыпались золотые и серебряные монеты. Герольды вели летописи турни-

ров, и рыцари не жалели денег для историков своих подвигов. В благодар-

ность за полученные дары герольды восклицали: «Любовь к дамам! Смерть 

противникам! Честь великодушному! Слава храброму!» Зрители попроще 
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присоединяли к этим возгласам свои радостные клики, между тем как труба-

чи оглашали воздух воинственными звуками своих инструментов. Когда стих 

весь этот шум, герольды блистательной вереницей покинули арену. Одни 

лишь маршалы, в полном боевом вооружении, верхом на закованных в пан-

цири конях, неподвижно, как статуи, стояли у ворот по обоим концам поля» 

[4, с.115]. 

Постепенно из странствующих шутов-менестрелей герольды превра-

щаются в уважаемых людей особого статуса и закрепляются при дворах ко-

ролей и других владетельных синьоров.  К концу XIII в. у герольдов налажи-

вается достаточно обеспеченная жизнь с высокими гонорарами. К концу XIV 

в. герольды приобретают высокий социальный статус и признаются экспер-

тами в различных аспектах широкого культурного поля, связанного с рыцар-

ством. Затем их функции всё больше усложняются, штат увеличивается, – и 

образуются геральдические коллегии со своей иерархией и сферой занятий.  

Древнейшим и ныне существующим институтом такого рода является 

Английская геральдическая коллегия. Первоначально земельные эмблемы, 

знаки собственности, они же впоследствии родовые гербы, выбирались про-

извольно, но затем они даровались только королём. Корона ревниво оберега-

ла свои привилегии. В царствование Генриха V была выпущена декларация 

по этому поводу, а в период правления Елизаветы (дочери Генриха VIII) и её 

наследников герольдам было поручено объехать страну с целью исправления 

«неправильных» гербов и регистрации всех уже существующих. Это было 

связано с возникшей потребностью в людях, разбирающихся в уже суще-

ствующих гербах, способных разработать и установить правила для состав-

ления и использования новых; сведущих в генеалогии, способных вести ро-

дословные и заниматься церемониалом. Этими людьми стали герольды. 

 Приблизительно с 1260 г. герольды начинают делиться на три ранга: 

Короли гербов (в архаичной форме – Короли Герольдов), герольды и персе-

ванты [8]. Количество членов этих категорий меняется со временем. Первым 

упоминанием об официальном назначении королевского герольда считается 

назначение герольдмейстера территорий к северу от Трента в 1276 г. Хотя 

свидетельство о герольде, как должностном лице, прикреплённом к опреде-

лённой организации, датируется 1327 г. когда Эдуард III создаёт организа-

цию «Carliste Herald».  

Английская Геральдическая коллегия была образована в 1484 г. по 

приказу Ричарда III, правда, официально она существовала с 1344 г. при Эду-

арде III, но формально начала работу лишь столетие спустя. Её главой явля-

ется Граф-маршал Англии. Это наследственная служба. Последние 300 лет 

она находится в ведении герцогов Норфолкских. Учитывая, что Маршал или 

Граф-маршал был вторым лицом после короля в военных вопросах, то по-

нятна важность его дипломатических навыков и познаний в области симво-

лики (знамён, нашлемников изображений на щитах), ритуализированного по-

ведения и традиций.  

Суд констебля и маршала занимался вопросами геральдики. Этот 

Высший суд рыцарской чести был создан в начале XIV в. Однако после каз-
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ни Эдуарда Стеффорда в 1521 г. пост констебля стал вакантным, а фактиче-

ски был упразднён. Граф-маршал стал единолично вершить свой суд, хотя 

чаще от его имени выступает заместитель. Суд рыцарской чести относится к 

области гражданского права.  

Штат Коллегии делится на три ранга. Высшим являются Короли гер-

бов, которые в свою очередь в настоящее время делятся на три категории. 

Главная – «Подвязка» (Garter), названная в связи с тем, что первоначально 

обладатель этого титула должен был участвовать в церемонии награждения 

орденом Подвязки его кавалеров. Garter ответственны за представление 

пэров в Палате Лордов.  

Категория «Кларенсо» (Clarenceux) названа в честь брата Генриха V [1] 

или брата Эдуарда IV [5]. По другой версии она произошла от названия замка 

Clare – древней резиденции графа Hereford. Эдуард III переделал его в Кла-

ренсе, женив своего третьего сына на старшей дочери последнего графа. В 

ведении Королей гербов этой категории находились земли к югу от Трента.  

Третьими были Норрой (в Англии к северу от Трента) и Ольстер (в 

графствах Северной Ирландии). Они были объединены в 1943 г. Норрой счи-

тается древнейшим титулом этого порядка и происходит от населения севера 

территорий Norreys. Первоначально назывался Rex Norroy, Roy d'Armes del 

North, Rex Armorum del North, Rex de North и Rex Norroy du North [6] и как 

самостоятельный титул был утверждён при Эдуарде IV. Ireland King of Arms 

появляется в записях времён Ричарда II. Однако нет точных сведений, что 

происходило с этим титулом до появления титула Ольстер при Эдуарде VI. 

Короли гербов были ответственны за определённые территории 

(marches) и соответствовали герцогствам или графствам, которыми принцы 

владели до восшествия на престол (Ланкастер, Глосестер, Ричмонд и Лейсе-

стер). Помимо них существовали также Короли гербов для иностранных про-

винций Aquitaine, Anjou, и Guyenne, связанных некогда с Английской Коро-

ной.  

Титул Falcon King of Arms появился в связи с королевским символом 

(предметным девизом) – соколом Эдуарда III, затем был передан герольдам и 

персевантам. На данный момент не всегда понятно, когда он соответствовал 

Королю гербов, когда герольду и персеванту, а также сам период функцио-

нирования титула.  

Виндзор, вероятно, ошибочно считался некоторыми авторами титулом 

Короля гербов из-за древней записи «Stephen de Windesore, Heraldo Armorum 

rege dicto», которая затем фигурировала и в других работах. 

Также существовал скорее номинальный, чем реальный титул Короля 

гербов Marche Herald (March Rex Heraldorum and March Rex Heraldus) во вре-

мя Эдуарда IV, происходящий из Earls of Marche. 

Таким образом, существовало достаточно большое количество титулов 

(далеко не все упомянуты здесь), которые остались или носили эпизодиче-

ский характер.  

Ниже Королей гербов стоят герольды: Честер, Виндзор, Ричмонд, Со-

мерсет, Йорк и Ланкастер (Carlisle, York, Rose Blanche, Blanche Sanglier, Ea-
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gle). Они отличались по времени и истории утверждения. Виндзор, Ричмонд, 

Йорк и Ланкастер были утверждены в правление Эдуарда III. Последние – в 

честь сыновей, ставших герцогами Йоркским и Ланкастерским.  

Далее идут ученики герольдов («персеванты»): Rouge Croix, Rouge 

Dragon, Bluemantle и Portсullis. Титулы персевантов взяты из девизов. Титул 

Rouge Croix (красный крест), первый из подобных, получил своё название от 

красного георгиевского креста – знака ордена Подвязки и символа св. Георга 

– покровителя Англии. Bluemantle был данью Эдуарда III Франции. Rouge 

Dragon появился во время Генриха VII и был одним из поддерживателей ко-

ролевского герба, а также символом Уэльса. 

В ведение Коллегии помимо выдачи грамот на гербы входит запись ро-

дословных, государственный церемониал во всех странах Британского Со-

дружества. Помимо «штатных» герольдов в Англии имеются «почётные», 

исполняющие обязанности время от времени. Они являются консультантами 

и принимают участие в отдельных церемониалах, связанных с аристократи-

ей. 

Многие страны до сих пор имеют подобные организации по выдаче и 

регистрации гербов. Их структура и функции в целом повторяют Геральди-

ческую Коллегию в Лондоне. В Шотландии, где за геральдикой следят осо-

бенно строго, главой геральдических чиновников является Лорд Лайон. Ге-

рольды носят имена: Albany, Morchmont, Rothesay, а персеванты: Carrik, 

Kintyre, Unicorn и Ormond.  

В Ирландии были свои геральдические должности. Последний глава 

(King of Arms) коллегии умер в 1487 г., а в 1553 г. Эдуард VI создал новый 

геральдический титул Ольстер, который сохранялся в течение жизни. После 

смерти последнего Ольстера в 1940 г. все дела, касающиеся геральдики и ге-

неалогии, ведутся в Дублинском замке Главным Герольдом Ирландии, кото-

рого назначает Ирландское правительство. Дела были поделены между Ан-

глией и Ирландией, а копии всех имеющихся генеалогическо-геральдических 

документов Дублинского замка переданы в Лондонскую Коллегию. 

Герольды имели собственную форму и регалии их сана. Сейчас они ис-

пользуются исключительно в Англии и Шотландии по очень торжественным 

случаям, типа коронации. Герольды носили на своём одеянии герб хозяина. 

Плащ был существенной деталью, но значительно поменял форму. С XIII в. 

плащи представляли собой скорее накидку, вырезанную в виде креста с более 

длинными и более короткими концами. Служащие низкого ранга носили 

накидку таким образом, что более длинные концы получались на руках, бо-

лее короткие – на спине и груди. Для более высокого ранга накидка одева-

лась наоборот. Подобная практика использовалась в Англии в XV- XVII вв. 

Бывало, что герольды носили изображения не своего лорда. Подобные вещи 

детально описаны в «Книге турниров» короля Рене Анжуйского [7]. XVI в. 

для разных должностей вводились разные ткани для камзолов (герольдмей-

стеры – бархат, герольды – атлас, персеванты – шёлк).  

Герольды также имели короны, шейные знаки и скипетры своих служб. 

Основным элементом для знаков и скипетров становился герб Великобрита-
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нии с различными добавлениями, характерными для конкретной должности. 

Короли гербов и герольды носили цепь SS, которая вызывает немало споров.  

У герольдов она была серебряная, у Королей гербов – позолоченная. В ге-

ральдической практике она осталась, в том числе, в качестве значка (badge), 

помещавшегося вокруг щита некоторых должностных лиц (например, Лорда 

Главного судьи). Английские герольды не имели официальных знаков, в от-

личие от Королей и персевантов. Тем не менее, у некоторых герольдов они 

были. В Шотландии и Ирландии, в частности, герольды носили знак на лен-

те.  

Король гербов ордена Подвязки носит золотой знак, рассечённый с 

крестом св. Георга и гербом короля, окружённый подвязкой с девизом и ко-

ролевской короной. 

Король гербов Лев на широкой зелёной ленте имеет овальный знак с 

чертополохом внизу, и имперской короной наверху – объёмное изображение 

св. Андрея с его крестом впереди, на обороте – герб Шотландии. 

Ольстер владеет золотым знаком с крестом св. Патрика рассечённым с 

гербом Ирландии. На реверсе изображён красный крест на золоте, глава 

несёт льва Англии между арфой Ирландии и решёткой. Знак помещён на зе-

лёную эмаль, окружённую трилистниками.  

Изображение гербов главных герольдмейстеров выглядят чуть по- дру-

гому. В них сделан акцент на главенство Англии и появляется французская 

лилия. А Норрой и Ольстер имеют общий знак. 

Знаки герольдов соответствовали эмблемам дома Йорков и Ланкасте-

ров (розы) и соответствующим им владениям, а персевантов – их именам. 

Вплоть до XIV в. гербы могли порой присваиваться самовольно, но за-

тем только особыми грамотами, выдаваемыми королём. Первая такая грамота 

была выдана Эдуардом III. Затем это право перешло Королям гербов. Короли 

гербов с согласия Графа-Маршала даровали гербы за особые заслуги. Под 

юрисдикцию Королей гербов не попадают Шотландия и Канада. В 1484 г. 

хартией Ричарда III английские герольды получили статус корпорации и по-

мещение в лондонском Сити, называемое Колдхарбор. Однако Генрих VII 

передал здание своей матери, и до 1558 г. герольды остались без специально-

го помещения.   

Затем герольды исполняли свои обязанности во дворце или на дому. 

Позже им отвели здание (Derby house) около собора Св. Павла, а когда оно 

сгорело, построили новое. Сейчас Коллегия располагается в 3-х этажном зда-

нии XVII века, где помещён Высший суд рыцарской чести, палаты герольдов 

и собрание документов. Архив – очень обширен и является закрытым для 

свободного доступа. Клиенты могут договориться о встрече с герольдом в 

письменной форме. У центрального входа на флагштоке вывешивается флаг 

дежурного герольда. В состав палаты входит 13 должностных лиц. Рабочий 

день герольда (дежурство) длится с 10 до 16 часов. К архивам Коллегии есть 

доступ только у служащих. Герольдов назначают по рекомендации Графа-

Маршала Королевой, которая им жалует грамоты с приложением Большой 

печати Соединенного Королевства. Жалование герольды получают от Коро-
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левы плюс доход от клиентов. Регистрация родословной следует определён-

ной процедуре, после тщательных проверок в присутствии двух утверждён-

ных Коллегией экспертов. Процесс выдачи гербов начинается с запроса, за-

тем следуют консультации, составление проекта герба, проверка; далее ху-

дожник на специальной бумаге рисует герб, выдается грамота, подписанная 

Королём Гербов ордена Подвязки и местным Королём гербов. Геральдиче-

ское общество до их пор вполне жизнеспособно, управляется Советом в Лон-

доне, выпускает ежеквартальный журнал «Герб» и имеет магазин и издатель-

ство «Геральдика сегодня». 

Геральдическая коллегия в Лондоне является старейшим примером по-

добного института и отражает историческую непрерывность традиций в 

культуре Великобритании. Коллегия не просто сохраняет древний обычай 

ношения гербов и церемониал, она связывает страны через людей, имеющих 

одни корни. Британская нация характеризуется обычно педантичностью, 

уважением к традициям и чопорностью. Gentle обязан «держать марку» в 

любой ситуации. Это требование старалась соблюдать аристократическая 

элита. Коллегия является эталоном и законодателем аристократической жиз-

ни и этикета. Кроме стран своих герольдов имели рыцарские ордена. 

Большинство европейских стран и сейчас имеют какие-либо ассоциа-

ции, имеющие отношение к геральдике. В Италии это Collegio Araldero, со-

стоящая из экспертов в области геральдики и генеалогии. Ассоциация знати 

сформировалась как Геральдическое консульство под покровительством его 

основателя короля Умберто II.  

В Южной Африке в 1962 г. были созданы Геральдическое управление 

и Геральдический совет для дарования и регистрации гербов и других эм-

блем. Ранг герольда назначался как глава Управления. Геральдический совет 

состоит из чина герольда и семи других чиновников, назначаемых ответ-

ственным министром в правительстве. 

В Германии герольды образуют весьма многочисленный цех, во главе 

которого стоит гербовый король. Отдельные государства и провинции Гер-

мании имели собственных гербовых королей. Имена им давались по назва-

нию территории, попадавшей под их юрисдикцию, иногда их имена были 

произвольны. 

Во Франции наиболее ранняя организация приписывается Людовику 

VII, но полное развитие она получила при Карле VI. Геральдическая колле-

гия была создана в 1407 г., но два последующих столетия герольды не имели 

авторитета. Их число достигало тридцати, а имена они имели от владений; 

исключение составлял герольд Короля (Montjoie). Людовик XIII в 1615 г. 

утвердил должность Генерального судьи гербов, чья власть походила на 

власть Лорда Лайона. Указ Людовика XIV 1696 г. повелел всем лицам, име-

ющим гербы, зарегистрировать их. Тех, кто не имел гербов, заставили их 

приобрести за деньги. Однако в 1760 г. гербы отобрали у крестьян и ремес-

ленников. Французская революция упразднила гербы. Сейчас, хотя Франция 

– республика, владение гербами нетитулованными особами вполне возмож-

но. 
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В геральдике Соединенных Штатов произошла значительная эволю-

ция. После Американской революции использование гербов, особенно гербов 

английских фамилий продолжается. Геральдическая коллегия требует, чтобы 

люди английского и уэльского происхождения находились под её геральди-

ческой юрисдикцией. В ведении Лорда Лайона находятся люди шотландско-

го происхождения по всему миру. Коллегия одно время рассчитывала иметь 

мировую юрисдикцию над людьми, которые могли иметь какое-либо отно-

шение к Британии. Часто индийские принцы, не имеющие непосредственно-

го отношения к Великобритании, получали гербы от Геральдической колле-

гии. Многие американцы также предпочитают получать гербы от коллегии 

или Лорда Лайона. Ирландские американцы часто получают гербы из Дубли-

на, от Ulster King или его помощника. Американцы, проживающие на терри-

тории, ранее принадлежащей Испании, попадают в ведомство испанского ко-

роля гербов. Это также касалось людей испанского происхождения по всей 

Америке, однако, сейчас под его юрисдикцией находятся только бывшие ис-

панские колониальные земли. Современное положение гербов эмигрантов 

довольно запутанно. Для американцев получение рыцарства от иностранных 

держав означает только «почётное рыцарство». К тому же, это крайне неже-

лательная процедура. Часто имеет место присвоение гербов. Такие гербы яв-

ляются символом имени, а не лица. Были сделаны попытки создать амери-

канскую геральдическую коллегию. Новое Английское Историко-

генеалогическое общество Бостона назначило Комитет по геральдике, кото-

рый с 1928 г. занимается гербами. Американская Геральдическая коллегия 

была основана в 1966 г., она делится на две части: Американскую Геральди-

ческую коллегию (индивидуальные гербы), Геральдическую коллегию США 

(гербы, нашлемники, девизы, знамена корпораций), которые занимаются да-

рованием и регистрацией. 

Как уже упоминалось, во всех странах, где существовала геральдика, 

для правильности и законности её применения были созданы специальные 

институты. Однако в России никогда не было особенного порядка в данной 

области, да и говорить о чёткой структуре геральдической организации нель-

зя. Не было единой иерархии чинов и даже закреплённых названий для них. 

О русской Герольдмейстерской конторе сохранилось немного свидетельств, 

которые говорят лишь о её деятельности по надзору за военной и граждан-

ской службой дворян, по выдаче гербов, дипломов и патентов на гербы. 

Насаждение Петром западных традиций, трансформировав социокуль-

турную обстановку в стране, внесло юридический аспект в эмблематику. 

Следование западным образцам аристократической культуры не могло не 

включить в свой круг геральдику как одну из её основных атрибутов. Усвое-

ние зарубежных культурных традиций характерно для России, однако оно 

накладывается на собственные культурные нормы, что произошло и с ге-

ральдикой. Граф Санти, один из родоначальников отечественной классиче-

ской геральдики, выстраивал её на основе западноевропейских образцов.  

Геральдика требует особой упорядоченности и, как следствие, опреде-

ленного института. Геральдическая практика развивала вполне успешно и до 
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периода структуризации, однако это в большей степени была эмблематика, а 

не классическая геральдика. В целом, первоначально это было характерно и 

для Европы. Но классическая геральдика формировалась на очень конкрет-

ной социокультурной базе, чего не было в России. К тому же у истоков клас-

сической геральдики в России стояли иностранцы, которые хотя и были зна-

токами своего дела, не вникли до конца в своеобразие русской эмблематики. 

Герольдмейстерская контора, образованная в 1722 г., была первым 

учреждением, в ведение которого входили гербы. Параллельно в Москве с 

1722 г. до 1871 г. существовала Канцелярия Московских Герольдмейстер-

ских дел, функции которой совпадали с Конторой, которая в 1763 г. перешла 

в подчинение общего собрания департаментов Сената, а в 1765 г. трансфор-

мировалась в Герольдию в подчинении 1-го департамента Сената. В 1800 г. 

она была преобразована в Герольдию, претерпевшую в 30-е годы XIX в. зна-

чительные структурные изменения.   В 1848 г. она становится Департамен-

том Герольдии Правительственного Сената, а в 1857 г. было образовано Гер-

бовое отделение Департамента Герольдии, упраздненное после октября 1917 

г. Уже через год после своего образования Герольдмейстерская контора была 

переведена в Санкт-Петербург.  

В апреле 1918 г. после Революции Гербовое отделение было преобра-

зовано в Гербовый музей, ставший в июле 1931 г. Кабинетом вспомогатель-

ных исторических дисциплин в составе Ленинградского отделения Цен-

трального исторического архива. Уже после 25 июля 1939 г. он превратился в 

Архивный кабинет при центральных государственных архивах в Ленинграде. 

На рубеже 1987–89 гг. в государственной и общественных сферах 

начался процесс активного геральдического творчества. В мае 1987 г. была 

создана Геральдическая комиссия Отделения истории РАН. 20 февраля 1992 

г. была образована Государственная геральдическая служба на правах само-

стоятельного управления Комитета по делам архивов при Правительстве 

России, затем преобразованная в Управление геральдики Государственной 

архивной службы, а после в Государственную герольдию при Президенте 

РФ, на правах самостоятельного отделения Администрации Президента РФ.  

Преобразования и периодические переезды плохо сказались на дело-

производстве, в котором и так было мало порядка. Оставшиеся документы 

Герольдмейстерской конторы XVIII в. хранятся в Российском Государствен-

ном архиве древних актов. Тем не менее, в рамках геральдической службы 

были задействованы мощные силы, это касается всех аспектов (В.Е. Адоду-

ров, А.П. Барсуков, И.С. Бекенштейн, В.К. Лукомский, И.В. Чернавский, 

М.М. Щербатов и т.д.). Герольдмейстерская контора была тесно связана с 

Академией наук.  

Герольдия является структурирующим семиотическим институтом в 

России, связанным с герботворчеством, регулировкой, фиксацией, направля-

ющим стихийную русскую эмблематику в рамки геральдической науки, и 

придавая ей легитимность. 

Таким образом, геральдические институты в России находились в со-

стоянии постоянного движения, что плачевно сказалось на архивах. Однако 
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геральдика и её служители всё же вполне успешно функционировали, хотя 

современность характерна не очень высоким уровнем профессионализма в 

этой области. Возможно, подобная «подвижность» этого института объясня-

ется заимствованным статусом геральдики, вся история которой связана, 

прежде всего, с Западной Европой.  

Суммируя ранее сказанное, можно отметить, что коллегии являлись 

структурирующим фактором в общем пространстве геральдики, а герольды 

являлись экспертами в сфере вооружения и доспехов, знатоками истории, ли-

тературы (классической и фольклора), иностранных языков, а также мисти-

ческих свойств растений, животных, драгоценных камней, цветов и т.д. В их 

ведении находилось составление, описание, распознание и фиксации гербов, 

все светские церемонии, посольские и дипломатические функции, включаю-

щие переговоры, вызовы на бой и т.д., а также функции тайных гонцов меж-

ду рыцарями их дамами. Некоторые функции со временем пропали вместе с 

переходом на чисто «бумажную» работу, но, в основном, обязанности ге-

рольдов остались неизменными. Широта их функций говорит о серьёзной 

подготовке «кадров» и значимости этого института.  

Важную роль в становлении геральдики в России играли официальные 

геральдисты, которые направили местные эмблематические традиции в русло 

классической геральдики. Уже веками функционирующая символика обога-

тила западную традицию, создав так называемую «русскую геральдику», са-

мобытный феномен культуры. 

На данный момент роль герольдов, как и самой геральдики, сместилась 

больше в область атрибуции и во многом теории и исследований, однако, и 

практика тоже в ходу и в социальной сфере, и в других. Для России это осо-

бенно актуально в связи с популярностью гербов как некого атрибута исклю-

чительности. 
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 century heralds acquired a high social status and were ac-
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hierarchy and sphere of activity were formed. 
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Multifunctionality and consideration of the object of interest as a system, in 

full complexity of hierarchical connections, relates medieval heralds to modern 

cultural studies. In research heraldry manifests itself not only as a complex and 

rather strict, but also a completely independent science. The heralds were and are 

its servants, watching over all the aspects of this multifaceted cultural phenome-

non. Heraldry had been structured rather quickly, being supervised by specialists. 

The first rolls of arms, presented the coats of arms of only the highest nobility, 

were written in the 13
th

 century. The authors of these and other works on heraldry 

were heralds. Besides their compositions, they were also the curators of the heral-

dic heritage. Many Rolls and heraldic books were collected by heralds, and subse-

quently formed the basis of the funds of Colleges. 

Some authors derive the term «herald» from two Germanic words: Heer 

(army) and Held (winner), which is not very consistent with the etymology, or 

from dem Heere Holde (serving in the army), or from Heer and alt (veteran), or 

from the old Germanic her from haren (to call) and alt from walten (to rule) [1]. 
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Perhaps the term also comes from the Germanic word Beerwald (herald) [6] or the 

Anglo-Saxon here (army) and wald (strength) [4]. 

Medieval heralds are supposed to originate from the Greek and Roman ones 

[1]. Indeed, since ancient times, there have been people with rights and duties simi-

lar to the modern diplomats. They were responsible for international relations, ju-

dicial and mediation roles, as well as the functions of messengers and ambassa-

dors. For the Greeks it was σkύτος, for the Romans it was feciales. 

«But then by heralds' voice the word was given, 

The sacred ministers of earth and heaven: 

Divine Talthybius whom the Greeks employ, 

And sage Idaeus on the part of Troy, 

Between the swords their peaceful sceptres reared…»[7, p.146] 

 In the early Middle Ages, priests were messengers. Heralds appeared, these 

responsibilities were transferred to them. Still heralds were the «product» of the 

Middle Ages. They had some resemblance to ancient ambassadors, but besides 

they had some specific duties. 

The texts of Romances testify that in the 12
th
 century along with competi-

tions, various ceremonies of the nobility, a new class of wandering people ap-

peared. They wandered from court to court, composing songs about their generous 

hospitality. These people were received with honour and pleased in every possible 

way. The victors in the war gave them part of their booty. The wandering class was 

presented in many terms, but in functions they were close to squires, messengers, 

buffoons. They were at any court and had a special form and staff of their rank. 

They declared war, challenged opponents to battle, and also praised the knights 

and blazoned their coats of arms in tournaments. In the very beginning, not all the 

references to heralds were positive. It is probably due to the struggle for the atten-

tion of lords between minstrels and heralds, as their functions partially coincided. 

From the end of the 13
th

 century they were commonly referred to as heraldic 

squires or pages and were given the right to freedom of movement everywhere. 

That social or professional stratum was formed gradually and acquired its im-

portance and fullness of functions only in the high Middle Ages. The term «her-

ald» appeared in the 14
th
 century, Peter Suchenwirt, being himself a herald, was the 

first who used it. 

The heralds were quite close to the diplomatic corps in function. In war and 

peace, they enjoyed immunity and arranged councils for the exchange of experi-

ence. The heralds were an international class, fluent in languages and always in the 

thick of things. 

The function of heralds required special training, including foreign lan-

guages, especially French, since predominantly French terminology was fixed in 

heraldry, and experience in interpretation of ancient coins, signs and symbols on 

weapons. Heraldic science was connected with good memory and all-round educa-

tion. Therefore, heralds were very erudite people. They were also authors of heral-

dic works, poetry about tournaments and blazon of coats of arms, theoretical trea-

tises, rolls of arms, genealogical records. The most famous were Berry and Sicile 

in France, Konrad Grünenberg in Germany, Bavarian Holland, Austrian Pe-
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ter Suchenwirt etc. 

In fact, medieval heralds were military people who serve at the court of lords 

of manors or heads of order of chivalry. In addition to diplomatic and ambassa-

dors, they had the functions of messengers, they were sent to the courts of the no-

bility with invitations to tournaments, there they exhibited and blazoned coats of 

arms for audience, and expressed judgments about their authenticity. The heralds 

were the announcers at the tournaments, proclaiming the rules to the knights. 

«High and powerful princes, lords, barons, knights and squires, each and every one 

of you, please raise  your right  hand on high, towards the saints, and all together, 

as you will in the future, promise and swear by the faith and promise of your body, 

and on your honour, that you will strike none of your company at this tourney 

knowingly with the point of your sword, or below the belt, and that no one will at-

tack or draw on anyone unless it is permitted, and also that if by chance someone’s 

helm falls off, no one will touch him until he has put it back on, and you agree that 

if you knowingly do otherwise you will lose your arms and horses, and be ban-

ished from the tourney; also to observe the orders of the judges in everything and 

everywhere as they order delinquents  to be punished without argument; and also 

you swear and promise this by the faith and promise of your body and on your 

honour» [5]. 

All the ceremonies associated with the nobility, chivalry and royal families 

were under their jurisdiction. All the important events such as birth, coronation, 

wedding, funeral, etc demanded special pomp and special attention. They provided 

many opportunities to demonstrate their status and wealth, and also reflected the 

medieval longing for luxury and beauty. Heralds conducted such ceremonies, regu-

lated the process, semantics and syntactics of the event, taking into account the co-

herence of the participants and their activity. 

«The heralds finished their proclamation with their usual cry of "Largesse, 

largesse, gallant knights!" and gold and silver pieces were showered on them from 

the galleries, it being a high point of chivalry to exhibit liberality towards those 

whom the age accounted at once the secretaries and the historians of honour. The 

bounty of the spectators was acknowledged by the customary shouts of "Love of 

Ladies—Death of Champions—Honour to the Generous—Glory to the Brave!" To 

which the more humble spectators added their acclamations, and a numerous band 

of trumpeters the flourish of their martial instruments. When these sounds had 

ceased, the heralds withdrew from the lists in gay and glittering procession, and 

none remained within them save the marshals of the field, who, armed cap-a-pie, 

sat on horseback, motionless as statues, at the opposite ends of the lists» [5, p.110]. 

Gradually, from wandering jesters-minstrels, heralds turned into respected 

stratum of special status and settled at the courts of kings and other sovereign 

lords. By the end of the 13
th

 century heralds became quite wealthy with high fees. 

By the end of the 14
th
 century heralds acquired a high social status and were identi-

fied as experts in various aspects of the wide cultural sphere associated with chiv-

alry. Then their functions became more and more complicated, the staff increased, 

and colleges of arms with their own hierarchy and activity were formed. 

The oldest and still existing institution of the kind is the English College of 



175 

Arms. Initially, local emblems, signs of ownership, later family coats of arms, had 

been chosen at random, but afterwards they were given only by a king. The crown 

jealously guarded its privileges. During the reign of Henry V, there was a declara-

tion issued on that matter, and during the reign of Elizabeth (daughter of Henry 

VIII) and her successors, the heralds were sent around the country in order to cor-

rect improper coats of arms and register all existing ones. It was certainly connect-

ed with the urgent imperative of people able to interpret emblems, draw up rules of 

composition and pragmatics of arms; connoisseur of genealogy, able to practice 

ceremonial. These people were heralds. 

 From about 1260 heralds began to be divided into three ranks: Kings of 

Arms (in archaic form - Kings of Heralds), heralds and pursuivants [8]. The num-

ber of members of these categories changed gradually. The first record of the offi-

cial appointment of a royal herald is believed to be the appointment of the King of 

Arms of the territory to the north of Trent in 1276. Although the evidence of herald 

as an official servant attached to a particular organization dates back to 1327, when 

Edward III created Carliste Herald. 

The English College of Arms was formed in 1484 by the order of Richard 

III, although in official it had acted since 1344 under Edward III, but formally be-

gan working only a century later. Its head is the Earl Marshal of England, and it is 

hereditary service. For the past 300 years, it has been occupied by the Dukes of 

Norfolk. Taking into consideration that the Marshal or Earl-Marshal and the Lord 

High Constable was the first person under the king in military matters, the im-

portance of his diplomatic skills and knowledge in the field of symbolism (ban-

ners, crests or images on shields), ritualized behaviour and traditions is quite clear. 

The Earl Marshal's Court, dealt with issues of heraldry, was created at the 

beginning of the 14
th
 century. However, after the execution of Edward Stefford in 

1521, the position of the Constable became vacant, and in fact was abolished. The 

Earl Marshal became a single administer in the court, although more often a deputy 

acts on his behalf. The knightly Court of Honour belongs to the field of civil law. 

The staff of the College is divided into three ranks. The highest is the Kings 

of Arms, which in turn is currently divided into three categories. The main one is 

«Garter», named due to the fact that initially the holder of the title was supposed to 

take part in the ceremony of awarding the Order of the Garter. Garter is responsible 

for representing peers in the House of Lords. 

Clarenceux category is named after the brother of Henry V [1] or the brother 

of Edward IV [2]. Possibly, it comes from the name of the Clare castle - the an-

cient residence of the Earl of Hereford. Edward III remade him at Clarence, marry-

ing his third son to the eldest daughter of the last Earl. The Kings of arms of that 

category was in charge of the lands to the south of Trent. 

The third was Norroy (to the north of Trent) and Ulster (in the counties of 

Northern Ireland) merged in 1943. Norroy is considered the oldest title of the type 

and came from the population of the northern territories of the Norreys. Initially it 

was called Rex Norroy, Roy d'Armes del North, Rex Armorum del North, Rex de 

North and Rex Norroy du North [6] and as a separate title was established under 

Edward IV. Irish King of Arms appeared in the records of the time of Richard II. 
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However, there is no exact information about what happened to that title prior to 

Ulster during Edward VI. 

The Kings of Arms were responsible for certain territories (marches) and 

corresponded to the duchies or counties as princes possessions before their acces-

sion to the throne (Lancaster, Glosester, Richmond and Leicester). Besides, there 

were also the Kings of Arms for the foreign provinces of Aquitaine, Anjou, and 

Guyenne, once associated with the English Crown. 

The title Falcon King of Arms appeared due to the Royal badges - the falcon 

of Edward III, afterwards transferred to heralds and pursuivants. At the moment, it 

is not always clear when it corresponds to King of Arms, or to herald and pursui-

vants, as well as the period of the title's functioning. 

Windsor was probably mistakenly considered by some authors to be the title 

of King of Arms because of the ancient record «Stephen de Windesore, Heraldo 

Armorum rege dicto» [4, p.31], which later appeared in other works. 

There was also a nominal rather than real title of King of Arms for Marche 

Herald (March Rex Heraldorum and March Rex Heraldus), derived from the Earls 

of Marche, during Edward IV time. 

Thus, there was a large number of titles (far from all are mentioned here), 

which remained or were of an episodic character. 

Below the Kings of Arms are the heralds: Chester, Windsor, Richmond, 

Somerset, York and Lancaster (Carlisle, York, Rose Blanche, Blanche Sanglier, 

Eagle). They differed in time and history of approval. Windsor, Richmond, York 

and Lancaster were launched under the reign of Edward III. The latter were in 

honour of the sons, the Dukes of York and Lancaster to be. 

The titles of the pursuivants: Rouge Croix, Rouge Dragon, Bluemantle, and 

Portsullis were taken from the badges. The title Rouge Croix (red cross), the first 

of the kind, got its name from the red cross of St.George - the sign of the Order of 

the Garter and the symbol of St.George the patron saint of England. Bluemantle 

was a tribute to Edward III of France. Rouge Dragon was so named from one of 

the supporters of the Royal coat of arms as well as the symbol of Wales during the 

time of Henry VII. 

The College, besides the issue of certificates for coats of arms, deals with 

genealogy records, state ceremonies in all countries of the British Commonwealth. 

Besides, the «regular» heralds in England, there are «honorary» ones who perform 

duties from time to time. They are consultants and take part in some ceremonies 

associated with aristocracy. 

Many countries still have such organizations for the issue and registration of 

coats of arms. Their structure and functions are mostly the same as the College of 

Arms in London. In Scotland, where heraldry is especially closely monitored, the 

Lord Lyon is the head of heraldic officials. The heralds are named Albany, 

Morchmont, Rothesay, and the pursuivants are Carrik, Kintyre, Unicorn, and Or-

mond. 

Ireland had its own heraldic offices. The last head (King of Arms) of the col-

lege died in 1487, and in 1553 Edward VI created a new heraldic title of Ulster, 

which remained throughout life. After the death of the last Ulster in 1940, all mat-
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ters relating to heraldry and genealogy are handled at Dublin Castle by the Chief 

Herald of Ireland, who is appointed by the Irish government. All the duties were 

shared between England and Ireland, and copies of all available genealogical and 

heraldic documents of Dublin Castle were transferred to London College. 

Heralds had their own uniform and regalia of their dignity. Now they are 

used exclusively in England and Scotland on very special occasions such as coro-

nations. The heralds wore the lord's coat of arms on their garment. A tabard was an 

essential detail, but changed its composition significantly. Since the 13
th
 century it 

was rather a cape cut in the form of a cross with longer and shorter ends. Low-rank 

officials wore the cape in such a way that the longer ends were obtained on the 

arms, and the shorter ones on the back and chest. For a higher rank, the cape was 

worn back to front. A similar practice was used in England in the 15
th
 and 17

th
 cen-

turies. It happened that the heralds did not wear images of their lord. Such things 

are described in detail in the «Book of Tournaments» by King Rene of Anjou [3]. 

In the 16
th
 century different ranks used different fabrics for tabard (Kings of arms - 

velvet, heralds - satin, pursuivants - damask silk). 

Heralds also had crowns, neck insignia and scepters of their position. The 

main element for signs and scepters was the coat of arms of Great Britain with var-

ious additions special for a particular position. The Kings of Arms and heralds 

wore the SS chain, which causes a lot of disputes. For the heralds, it was silver, for 

the Kings of Arms - gilded. In heraldic practice, it remained, among the other 

things, as a badge, placed around the shield of some officials (for example, the 

Lord Chief Justice). The English heralds had no official insignia, in contrast to the 

Kings and pursuivants. However, some of the heralds had them. In Scotland and 

Ireland, in particular, the heralds wore a badge on a ribbon. 

Garter King of Arms has a gold badge, impaled with the cross of St.George 

and the coat of arms of a king, within the Garter with a motto, and ensigned with a 

Royal crown. 

On a wide green ribbon Lion King of Arms has an oval sign with a thistle 

below, and an imperial crown at the top - a three-dimensional image of St.Andrew 

with his cross in front, on the back - the coat of arms of Scotland. 

Ulster wears a gold sign with the cross of St.Patrick impaled with the coat of 

arms of Ireland. The reverse exhibits a red cross on gold ground, the chief carries 

the Lion of England between the Harp of Ireland and the Portcullis. The sign is 

placed on green enamel surrounded by shamrocks. 

The image of the coats of arms of the main Kings of Arms are manifested 

slightly different, having emphasized the primacy of England, and presented the 

French fleur-de-lis, and Norroy and Ulster have a shared sign. 

The signs of the heralds corresponded to the emblems of the House of York 

and Lancaster (roses) and their realms, and the signs of the pursuivants corre-

sponded to their names. 

Until the 14
th
 century coats of arms could sometimes be assigned arbitrarily, 

but afterwards only by special licence of a king. The first such certificate was is-

sued by Edward III. Then that right passed to Kings of Arms. The Kings of Arms, 

by approbation of the Earl-Marshal, granted the emblems for special merit. Scot-



178 

land and Canada are not under the jurisdiction of the Kings of Arms. In 1484, by 

the charter of Richard III, the English heralds received corporation status and 

premises in the City of London called Coldharbor. However, Henry VII gave the 

building to his mother, and until 1558 the heralds were left without a special build-

ing. 

Then heralds performed their duties in the palace or at home. Later they 

were assigned a building (Derby house) near St.Paul's Cathedral, and when it had 

burned down, a new one was built. Now the College is located in a 3-storey build-

ing of the 17
th

 century, where the High Court of Honour, the Chambers of Heralds 

and a collection of documents are located. The archive is very extensive and is 

closed for free access. Clients can make an appointment with the herald in written 

form. At the central entrance, the banner of the herald on duty is hung on a flag-

pole. The chamber includes 13 officials. The herald's working day (duty) lasts from 

10 to 16 hours. Only employees have access to the archives of the College. The 

heralds are appointed on the recommendation of the Earl Marshal by the Queen, 

who grants them certificates with the Great Seal of the United Kingdom attached. 

The heralds receive their salary from the Queen, and some income from clients. 

Registration of the genealogy follows a specific procedure, after careful checking 

in the presence of the two Experts approved by the College. The process of issuing 

emblems begins with a request, followed by consultations, drawing up a draft em-

blem, checking; then the artist draws the coat of arms on special paper, a certificate 

is issued, signed by Garter King of Arms and local King of Arms. The heraldic so-

ciety is still quite viable, it is run by the Council in London, publishes the quarterly 

magazine «Coat of arms» and has a store and publishing house «Heraldry Today». 

The College of Arms in London is the oldest example of such institution and 

reflects the historical regularity of tradition in British culture. The College not only 

preserves the ancient custom of coats of arms possession and ceremonial, it con-

nects countries through people of the same roots. The British nation is usually 

characterized by pedantry, respect for tradition and stiffness. Gentle has always to 

uphold the reputation. The aristocratic elite tried to comply with this requirement. 

The College is the standard and the legislator of aristocratic life and etiquette. Be-

sides countries, orders of chivalry possess heralds. 

Most European countries still have some kind of associations related to her-

aldry. In Italy, it is the Collegio Araldero, made up of experts in heraldry and ge-

nealogy. The Nobility Association formed as the Heraldic Consulate under the pat-

ronage of its founder, King Umberto II. 

In South Africa, the Heraldic Office and the Heraldic Council were estab-

lished in 1962 to grant and register coats of arms and other emblems. The rank of 

herald was appointed as the head of the Office. The Heraldic Council consists of 

the rank of herald and seven other officials appointed by the responsible minister in 

the government. 

In Germany, heralds form a very multilateral guild with King of Arms as a 

head. All the German Lands had their own King of Arms. Their names were given 

by the name of the territory falling under their jurisdiction, sometimes their names 

were arbitrary. 
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In France, the earliest organization is attributed to Louis VII, but it was fully 

developed under Charles VI. The College of Arms was created in 1407, but for the 

next two centuries the heralds had no authority. Their number increased to thirty, 

and their names were borrowed from realms; the exception was the herald of a 

king (Montjoie). Louis XIII in 1615 approved the office of General Judge of Arms, 

whose position was similar to that of Lord Lyon. The decree of Louis XIV of 1696 

ordered all persons with coats of arms to register them. Those who did not have 

coats of arms were forced to buy them. However, in 1760 coats of arms were taken 

away from the peasants and artisans. The French Revolution abolished coats of 

arms. Now, although France is a republic, the possession of coats of arms by untit-

led persons is quite possible. 

There has been a significant evolution in heraldry of the United States. After 

the American Revolution, the use of coats of arms, especially coats of arms of 

English surnames, continues. The College of Arms requires people of English and 

Welsh descent to be under its heraldic jurisdiction. Lord Lyon is in charge of peo-

ple of Scottish descent throughout the world. The College once expected to have 

world jurisdiction over people who could have anything to do with Britain. Often, 

Indian princes, not directly related to Great Britain, received coats of arms from the 

College of Arms. Many Americans also choose to receive coats of arms from the 

College or from Lord Lyon. Irish Americans often receive coats of arms from Dub-

lin, from the Ulster King or his assistant. Americans, living in territory formerly 

owned by Spain, fall into the office of the Spanish King of Arms. It is also applied 

to people of Spanish origin throughout America, however, now only the former 

Spanish colonial lands are under his jurisdiction. The current position of emigrants' 

coats of arms is rather confusing. For Americans, receiving chivalry from foreign 

authorities means only «honorary chivalry». Moreover, it is an extremely undesir-

able procedure. The illegal assignment of coats of arms often takes place. Such 

coats of arms are a symbol of a name, not a person. There were attempts to create 

an American College of Arms. Boston's new English Historical and Genealogical 

Society appointed the Heraldry Committee, which has been dealing with coats of 

arms since 1928. The American College of Heraldry and Arms was founded in 

1966, it is divided into two parts: the American College of Arms (individual coats 

of arms), College of Arms of the United States (coats of arms, crests, mottos, cor-

porate banners), which deal with the granting and registration. 

As already mentioned, in all the countries where heraldry existed, special in-

stitutions were created for the correctness and legality of its application. However, 

in Russia there has been neither an order in this area, nor a clear structure of the 

heraldic organization. There was no single hierarchy of ranks and even fixed titles 

for them. There is little evidence for the Russian College of Arms, describing only 

its activities in supervising the military and civil service of the nobles, in issuing 

coats of arms, Rolls and patents for coats of arms. 

The inculcation of Western traditions by Peter the Great, transforming the 

socio-cultural situation in the country, introduced a legal aspect to the emblem. 

Adherence to Western models of aristocratic culture could not fail to include 

heraldry in its sphere as one of the main attributes. The assimilation of foreign 
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cultural traditions is characteristic of Russia, but it is imposed on its own cultural 

norms, which happened also to heraldry. So Count Francesco Santi, one of the 

founders of Russian classical heraldry, built it on the basis of Western European 

models. 

Heraldry requires special order and, as a result, a certain institution. Still he-

raldic practice developed quite successfully before the period of systematization, 

but it was just emblems rather than classical heraldry. In general, it was typical for 

Europe as well. Classical heraldry was formed on a very specific socio-cultural ba-

sis, which was different in Russia. Besides, at the origin of classical heraldry in 

Russia stood foreigners, who, although being experts in their field, did not fully 

delve into the specifications of Russian emblems. 

The College of Arms, formed in 1722, was the first institution that dealt with 

coats of arms. At the same time in Moscow from 1722 to 1871 there was a Chan-

cellery of the Moscow Heraldry, which functions coincided with the College, 

which in 1763 became subordinate to the General Assembly of the Senate Depart-

ments, and in 1765 was transformed into the Heralds Office under the First De-

partment of the Senate. In 1800 it was transformed into the Heralds Office, which 

underwent significant structural changes in the 30s of the 19
th

 century. In 1848 it 

became the Department of Heraldry of the Government Senate, and in 1857 the 

Armorial Section of the Department of Heraldry was formed, which was abolished 

after October 1917. A year after its foundation, the College of Arms transferred to 

St. Petersburg. 

In April 1918, after the Revolution, the Armorial Section was transformed 

into the Armorial Museum, which in July 1931 became the Cabinet of the Auxilia-

ry Historical Disciplines as part of Leningrad Department of the Central Historical 

Archive. After 25 July 1939, it became the Archives Office at the Central State Ar-

chives in Leningrad. 

At the end of 1980
th

 in state and public spheres, a process of active heraldic 

compiling can be mentioned. In May 1987, the Heraldic Commission of the De-

partment of History of the Russian Academy of Sciences was established. On 20 

February 1992, the State Heraldic Service was formed, exercising its rights as an 

independent administration of the Committee for Archives under the Government 

of Russia, then transformed into the Board of Heraldry of the State Archival Ser-

vice, and then into the State Heralds Office under the President of the Russian 

Federation, as an independent department of the Presidential Administration of the 

Russian Federation. 

Transformations and constant transition had a negative effect on office 

work, which had already been in a mass. The Russian State Archive of Ancient 

Acts still stores the remaining documents of the College of Arms of the 18
th

 centu-

ry. Nevertheless, within the framework of the heraldic service, brilliant experts 

were involved in all aspects (V.E. Adodurov, A.P. Barsukov, I.S.Bekenshtein, 

V.K. Lukomsky, I.V. Chernavsky, M. M. Shcherbatov, etc). The College of Arms 

was closely connected to the Academy of Sciences. 

 College of Arms is a structuring semiotic institution in Russia, associated 

with coat of arms compiling, regulation, fixation, directing spontaneous Russian 
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emblem within the framework of heraldic science, and making it legitimate. 

Thus, heraldic institutions in Russia were in a constant movement, which 

had a deplorable effect on the archives. However, heraldry and its servants still 

functioned quite successfully, although in modern times it is characterized by not 

very high level of professionalism. Perhaps «mobility» of the institution is ex-

plained by the borrowed status of heraldry, the history of which is connected, first 

of all, with Western Europe. 

Summing up, it can be noted that the Colleges were a structuring factor in 

the general space of heraldry, and the heralds were experts in the field of weapons 

and armour, connoisseurs of history, literature (classical and folklore), foreign lan-

guages, as well as the mystical properties of plants, animals, precious stones, flow-

ers, etc. They were in charge of drawing up, identification, interpretation, blazon, 

and fixing coats of arms, all secular ceremonies, ambassadorial and diplomatic 

functions, including negotiations, summons, etc, as well as the functions of secret 

messengers between knights and their ladies. Some functions vanished in the 

course of time, along with the transition to pure paper work, but, in general, the du-

ties of the heralds remained unchanged. The breadth of their functions reveals the 

serious training of the staff and the importance of the institution. 

Heralds, who directed local emblematic traditions into the mainstream of 

classical heraldry, played an important role in the formation of coat of arms in 

Russia. Symbolism, had been functioning for centuries, enriched the Western tradi-

tion, creating the so-called «Russian heraldry», an original cultural phenomenon. 

At the moment, pragmatics of heralds, as heraldry itself, has shifted more to 

the attribution and to theory and research, however, practice is also in use in the 

social sphere and some others. It is especially urgent to Russia due to the populari-

ty of coats of arms as an attribute of exclusivity. 
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ЧЕШСКИЙ ПИСАТЕЛЬ XX ВЕКА Ф. НЕПИЛ:  

НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ВОЙНЕ 

 
Аннотация: Статья знакомит с творчеством популярного чешского писателя, 

радиоведущего, автора текстов для эстрадных исполнителей и сценариста Франтишека 

Непила (1929 – 1995), известного русскоязычному читателю только по детской книжке 

«Я, пёс Барик», опубликованной на русском языке в 1982 г. Основные тематические 

направления в литературном творчестве Ф. Непила – это современность с ее актуальными 

проблемами и национальная история и культура, о безусловной ценности и богатстве 

которых, будучи их глубоким знатоком, он с упоением рассказывал своим читателям и 

слушателям. Чешское культурное краеведение, социология и философия современности в 

его творческой манере превращались в простой разговор о сложном. Способность 

творчески преображать действительность, видеть в ней радостное и жизнеутверждающее 

начало, умение убеждать в том, что в повседневной, будничной жизни есть много 

счастливых минут, связанных именно с «вечными» ценностями, делали Ф. Непила 

популярным. В такой повествовательной авторской манере, которая во многом является 

продолжением национальной литературной традиции (Я. Гашек, К. Чапек, Б. Грабал и др.) 

писатель делится своими впечатлениями о поездке в Хорватию в начале 1990-х гг. во 

время военного конфликта. Рассказывая об этой войне, Ф. Непил подчеркивает, что война 

как феномен социоисторического развития обнажает внутреннюю сущность человека и 

общества, но, разрушая материальное, не может быть сильнее жизнеутверждающего 

начала; становясь пространством межкультурной коммуникации, война активизирует 

процесс национальной самоидентификации и признание общечеловеческих ценностей 

основополагающими. Статья вводит в научный оборот впервые переведенные на русский 

язык страницы книги Ф. Непила «Dobrá a ještě lepší jitra» (1996), автор перевода – И.А. 

Малютина. 

Ключевые слова: Чешский писатель XX века Франтишек Непил, творческая манера Ф. 

Непила и национальные традиции чешской литературы, «Dobrá a ještě lepší jitra» (1996), 

война в Хорватии (1991 – 1995), Дарувар, Пакрац. 

 

В русском литературном и культурном пространстве чешский писатель 

Франтишек Непил (1929–1995) известен очень мало (Илл. 1, 2, 3). В учебнике 

Р.Р. Кузнецовой «История чешской литературы» (1987) [1] и в двухтомном 

труде «История литератур Восточной Европы после Второй мировой войны» 
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(1995) [2, 3] имя Франтишека Непила не упоминается. В 1982 г. на русском 

языке вышла его книга «Я, пёс Барик» в переводе Веры Петровой, с рисун-

ками Хелены Зматликовой [4]. Книги для взрослых, написанные Франтише-

ком Непилом, на русский язык не переводились, он мало знаком русскоязыч-

ному читателю, поэтому представлю этого писателя: Непил «закончил ком-

мерческое училище (выпуск 1948 г.), работал рекламным агентом и автором 

текстов, с 1969 г. был редактором на Чешском радио, а с 1972 г. писателем, 

который стал популярным, главным образом, благодаря своим утренним вы-

ступлениям на радио, много писал для детских журналов, был автором сце-

нария ряда сказок, поставленных на телевидении для детей. Широкий отклик 

нашли две книжки Ф. Непила “Август с Бейбинкой” (1966) и “Как  построить 

дом” (1968). Главным образом, вторая из них сосредоточила внимание на 

общенародном “дачном” подъеме, означающем возможность уйти от напря-

женных общественных ситуаций, а Непил обнаружил неотразимую манеру 

обращения к читателю в рамках этой темы. Она сохраняется и в следующих 

его книгах (напр., “Спокойной ночи лисичкам”, 1971; “Ох вы, лапти мои!”, 

1982; “Доброго и ещё лучшего утра!”, 1983; “Малый атлас моего сердца”, 

1991). Форма свободного остроумного размышления, очень личного и эмо-

ционального, юмористического, дружеского настроя – эта форма, в которой 

он, не колеблясь, шутил и сам над собой, уходит глубоко в деревенские тра-

диции, основывается на отношениях и опыте поколений. Свободная и шут-

ливая повествовательная манера Ф. Непила была для читателя постоянным и 

реально ощущаемым жизненным впечатлением, так же воздействовали на 

него и радиовыступления Непила» [5, 634-635] (здесь и дальше перевод с 

чешского языка мой. – И.А. Малютина). 

Такая популярность Непила у чешских читателей и радиослушателей 

объясняется не только его умением доступно говорить о социальных и фило-

софских вопросах, но и способностью этого писателя преображать действи-

тельность, радоваться жизни, увидеть в повседневности яркие, чудесные мо-

менты.  

В своем  творчестве Ф. Непил развивал литературную традицию и ма-

неру общения с читателем, свойственную Вацлаву Чтвертеку (1911–1976), 

автору сказок и других произведений для детей и молодежи. «Они оба осно-

вывались на своем жизненном опыте, манера повествования Чтвртека вдох-

новила Непила, но он делал это по-своему. Люди любили его за оптимизм и 

человечность. Всю жизнь он делился с другими радостью и смехом, и, воз-

можно, поэтому дети и взрослые любили его произведения» [6].  

Приведу слова долголетнего коллеги Франтишека Непила актера Ми-

рослава Горничека, для которого писатель создавал тексты эстрадных вы-

ступлений: «Если бы мне надо было сказать, кем был Франтишек Непил, я 

бы сказал, что он был рассказчиком. А это редкость, потому что рассказчи-

ков все меньше. Если бы в какой-нибудь стране уменьшались запасы глины, 

исчезали бы и гончары. А рассказчиков все меньше в мире потому, что исче-

зают слушатели. Дело в том, что рассказывать надо уметь. Это почти так же 

трудно, как и слушать. Франтишек Непил прирожденный рассказчик, воз-
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можно, это не столько его профессия, сколько призвание. Его речь не дает 

человеку спешить. И мы только потом понимаем, что мы, собственно, никуда 

не торопились и время, проведенное с Франтишеком Непилом, было добрым 

и благословенным» [7]. Мирослав Горничек сказал это в 1999 г.  

Традиции чешской литературы, возникавшие с момента ее образова-

ния, создали основу литературной и культурной проблематики, востребован-

ной на всем протяжении развития чешской культуры. Безусловно, важнейшая 

тематическая историко-культурная и социально-политическая составляющая, 

определявшая размышления и взгляды чешских писателей в XX в., – это дол-

гий путь борьбы Чехии за государственную и национальную независимость, 

за её сохранение в современных условиях, в современном европейском гео-

политическом пространстве с его конфликтными ситуациями и войнами. При 

этом вопрос национальной и культурной самоидентификации современника 

был очень важен для чешской литературы  XIX – XX вв., обсуждается он и 

нынешними писателями и деятелями чешской культуры.  

События и опыт Первой и Второй мировых войн XX в. отразили в сво-

ем творчестве Я. Гашек (1883–1923),  К. Чапек (1890–1938), В. Ванчура 

(1891–1942), М. Кундера (род. в 1929 г.) и другие представители чешской ли-

тературы, о чем рассказывается в «Истории чешской литературы» Р.Р. Куз-

нецовой [1]  и в «Истории литератур Восточной Европы после второй миро-

вой войны» [2, 178–247].  

В книгах Ф. Непила есть несколько «военных» страниц, которые пред-

ставляют собой его воспоминания о военном прошлом страны и рассказы о 

личных впечатлениях о военных событиях современности. Несколько таких 

страниц есть в книге «Dobrá a ještě lepší jitra» («Добрые – и еще лучшие – 

утра»), изданной уже после его смерти в 1996 г. Тематика этого сборника 

рассказов Ф. Непила обширна: он пишет о современных и исторических со-

бытиях, о культурном наследии своей страны, о людях простых и 

выдающихся, вошедших в историю, и даже – на популярном уровне – 

касается вопросов лингвистического характера. Очень важны для писателя 

вопросы справедливости, гуманизма и достоинства человека. При этом он 

умеет оставаться интересным для любого читателя-современника благодаря 

своему интересу к событиям прошлого и современности и умению 

радоваться жизни, которая для него, как и для его читателей, во многом 

состоит из повседневных мелочей.  

В заключительных главах этого сборника Ф. Непил рассказывает о сво-

ей поездке в Хорватию в начале 1990-х гг. Период с марта 1991 г. по ноябрь 

1995 г. был временем войны в Хорватии, когда причиной военного конфлик-

та на территории бывшей социалистической республики Хорватии стал ее 

выход из состава Югославии и когда существовала самопровозглашенная 

Республика Сербская Краина. Этот конфликт сопровождался взаимными эт-

ническими чистками хорватского и сербского населения. В то время Ф. 

Непил посетил Дарувар, курортный город на севере Хорватии, примечатель-

ной особенностью населения которого является высокий процент чехов (21% 

населения по данным переписи 2011 г.), в нескольких населенных пунктах 
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этой местности чешский признан вторым официальным языком. Во время 

войны в Хорватии в первой половине 1990-х гг. в окрестностях города велись 

бои, причинившие большой ущерб.  

Об этом городке Ф. Непил пишет так: «Дарувар – это чешское сердце, 

чешский центр, где чешское – всё, что угодно, где есть чешская школа имени 

Я.А. Коменского, чешское издательство “Еднота”, чешский детский сад име-

ни Ферди Мравенца, чешский “Союз чехов” в Хорватии и, не в последнюю 

очередь, чешская булочная пана Колачека. И всё чешское здесь живо, дей-

ствует и работает на высоких оборотах, вопреки тому, что уже четыре года 

судьба приносит им много других забот. В городе и в окрестных селах живет 

несколько тысяч потомков чешских переселенцев. Они живут здесь уже в пя-

том поколении, и те, с кем мы общались, говорили по-чешски, как я или вы, 

но чище, без элементов пражского разговорного» [8, 138].  

В этом отрывке, как во многих произведениях Ф. Непила, ярко выра-

жена основная задача чешских писателей любого исторического периода в 

развитии национальной литературы, которую не  заслоняет творческое об-

щение с европейской и другими мировыми литературами и культурами, – это 

сохранение и развитие национальной культуры и, в частности, литературных 

традиций и проблема самоидентификации соотечественника. Это также 

изображение национального характера, одна из черт которого – свободное и 

радостное отношение к жизни и к человеку, умение ценить то, что жизнь те-

бе дает. 

Это ярко показано в рассказах «У пана Кубалека» и «Про свинину», 

вошедших в сборник «Dobrá a ještě lepší jitra» Ф. Непила. Тогда писатель по-

бывал в местечке Пакрац, вдоль одной из улиц которого в первой половине 

1990-х гг. проходила линия фронта:  

«Дома полевой стороне были заняты сербами, дома по правой стороне 

– хорватами, но и на левой, и на правой стороне были слепые, выбитые вы-

стрелами окна, и казалось, что нигде нет ни души, не то что пальца на спус-

ковом крючке. 

Штукатурка на этих трёх- и четырёхэтажных домах была только кое-

где, а по тротуарам ходили люди, которых легко можно было пересчитать. 

Так что мы очень обрадовались, когда <…> выехали с этой линии на другие 

разрушенные улицы, где было более оживленно, где кто-то что-то приносил 

и уносил или вёз на тачке. Совсем хорошо нам было, когда мы остановились 

на самой верхней улице. Она была уже не четырёхэтажная, на ней были са-

мые маленькие домики и садики, только каждый второй домик был подстре-

лен, а остальные были немножко подремонтированы, чтобы дождь не капал 

хотя бы в одной комнате в домике» [8, 142]. 

Гражданская война дестабилизирует развитие народной культуры и 

разрушает ее, но обнажает внутреннюю суть происходящего в людях, и тогда 

обычной чертой мировоззрения тех, кто вынужден переживать войну, явля-

ется сожаление и боль от причиненных войной разрушений и стремление к 

обычной, мирной жизни, которое выражается даже в простых чертах бытово-
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го уклада. Это подчеркивает и Ф. Непил, вспоминая военные события из сво-

ей ранней юности:  

«Знаете, я уже такой старый, что много чего видел своими глазами, и 

не только на экране кино или телевизора. Когда в Праге в 45-м году закончи-

лось восстание, для меня был ошеломляющим впечатлением вид на угловой 

дом на Вацлавской площади, то есть на здание, на месте которого потом по-

строили продуктовый магазин, – как он рассыпался прямо до задней стенки 

пьедестала памятника святого Вацлава. <…> Здесь, в городке на линии 

фронта и перемирия, меня, однако, ошеломило кое-что совершенно другое. 

<…> меня здесь поразил этот порядок и чистота на улицах. Эти тротуары и 

проезжая часть дороги в городке, в котором взрывалось три-четыре тысячи 

артиллерийских гранат ежедневно, были подметены и убраны, как – пусть 

простит меня городское управление – как улицы нашей Матери городов, ко-

гда меня там как раз нет» [8, 142–143]. 

Самое сильное впечатление у писателя оставило посещение одного из 

разбитых и подремонтированных домиков одного из жителей Пакраца, чеха, 

который был гостеприимен, как настоящий мораванин, как будто и не было 

войны. И всё-таки она была, и рассказ этого человека Непил передает в од-

ной из глав своего сборника: 

«Когда сербы стали стрелять по Пакрацу, он должен был уйти оттуда 

вместе с остальными, и в городке остались только старики, у которых не бы-

ло сил для эвакуации. И с ними остались трое сербов. Приятели, с которыми 

он дружил всю жизнь. Они пообещали ему, что будут кормить оставшихся у 

него поросят, если, конечно, их не реквизируют сербские солдаты». Только в 

эвакуации не получали никакой гуманитарной помощи и нечего было есть, и 

«когда он узнал, что сербы хоть и заняли город, но сами стоят за долиной, в 

трёхстах метрах, а улицы городка расстреливают из орудий, он решил поти-

хоньку вернуться в Пакрац и, если его поросята еще там, зарезать их, и пусть 

Брижит Бардо думает о нем, что хочет» (Брижит Бардо – род. в 1934 г., 

французская актриса, активистка движения за права животных. – прим. 

перев.). С опасностью для жизни он вернулся в Пакрац. «У его товарищей-

сербов просто камень упал с сердца, когда он подъехал к своему домику, по-

тому что у них закончились продукты и они были рады получить немного 

свинины – в благодарность за уход». Под обстрелом они зарезали поросят. 

Отправляясь обратно, этот чех взял с собой трёх бабушек-соседок, которые 

уже не могли ходить и которым негде было спать – во время обстрела были 

разрушены их дома. Но там остались еще три другие соседки – «у них была 

крыша над головой. Только утром наша сторона городка была занята и они 

погибли. Никто из стариков, оставшихся там, не выжил. Если бы я взял их с 

собой, сейчас они были бы здесь. Теперь они на моей совести» [8, 147–150].  

Рассказывая о жизни чешской общины в деревушке Иваново Село, Ф. 

Непил отмечает: «Я знаю, что у чешских радиослушателей уже аллергия на 

сообщения о боях, и потому ограничусь словами о том, что эта деревушка 

уже получила своё в 91-ом году. Двадцать пять чешских имен составляют 

список ее жертв, и третья их часть похоронена под памятником на деревен-
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ской площади. Их судьбы объединяет угрожающе одинаковая дата нападения 

на Иваново Село – 21 сентября» [8, 151]. 

Эта поездка в прифронтовой Дарувар дала писателю возможность ска-

зать своим читателям очень важные вещи – важные для того, чтобы сохра-

нялся мир, важные для всех – и для тех, кто не знает, что такое война, и для 

тех, кто воюет или страдает от войны. Сказать их позволяет писательский 

взгляд на окружающее, несколько иной, чем у других людей, подмечающий 

детали, подводящий к важным выводам: 

«Если я в чем-то завидую хорватам, так это их гордости государствен-

ным флагом. Как же это было давно, когда в нас пенилась кровь, которую мы 

пролили при разрыве со Словакией и потом за это заплатили, и вас, вероятно, 

мало, тех, кто помнит, у скольких людей текли из глаз слезы, когда наш флаг 

поднимался на флагштоке? А кто из нас его теперь вывесит во время госу-

дарственного праздника? Я бы не много дал за то, что в этом году 28 октября 

(это День независимости, День возникновения самостоятельного чехосло-

вацкого государства в 1918 г. – прим. перев.) я был в Праге единственным, 

кто вывесил из окон хотя бы два флажка. Почему вы только пишете мне, что 

это стыдно, что в день государственного праздника не висят флаги, почему 

не вывесите тоже – если бы их вывесила только четвертая часть тех, кто воз-

мущен этим безразличием, наши улицы и города были бы неузнаваемы. В 

Хорватии эти их флаги реют, развеваются в городах, сёлах и на отдельных 

строениях, и я уверен, что люди, которые их вывешивают, должно быть, мно-

го рискуют, когда дело становится серьезным. Не знаю, уместно ли говорить 

о том, что война и борьба имеют и свои положительные стороны, но они их 

имеют. Именно в них укрепляется чувство принадлежности к семье, к обще-

ству и, конечно, к Родине. И если есть что-то, характеризующее нас, то это 

барьеры между родителями, детьми и стариками, когда одни воротят нос от 

других. Но гранаты и пожары пробуждают во всех поколениях облагоражи-

вающую тревогу за другого, укрепляют сознание, что я кому-то принадлежу 

и кто-то принадлежит мне, и выжить гораздо легче, если мы не потеряем се-

бя» [8, 154–155]. 

Как мы можем судить по этому отрывку, у Франтишека Непила есть 

уверенная гражданская позиция, любовь к жизни и к родине, интерес к лю-

дям и к окружающему миру. Впрочем, эти черты, как показывают лучшие 

произведения чешских писателей, составляют своеобразие чешского мента-

литета и отражают суть национального взгляда на жизнь и человека в ней и 

перекликаются с лучшими страницами чешской национальной литературы и 

культуры – с классическими произведениями К.Я. Эрбена, Б. Немцовой, Я. 

Гашека, К. Чапека, В. Ванчуры и многих, многих других.  

В 2020 г. исполнилось 25 лет со дня смерти Франтишека Непила. Чет-

верть века – долгий срок, его книги запечатлели вчерашний день и человека, 

каким он был вчера – глубоко переживающим всю сложность жизни и при 

этом добрым с людьми, любящим родину и жизнь, книги и природу, умею-

щим радоваться каждому дню и даже в трагических ситуациях извлекать 

урок для себя и видеть хорошие стороны. Это и есть основа национального 
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характера, воплощенная в книгах этого замечательного чешского писателя и 

ставшая литературной традицией и национальным достоянием. 
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Abstract: The aim of the article is to introduce work of a popular Czech writer, radio host, author 

of texts for entertainers and a screenwriter Frantishek Nepil (František Nepil) (1929 - 1995). He 

is known as a writer of a book "I’m a dog Barik" to many Russian-speaking readers. This book 

was published in Russian in 1982. The main thematic directions in the literary work of F. Nepil 

are the contemporaneity with its current issues and the national history and culture, whose un-

conditional value and richness were described in his works with knowledge of a deep connois-

seur. Czech cultural studies, sociology and modern philosophy in his creative manner turned into 

a simple conversation about the complex. Specifically, his ability to creatively transform reality, 

to see it in its joyful and life-affirming inception, the way he could convince anyone that our dai-

ly life is full of happy moments associated precisely with "eternal" values, all of it made F. Nepil 

popular. In such a narrative authors manner, which is largely a continuation of the national liter-

ary tradition (J. Hasek (J.Hašek), K. Chapek (K. Čapek), B. Grabal (B. Hrabal), etc.), the writer 

shares his impressions of his trip to Croatia during a military conflict in the early 1990s. Talking 

about this war, F. Nepil emphasizes that the  war as a phenomenon of socio-historical develop-

ment exposes the inner essence of man and society, however, destroying the material, it cannot 

be stronger than the life-affirming principles. The war becomes a space of intercultural commu-

nication; it activates the process of national self-identification and recognition of universal hu-

man values as fundamental. The article enters into scientific circulation the pages of F. Nepil's 
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book “Dobrá a ještě lepší jitra” (1996), translated into Russian for the first time, the author of the 

translation is I.A. Malyutina. 

Keywords: the Czech writer of the XX century František Nepil, the creative manner of F. Nepil 

and the national traditions of Czech literature, "Dobrá a ještě lepší jitra" (1996), the War in Croa-

tia (1991-1995), Daruvar, Pakrac. 

 

In the Russian literary and cultural space, the Czech writer František Nepil 

(1929–1995) is unknown (Ill. 1, 2, 3). In the textbook by R.R. Kuznetsova "History 

of Czech Literature" (История чешской литературы) (1987) [1] and in the two-

volume work "History of the Literatures of Eastern Europe after World War II" 

(История литератур Восточной Европы после Второй мировой войны) (1995) 

[2, 3], the name of F. Nepil was not mentioned. His book “I’m the dog Barik” was 

published in 1982, translated by Vera Petrova, illustrations by Helena Zmatlikova 

[4]. Books for adults written by F. Nepil have not been translated into Russian, he 

is little known to the Russian-speaking readers, so I will introduce this writer: Ne-

pil “graduated from a commercial school in 1948, then worked as an advertising 

agent and author of texts writer, since 1969 he was an editor at Czech Radio, and 

in 1972 he started his writing career, Nepil become popular mainly for his morning 

radio performances, he wrote extensively for children's magazines. F. Nepil has 

written a number of fairy tales scripts which were later staged on children's televi-

sion. Two books by F. Nepil “August with Beibinka” (Srpen s Bejbinkou) (1966) 

and “How to Build a House” (Jak se dělá chalupa) (1968) found a wide response. 

Mainly, the second one focused on the nationwide rise of the "dacha" concept, 

meaning the opportunity to escape from tense social situations, and Nepil found an 

irresistible manner of addressing the reader within the framework of this topic. It is 

also preserved in his next books (e.g., “Good night to the foxes” 1971 (Lišky, do-

brou noc); “Bast shoes” (Střevíce z lýčí), 1982; “Good and even better morning!” 

(Dobrá a ještě lepší jitra”), 1983; “Small atlas of my heart” (Malý atlas mého 

srdce, 1991). The form of free witty thinking, very personal and emotional, hu-

morous, friendly attitude — this form goes deep into village traditions, it is based 

on the relationships and experience of generations. The author did not hesitate to 

joke about himself within this form. Such a free and playful narrative manner of F. 

Nepil was a constant and sorely realistic impression for the readers, his radio 

speeches were also a component of this impression” [5, 634-635] (hereinafter my 

translation from the Czech language is presented — I.A. Malyutina). 

Such a popularity of Nepil among Czech readers and radio listeners is ex-

plained not only by his ability to speak about social and philosophical issues in an 

accessible way, but also by the ability of this writer to transform reality, enjoy life, 

see bright and wonderful moments in every day.   

In his work F. Nepil developed the literary tradition and manner of commu-

nication with the reader, characteristic of Václav Chtvrtek (Václav Čtvrtek (1911-

1976), the author of fairy tales and other works for children and young people. 

“Both of them wrote based on their own experiences, Chtvrtek's storytelling style 

inspired Nepil, but he did it in his own way. People loved him for his optimism and 
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humaneness. His whole life Nepil shared joy and laughter with others, and perhaps 

that is why children and adults loved his works” [6]. 

I will quote the words of a longtime colleague of F. Nepil, the actor Miro-

slav Gornichek (Miroslav Horníček), for whom the writer created texts for variety 

performances: "If I had to say who F. Nepil was, I would say that he was the story-

teller. And this is quite rare, because there are fewer and fewer storytellers nowa-

days. If the reserves of clay were reduced in any country, potters would also disap-

pear. Likewise, there are fewer storytellers in the world because listeners disap-

pear. The bottom line is that you have to be able to tell the story. It's almost as dif-

ficult as listening. Nepil is an innate storyteller; perhaps this is not so much his 

profession as his vocation. His speech does not allow a person to rush. And only 

later we understand that in fact we were in no hurry and the time spent with Fran-

tišek Nepil was kind and blessed” [7]. These words were said by Miroslav Gor-

nichek in 1999.  

The traditions of Czech literature that have emerged since its inception have 

created the basis for literary and cultural issues that have been in demand through-

out the development of Czech culture. Undoubtedly, the most important thematic 

historical, cultural and socio-political component that determined the reflections 

and views of Czech writers in the XX century is the lingering history of the Czech 

Republic's struggle for state and national independence, for its preservation in 

modern conditions, namely in the modern European geopolitical space with its 

conflict situations and wars. Meanwhile, the issue of national and cultural self-

identification of a contemporary was essential for Czech literature of the XIX - XX 

centuries; it is also discussed by current writers and people from the domains of 

Czech culture.  

Events and experience of the First and Second World Wars of the XX centu-

ry were reflected in the works of a J. Hasek (J. Hašek) (1883-1923), K. Chapek (K. 

Czapek) (1890-1938), V. Vanchura (V.Vančura) (1891-1942), M. Kundera (born 

in 1929) and other representatives of Czech literature, these works are described in 

the “History of Czech Literature by R.R. Kuznetsova” [1] and in the "History of 

the Literatures of Eastern Europe after the Second World War" [2, 178–247].  

In the books of F. Nepil there are several "war" pages that capture his mem-

ories of the military past of the country; they also contain stories about personal 

impressions of the military events of modern time. Several of such pages can be 

found in the book “Dobrá a ještě lepší jitra” (“Good and even better mornings”), 

published after his death in 1996. The subject matter of this collection of stories by 

F.Nepil is vast: he writes about modern and historical events, of the cultural herit-

age of his country, concerning simple and outstanding people who have gone down 

in history, and even deals with linguistic issues on a popular level. Issues of jus-

tice, humanism and human dignity are immense for a writer. In addition, the author 

knows how to remain interesting for any contemporary reader due to Nepil's inter-

est in the events of the past and the present and the ability to enjoy the lifetime, 

which largely consists of everyday trifles according to him, as well as for his read-

ers.  
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In the concluding chapters of this collection, F. Nepil talks about his trip to 

Croatia in the early 1990s. The period from March 1991 to November 1995 was 

the time of the war in Croatia, when the reason for the military conflict in the terri-

tory of the former socialist republic of Croatia was its secession from Yugoslavia, 

at this period of time the self-proclaimed Republic of Srpska Krajina existed. This 

conflict was accompanied by mutual ethnic slaughters of the Croatian and Serb 

populations. In those days F. Nepil visited Daruvar, a resort town in northern Croa-

tia, notable feature of its population is a high percentage of Czechs (21% of the 

population according to the 2011 census); in several localities of this area Czech is 

recognized as the second official language. During the war some battles were 

fought in vicinity of the city in Croatia, it happened in the first half of the 1990s, 

these events caused great damage to the city.  

F. Nepil writes about this town: “Daruvar is the Czech heart and center, eve-

rything here is Czech, there is a Czech school named after J.A. Komensky, Czech 

publishing house “Ednota” is located here, even Czech kindergarten named after 

Ferdi Mravenets and “Union of Czechs” in Croatia and, last but not least, Czech 

bakery of Pan Kolachek (Pan Koláček). Moreover, everything Czech is alive here, 

acting and working at high speeds, despite the fact that fate keeps bringing many 

other concerns for these people. Several thousand descendants of Czech settlers 

live in the city and in the surrounding villages. They continue to live here in the 

fifth generation, we talked to the locals and they speak pure Czech, it’s more au-

thentic than my or your language, without elements of the Prague colloquial 

speech” [8, 138]. 

In this extract, as in many works of F. Nepil, the main aim of Czech writers 

from any historical period of national literature development is clearly expressed 

— it is the preservation and improvement of national culture and, in in particular, 

literary traditions, the problem of compatriot's self-identification. It is also an im-

age of the national character, its traits include free and joyful attitude towards life 

and towards people and ability to appreciate what lifetime gives you. It is im-

portant to note that these goals are not obscured by creative communication with 

European and other world literatures and cultures.  

All the above mentioned is clearly shown in the stories "At Pan Kubalek" 

(Pan Kubálek) and "About Pork" (O vepřovém) included in the collection “Good 

and even better morning” (Dobrá a ještě lepší jitra) by F. Nepil. At this period of 

time the writer visited town of Pakrac, in the first half of the 1990s the front line 

passed along one of the streets of which:  

 “Some houses on the left side were occupied by the Serbs, houses of the 

right side by Croats, there were blind windows on both sides, windows knocked 

out by shots, and it seemed that there was not a soul anywhere, not a single finger 

on the trigger.  

The plaster on these three- and four-story houses was left only in some plac-

es, on the sidewalks there were so few people that they could be counted easily. 

Thus, we were very happy when <...> we left this line and went to other ruined 

streets, it was more lively there, someone was bringing and carrying something, or 

talking it away in a wheelbarrow. The stop on the highest street was too good for 
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us. This street was no longer four-storey, it had the smallest houses and gardens, 

except the fact that every second house was shot down, and the rest were slightly 

renovated so that rain would not fall in at least one room in the house” [8, 142]. 

The Sivil war destabilizes development of folk culture and destroys it, but it 

reveals the inner essence of what is really happening to people, and then the usual 

outlook feature of people forced to fight is regret and pain from the destruction 

caused by war itself and the desire for an ordinary, peaceful life, which is ex-

pressed even in simple outlines of daily routine. All this is also emphasized by F. 

Nepil, recalling the military events from his early youth:  

 “You know, I am already so old, I saw a lot of things with my own eyes, 

and not only on the screen of a cinema or TV. When the uprising ended in Prague 

in 1945, I was overwhelmed by the view of the corner house on Wenceslas Square, 

I mean the building on the site of which a grocery store was built later. It crumbled 

right to the back wall of the pedestal of the monument to St. Wenceslas. <…> 

Here, in the town on the front line and the armistice, I was stunned by something 

completely different. <…> The order and cleanliness of the streets amazed me. 

These sidewalks and the carriageway were swept up and cleaned, in the town 

where 3-4 thousand artillery grenades were exploded every day. They were clean 

as — may the city administration forgive me — like the streets of our Mother of 

cities when I’m not there just now” [8, 142 –143]. 

A visit to one of the broken and renovated houses of one of the inhabitants 

of Pakrac made a severe impression on the writer. This inhabitant was a Czech, 

who was hospitable like a real Moravian, as if there had been no war. And yet the 

war happened, and Nepil tells the story of this man in one of the chapters of his 

collection:  

 “When the Serbs started shooting at Pakrac, he had to leave with the others, 

and only old people remained in the town, they did not have the strength to evacu-

ate. And three Serbs remained with them. These are the people he was friends with 

all his life. They promised that they would feed his remaining piglets, unless, of 

course, they were requisitioned by the Serbian soldiers”. However, during the 

evacuation they did not receive any humanitarian aid and there was nothing to eat. 

“When he found out that the Serbs, although they had occupied the city, were actu-

ally behind the valley, three hundred meters away, and the streets of the town were 

being shot from guns, the man decided to return to Pakrac and if his piglets are still 

there, slaughter them. And let Brigitte Bardot think whatever she wants about him” 

(Brigitte Bardot - born in 1934, French actress, animal rights activist - approx. 

transl.). His return to Pakrac was life-threatening. “His fellow Serbs’ soul was re-

lieved when their friend drove up to the house, they ran out of food and they were 

happy to get some pork in gratitude for care”. They slaughtered the piglets under 

gunfire. Going back, this Czech took with him three old ladies his neighbors who 

could no longer walk and who had nowhere to sleep — their houses were de-

stroyed during the shelling. But there were still three other neighbors — “they had 

a roof over their heads. Only in the morning our side of the town was occupied and 

they died. None of the old people left there survived. If I had taken them with me, 

they would be here now. Now they are on my conscience” [8, 147–150]. 
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Talking about the life of the Czech community in the village called Ivanovo 

Selo, F. Nepil notes: “I know that Czech radio listeners are already allergic to re-

ports of battles, and therefore I will limit myself to the words that this village has 

already received its own in 1991. Twenty-five Czech names make up the list of its 

victims, and a third of them are buried under the monument in the village square. 

Their fates are united by the threateningly identical date of the attack on Ivanovo 

Selo - September 21" [8, 151].  

This trip to the front line Daruvar gave the writer the opportunity to tell his 

readers very important things — significant for the preservation of peace, substan-

tial for everyone: for those who do not know what war is and for those who are at 

war or suffer from the war. They can be said with the help of writer's view of the 

environment, somewhat different from other people, noticing details, leading to 

important conclusions:  

 “If I envy the Croats in any way, it's their pride in the national flag. It was 

so long ago when the blood foaming in us, which we shed when we broke with 

Slovakia and then paid for it. There are probably few people who remember how 

many of those had tears flowing from their eyes when our flag was raised on flag-

pole? And which of us will now hang it out during a public holiday? I would bet a 

little for the fact that this year on October 28 (An Independence Day, the Day of the 

emergence of an independent Czechoslovak state in 1918 - Approx. Transl.) I was 

the only one in Prague who hung at least two flags from the windows. Why are 

you just writing to me that it's a shame that flags don't hang on the day of a public 

holiday, why don't you hang them too — if only a quarter of those who are out-

raged by this indifference hung them, our streets and cities would be unrecogniza-

ble. In Croatia, these flags fly in cities, villages and on individual buildings, and I 

am sure that the people who hang them must take a lot of risks when things get se-

rious. I don’t know if it’s appropriate to say that war and struggle have their posi-

tive sides, but they definitely have them. It is during such struggles the sense of be-

longing to the family, to society and, of course, to the Motherland is strengthened. 

Besides, if there is something that characterizes us, it is the barriers between par-

ents, children and the elderly, when some turn up their nose from others. But gre-

nades and fires awaken in all generations an ennobling anxiety for another, 

strengthen the consciousness that I belong to someone and someone belongs to me, 

and it is much easier to survive if we do not lose ourselves” [8, 154-155]. 

As we can judge from this exact, F. Nepil has a certain civic stand, inex-

haustible love for life and for his homeland, interest in people and the world 

around him. However, these features, as the best works of Czech writers show, 

constitute the identity of the Czech mentality and reflect the essence of the national 

outlook on life and a place of human in it. It also resonates with the best works of 

Czech national literature and culture — with the classical works of K.J. Erben, B. 

Nemtsova, J. Hasek, K. Czapek, V. Vanchura and many others.  

2020 is the year of the 25th anniversary of František Nepil’s death.  A quar-

ter of a century is a long period, his books captured yesterday life and the person 

who he was yesterday — deeply experiencing all the complexity of life and at the 

same time kind with people who love their homeland and life, books and nature, 
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who know how to enjoy every day and extract lessons for yourself and see the 

good sides even in tragic situations. This is the basis of the national character em-

bodied in the books of this outstanding Czech writer; it has become a literary tradi-

tion and a national treasure. 
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Илл. 1. Чешский писатель Франтишек Непил (1929 – 1995). 

Фото сайта: https://www.google.com/search?q=frantisek+nepil 

Fig. 1. Czech writer Frantisek Nepil (1929 - 1995). 
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Илл. 2. Франтишек Непил. 

Фото сайта: https://www.google.com/search?q=frantisek+nepil 

Illustration. 2. Frantisek Nepil. 
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Илл. 3. Обложка одной из книг Ф. Непила. 

Фото сайта: https://www.google.com/search?q=frantisek+nepil 

Illustration. 3. Cover of one of F. Nepil's books. 
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