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М.Г. Павловец (Москва) 

АНТИ(МЕТА)ВЕРЛИБР:
РОЖДЕНИЕ ВЕРЛИБРА ИЗ ДУХА ЕГО НЕПРИЯТИЯ

Аннотация. Статья посвящена опытам написания в русскоязычной поэ­
зии ХХ -  начала ХХ1 века «анти(мета)верлибров» -  стихотворений в верлиб- 
рической форме, направленных на демонстрацию симулятивности или вто- 
ричности верлибра с целью его пародийного осмеяния или дискредитации. 
В качестве материала для анализа взяты как опыты авторов -  поэтов-люби- 
телей, связанных при этом с литературой как учебным предметом или ро­
дом деятельности, так и «профессиональных», «конвенциональных» поэтов 
(К. Симонов, А. Кабанов, Г. Власов, Б. Гринберг, Д. Давыдов, Г. Лукомников). И 
адептов верлибра, и его убежденных противников в этом случае сближает 
одно -  использование верлибра в литературной полемике. При этом даже 
негация верлибра через демонстрацию его спекулятивного характера при­
водит к его аффирмации, а также к выявлению конструктивных особенно­
стей и выразительного потенциала данной жанровой формы.

Ключевые слова: верлибр, литературная полемика, пародия, поэтоло­
гия, современная русскоязычная поэзия.

Mikhail Paviovets (Moscow)

ANTI(META)VERLIBRE: THE BIRTH OF VERLIBRE 
FROM THE SPIRIT OF ITS REJECTION

Abstract. The article focuses on the history of "anti(meta)verlibres" in the 
Russian poetry of the 20th century and the beginning of the 21st century -  of free 
verses written to demonstrate the simulative or secondary nature of the free 
verse as a genre form, in order to mock or to discredit it in a parodic way. The 
works of various amateur authors, to whom literature is simultaneously their 
academic subject or one of their occupation, as well as the works of "profes­
sional", "conventional" poets like K. Simonov, A. Kabanov, G. Vlasov, B. Grinberg, 
D. Davydov and G. Lukomnikov are used as the material for analysis. Both the 
adepts and the convinced opponents of the free verse get very close in this case 
in one aspect -  their use of the free verse in the literary polemics. At the same 
time, however even the negation of the free verse by demonstrating its specula­
tive nature leads to its affirmation, as well as to the detection of the structural 
features and expressive potential of this genre form.

Key words: verlibre, literary polemics, parody, poetology, modern Russian 
poetry.
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Верлибр -  если его рассматривать не как определенны й тип сти­
хосложения, но как жанровую форму, безусловно тяготеет к метаре­
флексии над собственными основаниями -  и в этом  близок  своей 
противополож ности -  сонету. Только  метасонет («сон ет  о сон ете») 
им еет уже почтенную  историю на русской почве1, метаверлибр же 
ещ е только  складывается как жанр, хотя уже и здесь есть свои удачи. 
Но в рамках данного жанра возникает интересная его разновид­
ность, который можно бы ло бы  назвать «ан ти верли бр » или  даже 
«антим етаверлибр»: все произведения данного поджанра строятся 
на одном и том же приеме, когда их автор создает верлибр (ли бо  
текст, соответствую щ ий его представлениям о том, что такое вер­
либр, но в строгом смысле им не являю щ ийся) с целью  продемон­
стрировать простоту, с какой можно писать верлибрами, в отличие 
от регулярного традиционного стиха, и тем дискредитировать эту 
форму как симулятивную , лиш ь притворяющуюся поэзией2. В даль­
нейшем, говоря о верлибре, мы под ним будем подразумевать, вслед 
за М. Гаспаровым3 и Ю. Орлицким, «систем у стихосложения, принци­
пиально отказывающуюся от всех вторичных стихообразую щ их 
признаков: рифмы, силлаботонического метра, изотонии, изосилла- 
бизма и регулярной строфики -  и опирающуюся исклю чительно на 
первичный ритм -  ритм стихотворных строк, или  двойную  сегмен­
тацию текста, по Б.Я. Бухш табу»[18: 322]4.

Прежде всего антиверлибр следует отличать от полемических 
стихотворений, написанных более  или  менее урегулированны м сти­
хом, у  истоков которых стоит «Свободны й стих» (1915) Зинаиды 
Гиппиус (краткий обзор такого рода стихотворений можно найти в

1 От «Сонета» («Суровый Дант не презирал сонета...») Александра Пушкина 
[18: 214] до «Чтоб как-то структурировать лю б о в ь .» Тимура Кибирова 
[12: 113-114] (называю наиболее известные примеры)
2 Думаю, типологически близок к этой жанровой разновидности верлибра и 
написанный белым стихом текст, полемический направленный против бе­
лого стиха, -  характерным примером здесь являются «Белые стихи» Алек­
сандра Кушнера («Не я поклонник белого стиха. / Поэзия нуждается в пре­
градах, / Препятствиях, барьерах -  превзойти / Наш замысел ей помогает 
рифма: Прыжок -  и мы кусты перемахнули / И пролетели через ров с водой. 
/ Что губит белый стих? Один и тот же / Мотивчик.» [14: 150]).
3 «Стих, отличающийся от прозы только заданной расчлененностью и сво­
бодный от правильного ритма и рифмы, называется свободным стихом 
(фр. vers libre, верлибр )» [5:13].
4 Ссылка на Бухштаба: [1: 57].
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статье Ю. Орлицкого «Русский верлибр: мифы и м нения» [17]). О тли­
чать его следует и от обратного случая, когда поэтологическое вы­
сказывание автор записывает в прозаической форме, но прозой м ет­
ризованной и/или рифмованной, то есть стихопрозой1.

Антим етаверлибр роднит с обычным м етаверлибром2 ауторе­
флексивное начало, интенция на осмысление, пусть и критическое, 
принципов, на котором строится поэтическое высказывание в вер- 
либрической форме. Но в основе антиметаверлибра леж ит механизм 
самоотрицания, который парадоксальным образом подчас приводит 
к утверждению дискредитируемой художественной формы, причем 
чем более, скажем так, профессионален автор, тем труднее ему до­
стичь декларируемого результата. Это бы ло  понятно еще на при­
мере известного больш ого (141 стих) «антим етаверлибра » Констан­
тина Симонова «О пы т верлибра», сама протяж енность и м ногосло­
вие которого долж ны  были, по замы слу автора, очевидно продемон­
стрировать симулятивность данной формы:

<...> То ли дело верлибр 
С его изумительным принципом:
«В огороде бузина,
А в Киеве дядька»,
Который теперь называется 
«Потоком сознания»!

Взяв его за основу,
Остается только разбить 
Все, что придет в голову,
На строчки разной длины,
Вот вам и верлибр! <...>

Такие, как эти, стихи можно писать бесконечно,
Но бумага кончается -  и это, увы, реальность,
Жестокая, если угодно.
Если бы я писал это в рифму -  ушло бы дней пять,
А так -  меньше часа,
Даже жаль, что так быстро,
А еще далеко до обеда... [24: 335, 338]

Интересно, что Симонов приписывает верлибру не тольк о  про­
извольность стихового членения, но и свободную  композицию,

1 См. «Встреча с прозой» из цикла Хрисанфа Семенова (псевдоним Семена 
Кирсанова) «Высокий раёк» [13: 631].
2 Наиболее характерные образцы метаверлибра -  «Свободный стих» («Сво­
бодный сти х . / для лен тя ев .» 1976) Давида Самойлова [21: 55] или, 
ближе к нашему времени, «Время верлибра» Татьяны Данильянц [10: 32]).
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родственную  литературе «потока  сознания». Тем  самым поет при­
знает, что верлибр  строится на внутреннем, лирическом  сюжете, 
монтирую щ ем  разны е части по логи ке  ассоциаций и потенциально 
лиш енном  заверш енности (где, как иронизирует автор, конец тек ­
сту кладет не исчерпанность сю жетной колли зии  или  разреш ение 
конфликта, но конец бум аги )1. Сам Симонов пытается воспроизве­
сти эту  логику: от тезиса о простоте верлибрической формы, в срав­
нении с рифмованным стихом, он переходит к очерку своих разроз­
ненны х впечатлений о Турции и о пребывании на турецкой м о­
торке в бухте Книдас, ш утливо замечает: «О днако в конце для  при­
личия / Надо что-то сказать и о вечности » [24: 337], говоря о вечно­
сти самого уклада здеш ней жизни, затем продолж ает ш утить, что 
его верлибр  можно вы дать за подстрочник несущ ествую щ его ори­
гинала (как якобы  иногда делаю т некоторы е соврем енны е поэты  -  
видимо, так назы ваемые «нац иональн ы е»: «В  связи с недостатком  
времени, / А  также из гуманизма: / Во избеж ание простоев / У  своих 
переводчиков...» [24: 388]), так что верлибрическая форма данного 
произведения получает доп олн и тельн ую  м отивированность -  че­
рез довольно  см елое высказывание о распространенных в СССР 
практиках фальсификации переводов национальной лирики (не 
случайно герой поэта находится «в  территориальны х водах Тур ­
ц и и » -  и свой опус готов вы дать за «подстрочник  / Д ля будущ его 
перевода / С русского на тур ец к и й »)2. Тем  самым получивш ийся 
текст приобретает доп олн и тельн ую  вертикальную  связность за 
счет повторяю щ ихся «т ур ец к и х »» мотивов).

П олем ическое высказывание Симонова относится как раз к пе­
риоду (вторая пол. 1970-х -  нач. 1980-х гг.), когда благодаря печат­
ным (и  поэтическим, и литературно-критическим ) вы ступлениям  
целого  ряда поэтов -  как сторонников, так и противников верлибра 
-  проблем а верлибра оказалась на острие литературной  полемики. 
Однако это полем ика время от времени вспыхивает и наше время, 
когда, казалось бы, верлибр  уже стал общ епризнанной системой

1 Сходный прием использовал Саша Соколов в завершении его романа 
«Школа для дураков»: «Ученик такой-то, позвольте мне, автору, снова пре­
рвать ваше повествование. Дело в том, что книгу пора заканчивать: у меня 
вышла бумага» [20: 183].
2 Заметим, что и сам Симонов переводил с турецкого Назыма Хикмета, при­
чем переводил его именно верлибром: перевод поэмы «Выйдя из тюрьмы» 
был включен в раздел «Вольные переводы» 10-томного собрания сочине­
ний писателя [24: 617-623].
8



стихослож ения, более  того  -  становится объектом  критики уже с 
другой  стороны, ряду практиков представляясь излиш не строгой 
формой по сравнению с более  гибким  гетероморф ны м стихом. И 
здесь интересно, что к полем ике вокруг верлибра подклю чаю тся не 
тольк о  непроф ессиональны е стихотворцы, но и лю ди  гуманитар­
ного склада, вовсе лиш енны е привычки к регулярной  версифика­
ции. Очевидно, что одна из причин этого -  распространенность со­
циальны х сетей, стимулирую щ их «творчество м асс» как одну из 
форм сетевой коммуникации: эта коммуникация лиш ена претен­
зий на эстетическую  самоценность продукта (как правило, не соби­
раемую  ее автором иначе, кроме как на сетевой площ адке своего 
блога, и не продвигаемого им в литературны х субп олях ) и разм ы ­
вает границы  между писателем  (писательским  творчеством ) и чи ­
тателем  (читательской  рецепцией чуж ого творчества и процессов, 
происходящ их в литературе в целом ). В этом  смы сле интересен 
опы т московского учи теля  Сергея Райского, разместивш его у  себя 
в социальной сети Ф ейсбук  текст следую щ его содержания:

Как же удобно всё-таки 
располагать слова в столбик! 
Многие даже подумают, 
что это стихотворение, 
а следовательно, вчитают 
вот в этот самый текст 
какие-то особенные смыслы 
или, наоборот, вычитают в нём 
что-то эдакое, до чего я и сам 
ни за что бы не додумался.

А если ещё подсунуть его 
не просто какому-то читателю, 
а литературоведу, да не любому, 
а искушённому, поднаторевшему 
в чтении современных стихов, 
отличающему верлибр от логаэда, 
не путающему рэп и дольник, 
и соврать ему, что это написал 
кто-то ужасно знаменитый, 
вот только точно неизвестно, 
кто именно и когда конкретно, 
то может оказаться, что даже... 
да нет, конечно. Ерунда.
На постном масле [20].

Мы имеем дело  с достаточно просто устроенны м  текстом  -  он 
разбит на два «строф оида » -  из 10 и 14 строк, всего две из которых 
-  отн осительно  короткие (5 и 6 слогов ), остальны е же варьирую тся 
по дли не от 8 до 13 слогов, причем видно, что к середине стихотво­
рения строки несколько удлиняю тся, а к концу -  вновь укорачива­
ются. Ч ленение в основном  происходит на границе синтагм  или 
даже предлож ений, текст не отличается тропеической насы щ енно­
стью, не исп ользует  автор и другие ресурсы, допускаемые верлиб- 
рической формой: более  слож ное членен ие -  например «косой  л е ­
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сенкой», отказ -  полны й или  частичный -  от заглавны х букв и зна­
ков препинания и т.п. Данный верлибр  представляет из себя более  
и ли  менее прямое высказывание, обы гры ваю щ ее известны й сте­
реотип, будто качество худож ественного текста сегодня есть кон­
структ экспертного заключения, а не читательского консенсуса 
(апелляция к «литературоведу, да не лю бом у, а искушённому, под­
наторевш ему в чтении современных стихов»). Впрочем, текст вы ­
дает, что он написан человеком  достаточно осведом ленны м  -  учи ­
телем  словесности (литературоведческая терм инология, профес­
сионализм  «в ч и та ю т ») и к том у же не лиш енны м  способности к со­
чинению  текстов: чего тольк о  стоит пуант «д а  нет, конечно. 
Ерунда. / На постном  м асле » -  объединяю щ ий оценку и самого соб­
ственного текста, и предполож ения, что он мож ет бы ть кем-то вос­
принят как эстетически значимый.

Куда более  слож но устроен верлибр  И льи Симановского -  не 
тольк о  физика по профессии, но и проф ессионального литератора, 
автора ряда биографических исследований (самое известное из ко­
торы х -  написанная им совместно с О легом  Лекмановы м и Михаи­
лом  Свердловым книга о Венедикте Ерофееве):

А объясните
почему некоторые знатоки
утверждают
что писать верлибром
сложнее,
чем рифмованным стихом?
Хотя, казалось бы 
Пиши и пиши, 
только бей на строчки 
Думать о рифме не надо 
С размером тоже - 
как пойдет
А выглядит глубокомысленно 
всегда
Особенно если
Добавить пару наблюдений и образов 
А лучше
Откровенности, чтоб наизнанку 
И натурализма 
Три кило.
«Кишочки»
как говорил про это поэт

Олейников 
Н. М.
Верлибрами, кажется,
Не писавший?
Ну, а если
Верлибр прекрасен,
То ведь сказать все то же, 
Сохранив мысль и образы и т п 
Но соблюдая рифму и метр 
Было бы задачей 
сложнее
Или как минимум 
не проще 
Разве нет?

Если что: я чайник 
Не знаток поэзии
филологического образования нет 
Ничуть не издеваюсь 
И ничего не утверждаю 
А правда 
интересно [23]
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Автор и сп ользует  разную  д ли н у  строк для  вы делени я  н ек ото ­
ры х слов, прибегает к тропам  («б е й  на строчки », «н атурали зм а  
три к и л о » )  и отсы лкам  к «а в тор и тета м » («К и ш о ч к и »); показа­
тельн о  и то, что он отказы вается от  категорического суждения, 
скорее проблем ати зируя  утверж дение, будто  верлибр  написать 
слож нее, чем  м етризованны й и риф мованный стих, и ища ответа 
на заданны е вопросы. При этом  показательно, что «у с ло ж н ен и е » 
худож ественной формы поним ается им как критерий д оп олн и ­
тельн о го  эстетического  качества, однако игнорируется принцип 
«содерж ательн ости  худож ественной  ф орм ы » -  то, что «с о б л ю д е ­
н и е » рифмы и метра (слово  «с о б л ю д е н и е » показательно: автор 
интуитивно понимает, что верлибр  сущ ествует не сам по себе, а 
тольк о  на ф оне традиционного  стиха) придает тексту  смыслы , ко­
торы е поэт  м ож ет стрем иться избеж ать, когда вы бирает им енно 
верлибрическую  ф орму выражения. Поминая словечко Николая 
Олейникова, И лья Симановский тем  самым пом ещ ает свой вер­
ли бр  в контекст поэтической традиции -  один из признаков «п р о ­
ф ессион альной » и ли  «к он в ен ц и он альн ой » поэзии -  в отли чи е  от 
поэзии «лю б и те льск о й », «н ек он в ен ц и он а льн ой »1. Однако эта о т ­
сы лка оказы вается ам бивалентной : О лейников не просто дей ­
стви тельн о  не писал верлибрам и, но дем онстративно и сп ользо ­
вал самые расхож ие стиховы е формы, ещ е и лом ая их стилизацией  
под «н а и в н о е » стиховое письмо. Впрочем, столь  же ам бивалентна 
и позиция автора «ан ти вер ли бр а »: он одноврем енно опирается на 
традицию  -  и м аниф естирует свой собственны й дилетантизм , о т ­
казываясь от  категоричного  суж дения (но не от недоверия к сво­
бодном у стиху).

От этого верлибра интересно перейти к следую щ ему, авторства 
уже проф ессионального литератора, известного своими романами, 
чье стихотворчество, однако, остается как бы  «п обоч н ы м » продук­
том  его литературной  деятельности , публикуясь исклю чительно в 
его социальны х сетях, -  Романа Шмаракова:

1 «Сообщества, которые академическая критика распознает как сообще­
ства "современных поэтов" per se, рассматривают себя именно в историче­
ской перспективе, в перспективе наследования и ниспровержения. Таким 
образом, от агентов требуется знание, отсекающее тех, кто не обладает 
специфической различительной способностью, что, в свою очередь, обес­
печивает относительную закрытость поэтических сообществ и высокий 
порог вхождения» [4:47]
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опять я вижу в ленте 
эти
нестерпимо скучные 
размазанные по вертикали 
тексты 
которые
принято называть верлибрами 
они как
сосед со сверлом
в разное время но всегда в одной точке 
без жалости и смысла 
не оставляя тебе 
никаких надежд
даже на видимость уюта и безопасности
где то у меня
был пропуск в бассейн
пойду
лягу лицом на воду
gedankenbekOmmert und einsam как Гейне говорит [26]

Игровая ж елчная мизантропия, эскапизм и и н теллектуальн ы й  
пассеизм -  последовательная имиджевая стратегия автора как б л о ­
гера, подлинного  интеллектуала , преподаю щ его в питерском кам­
пусе НИУ ВШЭ римскую  литературу  и м етоды  перевода с ла ти н ­
ского: он критикует верлибр  именно с позиций адепта классиче­
ских форм с их гармонией. Верлибр -  часть современного мира, ко­
торы й вторгается в закры ты й мир поэтического субъекта, нарушая 
его приватность, в том  числе и приватность эстетическую  своей 
дисгармоничностью  (отсю да и сравнение со звуком сверла -  одна 
из расхожих метафор современной цивилизации с ее экспансивно­
стью ). При этом  сам верлибр  по-своему вы разителен : Роман Шма- 
раков учиты вает актуальную  тенденцию  к отказу оф ормления тек ­
ста при помощ и знаков препинания, используя этот прием скорее 
для  создания самого образа соврем енного неурегулированного 
долж ны м  образом  стиха. П оказателен и пуант этого стихотворения 
-  образ отчаяния героя, ищ ущ его уединения в социальном  про­
странстве бассейна, где спастись от «д р у ги х » можно тольк о  если 
лечь  лицом  на воду (=  захлебнуться?). Строчка же из стихотворения 
Генриха Гейне «погруж енны й в печальны е м ы сли и оди н оки й » -  
отсы лает к элегическом у верлибру немецкого поэта «С ум ерки » 
(„Abenddam m erung"), в котором  разы грывается противополож ная 
ситуация: герой погружен в созерцание морского пейзажа, но в 
ш уме прибоя слы ш ит звуки («E in  seltsam Gerausch, ein Flustern und
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Pfeifen, / Ein Lachen und Murmeln, Seufzen und Sausen» [28: 311] -  
«Странны й звук, ш епот и свист, / Смех и бормотание, вздохи и 
ш ум »), пробуждающ ие в нем детские воспоминания, которы е не 
вы зы ваю т в герое поэта отторжения. В верлибре же Ш маракова и з­
начальны й посы л немецкого поэта-романтика перекодируется, 
приобретая эскапистские обертоны  (усиленн ы е переходом  на 
немецкий язы к), однако свободны й стих первоисточника, как и от­
сы лка к О лейникову в верлибре И льи Симановского, придает вы ­
сказыванию Романа Ш маракова амбивалентность, снижая эска­
пистский пафос тем, что сам автор аллю зивн о обращ ается к вер­
либру, просто освящ енному чужой поэтической традицией.

«А н ти м етавер ли бр ы » можно обнаруж ить в творчестве и вполне 
проф ессиональны х поэтов, известны х в литературны х и чи татель­
ских кругах именно как стихотворцы. Вот характерный пример -  
верлибр  Германа Власова, в ж урнальной публикации 2011 года 
даже носивш ий название «В ер ли б р » [2: 35]:

мне позвонила западная славистка 
сказала власов почему вы пишете в рифму 
тексты ваши с душком семидесятых 
вот каневский давно исправился 
караулов старается 
и посмотрите какая у нас молодёжь

ну как мы станем вас переводить

я не знал что ответить этой даме
теперь я не получу гранта
я никогда не увижу америку
обо мне не расскажут по радио свобода
я всегда буду появляться в свитере и джинсах
курить явскую яву (о явская ява)

с этой острой мыслью я проснулся 
солнце ломилось в комнату жидким янтарём 
снег плавился 
я услышал стук капели 
напоминающий короткие гудки 
международной телефонной связи

ну вот и весна [3: 6]

Текст очевидно написан человеком, включенным в контекст и в 
повестку актуальной литературной жизни -  и в частности, полемику
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между, условно говоря, «либерально-прозападны м » и «консерва­
тивно-охранительны м » (лю бое  определение тут  условно ) лагерями, 
чье противостояние хотя и не доходит до остроты  баталий рубежа 
80-90-х годов между «дем ократам и» и «национал-патриотами», но 
все-таки продолжается (вновь обостривш ись после 2014 года). Обра­
щ ение к верлибру субъект стихотворения мотивирует не столько 
влиянием  западной поэтической традиции, сколько «внеш ним зака­
зо м » со стороны  «западны х славистов», которым верлибрические 
стихи якобы  легче  переводить на свои языки. Лю бопытно, что тон 
«западной славистки» напоминает тон советского начальства: обра­
щ ение по фамилии, обвинение во «вредительстве», постановка в 
пример товарищ ей (не только  «ли бер а ла » Г еннадия Каневского, но 
и «этатиста » Игоря Караулова) и «м олодеж и », при этом стихи самого 
Власова определяю тся как стихи «с  душком 70-х» (ещ е одно совет­
ское словечко) -  то есть не только  времени полемики вокруг верлиб- 
рической формы, но и времени послеоттепельного «консерватив­
ного поворота» в советском искусстве.

Однако вторая квази-строфа стихотворения Власова проблема- 
тизирует критику верлибра как «конью н ктурн ой » жанровой формы: 
после перечисления ряда предполагаемых материальны х преиму­
ществ тех, кто поддался конъю нктуре (доступ к западным грантам и 
прозападным СМИ, зарубежные командировки, даже дорогие 
одежда и сигареты), субъект стихотворения обнаруживает, что раз­
говор с «западной слависткой» ему лиш ь приснился, а значит -  бы л 
продуктом его собственного сознания и его «страхов», как и предпо­
лагаемы е «п отер и » в случае отказа от модной стихотворной формы. 
Более того, финал стихотворения звучит оптимистично -  и не 
только  потому, что констатирует приход весны, но и потому что зна­
м енует написание автором того  самого верлибра, которому он со­
противлялся как якобы  конъю нктурной форме. Верлибр оказыва­
ется поэтическим форматом, который утверж дает себя в том  числе и 
через отрицание, что и признается автором через одноименное за­
главие ж урнальной версии стихотворения.

Подчас антиметаверлибр, при всей своей негативной нацелен­
ности, при помощ и верлибрической формы реш ает сразу не­
сколько худож ественны х задач -  характерным примером тут  яв ля ­
ется стихотворение «К о  мне приезж али друзья из Москвы...» и з­
вестного своим пристрастием к рифмованным стихам Александра 
Кабанова. В длинном  повествовательном  верлибре он рассказы­
вает историю, как друзья рассказывают ему о том, как его не лю бят
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в Москве, последовательно допуская при этом, что причина не­
лю бви  -  в неприглаш ении недоброж елателей  к участию  в фести­
вале Киевские лавры, к публикации в ж урнале ШО -  и просто в 
больш ей  талантливости  Кабанова. Эта история по присущ ей 
«д л и н н ы м » верлибрам  поэтической, ассоциативной логи ке  застав­
ля ет  поэта вспомнить, как в К октебеле  незнакомая поэтесса, не 
опознав его, рассказывала ему о своей связи с «поэтом  Кабано­
вым»... Монтаж этих двух сюжетов, кажется, не связанных между 
собою  иначе, чем трудноуловим ой  авторской ассоциацией, тем  не 
менее вы водит на первый план тем у лж и и двуличия, которы е про­
низы ваю т литературную  среду: как приезжающ ие из Москвы дру­
зья оговариваю т в глазах поэта тех, кто не приезж ает к нему 
(рискуя бы ть пойманными на слове), так и провинциальная по­
этесса оговаривает поэта, не будучи в состоянии даже опознать его 
в своем собеседнике (ли б о  же став в свое время ж ертвой обмана со 
стороны  самозванца, выдавш его себя за известного поэта, дабы  
располож ить к себе девушку, падкую на весомые литературны е 
знакомства и связи). Верлибрическая форма -  как форма «ан ти п оэ­
тическая», к которой прибегает поэт, предпочитаю щ ий традицион­
ны е стиховые формы, лиш ь подчеркивает противополож ность 
подлинной  поэзии -  тому, что творится в ее «кулуарах». При этом 
показателен  финал стихотворения:

Это продолжалось до тех пор,
пока на горизонте не появился Андрей Коровин,
организатор Волошинского фестиваля,
и не позвал меня: «Кабанов! Саня,
пора выдвигаться на открытие!»
К чему я пишу всё это? А к тому, 
что когда вы беретесь сочинять свободные стихи 
или верлибр -  знайте, что у вас это получится -  
длинно, заунывно и бездарно.
Примерно, вот так. Вот так! [11: 241-242]

На первый взгляд, стихотворение немотивированно завершается 
выпадом против верлибристов, повторяя расхожие обвинения в ад­
рес данной формы: «длинно, заунывно и бездарно». Но контекст 
всего стихотворения, чья верлибрическая форма, как уже бы ло  нами 
сказано, органически связана с его темой, скорее переносит это об ­
винение на то, чем ж ивет литературная среда и определенным обра­
зом обращается и против самого субъекта, поддерживающего подоб­
ны е разговоры  с друзьями и случайными знакомыми: ведь это его
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собственное стихотворение «длинно, заунывно и бездарно»! В сти­
хотворении нет выхода за пределы  литературного быта собственно 
в поэзию, чем и обусловлена (само)критичная его оценка.

Иногда антиверлибрический выпад в форме верлибра можно 
вы явить тольк о  если  им еть представление об общ ем контексте 
творчества поэта. Вот, к примеру, довольно  известны й текст поэта 
Бориса Гринберга, оф ормленны й без заглавия и троезвездий -  как 
пост в личном  бло ге  «Ж и вого  ж урнала » от 30 июня 2008 года:

раньше знали стихи, 
наизусть,
иногда забывая кто автор, 
или даже не зная, кто автор, 
теперь знаем авторов, 
пиитов, поэтов, 
не помня их стихов, 
иногда и не читая 
вовсе...

кушнер ах да как же как же [7]

Борис Гринберг -  один из самых значительны х современных ав­
торов так называемой «поэзи и  ф ормальны х ограничений», постро­
енной на ж естких конструктивны х принципах, как правило, 
надстраивающихся над ограничениями классического м етризо­
ванного и риф менного стиха -  чего стоит один его тавтограммати- 
ческой ропалон «М ой  м аяк » [6] -  рифмованное стихотворение, в ко­
тором  не тольк о  все слова начинаются на «м »  (как в одноим енном  
тавтограмматическом  стихотворении Валерия Брюсова), но и каж­
дое последую щ ее слово в стихе на 1 слог дли ннее преды дущ его! И 
обращ ение его к форме свободного стиха (первы е четы ре стиха ко­
торого, посвящ енны е прош лому, впрочем, написаны анапестом, в 
отли чие от нем етризованны х остальны х ) -  безусловно полемично, 
так как аранжирует важную мысль: сегодня отказ от знания стихов 
наизусть в п ользу  знания имен популярны х поэтов связан и с отка­
зом от строго организованны х стихотворны х форм -  мысль, пере­
кликаю щ ую ся с более  поздней статьей  М ихаила Гронаса 
«Н аизусть: о мненомическом  бы товании сти ха »1 о мнемонической

1 Англоязычная версия этой статьи вышла в 2010 году [27], то есть после 
публикации в 2008 году стихотворения Бориса Гринберга, перевод статьи 
на русский язык см [8].
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функции традиционной стиховой формы и отмирании этой функ­
ции с утверж дением  верлибра. П оявление в стихотворении Грин­
берга имени Александра Кушнера -  одного из наиболее последова­
тельн ы х  противников верлибра1 и столь  же последовательн ого  
адепта классической стиховой формы -  здесь не случайно: имя по­
эта, утратив заглавную  букву в соответствии с тенденцией отказа 
от них в современном  стихе, не просто превращается в имя нарица­
тельн ое  -  но и утрачивает подлинную  значимость.

Наконец, несколько слов  следует  сказать и о «квазиантим ета­
верлибрах» -  то есть о верлибрических стихотворениях, в которых 
поэтический субъект вы ступает в роли  ниспровергателя верлибра, 
но н евольно дискредитирует собственную  позицию. Д ля адекват­
ного прочтения такого стихотворения читателю  крайне важно 
им еть хотя бы  общ ее представление о поэтике автора, дабы  не при­
нять декларацию  субъекта поэта за авторскую  -  как это произош ло 
в социальны х сетях, когда Данила Давыдов опубликовал больш ой 
верлибр, воспроизводящ ий все расхожие ш аблоны  борцов с данной 
поэтической формой:

* * *

это, разумеется, не стихи
это в лучшем случае проза, искусственно разрезанная на строчки 
а так - вообще непонятно что
всякий вообще может написать такие тексты в любом количестве, не сходя с места 
и за такие-то вот штуки дают премии
в то время как люди месяцами мучаются над каждой строфой, каждой строкой,

каждой рифмой
вообще это все игра на понижение 
уничтожаются любые ценностные иерархии
разрывается поток традиции, а подлинное новаторство в области формы

становится бессмысленным
конечно, все это - потакание вкусам той аудитории, которая себя считает продвинутой 
которая непонятно с какого перепугу присваивает себе ведущие позиции

в нашей поэзии
называя свою мертворожденную продукцию актуальной 
хотя все это уже делалось давным-давно и не прижилось в нашей поэзии 
языку-то нашему вообще чуждо такое отношение к поэтическому слову 
в языке-то нашем столько неистраченных ресурсов рифмы и прочих видов созвучий 
столько возможностей для метрического стиха, которые даны

1 В одном из последних интервью Александр Кушнер вновь повторил по­
стоянную свою мысль: «Отказ от рифмы, точно так же как от регулярной 
метрики в модном сегодня верлибре, отталкивает читателя от стихов. 
Стихи тем и отличаются от прозы, что они запоминаются наизусть, иногда 
даже с первого прочтения. А верлибры (за редчайшим исключением) мы 
вспоминать и твердить про себя не станем» [15].
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подвижностью ударения в нашем языке 
это все с запада пришло, у них там давно поэзии нет 
после одена и элиота и назвать-то некого 
нобелевку дают не пойми кому 
у них там поэзия-то давно умерла. у бедных
там либо всякая заумь, доступная только трем университетским профессорам
либо всякая выстроенная в столбик болтовня
о травме, о правах меньшинств, о всяком таком
бедные, у них там разумные люди тихонько так и говорят:
только у вас еще поэзия жива
только вы, гоминиды, собравшись в кружок, издаете мелодичные звуки 
и покачиваетесь, покачиваетесь, глядя на полную луну [9:43-44]

Обращает на себя избирательное использование знаков препина­
ния и вытянутость стихов этого текста, методично перечисляющего 
все обычные аргументы противников верлибра. Важный семантиче­
ский слом в этом стихотворении происходит лиш ь в последних двух 
строках, когда адепты «традиционной поэтической ф ормы» названы 
«гоменидами», то есть семейством приматов, наряду с людьми, вклю ­
чающих в себя и больш их человекоообразных обезьян, а их исполни­
тельские / читательские практики уподобляю тся первобытным риту­
алам (кроме того, как пояснил сам автор, «это  отсы лает к вполне со­
лидной теории возникновения языка как поэтико-мелодической си­
стемы дочеловеческой ещ е»1). Однако инерция больш ого и длинно­
строчного верлибра может помешать сразу распознать читателям за­
ложенную в этой характеристике иронию, определяющую пассеистов 
как попросту отсталых людей.

Та же рамка авторского имиджа необходима для  адекватного 
понимания и некоторы х м етаверлибров Германа Лукомникова, вне 
которой они таже м огут бы ть прочитаны  как «антим етаверлибры » 
-  причем, в отли чие от опуса Д анилы  Давыдова, не давая читателю  
возмож ности опереться на что-то внутри себя:

записываешь 
любую хуйню 
в столбик
маленькими буквами 
и без знаков препинания

получаются стихи [16]

1 Пояснение дано в ответ на обиженный комментарий одного из подписчи­
ков блога автора в сети Facebook (URL: https://www.facebook.com/ 
danila.davydov/posts/3616001218450696, дата обращения 29.10.2021)
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Однако в контексте всего творчества Лукомникова данное сти­
хотворение не воспринимается как «антиверлибр ическое» -  по­
скольку он, как продолж атель, помимо прочего, «ли ан озовской » 
лин ии  в современной поэзии, исповедует принцип Яна Сатунов- 
ского -  «Г лавн ое  им еть нахальство знать, что это сти хи » [22: 399], 
сопрягая сразу несколько подходов эстетической валоризации -  
found poetry, концептуалистского «назначаю щ его жеста»... в конце 
концов, сама ф ормулировка в финале стихотворения -  «п о луч а ­
ются сти хи » не противоречит определению  верлибра М. Гаспаро­
вым или  Ю.Орлицким: в строгом  смы сле в обоих определениях речь 
не идет о поэзии -  речь идет тольк о  о стиховом членении  письмен­
ной речи, противополож ном  прозаическому.

В целом  же можно констатировать, что верлибр  обладает  спо­
собностью  вбирать в себя верлибрические тексты, тематически 
направленны е против него, но сама негация верлибра приводит в 
таком случае к его аффирмации. Что же касается эстетических ка­
честв получивш егося текста, м ногое зависит от поэтической ода­
ренности автора, проявляю щ ейся даже вопреки тому, что она пре­
лом ляется  в чуждой и даже неприем лем ой для  него форме.
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