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Режиссёр Сиро Тоёда (1906–1977) — пер-
воклассный переводчик. Он перевёл 
множество значимых для японской куль-
туры литературных текстов, повестей 
и романов на язык зрительных образов, 
язык кино.

Среди фильмов, снятых этим режиссё-
ром, экранизации шедевров Танидзаки, 
Кавабата, Акутагава и других литера-
турных мэтров, но есть и киноверсии 
множества книг не столь прославленных 
авторов. Литературные источники всех 
фильмов Тоёда с успехом могли бы со-
ставить представительное собрание со-
чинений японской литературы ХХ века. 
Однако фильмы режиссёра не столько 
«иллюстрируют» любимые публикой 
произведения японской словесности, 
сколько интерпретируют их, воплощая 
в видеоряде картины жизни и характе-
ры персонажей, акцентируя приметы 
времени, порой даря запоминающиеся 
роли второстепенным героям ориги-
нальных текстов.

Об отношении режиссёра Тоёда к ли-
тературной первооснове его картин 
однажды высказался Акира Куросава, 
выдающийся японский кинорежиссёр. 
Специально для Сиро Тоёда и ещё не-
скольких коллег-кинематографистов 
Куросава написал сценарий к кино-

альманаху «Четыре истории любви» 
(1947). Увидев отснятую киноновеллу 
Тоёда, Куросава сначала «не узнал» свой 
сценарий, и даже успел обидеться, но 
потом догадался: «Я понял! Я знаю, как 
Вы это делаете! — радостно закричал 
он, — в сценарии я описал психологию 
влюблённых, а Вы раскрыли их взаимо-
отношения через физиологию!»

Чувства героев литературы в фильмах 
Тоёда персонализируются, благодаря 
особенностям внешности и темпера-
мента актёров, построению мизанс-
цены, композиции кадра. Сиро Тоёда 
умел выявить новые, созвучные обще-
ственным настроениям грани любого 
текста-первоисточника. Не в этом ли 
заключается работа режиссёра?

Путь к режиссёрской профессии был 
для Тоёда осознанным, но изначально 
он больше думал о театре, чем о ки-
нематографе. Сиро Тоёда родился 
в 1906 году в Киото, в семье ничем не 
выдающегося железнодорожного слу-
жащего, чьё жалованье обеспечивало 
детям средний достаток. Будущий ре-
жиссёр был младшим из четырёх сыно-
вей, которым традиционно дали имена 
«по порядку»: Таро «Старший», Дзиро 
«Второй», Сабуро «Третий» и Сиро «Чет-
вертый». В этой семье не стремились 

При подготовке каталога использованы
фильмографические материалы 
и рекламные фото к фильмам, 
предоставленные 
Японским фондом.
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к оригинальности. Жизнь должна быть 
понятной и предсказуемой — так счи-
тали родители. Вероятно, этим заветам 
последовал бы и Сиро, если бы не тя-
жёлый недуг. Вскоре после поступления 
в школу у мальчика диагностировали 
туберкулёз костей. Вместо того чтобы 
играть со сверстниками, Сиро стал 
много времени проводить один, за чте-
нием книг. Любовь к художественной 
литературе определила карьеру Сиро. 
Когда ему было семнадцать лет, юноша 
арендовал себе комнату в буддийском 
храме Сёкокудзи, чтобы в уединении 
и тишине наслаждаться чтением. Вра-
чи предрекали, что он не доживет и до 
двадцати, поэтому родные со снисхо-
ждением относились к «странным» ув-
лечениям Сиро.

Ещё старшеклассником Сиро Тоёда 
решил, что в жизни стоит заниматься 
лишь любимым делом, а больше все-
го на свете он любил фантазировать. 
Сиро мечтал стать драматургом, но 
для этого поприща нужен был не толь-
ко талант и фантазия, но и обширные 
связи. К счастью, старшие братья Тоёда 
через своего знакомого сумели свести 
Сиро с кинорежиссёром Эйдзо Танака 
(1886–1968), одним из пионеров япон-
ской кинематографии. В 1918–1923 гг. Та-
нака участвовал в движении «за чистый 
кинематограф», сторонники которого 
призывали к отказу от традиций театра 
Кабуки в кино, к более активному вос-
приятию западных веяний. Участники 
движения возлагали большие надеж-

ды на будущее японского кино, но к его 
«настоящему» относились скептически. 
Выслушав молодого человека, мечтаю-
щего о театре, Танака посоветовал ему 
найти работу в кинематографе, сослав-
шись на то, что в кино всё проще и ов-
ладеть профессией можно в течение 
полугода.

Ещё одним кинорежиссёром, на кото-
рого Тоёда сумел выйти благодаря об-
щим знакомым, был Ясудзиро Симадзу 
(1897–1945), работавший тогда на студии 
Сётику. Он вежливо выслушал прось-
бу Тоёда взять его к себе в ученики 
и с улыбкой пригласил в любое время 
заглянуть на студию. Тоёда явился на 
следующий день, но Симадзу с ним 
даже не поздоровался. День за днём 
напрасно приходивший на студию То-
ёда через неделю набрался смелости 
и вновь обратился к Симадзу с просьбой 
об ученичестве. «А ты настойчивый! — 
рассмеялся учитель, — только наша ра-
бота тяжёлая, справишься ли?» Симадзу 
имел репутацию человека с тяжёлым 
характером, но с учениками ему везло. 
В разные годы на съёмочной площад-
ке ему ассистировали Хэйноскэ Госё, 
Кодзабуро Ёсимура, Кэйскэ Киносита, 
Нобору Накамура — все в последствии 
стали выдающимися мастерами кино. 
Симадзу старался приучать своих асси-
стентов к самостоятельности, разрешал 
им руководить съёмкой отдельных сцен, 
но был очень требователен, вспыльчив, 
часто срывался — иногда доходило до 
рукоприкладства. Даже терпеливый 

Тоёда однажды не выдержал. Получив 
очередной выговор, он развернулся 
и ушёл со съёмочной площадки в разгар 
работы. К счастью, он вовремя опом-
нился. В тот же день Тоёда извинился 
перед Симадзу, и отношения между 
учителем и учеником остались преж-
ними. Тоёда всегда был рассудителен, 
обладал выдержкой и умением выжи-
дать, мог повернуть в свою пользу даже 
сложную ситуацию, по крайней мере 
извлечь из неё урок. Симадзу ценил эти 
качества Тоёда и возлагал на него боль-
шие надежды. В тот день, когда Тоёда 
получил добро на свой режиссёрский 
дебют, в помощники к Симадзу посту-
пил новый ассистент, будущий режис-
сёр Кодзабуро Ёсимура. Симадзу указал 
ему на Тоёда и как бы невзначай обро-
нил: «Вон, видишь того парня? А ведь 
он — гений».

Свой первый фильм Сиро Тоёда снял 
в 1929 году. Его режиссёрским дебю-
том стала любовная драма «Алые губы», 
повествующая о скульпторе, который 
лишился душевного покоя из-за девуш-
ки с идеально прекрасной формой губ. 
Бюджет дебютной картины Тоёда был 
щедрым, так как студия высоко ценила 
способности начинающего режиссёра, 
что вызывало недовольство и ревность 
некоторых коллег. Режиссёр Хотэй Но-
мура увидел декорации к дебютному 
фильму Тоёда и потребовал немедленно 
их демонтировать, мол, ему они меша-
ют работать. Спорить было бесполезно, 
но Тоёда даже не обиделся. Поскольку 

съёмки пришлось отложить, он полу-
чил больше времени на подготовку: 
«Я только обрадовался, понимая, что 
успею как следует всё обдумать. А но-
вые декорации выстроить не сложно», — 
вспоминал он позже. В свои двадцать 
три года Тоёда оказался мудрее многих 
своих старших товарищей. Однако его 
режиссёрский дебют был полон юно-
шеской энергии и желания эксперимен-
тировать. Каждая новая сцена в филь-
ме «Алые губы» начиналась с крупного 
плана, что обратило на себя внимание 
критиков.

Звучит парадоксально, но громкий 
успех первого фильма Тоёда скорее 
повредил его дальнейшей карьере. 
Этот дебютный фильм Тоёда снимал, 
когда всемогущий босс и директор 
студии Сётику, продюсер Сиро Кидо, 
находился в заграничной командировке 
для изучения возможностей звукового 
кинематографа. Вернувшись в Японию, 
Кидо с удивлением обнаружил, что за 
время его отсутствия на студии успела 
зажечься новая звезда, и произошло это 
без его ведома. Уже этого было доста-
точно, чтобы невзлюбить Тоёда. К тому 
же молодой режиссёр эксперименти-
ровал со стилем, а это противоречило 
продюсерскому видению Кидо, пред-
почитавшего популярные у массового 
зрителя комедии и мелодрамы Сётику. 
Окончательно испортились отношения 
между Тоёда и директором студии из-
за актрисы Тиэко Ягумо, но это вовсе не 
был любовный треугольник. Кидо на-
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стаивал, чтобы Тоёда утвердил на глав-
ную роль эту актрису традиционного 
амплуа, хотя её внешность и характер 
не соответствовали модернистским 
устремлениям Тоёда, режиссёр твер-
до возражал. Тогда директор вызвал 
к себе актрису Ягумо и сообщил, что 
Тоёда от неё отказывается: «Говорит, что 
внешность Ваша никуда не годится! Уж 
больно она японская». Но даже артистка 
поддержала Тоёда: «Гоcподин режиссёр 
прав! Европейская одежда мне не идёт, 
мне лучше что-нибудь привычное, япон-
ское…». Это стало последней каплей.

Вскоре Тоёда был сослан в Осака, где 
на одной из дочерних компаний Сётику 
«срочно потребовались» режиссёры. 
Прибыв на новое место работы, Тоёда 
сразу догадался, что его подставили. 
Компания, остро нуждавшаяся в та-
лантах, оказалась настоящей дырой, 
«гнездом коррупции и бандитизма», как 
вспоминал позже один из современни-
ков Тоёда. О режиссёрских амбициях 
Тоёда можно было забыть. После не-
скольких объективно провальных картин 
молодой режиссёр попросил вернуть 
его в Токио, согласившись вновь стать 
ассистентом Ясудзиро Симадзу. Тот ра-
достно встретил бывшего ученика и де-
лал всё, чтобы дать ему второй шанс. 
Одну из наиболее известных картин 
Симадзу «Моя соседка Яэ-тян» (1934) 
фактически срежиссировал Тоёда, но 
возвращать ему статус режиссёра-по-
становщика не спешили.

Наконец, в 1936 году Тоёда был назначен 
режиссёром картины «Три женщины». 
Однако сценарий был настолько сла-
бым, что Тоёда с трудом заставил себя 
завершить работу над этим фильмом. 
Тоёда уже подумывал об уходе из про-
фессии, но неожиданно получил пред-
ложение от небольшой кинокомпании 
«Токио хассэй». Её основателем был ре-
жиссёр Кадзунобу (Цутому) Сигэмунэ, 
также покинувший Сётику из-за разно-
гласий с продюсером Сиро Кидо, это 
было ещё в 1933 году. Теперь он искал 
талантливых кинематографистов для 
создания независимого авторского 
кино. Предложение компании «Токио 
хассэй» было спасительным для Тоёда, 
к тому же одновременно с ним в эту 
компанию ушёл из Сётику талантливый 
оператор Кинъя Огура.

Переломным для Тоёда стал фильм 
«Молодые люди» (1937), снятый по мо-
тивам одноимённого романа писате-
ля Ёдзиро Исидзака. В произведении 
описаны «скандальные» по тогдашним 
меркам события. Несовершеннолетняя 
воспитанница христианского женско-
го пансиона добивается любви своего 
учителя, холостого мужчины, у которого 
параллельно развивается роман с кол-
легой, преподавательницей пансиона. 
Влюблённая школьница ведёт себя вы-
зывающе, дерзит старшим, капризни-
чает. В какой-то момент она перестаёт 
ходить в школу, и это провоцирует слухи 
о её беременности. В романе между 
педагогом и школьницей действительно 
возникала «порочная связь», но в филь-
ме об этом умалчивалось из цензурных 

соображений. В экранизации Тоёда зри-
телей привлекал не только пикантный 
сюжет, но и образ героини, бесшабаш-
ной малолетки, нарушающей правила, 
которые навязывает ей общество, и не 
испытывающей при этом чувства вины 
или стыда. Фильм, ставивший проблему 
личной свободы человека в обществе, 
получил шестое место в рейтинге жур-
нала «Кинэма дзюмпо», и о режиссёре 
Сиро Тоёда заговорили как о мастере 
литературных экранизаций.

В 1938 году в списке «Кинэма дзюм-
по» оказались сразу две картины ре-
жиссёра. Во-первых, это был фильм 
«Плакса», основанный на одноимённой 
повести писательницы Фумико Хаяси 
и повествующий о мальчике, который 
растёт без родительской любви и забо-
ты. Второй фильм, «Соловей», снят по 
мотивам одноимённой повести Эйноскэ 
Ито, в которой описана жизнь неболь-
шого полицейского участка при желез-
нодорожной станции на севере Японии. 
В фильме мы видим череду немного 
странных персонажей, посетителей 
полицейского участка — здесь и наи-
вная в своей безграмотности акушер-
ка, и крестьяне, которые требуют найти 
похитителя кур, и девушка, желающая 
сдать в полицию случайно перепавшую 
ей певчую птичку (отсюда и название 
фильма «Соловей»).

Комедийные зарисовки хорошо полу-
чались у Тоёда. Даже в самых его се-
рьёзных картинах есть место для иро-
нии и юмора. Внимание к людям «из 
низов» — ещё одна характерная черта 

ранних фильмов Тоёда. В годы Вто-
рой мировой войны Тоёда продолжил 
снимать фильмы о жизни обделённых 
«маленьких людей», но они уже были 
не главными героями, а скорее создава-
ли фон, необходимый для восхваления 
и возвеличивания совсем других персо-
нажей. В 1940 году вышел фильм Тоёда 
«Иоко Окумура», посвящённый основа-
тельнице «Патриотического женского 
общества» Японии (Аикоку фудзинкай). 
В том же году первое место рейтинга 
«Кинэма дзюмпо» занял фильм Тоёда 
«Весна на маленьком острове», по-
свящённый борьбе японских медиков 
с распространением проказы (лепры). 
Позже Тоёда с большой теплотой вспо-
минал о съёмках этой картины, но также 
признавался, что именно тогда научился 
«профессионально и корректно» выпол-
нять работу, которую требует от него 
общество и власть.

Социальный заказ властей становился 
всё более определённым. В 1939 году 
в силу вступил «Закон о кино», строго 
регламентирующий работу кинодеяте-
лей, и Сиро Тоёда был вынужден сни-
мать фильм «Деревня Обината» (1940) 
про образцовых жителей префектуры 
Нагано, всей деревней устремивших-
ся на новое поселение в Маньчжурии, 
в соответствии с призывами государ-
ственной пропаганды. Этот фильм Тоёда 
считал одной из своих самых неудачных 
работ. В 1941 году в рамках политики 
оптимизации киносектора студию «То-
кио хассэй» объединили с компанией 
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«Тохо», и вплоть до окончания войны 
Тоёда практически не работал — на 
всех не хватало плёнки. В последствии 
он с большим облегчением вспоминал 
этот вынужденный «простой» в своей 
режиссёрской карьере. Снимать кино, 
к которому не лежит душа, ему не хо-
телось. В 1945 году Япония проиграла 
войну, и многие политические ограниче-
ния были сняты, но оккупационные вла-
сти тоже использовали кинематограф 
в пропагандистских целях, и было не-
возможно остаться свободным от поли-
тической повестки. В период оккупации 
(1945–1952) цензура искажала авторский 
замысел картин Тоёда. Когда в 1953 году 
фильм режиссёра «Дикий гусь» вошёл 
в «десятку» журнала «Кинэма дзюмпо», 
многие заговорили о том, что Сиро То-
ёда наконец преодолел длительный 
творческий кризис. Правда заключа-
лась в том, что режиссёр категорически 
не принимал политического давления, 
а экранизации, в том числе фильм «Ди-
кий гусь», позволяли в какой-то мере 
уклониться от идеологического заказа.

За годы войны и оккупации не только 
сам режиссёр, но и его зрители исто-
сковались по настоящей литературе, по 
возможности открыть для себя люби-
мых авторов, сравнить их опыт со сво-
ими личными переживаниями. В 1950-х 
годах Япония переживает настоящий 
«издательский бум», одно за другим 
выходят собрания сочинений японских 
и зарубежных классиков. Послевоенное 
японское общество строилось заново, 

практически с нуля, и в поиске жизнен-
ных ориентиров Япония обращались 
к литературным героям прошлого. 
В 1950-х на экраны вышло более двух 
тысяч киноадаптаций, берущих за осно-
ву произведения японской литературы. 
Для сравнения заметим, что за первые 
35 лет существования кино в Японии та-
ких экранизаций было снято чуть более 
ста пятидесяти.

Во второй половине 1950-х творческие 
устремления Тоёда полностью совпа-
дают с запросами зрителя, и режиссёр 
создаёт свои лучшие картины: «Сладкие 
бобы для двоих» (1955), «Кошка, Сёд-
зо и две женщины» (1956), «Снежная 
страна» (1957), «Удивительные вести 
с восточного берега реки» (1960). Это 
экранизации литературных произведе-
ний, в которых философские вопросы 
о жизни и смерти, творческом поиске 
и одиночестве рассмотрены через при-
зму романтических взаимоотношений 
между мужчиной и женщиной. В филь-
мах Тоёда — отмечает кинокритик Тадао 
Сато — мужчины представлены слабы-
ми и нерешительными, нуждающимися 
в любви и опеке более опытных и му-
дрых женщин, что не всегда следова-
ло из литературных первоисточников. 
Женские персонажи литературной ос-
новы фильмов Тоёда, как правило, за-
нимают второстепенную роль, являясь 
лишь частью мира, воспринимаемого 
героем-мужчиной, часто это альтер-эго 
самого писателя, будь то Кавабата, Та-
нидзаки или Нагаи Кафу. Традиционным 

для японской литературы XX века был 
жанр «эгобеллетристики» — то есть ли-
тературы о себе и своих сугубо личных 
переживаниях. Автобиографичность 
японских романов оставляет поле для 
фантазии, исходящей из смены точки 
зрения, перемещения фокуса с авто-
ра на других персонажей. Именно так 
поступает режиссёр Тоёда, создаю-
щий ключевых героев из периферий-
ных фигур литературного первоисточ-
ника. Таким способом Тоёда созидал 
из эго-романов кинематографическое 
многоголосие, панорамную картину, 
складывающуюся из точек зрения не-
скольких полнокровных персонажей.

Режиссёру Тоёда нравилось вступать 
в «диалог» с японскими писателями, 
развивая их замысел и дополняя сю-
жет новыми смыслами и поворотами. 
Свой творческий подход он формули-
ровал в терминологии, заимствованной 
у французского режиссёра и теоретика 
Александра Астрюка. Талантливый ре-
жиссёр «пишет» кинокамерой словно 
писатель, который творит авторучкой — 
так гласил программный текст Астрю-
ка, широко обсуждавшийся в Японии 
рубежа 1950–60-х. Французской тео-
рией кино интересовались в основном 
молодые кинематографисты, но Сиро 
Тоёда, которому было уже к шестиде-
сяти, тоже старался не отставать. Ещё 
до знакомства с теорией Астрюка он не 
раз говорил о единстве работы режис-
сёра и писателя, и даже предлагал стать 
«ассистентом» Нагаи Кафу или ещё ко-

го-то из знаменитых писателей, если бы 
они пожелали руководить экранизацией 
своих книг.

Современными и «молодёжными» были 
не только теоретические взгляды Тоёда. 
В фильмах «новой волны» начинал про-
никать на экраны долгое время табуи-
рованный в японском кинематографе 
эрос, и Тоёда это активно принимал. 
Его послевоенные фильмы пронизаны 
чувственным влечением героев, кото-
рое преподносится естественно, без 
предубеждений и жеманства. Круго-
зор японского общества даже в после-
военные годы оставался узким, «про-
винциальным», а фильмы Тоёда часто 
опережали своё время. В интервью ре-
жиссёр много говорил о необходимости 
старшего поколения больше внимания 
уделять молодёжи, не удаляться от неё, 
а попытаться понять. Думается, что не 
случайно многие современники отме-
чали неподвластный времени «юноше-
ский взгляд» Тоёда. Это был открытый 
человек, стремившийся идти в ногу со 
временем. Он старался максимально 
приблизить к зрителю свои фильмы, 
даже если действие отнесено в другую 
историческую эпоху.

Особое внимание Сиро Тоёда уделял 
работе с актёрами. Его любимыми ис-
полнителями были Рё Икэбэ, Хироси 
Акутагава, Хисая Морисигэ; из актрис — 
Тикагэ Авасима, Фудзико Ямамото, Ми-
тиё Аратама. В жизни Тоёда был вежлив 
и обходителен, но только не на съёмоч-
ной площадке. Актёры репетировали 
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до изнеможения, и после завершения 
съёмок часто отказывались смотреть 
готовый материал — столь тяжёлым для 
них было воспоминание о репетициях 
и дублях. Требовательность Тоёда не 
знала границ. Приостановив работу 
всей съёмочной группы, он мог часами 
отчитывать артиста, не объясняя, как 
именно несчастный должен прийти 
к должному результату. У режиссёра 
всегда была готова раскадровка сцен, 
но актёрам он её не показывал. Тоёда 
считал, что это ограничит их творческое 
мышление и настаивал на самостоя-
тельном поиске наилучших актёрских 
решений.

Не было ничего, что Тоёда считал невоз-
можным или же аморальным, если речь 
шла о шлифовке актёрского мастерства. 
Во время съёмок фильма «Сладкие бобы 
для двоих» режиссёр буквально терро-
ризировал ведущих исполнителей Хисая 
Морисигэ и Тикагэ Авасима, настаивая 
на том, что у них должен случиться ро-
ман — иначе будто бы любовные сцены 
не станут смотреться убедительно. Та-
кая одержимость порой пугала актёра 
Морисигэ, но он был всё же благода-
рен режиссёру. До встречи с Тоёда его 
считали комедийным актёром второго 
плана, и только благодаря их совмест-
ной работе о Хисая Морисигэ загово-
рили как о серьёзном драматическом 
исполнителе. То же можно сказать и про 
актрису Кэйко Киси. Отношение крити-
ков к ней полностью переменилось по-
сле выхода фильма «Снежная страна». 

Одним из первых Тоёда «открыл» для 
японского кинематографа несравнен-
ную Харуко Сугимура. Сегодня эту та-
лантливую актрису многие помнят бла-
годаря фильмам Одзу, где она играла 
преимущественно характерных, второ-
степенных персонажей. Но свою первую 
главную роль она исполнила в фильме 
Тоёда «Иоко Окумура» (1940). В фильме 
Тоёда «Весна на маленьком острове» 
(1940) Харуко Сугимура исполнила сразу 
две эпизодические роли. В одной мы 
даже не видим её лица, камера снима-
ет актрису со спины, однако многие из 
молодых актёров, в том числе Хидэко 
Такаминэ, исполнившая главную роль 
в фильмах Тоёда «Дикий гусь» и «Бла-
женные» — писали, что это исполнение 
перевернуло их представление об ак-
тёрском мастерстве. Это было общее 
достижение актрисы и режиссёра, сла-
вившихся своим перфекционизмом.

В фильмах Тоёда мы редко встречаем 
сцены, снятые классической голливуд-
ской «восьмёркой». Режиссёр предпо-
читал снимать диалоги героев одним 
непрерывным кадром. Это подчёрки-
вало единство пространства, в котором 
находятся герои, их неразрывную связь 
друг с другом, динамику взаимоотно-
шений. Крупные планы в фильмах Тоёда 
используются в основном для создания 
комического эффекта, как например 
в фильме «Кошка, Сёдзо и две женщи-
ны». Во время съёмок Тоёда принципи-
ально использовал только одну кинока-
меру, начинал всегда с общего плана, 

а если необходимо было показать ту же 
сцену более крупно, просил актёров 
разыграть её ещё раз — такие повторы 
он считал продолжением репетиции, 
необходимой для усовершенствования 
актёрского мастерства.

К съёмкам пейзажей Тоёда относился 
столь же трепетно. Во время съёмок 
фильма «Кошка, Сёдзо и две женщины» 
режиссёр почти целый день потратил на 
кадры с проездом небольшого грузови-
ка — сцена снималась на берегу моря, 
и Тоёда никак не мог наглядеться на то, 
как красиво клубится в воздухе песок, 
летящий от колёс автомобиля. Во время 
съёмок фильма «Сладкие бобы для дво-
их» несколько часов ушло на то, чтобы 
понять, как лучше показать ветку сосны, 
выглядывающую за окном гостиничного 
номера, в котором происходит действие 
одной из первых сцен фильма.

Зрители послевоенной Японии зна-
ли Сиро Тоёда не только как мастера 
вдумчивых авторских киноадаптаций, 
но и как режиссёра массового ком-
мерческого кино. В 1956 году Сиро 
Тоёда поставил фантазийную картину 
со спецэффектами «Легенда о белой 
змее». В основе киноповествования 
лежала знаменитая китайская легенда 
о змее-оборотне, что подразумевало 
захватывающие сцены с использовани-
ем магии, волшебства, левитации. За 
спецэффекты в фильме отвечал знаме-
нитый Эйдзи Цубурая — соавтор леген-
дарной «Годзиллы» (1954), принимавший 
также участие в создании декораций 

для одного из первых эксперименталь-
ных фильмов Японии, картины «Страни-
ца безумия» (1926) режиссёра Тэйно-
скэ Кинугаса. Фильм «Легенда о белой 
змее» снимался совместными усилиями 
студии Тохо и гонконгской компании 
Shaw Brothers из расчёта на дальнейший 
прокат картины в странах Азии. Успех 
киноленты был огромен и даже побу-
дил студию Тоэй снять анимационную 
версию картины — так в Японии поя-
вился первый цветной полнометражный 
анимационный фильм «Легенда о бе-
лой змее» (1958). Значительное влияние 
фильм оказал на будущих основателей 
студии Гибли, Хаяо Миядзаки и Исао Та-
кахата.

Кинофильм «Легенда о белой змее» 
интересен в первую очередь своим 
сказочным экзотическим колоритом, 
зрелищностью спецэффектов, но и в та-
кой картине чувствуется режиссёрский 
почерк Тоёда. Змея-оборотень, роль 
которой исполнила в фильме актриса 
Ёсико Ямагути, не демонизируется и не 
романтизируется, как во многих дру-
гих киноверсиях этой легенды. Даже 
когда речь идёт о сказочных персона-
жах, режиссёр Тоёда наделяет геро-
ев обычными человеческими чертами 
и слабостями: и красавица оборотень, 
и «обманутый» ею юноша показаны под-
властными чувствам, эгоистичными, но 
и доверчивыми, ранимыми. Символич-
на финальная сцена фильма, в которой 
герои, рука об руку, вместе исчезают 
в облаках. «Уходом» героев в даль неиз-
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вестности заканчиваются многие карти-
ны режиссёра. В фильме «Сладкие бобы 
для двоих» влюблённые, прижавшись 
друг к другу и укутавшись одной на 
двоих тёплой шалью, удаляются вглубь 
заснеженных узких улочек Осака. Гейша 
Комако в фильме «Снежная страна» ухо-
дит от нас по занесённой снегом тро-
пе навстречу грозящему испытаниями 
будущему. Смело устремляется в ноч-
ную мглу бесшабашная героиня фильма 
«Молодые люди», а потерявший веру 
в любовь герой фильма «Кошка, Сёдзо 
и две женщины» растворяется в пелене 
дождя.

В феврале 1971 года Сиро Тоёда перенёс 
инфаркт миокарда. Несколько дней он 
находился в коме, и мало кто верил, что 
режиссёр сможет вернуться к работе. 
К счастью, он быстро восстановился 
и смог подарить нам одну из своих са-
мых проникновенных работ — фильм 
«Блаженные» (1973). Это экранизация 
одноимённого бестселлера писатель-
ницы Савако Ариёси, повести о пожи-
лых людях, страдающих старческой 
деменцией, и о трудностях, с которы-
ми сталкиваются их близкие. Как и во 
многих других странах мира, проблема 
старческой деменции впервые обратила 
на себя внимание японцев во второй по-
ловине 1960-х гг., когда люди стали жить 
дольше, а качество их жизни и уровень 
медицины улучшились. В сегодняшней 
Японии эта проблема по-прежнему 
актуальна, и о ней много говорится на 
телевидении и в прессе. Однако в 1973 

году обращение к этой теме казалось 
сенсационным.

Столкнувшись со странным, порой 
безумным поведением своего пожи-
лого родственника, герои фильма 
«Блаженные» поначалу не могут сми-
риться с происходящим, потому что 
разум не принимает этого. Они злят-
ся и раздражаются, отказываются ве-
рить, но постепенно привыкают к новой 
действительности, учатся принимать 
и любить своего «блаженного» со все-
ми его странностями и изъянами. Когда 
смотришь фильм Тоёда, хочется то сме-
яться, то плакать, а после просмотра 
приходят силы быть лучше и добрее 
к людям, какими бы они ни были. При-
ём «субъективной» камеры и экспери-
менты со звуком позволяют зрителю 
увидеть жизнь семьи не только глаза-
ми родственников, измученных заботой 
о больном, но и разделить ощущения 
старика, хотя бы ненадолго почувство-
вать, насколько сам он потерян и напу-
ган. Когда Морисигэ Хисая играл роль 
восьмидесятипятилетнего Сигэдзо, ему 
ещё не было и шестидесяти. Морисигэ 
прославился как талантливый комик, 
и в этом амплуа обычно много жести-
кулировал, но для возрастной роли ему 
приходилось постоянно ограничивать 
себя в движении, жестоко пресекались 
и попытки Морисигэ разбавлять диало-
ги спонтанными шутками. Позже актёр 
вспоминал, что на съёмках Тоёда был 
«страшен как чёрт», но результат того 
стоил, и фильм получился действи-

тельно замечательный. Позже роман 
Ариёси экранизировали вновь и вновь, 
но ни одна из этих попыток не смогла 
превзойти фильм Тоёда. Все они были 
или буквальной «иллюстрацией» рома-
на, или осовремененными вариациями 
творческого прочтения Тоёда. Картина 
«Блаженные» стала своеобразным за-
вещанием режиссёра. В 1976 году Сиро 
Тоёда приступил к съёмкам фильма 
«Между женщиной и женой» по ро-
ману писательницы Дзякутё Сэтоути, 
однако завершать работу над фильмом 
пришлось уже режиссёру Кон Итикава. 
В ноябре 1977 года Сиро Тоёда скончал-
ся от сердечного приступа.

В 1958 году посещаемость кинотеатров 
в Японии достигла своего пика, а в 1959 
году американские исследователи До-
нальд Ричи и Джозеф Андерсон выпу-
стили первую англоязычную моногра-
фию, посвящённую истории японского 
кинематографа. Книга до сих пор счи-
тается надёжным и ценным источником 
для изучения истории японского кино. 
Глава, посвящённая японским режис-
сёрам, знакомит читателей с девятью 
персоналиями. Пятым, после Кэндзи 
Мидзогути, Хэйноскэ Госё, Ясудзиро 
Одзу и Микио Нарусэ, идёт имя ре-
жиссёра Сиро Тоёда. В проводящихся 
в Японии регулярно многочисленных 
опросах о кинопредпочтениях зрителей 
и профессиональные критики, и люби-
тели традиционно дают фильмам То-
ёда наивысшие оценки. Тем не менее 
в Японии до сих пор нет ни одной книги, 

посвящённой жизни и фильмам этого 
талантливого режиссёра. Возможно, что 
причиной тому нежелание кинемато-
графа как самостоятельного искусства 
признать первенство слова, смущение 
профессиональных киноведов перед 
фактом: излюбленные зрителями филь-
мы Тоёда были экранизациями лите-
ратурных произведений. Но разве это 
умаляет кинематографический талант 
Тоёда?! Настоящее знакомство с филь-
мами режиссёра для российских зрите-
лей только начинается. Хочется верить, 
что нынешняя ретроспектива позволит 
по-новому взглянуть на историю япон-
ского кино и на жанр экранизации. Пе-
ревод — это отнюдь не механическое 
копирование «первоисточника», а твор-
ческая, очень деликатная и неимоверно 
сложная работа. Свидетельство тому — 
фильмы японского кинорежиссёра Сиро 
Тоёда.

Анастасия Фёдорова

доцент Института классического 
Востока и античности 
факультета гуманитарных наук 
Национального исследовательского 
университета 
«Высшая школа экономики»
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. Фильм снят по мотивам одноимённого 
бестселлера Масако Огава (1902–1943), 
которая была врачом и специализи-
ровалась на лечении проказы (лепра, 
болезнь Хансена). В первой половине 
XX века страдающих этой болезнью 
в Японии было значительно больше, чем 
в Европе. Правительство Японии прила-
гало большие усилия для сдерживания 
болезни и строительства лепрозориев.

В обязанности сотрудников лепрозория 
входило не только лечение, но и выяв-
ление новых больных. Проводились 
медосмотры, разъяснительные работы 

с больными и их близкими. В автобио-
графических заметках Огава описана её 
работа в префектуре Окаяма, на остро-
вах Внутреннего японского моря, славя-
щегося своими живописными пейзажа-
ми. Красота природы служит скорбным 
фоном для рассказа о страданиях боль-
ных и их близких. Сложенные врачом 
Огава в ходе её работы пятистишия тан-
ка (малая форма японской классической 
поэзии) поднимают медицинскую тему 
до гуманистической высоты.

Сценарий: Ясутаро Яги
Оператор: Кинъя Огура
Художники: Макото Соно 

Композитор: Cюити Цугава
Продюсер: Кадзунобу Сигэмунэ
Производство: Токио хассэй

В ролях
Сидзуэ Нацукава (доктор Кояма), Итиро Сугаи (Ёкояма), Харуко Сугимура 
(жена Ёкояма), Мисако Симидзу (Тоси), Сиро Мидзутани (Кэндзо), Ётаро 
Кацуми (деревенский староста), Мэйко Накамура (девочка)

Весна на маленьком острове
Kojima no haru / Spring on Islands  
(Spring on Leper’s Island)

小島の春
1940. 88 мин., ч/б. 

Фильм получил широкий резонанс в обществе. В 1940 году картина Тоёда заняла 
первое место в рейтинге журнала «Кинэма дзюмпо». Сегодня многие осуждают 
патерналистский подход Огава, призывавшей относиться к больным проказой 
исключительно как к «жертвам». Экранизация Тоёда, однако, не столь однознач-
на. Проводимая на государственном уровне политика сегрегации больных не 
осуждается открыто, но и не идеализируется.

В 1996 году решением Министерства здравоохранения, труда и благосостояния 
Японии закон, предписывающий принудительную изоляцию больных проказой, 
был отменён.
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Фильм является экранизацией однои-
мённой повести известного японского 
писателя Мори Огай (1862–1922). В этом 
произведении, носящем автобиографи-
ческий характер, рассказана история 
любви студента-медика и молодой жен-
щины, живущей на содержании состоя-
тельного женатого мужчины. В фильме 
Тоёда, в отличие от литературного ори-
гинала, повествование ведётся от лица 
главного женского персонажа.

Дочь разорившегося торговца сладо-
стями, Отама стала содержанкой ради 
блага семьи. Девушку убедили, что её 
покровителем будет вдовец, занимаю-
щийся торговлей тканями, но это был 
обман: её «продали» женатому мужчи-
не, к тому же, ростовщику. Ненависть 
к ростовщику Суэдзо со стороны со-
седей и окружающих быстро перешла 
и на Отама.

Однажды во двор к Отама заползла 
змея. На помощь пришёл студент-ме-
дик по имени Окада, ведь Токийский 
университет совсем рядом с домом, 
который Суэдзо купил для своей содер-
жанки. Каждый вечер Отама ждёт, когда 
Окада с товарищами будет проходить 
мимо её окон. Но эта любовь не может 
принести счастья. Вскоре до Суэдзо 
доходят слухи о неверности женщины, 
а студент Окада собирается на стажи-
ровку в Германию.

Сценарий: Масасигэ Нарусава
Оператор: Мицуо Миура
Художники: Кисаку Ито,  
Такэо Кимура

Композитор: Икума Дан
Продюсеры: Икудзи Хирао,  
Кэндзи Куроива
Производство: Дайэй

В ролях

Хидэко Такаминэ (Отама), Хироси Акутагава (Окада), Дзюкити Уно (Кимура), 
Эйдзиро Тоно (Суэдзо), Эйдзо Танака (отец Отама), Мики Одагири (Оумэ)

Дикий гусь
Gan / The Wild Geese (The Mistress)

雁
1953. 104 мин., ч/б.

В роли отца девушки снялся один из первых кинорежиссёров Японии Эйдзо Тана-
ка, после войны открывший в себе талант исполнителя и педагога по актёрскому 
мастерству — в 1950-х Танака занимался обучением молодых актёров на студии 
Дайэй.

Фильм «Дикий гусь» считается первым послевоенным успехом режиссёра Сиро 
Тоёда. Картина вошла в десятку лучших японских фильмов 1953 года по версии 
журнала «Кинэма дзюмпо». Призы на престижных кинофестивалях Японии получил 
оператор фильма Мицуо Миура и художник Кисаку Ито.
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Рюкити — молодой наследник торговой 
лавки в Осака. Влюбившись в гейшу по 
имени Тёко, он уходит от жены и три-
надцатилетней дочери. Разгневанный 
отец Рюкити лишает сына наследства. 
Поскольку работать Рюкити не привык, 
содержать его приходится Тёко, хотя ей 
давно хотелось покончить с ремеслом 
гейши. Все деньги, которые она зараба-
тывает, Рюкити пускает на ветер, из-за 
чего они постоянно ссорятся. И всё-таки 
Тёко не может расстаться с любимым, 

особенно после того, как узнаёт, что он 
тяжело болен. Героиня выбивается из 
сил, чтобы вылечить своего непутёвого 
«мужа», и надеется, что семья Рюкити 
оценит её преданность и наконец при-
знает их союз. Пара, переживающая на 
экране множество забавных и трога-
тельных ситуаций, присущих едва ли не 
всякому супружеству, не может не вы-
звать зрительских улыбок и сочувствия.

Сценарий: Тосио Ясуми
Оператор: Мицуо Миура
Художник: Кисаку Ито

Композитор: Икума Дан
Продюсер: Итиро Сато
Производство: Тохо

В ролях

Хисая Морисигэ (Рюкити), Тикагэ Авасима (Тёко), Макото Кобори (Ихэй), Ёко 
Цукаса (Фудэко), Тиэко Нанива (Окин), Эйко Миёси (Отацу), Харуо Танака (Тёскэ) 

Сладкие бобы для двоих  
(Муж, жена и бобовая похлёбка)

夫婦善哉
1955. 120 мин., ч/б.

Meoto zenzai / Marital Relations  
(Love Is Shared Like Sweets)

Фильм «Сладкие бобы для двоих», снятый по мотивам одноимённой повести 
Сакуноскэ Ода (1913–1947), положил начало длительному и плодотворному со-
трудничеству режиссёра Сиро Тоёда с талантливым актёром Хисая Морисигэ. 
Его герой, Рюкити, несмотря на сомнительные моральные устои и безграничный 
эгоизм, по-своему обаятелен, и вызывает у зрителей жалось, а порой даже уми-
ление. Актёр Хисая Морисигэ добился этого, сознательно придавая персонажу 
детские черты, используя инфантильную мимику и манеру речи. Образ «большого 
ребёнка» и умной, самостоятельной женщины, которая по-матерински прини-
мает все его недостатки, нашёл отклик среди послевоенных японских зрителей. 
В 1955 году фильм Тоёда занял второе место в рейтинге журнала «Кинэма дзюм-
по», а в 1963 году было снято продолжение картины: «Сладкие бобы для двоих: 
новые испытания».
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Фильм создан совместными усилиями 
японской студии Тохо и Гонконгской 
компании Shaw Brothers. В середине 
1950-х годов Япония стремилась расши-
рить своё кинематографическое влия-
ние в Азии. Для совместных постановок 
выбирались темы, близкие и понятные 
партнёрам, в данном случае остано-
вились на древней китайской легенде 
о белой змее, не единожды воплощав-
шейся в литературе и театре Китая 
и Японии. Кинокартина Тоёда снята по 
мотивам вдохновлённого этой легендой 
романа Фусао Хаяси «Заклятие Белой 
госпожи». Триумфально прошедший по 
мировым экранам фильм Кэндзи Мид-
зогути «Сказки туманной луны после 
дождя» (1953) тоже использовал мотивы 
легенды о белой змее, переработан-
ные японским писателем XVIII в. Уэда 
Акинари.

Действие фильма «Легенда о белой 
змее» происходит в Китае эпохи Сун 
(960–1279). Во время лодочной про-
гулки по озеру Сиху юноша по имени 
Кёсэн (кит. Суйсянь) встретил красавицу 
Байнян в сопровождении её служанки 
Сёсэй (кит. Сяоцин). Начался дождь, 
и молодой человек учтиво предложил 
дамам зонтик, который стал предлогом 

для следующей встречи. Вскоре влю-
блённый Кёсэн (Суйсянь) готов взять 
Байнян в жёны. Однако всё, что проис-
ходит вокруг Байнян, окутано мистикой. 
Родственники юноши подозревают, что 
Байнян — не человек, а мстительный дух 
в облике прекрасной девушки.

На роль красавицы Байнян не случайно 
выбрана была актриса Ёсико Ямагути. 
Она была хорошо знакома зрителям 
в Китае и странах Юго-Восточной Азии, 
поскольку была звездой японских меж-
дународных кинопроектов в 1930–40 гг., 
прекрасно знала китайский язык и вы-
ступала под псевдонимом Ли Сянлянь. 
Режиссёром спецэффектов фильма 
выступил Эйдзи Цубурая — создатель 
знаменитой «Годзиллы» (1954) .

Сценарий: Тосио Ясуми
Оператор: Мицуо Миура
Художники: Рётаро Мицубаяси, 
Макото Соно

Композитор: Икума Дан
Продюсер: Томоюки Танака
Производство: Тохо, Shaw Brothers 
(Гонконг)

Ёсико Ямагути (Байнян), Рё Икэбэ (Кёсэн (кит. Суйсянь)), Каору Ятигуса (Сёсэй 
(кит. Сяоцин)), Нидзико Киёкава (сестра Суйсянь), Харуо Танака (её муж), 
Китидзиро Уэда (хозяин гостиницы), Эйдзиро Тоно (монах), Бокудзэн Хидари 
(божество)

Легенда о белой змее (Околдо-
ванная любовь Мадам Пай)

白夫人の妖恋 
1956. 104 мин., цв.

Byaku fujin no Yoren / The Legend of the White 
Serpent (The Bewitching Love of Madame Pai / 
Madame White Snake)

В ролях
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Больше всего на свете Сёдзо любит 
Лили. Она белая, мягкая, пушистая… 

Лили — это кошка, которую держат в се-
мье Сёдзо. А ещё у него есть ворчливая 
мать и вечно чем-то недовольная жена 
Синако, которые без конца друг с дру-
гом ссорятся. Чтобы сбежать от домаш-
них неурядиц, Сёдзо идёт к морю и ва-
ляется на солнышке в обнимку с Лили.

Жена, Синако, потеряв терпение, уходит 
от Сёдзо, но его это не очень огорча-
ет. Мать тем временем уже подыска-
ла сыну новую невесту — Фукуко, дочь 
преуспевающего осакского торговца, 

породнившись с которым легко будет 
наладить дела в разоряющейся лавке 
Сёдзо. Поначалу молодые живут друж-
но, а свекровь во всём потакает Фукуко, 
от которой зависит благосостояние се-
мьи. Но скоро слухи о повторном браке 
Сёдзо доходят до его бывшей супруги 
Синако. Мучимая ревностью, она ре-
шает во что бы то ни стало «вернуть» 
Сёдзо. Помочь ей в этом должна кошка 
Лили.

Сценарий: Тосио Ясуми 
Оператор: Мицуо Миура
Художник: Кисаку Ито
Композитор: Ясуси Акутагава

Продюсеры: Кадзуо Такимура,  
Итиро Сато
Производство: Токио эйга

 Хисая Морисигэ (Сёдзо), Исудзу Ямада (Синако), Кёко Кагава (Фукуко), Тиэко 
Нанива (мать Сёдзо), Юко Минами (Хацуко), Гангёку Асиноя (Киносита), Дзюро 
Хаясида (отец Фукуко) 

Кошка, Сёдзо и две женщины 

猫と庄造と二人のをんな 
1956. 104 мин., ч/б.

Neko to Shôzô to futari no onna /  
A Cat, Shozo, and Two Women  
(A Cat, Two Women, and One Man) 

В ролях

Фильм «Кошка, Сёдзо и две женщины» является экранизацией одноимённой пове-
сти японского писателя Дзюнъитиро Танидзаки (1886–1965). Картина также является 
своеобразной пародией на популярные в послевоенной Японии фильмы ужасов 
о «кошках-оборотнях» (бакэнэко), которых часто изображала на экране Такако 
Ириэ — главная соперница актрисы Исудзу Ямада, исполнившей в фильме Тоёда 
роль мстительной жены Синако. В этой роли Исудзу Ямада взяла на вооружение 
«кошачьи» жесты и мимику и воспользовалась случаем продемонстрировать, что 
могла бы сыграть «кошку-оборотня» не хуже соперницы.

В 1956 году фильм получил четвёртое место в рейтинге журнала «Кинэма дзюмпо».
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«Поезд проехал длинный туннель на 
границе двух провинций и остановился 
на сигнальной станции. Отсюда начи-
налась снежная страна…» — так начи-
нается знаменитый роман японского 
писателя, лауреата Нобелевской пре-
мии по литературе Ясунари Кавабата 
(1899–1972). Роман рассказывает об от-
ношениях писателя и провинциальной 
гейши, развлекающей посетителей на 
горячих источниках в снежной префек-
туре Ниигата. Фильм Тоёда является 
экранизацией романа, который был 
написан в середине 1930-х годов, когда 
конфронтация с Западом, военная экс-
пансия, подавление личностных свобод 
в Японии ощущались всё отчётливее. 
Обращение Кавабата ко внутреннему 
миру человека, миру чувств и тончайших 
душевных движений, было реакцией 
интеллектуала на внешнее давление. 

В образе Комако, встретившейся герою 
в глубинке, вдали от шумного мегапо-
лиса, угадывается тоска современного 
человека по нетронутой цивилизацией 
природе, прекрасному, недосягаемому 
«идеалу».

Режиссёр Сиро Тоёда внёс некоторые 
изменения в сюжет первоисточника, 
добавил отдельные сцены, сделал ге-
роя не писателем, как у Кавабата, а ху-
дожником. Повествование ведётся не от 
его лица, а преломляется через видение 
Комако. Интерес к женским образам 
свойственен творчеству Тоёда, но это 
соответствует и общим настроениям 
в послевоенной Японии, прошедшей 
поражение и оккупацию. Образы «силь-
ных» женщин и «слабых», нерешитель-
ных мужчин на протяжении 1950-х годов 
не сходили с японских экранов.

Сценарий: Тосио Ясуми
Оператор: Дзюн Ясумото
Художники: Кисаку Ито,

Композитор: Икума Дан
Продюсер: Итиро Сато
Производство: Тохо

Рё Икэбэ (Симамура), Кэйко Киси (Комако), Каору Ятигуса (Ёко), Хисая Морисигэ 
(Имура), Дайскэ Като (хозяин гостиницы), Тиэко Нанива (Отацу)

Снежная страна

雪国
1957. 133 мин., ч/б.

Yukiguni / Snow Country

В ролях

В 1958 году фильм Тоёда демонстрировался во Франции в рамках конкурсной 
программы международного кинофестиваля в Каннах.
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В гостинице «Кукимото» рядом с вок-
залом Уэно в Токио ежедневно царит 
суматоха. Основной доход гостинице 
приносят туристические группы: школь-
ные экскурсии, корпоративные поездки, 
паломнические туры. Всю эту шумную 
ораву нужно вовремя заселить, накор-
мить, отправить на экскурсию по горо-
ду. Без накладок и словесной перепалки 
редко обходится.

Дзихэй проработал приказчиком в го-
стинице «Кукимото» более тридцати 
лет. Гостиничный бизнес у него «в кро-
ви» — когда-то мать Дзихэя работала 
здесь горничной. Однако с тех пор мно-
гое изменилось, и если раньше для каж-
дого клиента старались найти особый 

подход, теперь всё поставлено на кон-
вейер: знай только распихивай туристов 
по автобусам. Многие друзья Дзихэя 
вспоминают с ностальгией о «старых 
добрых временах». Это и экскурсовод 
Кинъити по прозвищу «вечный студент» 
(Маннэн-сан), мечтающий когда-нибудь 
стать юристом, это и красавица Ота-
цу, хозяйка небольшой забегаловки, не 
скрывающая своей симпатии к Дзихэю. 
Вместе друзья пытаются противостоять 
веяниям эпохи массового туризма. То-
ёда наблюдает за уходящими характе-
рами и нравами со свойственными ему 
чувством юмора и теплотой.

Сценарий: Тосио Ясуми
Оператор: Дзюн Ясумото
Художник: Такаси Мацуяма

Композитор: Икума Дан
Продюсер: Итиро Сато
Производство: Токио эйга

Хисая Морисигэ (Дзихэй), Фрэнки Сакаи (Маннэн-сан), Дзюндзабуро Бан (Така-
сава), Тикагэ Авасима (Отацу), Кэйко Авадзи (Окику), Мицуко Кусабуэ (Охама), 
Мина Мицуи (Окё), Кю Садзанка (босс конкурирующей фирмы)

Гостиница возле станции

駅前旅館
1958. 109 мин., цв., ш.э.

Kigeki: Ekimae ryokan /  
The Hotelman’s Holyday

В ролях

В основу картины легла одноимённая повесть писателя Ибусэ Масудзи (1898–1993). 
Кассовые сборы фильма «Гостиница возле станции» были огромными, и вскоре 
заговорили о съёмках сиквела. С 1958 по 1969 год на студии Тохо вышло более 
двадцати картин с тем же актёрским составом. Сиро Тоёда внёс свой вклад в раз-
витие популярной киносерии «привокзальных» комедий экимаэ, вновь вернувшись 
на этот проект в качестве режиссёра в 1967 и 1968 году.
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Молодой писатель по имени Кэнсаку 
делает предложение девушке Аико, но 
получает неожиданный отказ. Причина 
кроется в происхождении героя — эту 
семейную тайну от него долго скрыва-
ли. Когда Кэнсаку было четыре года, его 
забрал на воспитание дед, и мальчик 
вырос вдали от родителей. Оказалось, 
что тот, кого Кэнсаку называл дедом, 
приходится ему родным отцом, так как 
мать Кэнсаку изменила мужу со свё-
кром. Новое знание тяготит героя, он 
предчувствует, что дурная кровь рано 
или поздно заявит о себе. Не потому 
ли он испытывает влечение к бывшей 
любовнице деда Оэй?

В Киото герой встречает девушку по 
имени Наоко и вскоре женится на ней, 
но счастье длилось не долго. Болезнь 
и смерть ребёнка, измена жены вновь 
заставляют Кэнсаку усомниться в своём 
праве быть счастливым. Жизнь — это 
вечное скитание во тьме ночной, но 
проблески света случаются.

Сценарий: Тосио Ясуми
Оператор: Дзюн Ясумото
Художник: Кисаку Ито 
Композитор: Ясуси Акутагава

Продюсеры: Кадзуо Такимура,  
Итиро Сато
Производство: Токио эйга

Рё Икэбэ (Кэнсаку), Фудзико Ямамото (Наоко), Тикагэ Авасима (Оэй), Тацуя 
Накадай (Канамэ), Харуко Сугимура (Осай), Нобуо Накамура (отец Кэнсаку), 
Минору Тиаки (брат Кэнсаку)

Путь во тьме ночной  
(Дорога во тьме)

暗夜行路
1959. 144 мин., ч/б. ш.э.

Anyakôro / Pilgrimage at Night  
(A Dark Night’s Passing)

В ролях

Фильм «Путь во тьме ночной» является экранизацией одноимённого романа 
японского писателя Наоя Сига (1883–1971), классика японской литературы, одного 
из представителей группы «Сиракаба» («Белая берёза»). Как можно догадаться 
по названию группы, принадлежавшие к ней писатели вдохновлялись классиче-
ской русской литературой. Роман Сига «Путь во тьме ночной» во многом авто-
биографичен, его можно отнести к популярному в Японии начала XX века жанру 
«эгобеллетристики» (ватакуси сёсэцу). В экранизации Тоёда, как это свойственно 
режиссёру, акценты смещены с внутренних переживаний протагониста-мужчины 
на психологические зарисовки женских характеров.
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Фильм снят по мотивам одноимённой 
повести японского писателя Кафу Нагаи 
(1879–1959), написанной в 1937 г. Главный 
герой, Дзюмпэй Танэда, работает учите-
лем в средней школе, а раньше был се-
кретарём в доме солидного предприни-
мателя. Там он познакомился со своей 
будущей женой Мицуко, которая рабо-
тала в доме служанкой. Беременность 
Мицуко от хозяина дома не помешала 
Дзюмпэю жениться на ней. Он сделал 
это не из жалости, и тем более не из 
корысти, а к ребёнку искренне привя-
зался. Всякий раз, когда жене приносят 
деньги от настоящего отца мальчика «на 
его образование», Дзюмпэю становит-
ся не по себе. Отказаться от этих денег 

семья не может, так как прожить на 
учительскую зарплату Дзюмпэя нель-
зя. Забыть о житейских невзгодах герою 
помогает Оюки — девушка из квартала 
нелегальной проституции Таманои, рас-
кинувшегося к востоку от реки Сумида. 
Несмотря на сложную судьбу, Оюки не 
теряет оптимизма и веры в людей. Она 
искренне надеется, что Дзюмпэй скоро 
женится на ней, и они вместе откроют 
закусочную. Мечты девушки рушатся, 
когда она узнаёт, что у возлюбленного 
есть семья.

Сценарий: Тосио Ясуми
Оператор: Масао Тамаи
Художник: Киcаку Ито 

Композитор: Икума Дан
Продюсер: Итиро Сато
Производство: Токио эйга, Тохо

Фудзико Ямамото (Оюки), Хироси Акутагава (Дзюмпэй Танэда), Митиё Арата-
ма (Мицуко), Эйдзиро Тоно (учитель Ямаи), Нобуко Отова (Кёко Ямаи), Кэйко 
Авадзи (Офуса), Масао Ода (Отокити), Сикаку Накамура (писатель)

Удивительные вести  
с восточного берега реки

濹東綺譚
1960. 120 мин., ч/б., ш.э.

Bokuto Kidan / The Twilight Story  
(A Tale from the Other Side of the River)

В ролях

Фильм снимался в 1960 году в память о скончавшемся годом ранее писателе Кафу 
Нагаи, авторе литературного первоисточника. Эпизодический образ старого 
писателя, знатока нравов квартала Таманои, есть и в фильме. В повести сам пи-
сатель является героем и рассказчиком, это он влюблён в Оюки и параллельно 
вынашивает идею романа о несчастливом браке школьного учителя Дзюмпэя, 
в фильме же протагонистом и возлюбленным Оюки стал Дзюмпэй.
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Фильм является экранизацией однои-
мённой повести Ясуси Иноуэ (1907–1991). 
Героиня картины, Аки, став супругой 
преуспевающего бизнесмена Катаюки, 
ведёт спокойную, размеренную, скуч-
ную жизнь. Однажды Аки просыпается 
с мыслью о том, что муж ей изменя-
ет. Словно по мановению волшебной 
палочки всплывают «доказательства» 
измены. Катаюки увлекается гольфом — 
там он и повстречался с Мисако, се-
строй погибшего на войне школьного 

товарища. Семья Мисако давно наста-
ивает на её замужестве, но девушка не 
хочет торопиться. Вступать в брак без 
любви ей кажется большим преступле-
нием, чем связаться с женатым мужчи-
ной. Насмешки и ревнивые выходки Аки 
буквально толкают Мисако в объятия 
Катаюки.

Сценарий: Тосио Ясуми
Оператор: Кодзо Окадзаки
Художник: Кисаку Ито 
Композитор: Икума Дан

Продюсеры: Итиро Сато,  
Фумио Кинбара
Производство: Токио эйга

Фудзико Ямамото (Аки), Хисая Морисигэ (Катаюки), Митиё Аратама (Мисако), 
Тацуя Накадай (Уодзиро), Хироюки Нагато (Торао), Маюми Одзора (Нобуко), 
Тиэко Нанива (мать Мисако)

Равнина печали

憂愁平野
1963. 114 мин., цв., ш.э.

Yushu heiya / Madame Aki

В ролях

Противостояние жены и любовницы с блеском разыграно в фильме звёздами 
японского кинематографа Фудзико Ямамото и Митиё Аратама. Победительница 
конкурса «Мисс Япония» (1950) Фудзико Ямамото блистает на экране в роскошных 
кимоно. Митиё Аратама представляет «западный» тип красавицы, её мы видим 
исключительно в европейских нарядах. Фильм «Равнина печали» запомнился 
многим как последняя картина в фильмографии актрисы Фудзико Ямамото. В 1963 
году она вынуждена была уйти со студии Дайэй из-за конфликта с могуществен-
ным директором студии Масаёси Нагата.

Исполнивший главную мужскую роль актёр Хисая Морисигэ был знаком зрителю 
преимущественно в комических ролях. В фильме «Равнина печали» он отлично 
справился с новым для себя амплуа героя драмы, хотя некоторые кинокритики 
писали о «мискастинге», якобы заставляющем зрителя улыбаться там, где это не 
предусмотрено сценарием. Возможно, в этом и была задумка режиссёра.
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Хадзимэ Госёкава работает водителем 
грузовика. В больнице, где лежит сестра 
его друга Юдзиро, Хадзимэ попадает на 
осмотр к врачу. На здоровье молодой 
человек не жалуется, и если бы не кра-
савица-медсестра по имени Нами, он 
бы ни за что не согласился проходить 
обследование. Врачи диагностируют 
у Хадзимэ лейкемию, но не решают-
ся сказать ему об этом. Правду герой 

узнаёт, когда ещё совсем не готов её 
услышать. Свою тревогу, боль и страх 
он вымещает на близких, но благодаря 
медсестре Нами его отношение к соб-
ственному недугу меняется. Оставше-
еся время Хадзимэ решает прожить 
осмысленно.

Сценарий: Дзэндзо Мацуяма
Оператор: Кодзо Окадзаки
Художники: Тоёдзиро Хатано 
Композитор: Масару Сато

Продюсеры: Итиро Сато, Хидэюки 
Сиино
Производство: Токио эйга

Кинъя Китаодзи (Хадзимэ Госёкава), Юрико Хоси (Нами Укита), Куниэ Танака 
(Юдзиро Хаттори), Кацуэ Миякоя (Хисаэ), Аюми Исида (Ёсико), Микидзиро 
Хира (доктор Ивакура), Сэйдзи Миягути (Сэйсаку Укита)

Песня реки Тикума

千曲川絶唱
1967. 102 мин., ч/б, ш.э.

Chikumagawa zessho / River of Forever

В ролях

Фильм «Песня реки Тикума» — одна из немногих картин режиссёра Сиро Тоёда, 
снятых не по мотивам известного литературного произведения, а на основе ори-
гинального сценария, автором которого выступил Дзэндзо Мацуяма, известный 
режиссёр, сценарист, супруг актрисы Хидэко Такаминэ. Картину Тоёда можно 
отнести к популярному в послевоенной Японии жанру фильмов «о чистой любви» 
(дзюнъай-моно), в центре которых платонические отношения молодой пары, 
в которой один из героев смертельно болен. Основоположником жанра считается 
режиссёр Тадаси Имаи с фильмом «Повесть о чистой любви» (1957). К этой кате-
гории относят также картину режиссёра Буити Сато «Глядя на любовь и смерть» 
(1964), «Хронику любви и смерти» (1966) режиссёра Корэёси Курахара, картину 
совместного советско-японского производства «Москва, любовь моя» (1974), такие 
современные хиты как «Оплакивая любовь в самом центре мира» (2004) и «Быть 
с вами» (2004). В основе многих произведений этого жанра лежат хроникальные 
свидетельства и письма людей, столкнувшихся с тяжелым испытанием болезнью.
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Фильм является экранизацией знаме-
нитого рассказа Рюноскэ Акутагава 
«Муки ада» (1918). Сюжет новеллы на-
веян средневековым сборником рас-
сказов буддийского содержания «Удзи 
сюи моногатари» («Рассказы, собранные 
в Удзи», точное время составления па-
мятника не установлено).

Действие фильма происходит в Японии 
эпохи Хэйан (794–1185). Художник ко-
рейского происхождения Ёсихидэ слу-
жит при дворе князя Хорикава, жесто-
кого и властного правителя, которому 
нет дела до своих подданных. Хорикава 
требует от Ёсихидэ нарисовать картины 
рая, но тот отказывается, утверждая, что 
может изобразить только то, что видел 
своими глазами, а в княжестве царят 
голод, нищета, коррупция.

Художник просит князя спуститься 
с небес, задуматься о жизни простых 
людей, однако и сам он находится 
в плену предрассудков и предвзя-
тых представлений. Застав любимую 
дочь Ёсика в объятиях своего ученика 
Хироми, художник решает разлучить 
влюблённых: Хироми — не этнический 
кореец, а значит, он не достоин стать 
мужем дочери. Молодой человек по-
кидает родные края. Отправившаяся 
вслед за ним Ёсика попадает в плен 
к Хорикава, который желает сделать 
её своей наложницей. Князь обещает 
вернуть художнику дочь, если тот нари-
сует ширму, изображающую муки ада. 
Но как изобразить то, чего ты раньше 
не видел? Упрямый Ёсисигэ вынужден 
выбирать между будущим дочери и сво-
ими художественными принципами.

Сценарий: Тосио Ясуми
Оператор: Кадзуо Ямада
Художник: Синобу Мураки 

Композитор: Ясуси Акутагава
Продюсер: Томоюки Танака
Производство: Тохо

Тацуя Накадай (Ёсихидэ), Кинноскэ Накамура (князь Хосокава), Ёко Найто 
(Ёсика), Сюн Оидэ (Хироми)

Картины ада

地獄変
1969. 95 мин., цв., ш.э.

Jigokuhen / Portrait of Hell

В ролях

Музыку для фильма «Картины ада» написал композитор Ясуси Акутагава, сын пи-
сателя. Ещё один его сын, Хироси Акутагава, стал актёром и тоже часто снимался 
в фильмах режиссёра Сиро Тоёда.
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Фильм снят по мотивам одноимённого 
романа писательницы Савако Ариёси 
(1931–1984). Название романа заимство-
вано из исторического памятника эпохи 
Эдо «Нихон гайси» («Неофициальная 
история Японии», 1836–1837), в кото-
ром состояние военного правителя 
Токэй Миёси (1522–1564), на старости 
лет переставшего узнавать близких, 
описано через слово кокоцу, озночаю-
щее «быть чрезмерно эмоциональным, 
одержимым собственными пристра-
стиями и видением мира». После того 
как роман Ариёси стал бестселлером, 
книжное слово кокоцу стало также ис-
пользоваться для обозначения старче-
ской деменции, блаженного ухода от 
реальности.

В семье Татибана всё держится на 
Акико. Она готовит, стирает, убирает 
за всех, а днем ещё и ходит на работу. 
После смерти свекрови к многочислен-
ным обязанностям Акико добавилась 
забота о свёкре Сигэдзо. Смерть жены 
подкосила старика. Сигэдзо перестал 
узнавать родственников, иногда убе-
гал из дома. Многие выходки старика 
кажутся смешными, но болезнь разви-
вается стремительно, и оставлять его 
без присмотра нельзя. Сигэдзо всегда 
был строг и во многом несправедлив 
к Акико, но она старается забыть об 
этом. Ведь кроме неё старику больше 
не на кого положиться.

Сценарий: Дзэнзо Мацуяма
Оператор: Кодзо Окадзаки
Художник: Мотодзи Кодзима 
Композитор: Масару Сато

Продюсеры: Итиро Сато,  
Киити Итикава
Производство: Гэйэнся, Тохо

Хидэко Такаминэ (Акико Татибана), Хисая Морисигэ (Сигэдзо Татибана), 
Такахиро Тамура (Нобутоси Татибана), Нобуко Отова (Кёко), Идзуми Итикава 
(Сатоси Татибана), Хироко Сино (Эми), Такаси Ито (студент), Кумэко Урабэ 
(госпожа Кадотани)

Блаженные (Сумеречные годы)

恍惚の人
1973. 100 мин., ч/б.

Kokotsu no hito /  
Twilight Years (Senile Person)

В ролях

Фильм «Блаженные» раскрывает не только трудности, с которыми сталкивается 
семья героя, внезапно впавшего в детство, но и то, как старый человек воспри-
нимает этот мир. В феврале 1971 года Сиро Тоёда перенес инфаркт миокарда. 
Несколько дней он был в коме, находясь между жизнью и смертью. Этот опыт 
отразился на стилистике фильма «Блаженные». Картина была горячо встречена 
зрителями, получив пятое место в рейтинге журнала «Кинэма дзюмпо».
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Расписание показов фильмов

19 октября, вторник, 19:00

Весна на маленьком острове / 小島の春 Kojima no haru /  

Spring on Islands (Spring on Leper’s Island)
1940, 88 мин. 35 мм
21 октября, четверг, 19:00

Дикий гусь / 雁 Gan / The Wild Geese (The Mistress)
1953, 104 мин. 35 мм
23 октября, суббота, 15:00

Сладкие бобы для двоих (Муж, жена и бобовая похлебка) /  
夫婦善哉 Meoto zenzai / Marital Relations (Love Is Shared Like Sweets)
1955, 120 мин. 35 мм
16 ноября, вторник, 19:00  

Легенда о белой змее (Околдованная любовь Мадам Пай) /  
白夫人の妖恋 Byaku fujin no Yoren / The Legend of the White Serpent 

(The Bewitching Love of Madame Pai / Madame White Snake)
1956, 104 мин. 35 мм
18 ноября, четверг, 19:00

Кошка, Сёдзо и две женщины / 猫と庄造と二人のをんな Neko to 

Shôzô to futari no onna / A Cat, Shozo, and Two Women  

(A Cat, Two Women, and One Man) 
1956, 104 мин. 35 мм

к 115-летию со дня рождения 
Сиро Тоёда

В кинозале Инженерного корпуса
Государственной Третьяковской галереи 
Лаврушинский переулок, дом 12

18+

20 ноября, суббота, 19:00

Снежная страна / 雪国 Yukiguni / Snow Country
1957, 133 мин. 35 мм
23 ноября, вторник, 19:00

Гостиница возле станции / 駅前旅館 Kigeki: Ekimae ryokan /  

The Hotelman’s Holyday
1958, 109 мин. 35 мм
25 ноября, четверг, 19:00

Путь во тьме ночной (Дорога во тьме) / 暗夜行路 Anyakôro / 

Pilgrimage at Night (A Dark Night’s Passing)
1959, 144 мин. 35 мм
27 ноября, суббота, 15:00

Удивительные вести с восточного берега реки / 濹東綺譚 Bokuto 

Kidan / The Twilight Story (A Tale from the Other Side of the River)
1960, 120 мин. 16 мм 
30 ноября, вторник, 19:00

Равнина печали / 憂愁平野 Yushu heiya / Madame Aki
1963, 114 мин. 35 мм
2 декабря, четверг, 19:00

Песня реки Тикума / 千曲川絶唱 Chikumagawa zessho /  

River of Forever
1967, 102 мин. 35 мм
7 декабря, вторник, 19:00 

Картины ада / 地獄変Jigokuhen / Portrait of Hell
1969, 95 мин. 35 мм 
9 декабря, четверг, 19:00 

Блаженные (Сумеречные годы) / 恍惚の人 Kokotsu no hito /  

Twilight Years (Senile Person)
1973, 100 мин. 16 мм

Фильмы из коллекции Японского фонда демонстрируются на японском 
языке с английскими субтитрами и русским синхронным переводом  
в индивидуальный наушник.
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Посольство  
Японии в России
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