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Пастиш — широко используемый, но малоизучен-
ный термин. У него два основных значения, отсы-
лающих либо к сочетанию эстетических элементов, 

либо к роду эстетической имитации. Именно на втором зна-
чении сосредоточено внимание в этой книге.

Предварительно пастиш, как он здесь понимается, мож-
но определить следующим образом: это род имитации, в 
которой подразумевается, что вы знаете, что это имитация. 
Столь очаровательно простое определение неминуемо тре-
бует пояснения практически каждого слова.

ИМИТА Ц ИЯ

Во-первых, пастиш связан с имитацией в искусстве. Ими-
тация в широком смысле слова — основа любого обучения, 
то есть поведения, коммуникации и знания. Здесь мы не 
будем распространяться о ее природе и масштабах, хотя и 
следует взять на заметку то, насколько тесно пастиш свя-
зан с таким фундаментальным аспектом человеческого су-
ществования.

Во-вторых, когда я говорю «искусство», я не придаю 
этому слову никакого оценочного веса. Я бы хотел, чтобы 
существовало какое-нибудь другое слово, потому что «ис-

Введение
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кусство», кажется, уже никак не избавить от означающих 
«хорошее» и «признанное» или «высокий статус», при 
этом «культурная продукция» — слишком широкий тер-
мин, а «текст» — слишком литературный*. Местами под-
ходит слово «произведение», если контекст не делает его 
двусмысленным; оно напоминает нам, что искусство — не-
что, сделанное из какого-то материала, и что оно само что-
то делает, работает как смысл и аффект. В дальнейшем я 
буду использовать и его, и «искусство», а также термин 
«эстетика», абстрагировавшись от ценности, для обозна-
чения и популярного, массового искусства, и среднего, 
и высокого, и элитарного. Тем не менее я не утверждаю, 
что все произведения обладают одинаковой художествен-
ной ценностью, но я и не предполагаю, что произведение, 
созданное на одном культурном уровне, априори лучше 
или хуже, чем произведение, созданное на других уровнях. 
Все — искусство, все следует определенным эстетическим 
правилам и принципам или нарушает их, одни произведе-
ния — ужасны, другие — прекрасны, большинство — не то 
и не другое.

В-третьих, пастишем может быть все произведение 
целиком (и есть даже признанный литературный жанр па-
стиша, который обсуждается в главе 2). Однако нередко 
(а может быть, даже часто) пастиш является только одним 
из аспектов произведения, включается в более обширное 
целое, которое пастишем не является (пьеса в пьесе и так 
далее, см. главу 3), или становится формальным приемом, 
используемым в произведении (например, пастиш на ро-
мантизм Флобером в «Мадам Бовари», который обсужда-
ется в главе 5).

В-четвертых, пастиш может имитировать отдельное 
произведение или вид произведений (определенного авто-
ра, жанра, эпохи).

 * Хотя слово «текст» происходит от ткачества (ср. «текстиль»).
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В-пятых, художественная имитация, с которой связан 
пастиш, — это имитация другого искусства, а не жизни или 
реальности. Понятие о том, что искусство так или иначе ими-
тирует жизнь, — краеугольный камень западной эстетики, 
но здесь речь не об этой имитации. Пастиш всегда имитация 
имитации. Возможно, если рассуждать таким образом, ре-
гресс бесконечен, и мы никогда не достигнем точки, в кото-
рой имитация является имитацией жизни, — она всегда не-
избежно имитация искусства. Эта головокружительная пер-
спектива может быть несколько снята, если использовать 
формулировку, которая исходит из того, что есть такая вещь 
как реальность, нечто за пределами имитации, но признает, 
что она никогда не находит выражения и, может быть, даже 
не схватывается в своей непосредственности, кроме как че-
рез формы имитации, которыми мы располагаем для ее по-
знания. Такого рода рассуждения, строго говоря, выходят за 
рамки данного исследования и самого термина «пастиш», 
но я их здесь затрагиваю, чтобы заранее представить идею, 
которая проходит через всю эту книгу: пастиш — не что-то 
поверхностное, оторванное от реальности и в особенности 
от чувств. Скорее, это осознанная практика имитации, ко-
торая в одно и то же время твердо удерживает нас внутри 
культурного восприятия реальности и дает возможность из-
влечь из нее смысл.

ПОД РА ЗУМЕ ВА ЕТСЯ

Словарные определения обычно стараются обходиться без 
лишних слов, однако понятие «подразумевания» так или 
иначе нужно для определений пастиша: «обычно намерен-
но имитирует» [Webster, 1961], «нескрываемая имитация» 
[OED, 1989], «один художник пишет в стиле другого, при-
знавая этот факт» [Martin, 1986], «сознательно заимствует» 
[Turner, 1996], «специально сочинено» [ Jacobs, 1958]. Это 
предполагает понятие намерения, от которого многие тео-
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ретики культуры вздрагивают уже по крайней мере столе-
тие. Намерение приобрело дурную славу, потому что часто 
используется в сильном значении, отсылая к биографии или 
внутренней жизни художника: оно трудно доказуемо, в то 
же время ему отдается предпочтение перед тем, о чем искус-
ство говорит открыто. Однако мы не обязаны отказываться 
на этом основании от любых представлений о намерении. 
Когда мы говорим, что произведение подразумевается как 
смешное или грустное, намеренно следует тому или иному 
жанру, задумано как пастиш или, наоборот, не пастиш, в на-
ших словах нет никаких экстравагантных измышлений.

Есть один случай, когда пастиш может считаться нена-
меренным. Это происходит, когда то или иное произведе-
ние не смогло стать тем, чем собиралось, и в результате ста-
ло «просто пастишем»1. В частности, произведение могло 
быть задумано как оригинальное, но в итоге превратилось 
во что-то другое, к тому же оказалось вторичным. Эту идею 
зачастую хорошо передает выражение «для бедных». Так, 
по мнению некоторых, Брамс — это пастиш на Бетховена, 
британская серия фильмов «Признания» — на серию филь-
мов «Так держать!» (Carry On) для бедных. Кроме того, вы 
можете видеть в произведении только то, что оно подража-
тельно, то есть вы сами будете пастишировать произведе-
ние: вероятно, самая известная форма такого пастиширо-
вания — кэмп.

 1 Маргарет Роуз ссылается на обсуждение Хансом Куном шведского слова 
«pekoral» для обозначения «неумышленно комичного или стилистиче-
ски некомпетентного текста “начинающего” поэта или писателя» ([Kuhn, 
1974, p. 604]; цит. по: [Rose, 1993, p. 68]). Хотя здесь «pekoral» относится 
главным образом к пародии, оно похоже, практически не отличается от 
использования слова «пастиш» для обозначения неудачного подражания. 
Обратите внимание также на краткое замечание о фильме «Шейн» как па-
стише в этом значении в главе 4 и на обозначение кэмпа как «неудавшейся 
серьезности» у Сьюзан Зонтаг [Sontag, 1967, p. 287]. О кэмпе в целом см. 
[Cleto, 1999].
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ВЫ

Пастиш подразумевает, что те, кто его читает, видит или 
слышит, понимают, что это пастиш. Чтобы это сработало, 
он должен «схватываться» как пастиш. В этом смысле он 
похож на иронию [Hutcheon, 1994, p. 89 ff .]. Предполагается, 
что аудитория имеет определенную компетентность, и по-
тому пастиш может считаться элитарным явлением, кото-
рое включает тех, кто его схватывает, и исключает тех, кто 
не схватывает. Пастиш, без сомнения, часто провоцирует на 
снобизм («Разве вы не понимаете?»), однако он не всегда 
совпадает с элитами в их привычном социальном определе-
нии. Пастиш используется и признается в популярной и мас-
совой культуре не меньше, чем в средней и высокой. Рассма-
триваемый как специфический род понимания между произ-
водителями и потребителями, любой пастиш рассчитан на 
особую группу, которая его понимает. Однако пастиш может 
использоваться и группами, для которых он не предназна-
чался в этом узком смысле производителя-потребителя, но 
применительно к другим социальным категориям. И даже на 
этом уровне пастиш принадлежит власть имущим или при-
знанным арбитрам изысканного вкуса в той же мере, что и 
маргинализированным и угнетенным группам. Его можно 
найти во всех культурных стратах, во всех социальных груп-
пах. «Вы» должны его схватывать, но на самом абстрактном 
уровне понятие пастиша не делает никаких предваритель-
ных допущений касательно того, кто «вы».

ЗНАТЬ

Большинство людей (возможно, даже все) знают, что дан-
ное произведение похоже на другие, которые ему предше-
ствовали, и что, даже когда оно их трансформирует, оно их в 
то же время имитирует. Однако большую часть времени мы 
об этом не вспоминаем, и слишком часто задумываться об 
этом — значит испортить себе удовольствие и отвлечься от 



12

п а с т и ш

главного. Подобно тому как осознание правил грамматики 
и звучания слов может помешать нам свободно разговари-
вать, можно потерять готовность и желание самозабвенно 
погрузиться в произведение, если мы будем слишком силь-
но осознавать, что оно одновременно и следует образцам, 
и подстраивает их под себя. В пастише, однако, факт имита-
ции — неотъемлемая часть того, как произведение работает, 
его смысла и аффекта.

Однако, если что-то явно не маркировано в качестве па-
стиша, как произведения, которые обсуждаются в главе 2, не 
всегда легко доказать, что пастиширование имело место. Гла-
ва 1 заканчивается тезисом о том, что для того, чтобы про-
демонстрировать, что произведение — пастиш, потребуется 
указать на сочетание контекстуальных и паратекстуальных 
признаков, текстуальных маркеров и эстетического сужде-
ния. В главе 2 на примере пастишей, названных так самими 
авторами, исследуются текстуальные маркеры значительно-
го сходства наряду с не слишком преувеличенными элемен-
тами искажения и расхождения. В главах 3 и 4 разбирается 
проблема признания с двух разных точек зрения. В главе 3 
рассматриваются случаи, в которых велика вероятность па-
стиша: одно произведение (пьеса, картина, фильм) стано-
вится рамкой для другого, которое, таким образом, тяготеет 
(но только тяготеет) к тому, чтобы постоянно имитировать 
первое, и тем самым быть пастишем. Преимущество разбо-
ра таких примеров в том, что и контекст (рамка), и произве-
дение, находящееся внутри него (в силу его стилистического 
отличия), сообщают дополнительные сведения об условиях 
и формальных операциях пастиша. В главе 4 рассматрива-
ется кейс, в котором труднее всего отличить пастиш от не-
пастиша, — жанр. Осознавать то, что данное произведение 
относится к определенному жанру, — значит так или иначе 
осознавать, что это имитация имитации, однако есть прин-
ципиальное различие между образцом жанра и пастишем на 
него. В главе 4 я пытаюсь разобраться, в чем оно состоит.
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Р ОД

Я, собственно, уже начал определять, какого рода имита-
цией является пастиш: он имитирует другое искусство так, 
чтобы осознание факта имитации играло центральную роль 
в смысле и аффекте, которые он создает. Далее я пытаюсь 
разобраться в том, что из этого следует. Я начну со сравне-
ния пастиша с другими терминами, связанными с практикой 
имитации: копией, плагиатом, пародией и так далее. Далее 
следуют главы о специ фическом, преимущественно лите-
ратурном, виде пастиша, о пастише внутри произведения, 
которое само пастишем не является, и о жанре. В последней 
главе рассматриваются некоторые примеры использования 
пастиша в эстетических и политических целях и как средства 
выразительности. В ней выдвигается два тезиса. Во-первых, 
хотя я надеюсь показать в этой книге, что пастиш следует 
принимать всерьез, я далек от того, чтобы утверждать, что 
он всегда умен или прогрессивен, но он может быть тако-
вым. Во-вторых, я хочу оспорить представление о том, что 
пастиш не совместим с аффектом. На самом деле, причина 
интереса к пастишу в том, что он показывает — осознан-
ность и эмоциональная выразительность не исключают друг 
друга. Тем самым он помогает разрешить один из главных 
конфликтов западной эстетики и поз воляет увидеть истори-
ческий характер чувств.

* * *

ЗА МЕЧА Н И Е О П РИМЕЧА Н ИЯ Х И П РИМЕ РАХ

Примечания

Я использую пронумерованные сноски стандартным обра-
зом, чтобы дать научное обоснование и уточнения к тексту. 
Я также использую два вида примечаний. 

Во-первых, звездочки (*). Меня поразило, как часто раз-
бираемые здесь термины происходят из домашней сферы, 
преж де всего из кулинарии, включая сам термин «пастиш». 
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В прошлом веке была распространена практика использовать 
в качестве образцовой аналогии для объяснения культурных 
и эстетических форм сексуальность, но, возможно, нам также 
следует изучить домашние искусства и ремесла. Секс — им-
пульсивное влечение, со своими кульминациями, и люди мо-
гут без него обходиться. А вот еда и одежда — вещи повсе-
дневные и необходимые. Если это изысканная пища или одеж-
да, то подразумеваются определенные навыки и труд, умение 
смаковать их и насыщаться. Если мы возьмем их в качестве 
первичного источника и модели для искусства, это даст нам 
гораздо более инклюзивную эстетику, более ясную для тех, 
кто первыми начали использовать термины из домашней 
сферы в эстетическом дискурсе. К тому же, учитывая низкий 
культурный статус пастиша, его место среди терминов из пре-
имущественно женской сферы домашних практик, а не более 
маскулинизированной сферы сексуальных подвигов. Итак, 
звездочкой я отмечаю многочисленные связи между эстети-
ческими терминами и терминами из сферы быта, позволяю-
щие заново открыть такое восприятие искусства после мно-
гих лет засилья сексуальности как объяснительной модели.

Во-вторых, крестики (†). Очень часто, когда смотришь, 
что именно пастиширует пастиш, открывается цепочка свя-
зей, уводящая далеко от исходного тезиса. Не хочется их 
упускать, поскольку эти связи показывают, что практики 
подражания и намеков, особым случаем которых является 
пастиш, проникли повсюду. Я использовал крестики для 
указания на эти связи, но можно считать этот символ чем-то 
вроде иглы, а последующие примечания — нитью, на кото-
рую нанизываются разные произведения.

Примеры

Это исследование было задумано как включающее множе-
ство разных медиумов и эпох, но, учитывая его небольшой 
объем, примеры не могут претендовать на исчерпание темы. 
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В то же время, поскольку о ценности обобщения можно су-
дить только по тому, как оно переносит конкретизацию и 
даже урон, который ему наносят детали и частности, содер-
жащиеся в любом примере, важно рассматривать примеры с 
разумной тщательностью, а не набрасывать множество кей-
сов, которые исследуются лишь поверхностно. Представлен-
ные здесь примеры — это примеры, которые пришли на ум и 
которые я мог и хотел изучать. Тот факт, что большинство из 
них относится к XX в., а не к более ранним периодам, к За-
паду, а не к какому-то другому региону, к кино, а не к другим 
видам искусства, не должен восприниматься как намек на то, 
что по какой-то причине за последние сто лет Запад и кино 
были более склонны к пастишу, чем другие эпохи и другие 
виды искусства. На самом деле, даже не будучи достаточно 
сведущим, я в этом глубоко сомневаюсь.

* * *

Я хотел бы поблагодарить Томаса Эльзессера, Алессандру 
Марцоли и Марио Корону, Йостейна Грипсруда и Джорджи-
ну Борн за предоставленную мне возможность опробовать 
некоторые из этих идей в университетах Амстердама, Бер-
гамо, Бергена и Кембриджа; Кэтрин Констебль и Сьюзан 
Спайдель за то, что пригласили меня выступить в Sheffi  eld 
Showroom, а Энн Каплан — в SCMS London. Я в особом дол-
гу перед Йостейном за его вопрос об употреблении слова 
«пастиш». Руджеро Эуджени и Луизелла Фаринотти заста-
вили меня задуматься о проблеме жанра, пригласив поуча-
ствовать в специальном номере Communicazione sociale; Тей-
лорианская библиотека в Оксфорде особенно помогла мне 
томами Делепьера и Каррера, а Ричард Перкинс, работаю-
щий в библиотеке Университета Уорвика, неизменно был 
полезен для отслеживания ссылок.

Я хочу особо поблагодарить Ребекку Барден не только 
за то, что заказала мне эту книгу, но за всю поддержку и по-
ощрение, которое она мне оказывала, работая в издатель-
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стве Routledge. Также хочу поблагодарить Натали Фостер и 
Эйлин Ирвин за то, как усердно они следили за этой книгой 
на поздних стадиях работы над ней. Хочу поблагодарить и 
Жозе Арройо, Даниелу Бергхан, Шарлотту Брансдон, Эри-
ку Картер, Малкольма Гибба, Тодда Хейнса, Роджера Хилье-
ра, Джорджо Марини, Джорджину Поль, Мартина Памфри, 
Жинетт Венсендо, Тома Во и Джеймса Зборовски за беседы, 
подсказки и помощь в различной форме.

Я решил написать эту книгу после того, как прочел курс 
на эту тему в Нью-Йоркском университете. Я хочу поблаго-
дарить Криса Страйера не только за то, что без него этого 
курса не было бы, но и за то, что согласился включить его 
в программу, и моя особенная благодарность студентам, 
которые посещали этот курс. Я сознаю, что я в долгу перед 
ними за примеры, на которые они обратили мое внимание, 
за пояснительные формулировки и полезные, порой ана-
литические, вопросы, но больше всего за необыкновенное 
вдохновение и поддержку, полученные от всех них.
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Пастиш — повсеместно используемый в критике 
термин: он употребляется часто и без разбора. Сре-
ди прочего его используют для обозначения1:

 оскорбительного описания (в книгах К.С. Льюиса о Нар-
нии «империя зла Калормен — это пастиш на арабов 
или китайцев» (Stephen L.R. Clark, Times Literary Supple-
ment. 09.05.2003. P. 17));

 бесплодного возвращения к устаревшим образцам 
(скульп тура времен итальянского фашизма, «прослав-
лявшая победу в Эфиопии, скорее была убогим пасти-
шем на искусство Древнего Рима, чем принимала фу-
туристические образцы» (Jonatan Jones, Th e Guardian 
Saturday Review. 12.07.2003. P. 19));

 версии более низкого качества (картина Дюрера «Свя-
тая Дева в саду» была в 1950-е годы низведена до статуса 
более поздней копии или пастиша (Paul Hills, Times Lite-
rary Supplement. 14.05.2004. P. 20));

 второсортной имитации («километры партитуры [мю-
зикла «Дети воды»] бьют по ушам как недо-сонд хай-

 1 См. также академическое употребление пастиша в: [Karrer, 1977, passim; 
Genette, 1982, p. 105 ff .; Rose, 1993, p. 72–77; Borello, 1996, p. 94–100].

Глава 1
Пастиш и компания
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мов ский пастиш» (Paul Taylor, Th e Independent Review. 
23.07.2003. P. 17));

 плоской исторической реконструкции («Мария-Антуа-
нетта» Софии Копполы «выходит за рамки простого 
исторического пастиша, чтобы залезть в голову Ма рии-
Антуанетты» (Sandra Ballentine, Th e Guardian Review. 
01.07.2005. P. 15));

 пародии (повсеместно);
 нечто близкого кэмпу («буч-пастиш к.д. ланг певцов-

муж чин в стиле кантри и вестерн» (Cindy Patton, Intro-
duction to new edition of Lavender Culture [ Jay, Young, 
1994. p. xxv]); «Вдали от рая» — нечто гораздо большее, 
чем кэмп или пастиш» (Peter Bradshaw, Th e Guardian 
Review. 07.03.2003. P. 12);

 идеализации стиля (статья под названием «Страсть к 
пастишу» о переоценке архитектурной ценности до-
мов, строившихся в 1920-е годы британским девелопе-
ром Реджинальдом Файерфаксом Уэллсом, в которой 
говорится о «его идеализированном представлении об 
анг лийском пейзаже, его пастишах коттеджей» (Fred 
Redwood, Th e Sunday Telegraph Review. 21.04.2002. 
P. 19));

 чего-то, напоминающего что-то другое, не будучи его 
прямой имитацией (фильм «Ключи от машины» — 
«постмодернистский пастиш на Пиранделло» (Mark 
Kermode, Th e Observer Review. 10.07.2005. P. 7));

 формы влияния (Принс «единственный, кто больше 
всего повлиял на современную передовую черную му-
зыку. Целое поколение ... либо упоминало названия его 
песен, копировало его музыку и слова, либо пастиши-
ровало его гладкое, фанковое звучание восьмидесятых» 
(Sean O’Hagan, Th e Observer Review. 04.04.2004. P. 5));

 способа обучиться чьему-либо искусству («В возрасте 
18 лет [Барраке] писал пьесы-пастиши в стиле Шуберта 



19

Г л а в а  1 .  П а с т и ш  и  к о м п а н и я

и Шумана (David Schiff , Times Literary Supplement. 
12.11.2004. P. 11));

 полезного риторического навыка (римская декламация 
как «упражнение, в котором сочетались ролевая игра, 
анализ, запоминание и звуковой пастиш... выполняла 
обра зо ва тельно-просветительскую функцию» (Emily 
Gowers, Times Literary Supplement. 05.12.2003. P. 27));

 действенной исторической реконструкции («распол-
зающийся пастиш» романа Мишеля Фейбера «Багро-
вый лепесток и белый», действие которого происходит 
в 1870-е годы в Лондоне, «добирается до мест, которых 
не коснулся Диккенс» (Emma Hagestadt, Th e Independent 
Review. 10.10.2003. P. 31)).
И сюда не включены многие из случаев употребления 

слова «пастиш» в значении искусства комбинирования раз-
ных элементов. 

Все эти употребления правильные. Понятно, что каждое 
из них означает, даже если они означают не одно и то же. 
Я собираюсь поспорить с подразумеваемым в большинстве 
употреблений представлением о том, что пастиш по при-
роде своей банален или даже хуже, однако нет оснований 
говорить, что этот термин не может употребляться так, как 
он употребляется в этих случаях. Однако в этой главе я со-
бираюсь рассмотреть множество терминов, имеющихся для 
обозначения комбинирования и имитации в искусстве, что-
бы выделить одну особую практику, для которой нет друго-
го слова, кроме слова «пастиш».

Само слово происходит от итальянского pasticcio*, ко-
торое в самом раннем из отмеченных случаев употребления 
означало «пирог» (vivanda ricoperta di pasta e cotta al forno, 

 * Происходит от pasta, что, прежде всего, означает тесто, а затем выпечку 
и макароны (как мы сегодня используем это слово в английском для обо-
значения спагетти, лазаньи и т.д.).
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«еда, покрытая тестом и запеченная в печи»2). Идея сме-
шанного блюда — мясо и/или овощи плюс тесто — была в 
дальнейшем перенесена на искусство. В этом употреблении 
пастиччо обозначает картины одного художника, исполь-
зующего мотивы другого и выдающего их за творчество 
последнего. Один из первых известных случаев такого рода 
имел место в 1619 г., когда римский кардинал выяснил, что 
картина, проданная ему Теренцием из Урбино как «Мадон-
на» Рафаэля, была кисти самого Теренция. Кардинал вызвал 
художника и сказал, что если ему хочется пирога (pasticcio), 
он закажет его своему повару, маэстро Джованни, пекуще-
му такие вкусные пироги [Hempel, 1965, p. 165–166]3. Здесь 
соединяются три аспекта того, как в дальнейшем сложится 
судьба термина «пастиш».

Во-первых, пастиччо основан на соединении элементов, 
взятых из других мест, и вначале мы обсудим этот комбина-
торный принцип. Во-вторых, речь идет о цитировании или 
подражании более ранним работам, что придает пастич-
чо значение своего рода имитации, которой посвящена не 
только вторая часть этой главы, но и вся книга. В-третьих, 
картина-пастиччо предполагала скрытое или мошенниче-
ское использование комбинирования и имитации, и эта не-
гативная ассоциация пристала к слову «пастиш». Видо Хем-
пель выдвинул гипотезу, что это тоже связано с кулинарным 
происхождением слова: никогда нельзя знать наверняка, что 
положили в пирог [Ibid., p. 165]. Как бы то ни было, даже 
применительно к эстетике слово «пастиш» употреблялось 
в итальянской огласовке «пастиччо» — и употребляется до 

 2 Та же самая отправная точка дается в: Cortelezzano M., Zolli P. Dizionario 
etimologico della lingua italiana. Vol. 4. Bologna: Zanichelli, 1985. P. 890; Bat-
tisti C., Alession G. Dizionario etimologico italiano. Florence: G. Barbera, 1954. 
P. 2797.

 3 Изначально анекдот взят из книги Джованни Бальоне «Жизнь художни-
ков» (1642).



21

Г л а в а  1 .  П а с т и ш  и  к о м п а н и я

сих пор — для обозначения обмана или путаницы*. Сего дня 
пастиш может означать (и я был бы рад, если бы означал 
только это) очевидное комбинирование и имитацию пред-
шествующих произведений, но негативные ассоциации оста-
ются, отныне в основном отсылая к тривиальности или бес-
смысленности. Одна из главных целей этой книги — доказать, 
что эти ассоциации внутренне не присущи этому слову.

Слово «пастиш» со всей его историей и нынешней мно-
гозначностью исключительно гибкое. До такой степени, 
что это даже может раздражать. В ходе подготовки к данной 
книге я часто оказывался втянут в бесплодные споры о том, 
является ли та или иная вещь пастишем. Чаще всего, веро-
ятно, является — все зависит от того, что вы понимаете под 
пастишем. Меня же интересует то, чего мы хотим добиться, 
когда используем это слово и родственные ему, а не выяс-
нение того, что они на самом деле должны означать. Про-
водимые далее различия между той или иной практикой, 
выдерживают или не выдерживают критику в зависимости 
от своей валидности и полезности; чего я не могу сказать 
наверняка, так это того, какую из этих практик правильно 
называть пастишем, и уж тем более не могу настаивать на 
своем любимом употреблении термина. Тем не менее я дви-
гаюсь в сторону определения (набросок которого дан во 
введении) того, как именно я хочу употреблять этот термин 
в данной книге.

ПАСТИЧЧО: ПАСТИ Ш КА К КОМБИ НА Ц ИЯ

На определенном уровне абстракции можно было бы ска-
зать, что практически все искусство предполагает комби-
нирование. Это может означать комбинирование средств 

 * Ср. ближайший кулинарный эквивалент в английском, устаревшее to get 
into a pickle, «влипнуть в историю». (Pickle — «рассол, маринад». — 
Примеч. пер.)
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выражения: музыкальных инструментов, линий, актерской 
игры, костюмов и декораций и так далее. Это также может 
означать комбинирование элементов, взятых из предше-
ствующих произведений, которое теперь принято назы-
вать интертекстуальностью4. Однако комбинационный па-
стиш — это особый принцип комбинации. Целый ряд других 
слов используется или использовался примерно в том же 
смысле: амальгама, бриколаж, коллаж, креолизация, эклек-
тизм, гибридность, всякая всячина, синкретизм. У одних 
есть первичные, по преимуществу кулинарные значения — 
коктейль, фарраго*, рагу, меланж, винегрет, попурри — что 
связывает их с некоторыми из более исторически специфи-
ческих форм, перечисленных ниже: сарсуэла5 и масала (при-
готовление пищи), центон и лоскутное одеяло (шитье), не 
говоря уже о бразильском каннибальском искусстве. Далее 
я собираюсь использовать слово пастиччо (а не пастиш) для 
обозначения всего этого поля.

Особый принцип комбинации, подразумеваемый пас-
тиччо, открывается в его кулинарном происхождении. В пи-
роге вещи перемешиваются так, что идентичности разных 
ингредиентов остаются нетронутыми, хотя и меняются в 
ходе взаимодействия и съедаются все вместе. То же самое и в 
художественном пастиччо. Главная идея в том, что элементы, 

 4 Интертекстуальность — широко используемый и очень спорный термин. 
Здесь я использую его, чтобы указать на то, что все тексты неизбежно 
оказываются заложниками языка и конвенций, в которых они обитают, 
независимо от конкретных и/или явных отсылок к другим текстам, ав-
торского замысла и тем более узких рамок великой или прогрессивной 
литературы, все из которых тем не менее представляют собой позиции, 
встречающиеся в исследованиях интертекстуальности (ср.: [Plett, 1991; 
Allen, 2000]).

 * От лат. «корм для скота».
 5 Хотя похоже, что это единственный случай, в котором кулинарное значе-

ние — род рыбной солянки — основано на художественном термине, ко-
торый сам восходит к дворцу Сарсуэла, в котором давали подобные пред-
ставления.
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из которых образован пастиччо, считаются разными в силу 
жанра, авторства, периода, модуса или чего угодно еще и что 
они обычно не соединяются друг с другом или соединяются 
с большим трудом. Более того пастиччо — смеси, сохраняю-
щие отдельный вкус каждого из элементов, не сплавляющие 
их в неразделимое целое, не берущие кусочки столь мелкие, 
что их идентичность теряется (как в мозаике).

Пастиччо, даже в таком широком определении, можно в 
принципе отличить от любых других видов комбинирования.

Например, модернистские техники ассамбляжа и колла-
жа, о которых я буду говорить ниже, предвосхищаются про-
изведениями, пришедшими, вероятно, из доисторических 
времен. Среди наиболее очевидных кандидатов японские 
тонические стихотворения XII в., которые делали из бумаги, 
ниток и красок, маски американских индейцев, где исполь-
зовались «волокна, кукурузная шелуха, зубы, мех и другие 
предметы» и западный фолк-арт (в частности валентинки) 
[Meilach, Hoor, 1973, p. 5–10]. Однако материалы — обычно 
средство для того, чтобы получить единый нарратив и/или 
изобразительный эффект, при этом стирается память об 
автономии, характерной для материалов в пастиччо.

Еще пример: есть масса разновидностей театрального 
представления, соединяющего в себе речь с музыкой, пе-
нием, танцами и комедией: комедия дель арте, придвор-
ные маскарады Елизаветинской эпохи, испанская сарсуэ-
ла6, немецкий зингшпиль7, американский мюзикл. Однако 
в большей или меньшей степени эти виды произведений 
изначально создаются как единое целое. Есть примеры за-

 6 Жанр популярного театра, сочетающий в себе диалог, песни, хоровое пе-
ние и танцы, восходящий к началу XVII в. и особенно популярный в XIX в.

 7 Сценическая форма с диалогом и перемежающим его песнями, но на раз-
говорном языке, а не на возвышенном языке Большой Оперы, возникшая 
в Германии в XVIII в. Канонические примеры немецкой оперы, такие как 
«Похищение из сераля» Моцарта (1782), «Фиделио» Бетховена (1805) 
и «Вольный стрелок» Вебера (1821) все были зингшпилями.
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имствования некоторых элементов: балладная опера (са-
мый известный пример «Опера нищих» (1728)) состояла 
из популярных мотивчиков, на которые клали новые слова, 
и потом вставляли все в разговорную драму. «Черный гор-
бун» (1866), вероятно, самый первый американский мю-
зикл, как считается, родился в результате двойного найма 
мелодраматической и балетной трупп, которые из сообра-
жений удобства засунули в одно шоу, продержавшееся на 
сцене 40 лет. 

Однако, хотя эти шоу часто рассматриваются как за-
ложившие традицию музыкального театра, в действитель-
ности они нетипичны. В основном история музыкального 
театра шла по пути так называемого интегрированного шоу 
[Engel, 1967, p. 38], то есть такого, в котором достигается 
максимальное нарративное и тональное слияние элементов 
безо всякого желания сохранить ощущение соседства друг 
с другом разнородных исполнительских традиций, как в па-
стиччо (речи, музыки, танца, зрелища).

В популярном индийском кино нарратив тоже сочета-
ется с музыкальными номерами, комическими поворотами 
сюжета, схватками, погонями, мелодраматическими куль-
минациями и роскошными декорациями. Хотя сегодня оно 
и получило несколько сомнительное признание в качестве 
китча и кэмпа, на Западе индийским кино, как правило, пре-
небрегали из-за за неразборчивого смешения элементов. 
Однако в индийской эстетике его можно считать видом ма-
салы (ср.: [Th omas, 1985]). Тем же самым словом в индий-
ской кухне называется смесь специй, но если западный ку-
линарный термин «пастиччо» несет в себе значение чего-то 
особенного, масала считается фундаментальным принци-
пом искусства и кухни. Она основана на развитых, но плот-
ных группировках эмоциональных регистров, разложенных 
по девяти разным базовым категориям (расам). В классиче-
ской индийской эстетике есть даже правила по производ-
ству масалы, рецепты комбинирования рас. Конечно же, ки-
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норежиссеры в Бомбее не сидят в обнимку с учебниками по 
эстетике масалы и, возможно, в контексте индийского кино 
масала означает просто то, что нужно обеспечить наибо-
лее полный и удовлетворительный диапазон эмоций. И все 
равно, беспринципно нашпиговывая фильм чувствами, они 
руководствуются приблизительными представлениями о 
том, что нельзя класть слишком много одного и того же или 
соединить вместе все самое жгучее или самое радостное, но 
не ощущая при этом, что нельзя соединять столько всего 
разного. Иными словами, масала — не пастиччо.

Комбинация в пастиччо элементов, считающихся раз-
нородными, на первый взгляд подводит к другому комби-
наторному принципу, монтажу. Этот термин чаще всего 
применяется к кино и фотографии — хотя он и стал исполь-
зоваться по аналогии применительно к другим видам ис-
кусства (ср.: [Hoesterey, 2001, p. 12–13]). По-французски он 
означает всего лишь сборку, то есть монтирование фильма. 
Все фильмы основаны на этом — на склейке отдельных ка-
дров, но, как правило, сами кадры снимаются для того, чтобы 
их потом склеили, и склеиваются они по правилам, камуф-
лирующим пространственные и темпоральные перескоки и 
сглаживающим графический контраст. Киномонтаж — по 
определению искусство комбинации и потому, как правило, 
не пастиччо. Это верно даже применительно к тому мон-
тажу, который в английском языке называется монтажом 
par excellance, то есть стилю диалектического монтажа, ас-
социирующемуся с советским авангардом 1920-х и начала 
1930-х годов, Эйзенштейном, Кулешовым, Вертовым. Хотя 
здесь ведущим принципом является создание смыслового и 
аффективного контраста между кадрами, а не производство 
пространственно-временного единства, тем не менее сами 
кадры снимались с учетом такого единства, и в любом слу-
чае предполагается, что контраст между ними должен давать 
вполне определенный смысл. Ранний период советского 
кино также, возможно, содержит первые примеры монтажа 
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фильма из разрозненного и исходно самостоятельного ма-
териала, архивных пленок, которые Эсфирь Шуб использо-
вала в «Падении династии Романовых» (1927) [Petric, 1984]. 
Однако в этом случае были приложены большие усилия к 
тому, чтобы переходы между отдельными кусками были 
предельно гладкими, чтобы обеспечить нарративную связ-
ность. Таким образом, ни диалектический монтаж, хотя он и 
подчеркивает контраст между кадрами, ни монтаж Эсфирь 
Шуб, хотя в нем и используется готовый материал, не похо-
жи на пастиччо. (Термин «монтаж» тем не менее на прак-
тике используется в значении «пастиччо» применительно 
к двум формам, о которых говорится ниже, коллажному 
фильму и фотомонтажу.)

Все комбинированные формы, о которых говорилось 
выше, — это ограниченные случаи пастиччо. Они прибли-
жаются к нему, но только при определенных обстоятель-
ствах могут попасть в орбиту произведений, в которых 
склеиваются вместе разные и явно отделимые друг от друга 
элементы. В результате остается ряд форм, заслуживающих 
того, чтобы рассматриваться в качестве пастиччо, включая 
ассамбляж и коллаж: произведения изобразитель ного 
искусства, выполненные из разнородных материалов. Ас-
самбляжами обычно называются объемные произведения, 
коллажами (от фр. coller (склеивать)) — плоские. Могут ис-
пользоваться любые материалы. Один из самых эклектич-
ных коллажистов Курт Швиттерс использовал все, что было 
под рукой: обои, проволоку, сетки, дерево, шерсть, обертки, 
фрагменты вещей, различные виды бумаги, фотографии, 
краски и так далее [Seitz, 1961, p. 50; Wescher, 1968, p. 154]. 
Как обсуждалось выше, ассамбляжи и коллажи относятся 
к базовым техникам эстетического производства, но также 
рассматриваются как характерные продукты модернист-
ского [Seitz, 1961] и постмодернистского [Hoesterey, 2001] 
искусства. Они также характерны для значительной части 
произведений, создаваемых за пределами художественных 
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институций. Практики украшения дворов, могил, алтарей 
и скульптур афроамериканцами в южных штатах, например, 
были связаны с соединением самых разных материалов, ко-
торые часто имели синкретический космологический смысл, 
как на огромной выставке во дворе преподобного Джор джа 
Корнигея в 1980-е годы в Сельме, штат Алабама [McWillie, 
1996, p. 199]:

Колесо на столбе... становится отсылкой и к конголезской 
космограмме, и к «Колесу Иезекииля»; поставленные друг 
на друга старые телевизоры, покрашенные серебристой кра-
ской, с бутылками сверху, становятся «телевизионным моте-
лем» и всевидящим оком, оживляемым защитным миганием 
духа; кучка выбеленных камней отсылает не только к насле-
дию предков, но и к фразе из Писания «на сем камне Я создам 
Церковь Мою»; не поддающаяся расшифровке надпись возле 
телефонной трубки электрифицирует «слово Божье»; вигвам 
(Корнигей наполовину индеец) становится местом для выра-
жения эмпатии ко всем, кто оказался в культурной ссылке.

Слово «коллаж» также используется для описания филь-
мов, смонтированных из готового материала [Curtis, 1971, 
p. 143–146], что расходится со стандартными и «монтаж-
ными» практиками редактирования. В «Неуверенной про-
верке» (La Verifi ca Incerta, Италия, 1965, Джанфранко Ба-
ручелло и Альберто Грифи) используются кадры из филь-
мов в формате «синемаскоп», сжатые по горизонтали. Во 
«Встрече двух королев» (Meeting of Two Queens, Испания, 
1991, Сесилия Баррага) соединяются кадры Греты Гарбо из 
«Королевы Христины» (1933) с кадрами Марлен Дитрих из 
«Распутной императрицы» (1934), чтобы создать впечат-
ление их встречи в фильме.

Каприччио (букв. «каприз»): жанр живописи, в котором 
географически удаленные объекты представлены так, как 
будто они находятся в одном пространстве. Так, например, 
на картине Уильяма Марлоу 1797 г. кажется, что лондонский 
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Собор Святого Павла выходит на Гранд-Канал в Венеции. 
У этого жанра были предшественники (например, настен-
ные фрески в Помпеях) и последователи (например, фрески 
работы Рекса Уистлера середины XX в.) в западной тради-
ции [Wilton-Ely, 1996], но пик его популярности пришелся 
на XVIII в. Термин имеет также некоторое хождение в му-
зыке, обозначая произведение без заданной структуры, или 
произведение причудливой тональности; временами такое 
употребление близко к пастиччо, как например, в «Итальян-
ском каприччио» Чайковского (1880), попурри (см. ниже) 
на популярные итальянские напевы.

Контрафактура: в средневековой музыке и в музыке эпо-
хи Возрождения практика наложения других слов на суще-
ствующую мелодию, часто для замены священного текста 
светским или наоборот, ради эпатажа. Современная версия 
контрафактуры — игра «Одна песня на мотив другой» 
в передаче радио БиБиСи «Простите, понятия не имею», 
в которой, например, участников недавно попросили спеть 
слова «Мекки-Ножа» на мелодию «Land of Hope and Glory», 
слова «Th e Red Flag» — на мелодию «Bring Me Sunshine», 
слова «How Much Is that Doggy in the Window?» — на мело-
дию «Blowin’ in the Wind».

Пастиччо: помимо того, что этот термин охватывает об-
щий принцип комбинации, он также обозначает специфи-
ческий феномен в музыке, когда элементы разного проис-
хождения (написанные разными композиторами, в разных 
стилях) сводятся вместе, создавая новое музыкальное про-
изведение. Особенно часто этот прием использовался в опе-
ре XVIII в., в частности в практике собирания партитуры 
из имеющихся арий в зависимости от их популярности или 
нужд конкретных певцов, или же привлечения разных ком-
позиторов к написанию разных частей (ср.: [Mackay, 1994; 
Stern, 1994]).

Попурри: некоторое число мелодий, соединенных вместе.
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Пэтчворк: сшивание вместе нескольких лоскутов разных 
тканей, чтобы получить новый предмет одежды или убран-
ства интерьера (одеяло, покрывало, скатерть и так далее) 
[Holstein, 1973].

Тропикализм: практики в бразильской культуре XX в., 
опиравшиеся на широкий ряд местных и иностранных ис-
точников.

В музыке, театре и кино тропикализм дерзко смешивал фоль-
клорное и индустриальное, местное и иностранное; его из люб-
ленным методом был коллаж разнородных дискурсов, резуль-
тат «каннибалистского» усвоения гетерогенных культурных 
стимулов [Stam et al., 1995, p. 404].

Хотя его часто относят к определенному периоду (конец 
1960-х и начало 1970-х), тропикализм обозначает и перио-
дически возвращающуюся практику, которую также назы-
вали «каннибализмом» и «мусорной эстетикой». Первый 
термин отсылает к модернистской литературе 1920-х годов, 
особенно к той, что была представлена в Revista de Antropogia 
(«Журнал антропофагии» (1929)), самым известным образ-
цом которой была Macunaíma (Марио ди Андради (1926–
1927)), «рапсодия», в которой сочетались «просторечные 
выражения, пословицы, элементы популярной литературы и 
фольклора с индейскими легендами, собранными немецким 
этнологом» [ Johnson, 1995, p. 179]. «Мусорная эс тетика» — 
практика конца 1960-х, «подобающая стране третьего мира, 
копающейся в [культурных] отходах международной систе-
мы, в которой господствует монопольный капитализм пер-
вого мира» [Stam et al., 1995, p. 394].

Фотомонтаж: склеивание (как правило, фрагментов) фо то-
графий, чтобы получить новую фотографию [Ades, 1976]. 
Ранние примеры были по преимуществу формой trom-
pel’oeil, обманки: либо конструировали реалистический 
пейзаж, либо были близки по духу к каприччио — площадь 
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