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Резюме:
Настоящая работа посвящена проблематизации полевой лингвисти-
ки — дисциплины, по определению А. Е. Кибрика, разрабатывающей 
и практикующей методы получения информации о неизвестном ис-
следователю языке на основании работы с его носителями. Рассматри-
вается колониальная генеалогия дисциплины в XVI–XIX веках, марги-
нализация полевых методов и поля вообще в лингвистике в 1960–1980-е 
годы из-за расцвета структурной и генеративной лингвистики, пере-
открытие поля уже на новом этапе в связи с пониманием необходи-
мости как можно скорее зафиксировать и сохранить тысячи умираю-
щих языков. В отличие от социальной и культурной антропологии, 
где распад колониальных империй заставил пересмотреть понимание 
поля как обязательного отъезда на экзотическую территорию, в лин-
гвистике акцент на умирающие языки привязывает полевую работу 
к местам, пережившим колониализм. Утверждается оппозиция уми-
рающих «примитивных» культур и уничтожающей их современно-
сти. Защита умирающих языков провозглашена главным основанием 
науки, и достигнуть этой цели ученый не может без помощи местного 
сообщества, и он обязан выплачивать этот долг. Иными словами, этос 
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полевой лингвистики выстроен, прежде всего, относительно инфор-
мантов (принимающего сообщества). Чисто научные цели понима-
ются как самоочевидные и не требующие отдельных мотивационных 
текстов. 

Особое внимание в статье уделяется амбивалентности новой леги-
тимации полевой лингвистики (возможно ли сохранение языков?), 
противопоставлению эмпириков кабинетным лингвистам, а также 
критическому анализу мифологий поля в лингвистике и имплицит-
ного конфликта между этическим и эстетическим самообоснования-
ми дисциплины. При всем дистанцировании от викторианской науки 
с ее джентльменами-любителями последняя все равно присутствует 
как точка отчета, как основание дисциплины. Статья написана на ма-
териале книг, статей и учебных пособий лингвистов, а также серии 
глубинных интервью (N=6) с российскими индологами-полевиками, 
взятых в 2021 г. 
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Abstract:
This paper is devoted to the problematization of field linguistics, a disci-
pline, as defined by A. E. Kibrik, which develops and practices methods of 
obtaining information about a language unknown to the researcher on 
the basis of working with the language’s speakers. We examine the disci-
pline’s colonial genealogy (XVI–XIX centuries), the marginalization of field 
methods and the subdiscipline in linguistics of the 1960s and 1980s, due to 
the flowering of structural and generative linguistics, and the rediscovery 
of the field, already on a new level, due to the understanding of the need 
to record and preserve thousands of dying languages. In contrast to social 
and cultural anthropology, where the collapse of colonial empires forced a 
rethinking of the field as an obligatory departure to exotic territories, in 
linguistics the emphasis on dying languages ties fieldwork to places that 
survived colonialism, i.e. affirms the opposition of dying “primitive” cul-
tures and the modernity that destroys them. Since the defense of languages 
under the threat of extinction is proclaimed as the main foundation of the 
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discipline, the scholars may perform their work insofar as the local com-
munities help them, and they are obliged to repay this debt indefinitely. 
In other words, the ethos of field linguistics is constructed primarily in 
relation to informants (the host community) — purely scientific goals are 
understood as self-evident and do not require separate motivational texts. 
Particular attention is paid to the ambivalence of the new legitimation of 
field linguistics (is it possible to preserve languages?), the empirical opposi-
tion of “empiricists” versus “arm-chair” linguists, and the critical analysis 
of field mythologies in linguistics and the implicit conflict between ethical 
and aesthetic self-justifications of the discipline — despite all distancing 
from Victorian science, with its gentlemen scholars, the latter is still pre-
sent as a reference point, as the foundation of the discipline. This article 
was written on the basis of analysis of books, articles, and textbooks by 
linguists, as well as a series of in-depth interviews (N=6) with Russian lin-
guists, experts in the languages of India (conducted in 2021). 

Keywords: linguistics, fieldwork, ethos of science, mythology of science

Точка отчета: фигуры миссионера и джентльмена

Лингвистика, понимаемая еще не столько как научное знание 
о языке, сколько как описание живых языков на основе отра-

ботанных на мертвых (классических) языках инструментов, таких 
как грамматики и словари, изначально была полевой дисципли-
ной. Точнее, поле не понималось как нечто особое, уникальное, 
и оппозиции поле versus кабинет долгое время не существовало. 
Отправной точкой для современной лингвистики (в том числе по-
левой) можно считать XVI век, «постсредневековую Европу», кото-
рой стали любопытны самые разные и странные языки на пери-
ферии западного мира [Considine 2017], а также в открывающихся 
странах Востока и Нового Света. И первым значимым прообразом 
полевой лингвистики можно назвать деятельность миссионеров, 
прежде всего, испанских и французских. В их опыте впервые ста-
ли нормой долгое пребывание среди носителей языка, фиксация 
бесписьменных языков, составление не только словников и грам-
матик, но и базовых вероучительных текстов (вопросов к исповеди, 
катехизисов, проповедей). Вероятно, первопроходцами стали фран-
цисканцы в Новой Испании (Мексике) в 1520-е, осуществлявшие 
описания местных языков по модели ренессансной грамматики 
Антонио де Небрихи (он впервые напечатал грамматику живого, 
а  не  классического языка: испанского, который в  Средние века 
считался варварским наречием, испорченной латынью, не требую-
щей грамматического разъяснения) [Laughlin, Haviland 1988: 8-27; 
Zwartjes 2000]. 

Новый подъем миссионерской лингвистики наступил уже в XIX 
веке, в  поле внимания теперь вошли языки Африки, Австралии 



241

Sociology 
of Power

Vol. 33 
№ 3 (2021)

Артем А. Космарский

и других ранее малоизученных регионов. Свою роль в этом сыграли 
немецкие миссионеры, использовавшие достижения филологиче-
ской традиции Германии; моравские братья, например, Й. Х. Т. Бур-
кин (1833–1914), изучавший язык инуитов, и его сын Вальтер (1879–
1974), работавший в Южной Африке [Jungraithmayr, Möhlig 1983:55, 
56], наконец, баптисты, описавшие сино-тибетские языки британ-
ской Индии.

Заметную роль в истории языкознания занял Летний институт 
лингвистики (США), который вырос в 1934 г. в Арканзасе из неболь-
шой исследовательской группы. Ее целью было знакомство мис-
сионеров с основными антропологическими и лингвистически-
ми теориями и подготовка их для переводческой деятельности. 
Именно его директором много лет был Кеннет Пайк, ученик Эд-
варда Сепира, автор новых методик фиксации и анализа данных 
и, возможно, лучший в истории полевой лингвист. Например, он 
мог сделать приличный очерк фонологии незнакомого ему языка 
за 45 минут [Hymes, Fought 1981:119; Makkai 1986]. Сейчас деятель-
ность SIL, как водится, вызывает споры: исследователи задаются 
вопросом, не были ли его прозелитизм и миссионерские задачи 
в конечном счете разрушительны для местных языков и культур 
[Zwartjes, Hovdhaugen 2004]?

Другой прообраз полевой лингвистики  — работа джентль-
менов-любителей: это послы, колониальные администраторы, 
авантюристы, купцы или учителя, которые по какой-то причине 
решили описать интересный им экзотический язык. Так, фла-
мандцу Ожье Гислену де Бусбеку, имперскому послу при дворе 
Сулеймана Великолепного, мы обязаны единственным словни-
ком готского языка Крыма [Costidine 2008: 139, 140]. Британская 
империя дала, конечно, больше всего таких людей вроде Эдварда 
Мэна, чиновника, служившего на Андаманских островах, автора 
первого словаря андаманского, или Джорджа Грирсона, выпу-
стившего в 1903-1928-х годах «Обзор языков Индии» в 19 томах. 
Отдельного упоминания заслуживают правители, которые в при-
казном порядке картографировали языковое разнообразие своих 
владений. Екатерина II или, например, Томас Джефферсон рас-
сылали словники, а многочисленные корреспонденты, участни-
ки научных экспедиций и чиновники их заполняли [Sturtevant 
2005:19].

Лингвистические артефакты собирались в той же парадигме, 
что и другие курьезы и необычные объекты из туземных культур 
в матрице колониального сбора и перевоза сведений для кабинет-
ных ученых метрополии [Calhoun 2018]. Не менее важной задачей 
колониальной лингвистики была фиксация языков колонизуемых 
народов: словники, грамматики, разговорники. В этом смысле они 
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брали на себя часть труда по маркировке, выстраиванию границ, 
нанесению на карту, иными словами, по развитию колониального 
порядка и дисциплины [Cooper 2005; Errington 2008: 4-14]. В этом 
смысле полевая лингвистика развивалась в  том же ритме, что 
и освоение Западом большого мира, с пиками в XVI и XIX веках 
[Хедрик 2018]. Но параллельно происходила профессионализация 
лингвистики как отдельной науки по  позитивистской модели 
(выделение языка в отдельный объект, поиск и формализация объ-
ективных законов и т. п.). И уже на этом фоне в XIX–XX веках в лин-
гвистике менялось место поля как метода и как источника новой 
информации, важной для развития науки. Отчасти это цикличе-
ский процесс: например, в период младограмматиков и развития 
сравнительно-исторического языкознания (вторая половина XIX 
века) кабинетная работа с древними текстами была важнее, чем 
в последующий период лингвистического дескриптивизма в тра-
диции Боаса — Блумфилда — Сепира в США или активного языко-
вого строительства, работы с языками народов СССР (первая поло-
вина XX века). В те же годы в России Николай Трубецкой, ученик 
младограмматиков, чьи работы по фонологии стали предпосылкой 
структурализма, активно занимался полевыми исследованиями 
кавказских, а также палеоазиатских языков, опираясь на сообще-
ния знакомых этнографов. 

Хомскианская парадигма и маргинализация полевой 
лингвистики

Однако сейчас мы все еще существуем в  ситуации последнего 
по времени сдвига, когда господствующей парадигмой стала струк-
турная и, в частности, хомскианская (генеративная) лингвистика 
(с  1950-х годов). Исследовательская программа Ноама Хомского 
опирается на идею единой для всех Homo sapiens системы языка 
и его универсальной грамматики. Понимать же структуру этой 
грамматики можно и по известным и хорошо описанным языкам, 
и материал из экзотических языков ничего нового не дает. Кроме 
того, интроспекция1 носителей языка как главный метод новой 
лингвистики [Chomsky 1957] эффективнее работает, например, с ан-
глофонами, чем с аборигенами, которых опрашивает полевой лин-
гвист. Конечно, диалектологи, социолингвисты и «блумфилдовцы» 

1 Интроспекция (самонаблюдение) в лингвистике обычно понимается как 
внимание, осознанно направляемое носителем языка на тот или иной ас-
пект последнего, с опорой на собственную языковую интуицию [Тимофеева 
2010; Talmy 2018].
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(представители антропологической лингвистики США) продолжали 
ездить в поле и описывать языки, но эти направления оставались 
маргинальными и далекими от «горячих» направлений и получа-
ли значительно более скромное финансирование [Newmeyer 1980; 
Chelliah, de Reuse 2011: 61-65].

Вспоминает один исследователь: «Когда в 1968 году я посту-
пил в аспирантуру, наиболее престижным направлением иссле-
дований была трансформационная грамматика английского. 
Теория находилась в центре лингвистики, и английский язык 
был в центре теории. Тогда один профессор говорил мне, что мы 
недостаточно знаем о других языках, за исключением, быть мо-
жет, французского, чтобы использовать их для универсальной 
теории... В те времена стало трудно быть старомодным лингви-
стом любого вида, не говоря уж о том, чтобы работать старомод-
ным полевиком... Риторика генеративной грамматики во мно-
гом строилась вокруг того, чтобы редуцировать поверхностные 
различия к глубинному единству и, следовательно, в принципе 
лишить привилегированного статуса любой отдельный язык» 
[Hyman 2001: 30].

Таким образом, в середине ХХ века произошла маргинализа-
ция полевой лингвистики. Она стала периферийной по сравне-
нию с теоретической работой на основе накопленной ранее язы-
ковой информации. Структуралистская революция 1940–1960-х 
опиралась среди прочего на поиск универсальных абстрактных 
параметров, «атомов языка», и их сочетаний по глубинным грам-
матическим правилам. Поиск этих универсальных законов в зна-
чительной степени снизил интерес к многообразию материала 
живых языков, и поле в лингвистике стало рассматриваться как 
«коллекционирование бабочек» [Everett 2004: 141], деятельность 
забавная и маргинальная относительно магистрального развития 
науки. Победа парадигмы структурной и генеративной лингви-
стики также предполагала следующую имплицитную позицию: 
ученые понимают устройство языка лучше, чем его носители; 
общение с последними перестало быть обязательным условием 
для развития лингвистического понимания того или иного языка. 
Как гласит знаменитая цитата из «Фонемики» Кеннета Пайка [Pike 
1947: 57], «звуки автоматически и  бессознательно организуются 
аборигенами в структурные единицы… которые обученный ино-
странец может выявить, но о которых носитель языка может во-
обще не знать… и категорически отвергать сам факт их наличия». 
Здесь видно, как на отношение к информантам влияет ключевое 
для структурализма противопоставление языка и  речи, фоно-
логии и фонетики, при превосходстве первого члена оппозиции, 
противопоставление, восходящее еще к «Грамматике Пор-Рояля», 
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разделившей универсальные логико-смысловые категории языка 
и частные факты отдельных языков [Арно, Лансло, 1990]1. 

Умирание языков как новая легитимация полевой 
лингвистики

Однако полевая лингвистика не умерла, а пересобрала себя на но-
вом фундаменте в 1980–2000-е годы. Ее основанием (аргументом, 
обосновывающим ее ценность и необходимость) стал факт выми-
рания языков (по одному языку раз в две недели, по некоторым 
подсчетам) и вытекающей из этого острой необходимости их со-
хранения и фиксации. Одно из авторитетных пособий буквально 
так и начинается: «В мире, где все большее количество языков те-
ряет носителей, место полевой работы в лингвистике и ее значи-
мость для языковых коллективов становятся все более важными» 
[Meakins, Green, Turpin 2018: 2]. В возрожденной полевой лингви-
стике акцент сдвинулся с картографирования (первичной фикса-
ции неизвестного языка для западных ученых, администраторов 
и т. д.) на сохранение: запись языкового материала, пока язык еще 
жив и не утрачен носителями [Thieberger 2011: 1; Harrison 2010]. 
Впрочем, такое обоснование науки (спасение языков) не лишено 
амбивалентности. Во-первых, упускается из виду, что лингвисты 
приходят извне в «сырую» культуру и тем самым способствуют 
ее порче, на это, конечно, можно возразить, что ученые работают 
с языками, которые и так исчезают под воздействием сил совре-
менности; хуже им сделать нельзя, а лучше — можно (написать 
грамматику, учебники, составить словари, наладить обучение 
в школах). Впрочем, не стоит забывать, что грамматики и шко-
лы — это также инструменты модерна, неотвратимо трансфор-
мирующие предшествующую реальность. Во-вторых, фиксация 
бесписьменных языков и спасение их от вымирания — не одно 
и то же, и лингвистика как наука не может без первого, но вполне 
способна обойтись без второго (материал собран, а дальше пусть 
все идет как идет).

Новая парадигма предполагает также активное сотрудничество 
с носителями, междисциплинарность (лингвист часто бывает еще 
и антропологом, собирает данные по этноботанике, этнозоологии, 

1 В структуралистскую эпоху скорее лингвистика влияла на антропологию 
как метанаука (перенос бинарных фонологических оппозиций на соци-
альные явления): «Подобно тому, как лингвист охотится на выявляемые 
контрастирующие элементы в  речевом поведении, антрополог может 
определять… формы повторяющегося социального поведения» [Brögger 
1966: 153].
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этноастрономии и т. п.), стабильность первичных данных и воспро-
изводимость результатов. Полевой лингвист не может скрывать свои 
данные: коллеги обязаны иметь возможность независимо прийти 
к аналогичным выводам (это помещает лингвистику в общее про-
странство современных наук, science, где воспроизводимость ин-
ституционализирована как норма). 

Примечательно, что в отличие от социальной и культурной ан-
тропологии, где распад колониальных империй заставил пересмо-
треть понимание поля как обязательного отъезда на экзотическую 
территорию (и в целом разделение, согласно которому социология 
изучает свое общество, а  антропология  — иное, примитивное), 
в лингвистике акцент на умирающие языки привязывает полевую 
работу к местам, пережившим колониализм, т. е. утверждают оп-
позицию умирающих «примитивных» культур и давящей на них 
современности [Hale 1992: Thieberger 2011]1.

Конечно, это не  единственная трактовка поля в  лингвисти-
ке. Нередко экзотизация оспаривается и утверждается возмож-
ность полевой работы в офисах, жилых массивах западных горо-
дов и даже среди собственных родственников [Chelliah, de Reuse 
2011: 3]. Принципиальным моментом, определяющим поле, ста-
новится сбор языковых данных у носителей некоего языка, что 
имплицитно противопоставляется хомскианской интроспек-
ции. Тем не менее большинство влиятельных определений под-
черкивают именно разрыв, важность длительного пребывания 
среди чужих: «полевая лингвистика — это… деятельность иссле-
дователя, систематически анализирующего элементы нерод-
ного языка в сообществе носителей этого языка… на их родине, 
живущего их жизнью в среде и ментальных реалиях абориген-
ной культуры» [Everett 2001: 168]; «полевая работа в лингвистике 
в идеале предполагает наблюдение за тем, как язык используется, 
становление членом сообщества и нередко включение в местную 
систему родства» [Aikhenvald 2007: 5]. Это опять же идет вразрез 

1 Важно отметить, что лингвисты делят с антропологами общие проблемы 
работы в поле; им также приходится адаптироваться к новой среде, искать 
информантов, выстраивать с ними коммуникацию, вступать в отноше-
ния власти, долга и ответственности, маневрировать между местными 
властями, сообществом, собственным академическим «заказчиком», ре-
шать этические вопросы. Однако полевики-лингвисты (пока) избавлены 
от фундаментального эпистемологического скептицизма — рефлексии 
о невозможности понять Другого, от сдвигов и искажений при создании 
нарратива о  чужой культуре и  т. п. [Ortner 1984; Dimmendaal 2001: 55]. 
От этого их защищает относительно «твердый» характер лингвистиче-
ского материала и позитивистское отсутствие сомнений в статусе объ-
ектов изучения. 
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с современным пересмотром понимания поля в антропологии, где 
оппозиция свое — чужое, а также экзотизация объекта постоянно 
проблематизируются. 

Образы себя в поле. Противостояние полевой 
и кабинетной лингвистики

Опыт полевой работы, его особенности, воздействие на ученого на-
чинают осмысляться лингвистами только с 2000-х годов [Macaulay 
2011]. Но в целом, как и другие представители социальных наук, 
они находятся с полем в отношениях любви — ненависти. Поле, 
с одной стороны, вызывает энтузиазм, радость открытий и при-
ключений, а, с другой — пугает неизбежным стрессом, непредви-
денными трудностями, скукой, тоской и одиночеством, проблема-
ми со здоровьем в чуждом климате, враждебностью информантов 
и т. п. [Ottenberg 1990: 144; Newman 1992; Lee 1995] Но особое место 
в  этом ряду занимает символическая власть: лингвистическое 
поле дает доступ к эксклюзивному материалу. «Радость открытия — 
человек может стать всемирно признанным авторитетом по тому 
или иному языку за двадцать минут (по всей видимости, имеется 
в виду выступление полевого лингвиста на конференции. — А. К.) 
[Newman, Ratliff 2001: 8].

И это прямо приводит нас к следующей важной теме: мифологи-
ям полевой работы и идентичности ученого. Среди многих ролей, 
которые полевые лингвисты примеряли на себя и отчасти фикси-
ровали в текстах, мне кажется важным указать на две. Во-первых, 
как бы от нее не открещивались в постколониальную эпоху [Bowern 
2008: 13, 14; Chelliah, de Reuse 2011: 23, 85], это роль Индианы Джонса, 
героя-одиночки в джунглях, добывающего в приключениях бесцен-
ный артефакт, невзирая на препятствия. «Часть меня говорит, что 
ваша грамматика не будет по-настоящему ценной, если вы не пере-
несли по крайней мере один приступ малярии… пока ее писали, 
или хотя бы один ноготь вам не оторвали походные ботинки, или 
у вас не вскочил мерзкий фурункул на табуированной части тела» 
[Crowley 2007: 16]. То есть остается актуальным образ поля как ини-
циации, подвига, испытания, а  не  просто нормальной научной 
работы. 

Во-вторых, это роль доктора без границ, который приезжает 
к  страдающему племени, делит с  ними хлеб и  помогает спасти 
их язык, — чувство гордости и осмысленности работы приносит 
именно гуманитарная миссия [Chelliah, de Reuse 2011: 23-24; New-
man, Ratluff 2001]. Обе роли генеалогически восходят к викториан-
ской эпохе (ученый как Ливингстон или Стэнли), несмотря на то что 
современная лингвистика всячески дистанцируется от науки этого 
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периода с ее джентльменами-любителями, она все равно присут-
ствует как точка отчета, как основание дисциплины. Это хорошо 
заметно по оговоркам и прорывающимся метафорам: «Эпоха неза-
висимых и богатых одиночек, которые могли путешествовать куда 
угодно со своими собственными кули или носильщиками в викто-
рианском комфорте, закончилась. Полевым ученым в наше время 
приходится волноваться по поводу финансирования, чтобы доби-
раться до далеких мест безопасно и с пользой» [Chelliah, de Reuse 
2011: 84].

Конечно, граница между полем и не-полем (например, интервью 
у носителей языка в своей стране/среде), по мнению некоторых лин-
гвистов, довольно зыбкая. Иногда говорится о тройной шкале: рас-
стояние, экзотичность, продолжительность пребывания. Чем выше 
показатели по шкале, тем ближе к классическому полю [Hyman 2001: 
16]. Однако противопоставление интроспекции и работы с вторич-
ными данными, с одной стороны, работе с информантами, с другой 
стороны, не оспаривается. Поле из просто инструмента сбора дан-
ных имплицитно становится основой идентичности исследовате-
лей и маркером противостояния различных значимых позиций 
внутри лингвистики. 

Здесь отдельно стоит упомянуть терминологическое различие 
между западным (точнее, англо-американским) и  российским/
советским опытами. На Западе полевая лингвистика не оформля-
ется как отдельная субдисциплина: там есть linguistic fieldwork как 
метод языкознания, значимость которого падает или возрастает. Ве-
роятно, особый статус полевой лингвистики, эксплицитно проти-
вопоставленной кабинетной1, оформился в СССР/России благодаря 
лично Александру Кибрику и инициированной им с 1967 г. сверхпо-
пулярной (множество участников и не только студентов) практике 
лингвистических экспедиций. Полевая лингвистика стала одним 
из вариантов позднесоветского эскапизма наряду с экспедициями 

1 Цитата из соответствующей статьи в энциклопедии «Кругосвет» автор-
ства А. Кибрика: «Полевая лингвистика неявным образом противопо-
ставлена “кабинетной”, для которой источником данных являются либо 
языковая интуиция самого исследователя, являющегося носителем 
изучаемого языка или по крайней мере хорошо им владеющего, либо 
обширный корпус текстов на  изучаемом языке, о  котором опять же 
известно достаточно много для того, чтобы изучать его без обращения 
к суждениям его носителей. Само название “полевая лингвистика” обра-
зовано с оглядкой на исследовательскую практику дисциплин, занятие 
которыми предполагает “выезд в поле”; среди гуманитарных дисциплин 
таковыми прежде лингвистики стали фольклористика и  культурная 
антропология».
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археологов, геологов, турпоходами и т. п. (этот вопрос, конечно, тре-
бует отдельного изучения).

Однако и на Западе оппозиция полевых и кабинетных лингви-
стов присутствует имплицитно как источник одной из оппозиций 
внутри поля науки [Бурдье 2005]. Это проявляется непрямым обра-
зом во взаимных описаниях. Теоретические лингвисты называли 
полевиков «дескриптивистами», «эмпириками», «собирателями 
бабочек»; по мнению последних, теоретики «сидят в башне из сло-
новой кости» или в лучшем случае «в кресле» (armchair linguistics), 
так сказать, диванные лингвисты [Hyman 2001; Crowley 2007: 11-13]. 
Если судить по научным текстам, этот конфликт, результат хом-
скианской революции, ушел в прошлое уже с 1990-х, однако, по дан-
ным моих интервью, де факто воспроизводится в структуре науки 
и символических иерархиях. 

«У нас… лингвистика существует на двух кампусах. На одном инсти-
тут empirische Sprachwissenschaft, который занимается эмпирической 
лингвистикой, полевой лингвистикой, там люди сидят, пишут грамма-
тики, ездят в полевые исследования… А есть другой институт, там сидят 
люди, которые воспитаны в традиции универсальной грамматики, и они 
репродуцируют дальше… У них есть данные, данные, данные. Никуда они 
не  ездят, они эти данные теоретизируют, теоретизируют… Книжки 
больше, больше, больше. И между двумя кампусами люди не общаются. 
Хотя при этом семинары есть и там, и там, люди ходят на семинары, 
но при этом как две разные планеты. Туда ехать 15 минут на велосипеде, 
25 минут пешком дойти. Они там на своей планете существуют, а мы — 
на своей. И они на нас смотрят сверху вниз… Говорят, мы не в глубину, 
а как-то вширь, в бок, непонятно куда» (интервью с А. З., российским 
лингвистом, 21.03.2021).

Этика versus эстетика поля как внутренний 
конфликт лингвистики

Если противопоставление эмпириков теоретикам достаточно рас-
пространено в современных науках, то характерным именно для 
современной полевой лингвистики (и слабо отрефлексированным) 
остается глубинный конфликт между тем, что можно назвать эти-
кой и эстетикой в поле. 

С одной стороны, поле — это удовольствие, приключение, и та-
ково институционализированное положение дел; это своего рода 
награда, которая компенсирует неудобства и  затраты времени 
(и  молодости). «Полевику следует серьезно относиться к  своей 
работе, но не нужно считать ее заунывной — исследователя ждет 
увлекательный опыт, обогащающий жизнь. Работу в поле можно 
охарактеризовать одним словом (для меня, по крайней мере): это 
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прикольно (fun)» [Samarin 1967: vii]. Эта награда делает исследова-
тельское направление привлекательным, хотя сами ученые могут 
сетовать, что идея fieldwork as fun обманчива и мешает рефлексии 
о проблемах исследователя (страх, отчаяние, одиночество, фрустра-
ция и т. п.) [Thieberger 2011: 467].

С другой стороны, возрождение полевой лингвистики в 1980-е 
на новом основании (спасение умирающих языков) привел к пере-
стройке не просто ее этики, но и целеполагания. Старая колониаль-
ная наука критикуется за то, что она ускоряла умирание языков 
(через христианизацию, модернизацию). Сейчас защита языков 
от вымирания — это абсолютная ценность. Из этого следует, что 
ученый работает постольку, поскольку ему помогает местное со-
общество, и он обязан выплачивать этот долг, и нет предела тому, 
скольким он обязан своим информантам. 

Кроме того, аудитория ученых теперь включает не только дру-
гих их коллег, но и носителей изучаемых языков, т. е. людей, кото-
рым лингвисты обязаны [Aikhenvald 2007; Mithun 2007: 42]. Сами 
носители редких и вымирающих языков обращаются к лингви-
стам за помощью, чтобы вместе с ними разработать план действий 
по сохранению родных наречий. Подчеркивается, что одной науч-
ной мотивации для полевого лингвиста недостаточно: «Помимо 
собственных исследовательских интересов вы также должны быть 
открыты для языковых устремлений [местного] сообщества, кото-
рые могут включать в себя помощь в обучении, разработку школь-
ных ресурсов или выработку языковой политики. Ваша способность 
выполнять такую работу может быть ограничена временем… ака-
демическими требованиями… но она всегда должна учитываться 
в качестве долгосрочной цели вашей “практики” как полевого лин-
гвиста… Попытки занять позицию научной беспристрастности обычно 
наталкиваются на незаинтересованность со стороны сообщества» (курсив 
мой. — А. К.) [Meakins, Green, Turpin 2018: 13]. Но такая легитима-
ция дисциплины приводит к тому, что ученый разрывается между 
двумя императивами, так как две аудитории ценят разные вещи: 
для академических организаций важны статьи в научных журна-
лах и монографии, интересные специалистам широкого профиля, 
а для носителей языка — словари, учебники для носителей языка, 
просветительские ресурсы.

Этос полевой лингвистики выстроен, прежде всего, относительно 
информантов (принимающего сообщества) — чисто научные цели 
понимаются как самоочевидные и не требующие отдельных моти-
вационных текстов. Опирается этот этос на два императива. Во-пер-
вых, «не  навреди», как у  врачей [Rice 2011: 408 и  сл.]. Во-вторых, 
«принцип лингвистической благодарности» требует от ученых как 
можно больше помогать и действовать в интересах информантов, 
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которые потратили свое время на общение и проявили гостепри-
имство [Wolfram 1998: 273]. 

Однако, несмотря на этот этический пафос, лингвисты постоянно 
проговариваются о том, что точка отчета для них — это по-прежне-
му викторианский ученый. Миф о героическом одиночке, который 
преодолевает опасности, как и раньше, лежит в основании полевой 
лингвистики, хотя в качестве такого основания провозглашается 
новая аксиология спасения языков (иными словами, приоритет 
пользы над удовольствием.
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