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В статье история отношений советского человека со временем рассматривается на примере 

источника исторического настоящего – дневника, который Вера Александровна Рауш вела в 

первые дни после гибели парохода «Челюскин» в Арктике (предположительно в феврале 1934 

г.). Биография и профессиональное наследие В.А. Рауш, учительницы географии в образцовой 

московской школе, участницы реформ школьной географии середины 1930-х и одного из 

ведущих советских методистов-географов 1930 – 1950-х гг., представляют интерес для 

исследователей советского образования, географии, темпоральности и субъективности. 

Предваряя публикацию уникального эго-документа советской эпохи, автор решает три задачи. 

Во-первых, описывает непрямые, запутанные и неполные отношения между биографией В. 

Рауш и ее архивом, записью и курированием в терминах архивного «я». Во-вторых, анализирует 

челюскинский дневник в специфике его множественной темпоральности. Выделяет три пласта 

гетерохронных правок, произведенных разными способами в разное время с разной целью. 

Пристально изучает процесс переработки дневниковой записи в художественный текст, 

который в процессе близкого чтения обретает видимость и локализацию во времени. Наконец, 

исследует дискурсивные и аффективные основания, позволившие учительнице географии, 

отказываясь от своего «я», осуществить посредничество особого рода. В.А. Рауш до предела 

сокращает дистанцию до арктического события и разделяет переживания со своими учениками. 

Ресурс физической географии она использует для того, чтобы занять и освоить позицию 

советского субъекта. Необычность и распознаваемость этого опыта сопричастности 

описываются на фоне дневников современников, уделивших внимание челюскинской эпопее. 

Ключевые слова: темпоральность, гетерохронность, архивное «я», дневник, физическая 

география, сопричастность, медиация, аффект, советский субъект. 

Введение 

Готовясь к экспедиции
2
, отправляющейся по следу пропагандистского поезда челюскин-

цев
3
, автор решил познакомиться с эпохой через архивные эго-документы. Первым делом, зака-

занным в Государственном архиве Пермского края, стал лейтмотивный дневник Веры Алек-

сандровны Рауш – учительницы географии из московской школы № 25.  На обложке школьной 

тетради красным карандашом было размашисто начертано «1935». Однако в тексте, разбитом 

по дням, речь шла о событиях февраля – марта предыдущего года: в деталях фиксировалась 

реакция учительницы и ее учеников на гибель во льдах парохода «Челюскин». Судя по запи-

сям, автор была лично знакома с начальником Главного управления Севморпути и руководите-

лем экспедиции Отто Юльевичем Шмидтом, поскольку учила географии его старшего сына. 

Однако челюскинский пунктир не был ключевым аргументом в пользу публикации этого 

документа. Интенсивность и форма, которую в нем приобрели переживания за судьбу челюс-

кинцев, представляются важным дополнением к портрету человека 1930-х гг., обитающего в 

мирах экстатической идеологии и воображаемой географии.  

В рамках статьи автор сосредоточится на трех моментах: архивной проекции биографии 

Рауш, своеобразии темпоральности дневника и посредничестве особого рода, позволяющем 

школьной учительнице географии участвовать в символически значимых событиях и связывать 

миры.  
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Вера Рауш: архив и человек 

В марте 1976 г. Александр Кузьмич Шарц
4
 разъяснял в письме к Вере Алексеевне Гру-

зинской
5
 принципы составления фонда Р-790, обозначенного в путеводителе Государственного 

архива Пермского края как «Уральский биографический словарь»: «Собирается материал на 

людей, родившихся на Урале, писавших об Урале или уральцах. Территория – Пермская, 

Свердловская и Челябинская области. До Октября – Пермская губерния» (ГАПК. Ф. Р-790. 

Оп. 10. Д. 60. Л. 1). Фонд пополнялся из личных архивов, владельцев которых Шарц агитиро-

вал за передачу бумаг на общественное и государственное хранение: «Похвально, что вы сдали 

свой архив» (Там же). У архивариуса-энтузиаста были программные аргументы в пользу кури-

рования частных архивов современников: «Надо при жизни сохранить все, что было приятного 

в жизни, что ум будило, что сердце пленяло мое. Я верю, может быть, напрасно, что будет вре-

мя, когда станут изучать архивы и больше писать о нас – строителях социализма» (Там же)
6
. А 

у его письма к Грузинской была конкретная цель – спасти личный архив Рауш: «Убедите Веру 

Александровну, чтобы весь ее архив не погиб, как это получается в домах инвалидов, ветеранов 

труда и вообще, а сохранился на Урале. Вера Александровна работала на Урале, и есть еще 

старички, ее помнящие. Помогите мне уговорить В.А.! Ведь ей 97 лет!!! Каждый день может 

стать последним и начнут чистить комнату для нового ветерана труда» (Там же).  

Среди документов Рауш, внесенных в опись № 10, есть письма к Шарцу с разъяснениями 

нецелесообразности сохранения ее архива: «1) Я не выдающийся человек, имя которого жела-

тельно запечатлеть, а самый рядовой, каких тысячи, и загружать нами, рядовыми, архивы стоит 

ли? 2) Мне 97-й год. Воспроизвести мою жизнь и работу мне теперь невозможно. Я пережила 

много войн и революционных движений, много реформ, помимо школы. Разве их запомнить? 

3) Многие письма и документы я уничтожила в прошлом году, когда собралась на тот свет» 

(ГАПК. Ф. Р-790. Оп. 10. Д. 48). Вера Александровна умерла спустя несколько месяцев после 

этого письма, успев отправить основательно прореженный архив в Пермь. Сортируя и перечи-

тывая бумаги, она уничтожила все, что не смогла прочесть.  

Шарц, навещавший учительницу в Москве, упоминал о стеллажах, забитых бумагами. Да 

и Рауш не отрицала наличия значительного рукописного наследия: «Всю жизнь вела записки по 

работе. Накопилось много папок» (Там же). На хранении в ГАПК находятся тетради, листы, 

стопки. Всего 134 единицы. Это рукописи и сигнальные экземпляры учебников и учебных по-

собий, неопубликованную «Занимательную географию», лекции, методические указания, ста-

тьи и географические рассказы для детей. Эпистолярное наследие в этом рабочем архиве пред-

ставлено короткой перепиской с Шарцем и письмами Николая Баранского, ведущего советско-

го экономгеографа и главного редактора «Географии в школе». Долгие годы Рауш проработала 

в редакции этого журнала, созданного в мае 1934 г. на волне географического поворота в со-

ветской школе и успешного завершения челюскинской эпопеи [Орлова, 2008].  

Сведения о биографии Рауш и ее личности проступают нелинейно и фрагментарно по 

мере погружения в архив. Вклад этой коллекции документов в формирование, материализацию 

и упорядочивание личного опыта существования во времени Галина Орлова предложила авто-

ру данной статьи описать в терминах архивного «я». По аналогии с повествовательной иден-

тичностью [Рикер, 2008], «я»-нарративом [Gergen et al., 1997] или письменной личностью 

[Шкуратов, 2016, с. 147] архивное «я» обнаруживает себя не только в повествовательных стра-

тегиях или риторических фигурах, но и в демаркации границ архива, систематизации и сорти-

ровке бумаг, формах самоархивирования и редактирования, практиках сохранения и уничтоже-

ния документов. В отличие от «я», производимого посредством рассказа, архивное «я», актуа-

лизируемое в акте хранения, возникает из управления подборкой текстов и артефактов. В этом 

оно родственно родченковской «папке» – попытке определить человека через «многие суммы» 

разноголосых фотографий, дневников, заметок [Родченко, 1928, с. 15].   

В архивном случае Рауш вехи не стыкуются, а интервалы не совпадают. Скажем, Вера 

Александровна пишет Шарцу о том, что начала учительствовать в 1902 г. Однако, согласно 

справке, подготовленной 42 года спустя, ее общий трудовой стаж составляет 40 лет, из которых 

документально подтверждены 32. В трудовой книжке есть записи о том, что в начале 1920-х гг. 

Рауш преподавала географию и немецкий язык в вятской школе-семилетке, а в конце 1920-х гг. – 

в московской образцово-показательной школе № 25 (позднее № 175), где учились дети совет-
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ской элиты
7
. В своих записках она сетует на неудобства этой работы: постоянные гости и от-

крытые уроки разрушают камерное общение с учениками. С 1944 г. Вера Александровна рабо-

тала в Московском городском пединституте сначала методистом, позднее – старшим препода-

вателем. Параллельно служила редактором в Учпедгизе и заведовала отделом в журнале «Гео-

графия в школе». В 1950–1960-е гг. издательство и журнал чествовали ее по случаю юбилеев 

как одну из старейших сотрудниц (ГАПК. Ф. Р-790. Оп. 10. Д. 5). А в середине 1930-х гг. мест-

ком выдал передовому учителю-методисту отменную характеристику для предъявления в 

народный суд Бауманского района г. Москвы (ГАПК. Ф. Р-790. Оп. 10. Д. 3). В архивной био-

графии полно пробелов. Детали и исход этого судебного процесса тоже неизвестны. Однако 

Вера Александровна упоминает, что с работы ее выгоняли дважды: «При царизме считали 

красной, при Советах считали белой» (ГАПК. Ф. Р-790. Оп. 10. Д. 48). Такое положение дел она 

с горькой иронией называет «курьезом». С фотографии, сделанной в Санкт-Петербурге в нача-

ле ХХ в., с достоинством взирает дама в нарядной блузе с буфами (ГАПК. Ф. Р-790. Оп. 10. 

Д. 129). Лекции и доклады этой дамы, подготовленные после революции, полны прочувство-

ванных слов о жизни в «самой популярной стране», на которую с «упоением смотрят трудящи-

еся всех частей света» (ГАПК. Ф. Р-790. Оп. 10. Д. 14). 

Отойдя от дел в восемьдесят лет, Вера Александровна сохраняет интерес к жизни. В ее 

архиве хранятся ответы из ТАСС, «Известий», «Правды», «Литературной газеты», датирован-

ные концом 1960-х – серединой 1970-х гг., на письма тов. Рауш, к которому редакторы, завот-

делами и Борис Полевой обращаются в мужском роде (ГАПК. Ф. Р-790. Оп. 10. Д. 54). Ее как 

неугомонного читателя волнует все подряд: почему американских астронавтов не называют кос-

монавтами, если первым в космосе побывал советский человек? что такое БАМ и как о нем по-

больше узнать? зачем «Правда» печатает некачественные фельетоны? что стало с советскими 

летчиками, посадившими вертолет на территории КНР? В эти годы Вере Рауш уже за девяносто.  

На покое она планировала закончить книгу «Работа педагога за … лет». Несколько раз 

бралась за литературную автобиографию в духе школьных повестей. Подтверждение тому – 

два рукописных тома «Воспоминаний о своей жизни» (ГАПК. Ф. Р-790. Оп. 10. Д. 13.). В них 

последовательно изложены события первой половины жизни – от рождения в деревне Смагле-

евка Воронежской области в августе 1879 г. до переезда в Москву сорок восемь лет спустя. Из-

за работы отца – инженера путей сообщения – детство маленькой Веры прошло в разъездах. 

Кочевой ритм сохранился на всю жизнь. И в семьдесят пять Вера Александровна проводила 

отпуск среди незнакомцев где-то на Енисее (ГАПК. Ф. Р-790. Оп. 10. Д. 36). У бабушки в Реве-

ле она получила «внеклассные знания» по географии, литературе и иностранным языкам. Ис-

пользуя этот багаж, преподавала литературу и географию, развивая географическое воображе-

ние учащихся с помощью художественных текстов. Этот подход она описала как педагогиче-

скую новацию в методическом пособии, вышедшем после войны (Рауш, 1947). Закончив гим-

назию, Рауш поступила на Бестужевские курсы, но вынуждена была прервать обучение из-за 

смерти отца и необходимости помогать семье. Переехала в Вятку, где зарабатывала частными 

уроками. А потом с семьей ученика отправилась в Могилев. С преподавания немецкого в Мо-

гилевской женской гимназии, судя по всему, начался ее документально подтвержденный педа-

гогический стаж. Вернувшись в Вятскую губернию, она работала в прогрессивной нолинской 

прогимназии – единственном в округе заведении, где могли учиться крестьянские дети. Демо-

кратизация школьного образования, раздражающая губернские власти, обернулась для Веры 

Александровны увольнением. Она уехала в Екатеринбург, работала в магазине у деверя, но 

вскоре вернулась к преподаванию, чтобы уже никогда его не оставлять. Вела уроки немецкого 

и литературы в екатеринбуржском высшем начальном училище, учительствовала при заводе в 

Нейвинске, потом снова в Нолинске (с 1917 г.), затем в частном училище Вятки (с 1919 г.). В 

1927 г. уехала в Москву. В школу № 25 поступила через биржу труда. На этом связные воспо-

минания и биографические повести обрываются. Начинаются разрозненные дневники.  

Неизвестно, вела ли Вера Александровна регулярный дневник и как выглядели текущие 

рабочие записи, о которых она упоминает. Дневники, имеющиеся в ее личном фонде, фикси-

руют происшествия экстраординарные, по-разному противостоящие повседневности. Вятский 

дневник 1924 г. Рауш вела летом на учебной базе (ГАПК. Ф. Р-790. Оп. 10. Д. 9). Московский 

дневник 1941 г. фиксирует жизнь прифронтовой Москвы – изменившиеся выражения лиц, раз-
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говоры в очередях за продуктами, реакции прохожих на артиллерийскую канонаду (ГАПК. Ф. 

Р-790. Оп. 10. Д. 11). Но даже на этом фоне ее отклик на гибель «Челюскина» выглядит не-

обычно. Дневник 1934 г., выстроенный вокруг пикового события, обеспечивает доступ в тем-

поральную лабораторию персонального, литературного, профессионального, советского опыта 

Веры Александровны Рауш.  

Полуторный жанр: гибридная темпоральность дневника  

На нестандартных девяти листах школьной тетради, прошитых суровой ниткой, в хроно-

логической последовательности описаны события из жизни московской учительницы геогра-

фии и ее учеников, произошедшие после получения известий о гибели «Челюскина». Записи 

сделаны от руки фиолетовыми чернилами. Они начинаются и заканчиваются педагогическим 

дифирамбом Володе Шмидту – идеальному ученику, замечательному человеку и сыну своих 

родителей. Здесь есть место для известия о катастрофе в Чукотском море, сопереживания, 

внутреннего диалога с Отто Юльевичем Шмидтом и капитаном Ворониным, географической 

картины арктической героики, школьных рутин, детского неравнодушия, мальчишечьей драки 

и заседания географического кружка. Что делает этот текст дневником? Субъективность, вни-

мание к плану своих (и чужих) переживаний и, конечно, тайм-код дней (часов), присвоенный 

отдельным эпизодам
7
. 

Однако именно в обращении со временем заметны шероховатости и нестыковки, позво-

ляющие обнаружить неоднородность и возможную гетерохронность письма Веры Алексан-

дровны. В верхнем поле первой страницы значится «14/III – 6 ч утра», а на обороте – «14/II – 

10 ч вечера». День, когда Рауш узнает о гибели парохода, длится долгих десять страниц, зани-

мая половину дневника. Метка в левом верхнем углу – не то 15/II, не то 15/III – отмеряет сле-

дующий эпизод. Здесь и далее время, когда была сделана запись, не указывается. Собрание гео-

графического кружка сбоку на полях помечено числом 16 – уже без месяца. Пара строк о 

странности жизни, идущей «своим чередом», когда «они там, на дрейфующей льдине», сопро-

вождаются выбивающейся из ритма пометкой «7/», в которой, как кажется, потеряна единица. 

Встреча с Володей Шмидтом – числом «18/», а финальное обращение к Отто Юльевичу проис-

ходит по соседству с числом «20/».  

Сопоставление темпоральной чехарды дневника с датами газетных публикаций позволяет 

выявить еще одну нестыковку. За час до занятий Рауш «влетает в школу», узнает от учащихся 

пятой группы, что «Челюскин утонул!», и в доказательство получает газету: «Вот смотрите, 

читайте!!!». Однако 14 февраля – эта дата стоит на первом листе дневника – о челюскинцах 

написала только «Литературная газета». В заметке «Журналисты в Арктике» речь идет о собы-

тиях, произошедших до катастрофы (Макаров, 1934). Пароход ушел под воду 13 февраля. Но 

скупая информация о гибели завхоза Бориса Могилевича, высадке на льдину, обустройстве ле-

дового лагеря и создании правительственной комиссии появилась на первых полосах «Правды» 

и «Известий» только 15 февраля.  Выходит, Вера Александровна ошиблась в датировке на день, 

на месяц (февраль в ее тексте перемешан с мартом), на год (на обложке тетради с челюскин-

скими записями написано «1935»). Как это возможно?  

В том же письме, адресованном Шарцу, Вера Александровна признается, что при разборе 

ее бумаг «особую трудность» представляет датировка: «Я нигде не записывала дату года, и это 

мешает даже автобиографии. Ведь жизнь прошла через столько революционных лет!» (ГАПК. 

Ф. Р-790. Оп. 10. Д. 60). Учительница географии, профессионально чуткая к расстояниям и 

точности пространственного размещения, опускает хронологическую разметку и произвольно 

восстанавливает ее постфактум. Похоже, так же она поступает с челюскинским дневником. 

Но что, если сам дневник – стилизация? Ведь в тексте встречаются признаки литературной 

обработки, а в архиве Веры Александровны – подтверждения ее склонности к олитературиванию 

своей жизни в профессии. Сопоставляя двухтомник воспоминаний с незаконченной биографиче-

ской повестью, можно заметить, что переработка биографического опыта в литературные тексты 

является одной из базовых стратегий письма Рауш. Изменяя имя (иногда пол) и позицию главно-

го персонажа, тщательно прописывая мораль, шлифуя детали и оттачивая интригу, она сохраняет 

сюжетную линию и каталог событий. В основе рассказанных миров Веры Александровны лежит 

установка на «переживание подлинности жизненного события», которая, по мысли Лидии Гин-

збург, отличает документальные жанры от литературы [Гинзбург, 1977, с. 11]. 
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Челюскинский текст Рауш интересен своей неоднородностью. Три пласта вставок, правок 

и пометок, различающихся материальностью и темпоральностью письма, позволяют наблюдать 

за тем, как дневниковые записи перерабатываются в школьную прозу. Первый – чернильный – 

пласт описан выше. Вставки дат и нумерация страниц, обрывающаяся на середине дневника, 

сделаны теми же фиолетовыми чернилами, что и основной текст. Второй пласт образуют по-

метки и исправления, вписанные между строк простым карандашом (иногда они обведены чер-

нилами). В том же стиле сделана сквозная нумерация листов. Третий – самый заметный – пласт 

размашисто нанесен жирным красным карандашом. 

Остановимся подробнее на карандашных пометках. Наибольшей переделке подверглись 

два эпизода из школьной жизни. Это история про благородную мальчишескую драку, затеян-

ную из неверия в гибель челюскинцев, и рассказ о заседании школьного географического 

кружка, по итогам которого кружковцы постановили телеграфировать Шмидту и инициировать 

заем на постройку нового парохода. Исправления однотипные: «я» заменяется на «педагог», 

обстоятельства уточняются и детализируются, «дурак» смягчается до «дурня». Используя ми-

нимальные средства, Вера Александровна начинает, но так и не заканчивает преобразование 

первичной документации в школьный рассказ. Одно из исправлений позволяет датировать вре-

мя карандашных правок. Драчуны «из 1 ст.» могли превратиться в ребят из «начальной школы» 

не ранее 15 мая 1934 г., когда вышло Постановление ЦК ВКП(б) и СНК СССР «О структуре 

начальной и средней школы»
8
. Таким образом, исходная запись и ее правка принадлежат раз-

ным темпоральностям советской школы.  

Что касается размашистой надписи «1935» на обложке и всех изменений, внесенных тол-

стым красным карандашом (блоков-рамок, в которые местами взят текст, и нумерации эпизо-

дов), то, вероятно, они стали самым поздним слоем правок, т.е. были внесены, когда связь ав-

тора с 1934 г. и челюскинскими событиями прервалась или ослабла настолько, что можно было 

перепутать годы. Композиционно это самая масштабная попытка редактуры, направленная на 

перекодировку ритма дневника в номерные эпизоды школьного рассказа.  

Размещение текста тоже заставляет задуматься о его статусе. Челюскинский дневник за-

нимает неполную школьную тетрадь от первой до последней строки, но пустоты обнаружива-

ются на развороте. В месте, где тетрадь сшили белой ниткой, десятая страница не дописана, а 

следующий лист (страницы 11–12) пустует с двух сторон. В абзаце, оборванном на полуслове, 

Рауш начинает и на заканчивает одобрять назначение заместителя председателя СНК Валериа-

на Куйбышева главой Правительственной комиссии по спасению челюскинцев: «Я рада, что 

именно он, его тал[ант?]...». Кажется, закончились чернила, и перо бесцветно царапало бумагу. 

Слово, фраза, мысль, эпизод должны были завершиться на следующем листе, намеренно остав-

ленном пустым. Но этого не произошло. Быть может, поэтому начало куйбышевского абзаца 

украшает клякса? Сквозь нее проступают цифра «5» и косая черта. Так Рауш обозначала даты 

записи. Пометка «15/II» перенесена на страницу 13 и вписана поверх текста в верхнее поле.  

Когда был заброшен этот фрагмент? В процессе ведения живых дневниковых записей 

или при сведении их в текст, пригодный для литературной обработки? До 25 января 1935 г. или 

уже после внезапной смерти Куйбышева, которую некоторые связали с его позицией по рас-

следованию убийства Кирова? А когда лист, так и оставшийся не заполненным, обрезали, оста-

вив несколько сантиметров от линии сгиба? Он смущал автора своей пустотой, или нашлось 

применение для неиспользованной бумаги? 

В пользу того, что текст дневника переписывался и, возможно, перерабатывался, говорят 

качество письма и композиция. Все записи (даже самые аффектированные) сделаны одним по-

черком без особых помарок и ситуативных изменений в способах письма. Композиционно 

текст закольцован, т.е. подвергнут эстетической шлифовке: он начинается и заканчивается 

портретом образцового ученика и советского человека Володи Шмидта. Другое дело, что 

сквозь красоты письма, слои правок, пересборку и литературную обработку все равно просве-

чивают дневниковые записи. 

Текст Рауш выделяется на фоне советских эго-документов 1934 г., затрагивающих че-

люскинскую тему. По объему написанного, фокусировке и степени эмоциональной вовлечен-

ности дневник школьной учительницы, не покидавшей Москву, сопоставим с самыми яркими 

записями, оставленными обитателями ледового лагеря Шмидта. Но создание мемуаров челюс-
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кинцев было делом ретроспективным, массовым и организованным под присмотром политрука 

экспедиции и журналистов
9
, тогда как московская учительница географии вела записи син-

хронно и по собственному почину. 

Еще больше текст Рауш отличается от дневниковых записей соотечественников, в аркти-

ческих делах участия не принимавших. Современники, с разной географической и идеологиче-

ской дистанции наблюдавшие за ледовой катастрофой, спасательной операцией и триумфаль-

ным возвращением челюскинцев, оставили короткие – прочувствованные, скептические, рав-

нодушные – реплики, сгруппированные вокруг узловых точек эпопеи. Начальник сельской по-

чты конспективно пересказал события «по газетным сообщениям» (Измайлов, 1934). Жена пи-

сателя зафиксировала деталь московского обихода: «Весь город говорит о челюскинцах» (Бул-

гакова, 1934). Государственный деятель отметил патриотическое нарушение мхатовского рит-

ма: перед началом первого акта спектакля Немирович-Данченко «сообщил публике» о спасе-

нии 22 челюскинцев «и сам возглавил хорошее, человеческое “ура”» (Аросев, 1934). Дама про-

грессивных взглядов, постепенно разочаровывающаяся в советском строе, обратила внимание 

на то, что радиосообщение о челюскинцах не вызвало у нее отклика (Дневник моей бабушки…, 

2012). Посол СССР в Швеции с удовлетворением отметила, что спасение челюскинцев там 

«встретили с энтузиазмом» (Коллонтай, 2001). А писатель с раздражением высказался об аван-

тюре «путешествия во льдах на корыте» (Пришвин, 2009).  

В двух случаях из сорока дневниковая запись превращается в историю-эпизод. Учитель-

ница Катерина Сергеева, работавшая с 1932 по 1935 гг. на Чукотке, описывает, какими хлопо-

тами и издержками оборачивается для «дяди Степы» – председателя нацсовета бухты Провиде-

ния – участие в спасательной операции (Сергеева, 1989). А школьница-максималистка, посвя-

тившая челюскинцам и их спасению несколько коротких, но восторженных записей («Почему-

то хотелось плакать от счастливого ощущения симпатии»), делится горечью разочарования. 

Оно настигло москвичей, поджидавших, но так и не дождавшихся своего героя – летчика Слеп-

нева – возле его дома (Луговская, 2003). Обе заметки сделаны с короткой – географической или 

аффективной – дистанции. Однако даже они не выходят за границы одного дня, тогда как днев-

ник Рауш охватывает события, происходящие как минимум в течение недели, и при этом не 

теряет эмоционального накала.  

Столь продолжительная, пристрастная и по-своему исключительная концентрация совет-

ского наблюдателя на челюскинской истории не характерна для дневникового письма. Но она раз 

за разом предписывается гражданину Страны Советов журналистами через центральные СМИ.  

Простой советский медиум  

Острую реакцию на известие о гибели «Челюскина» Рауш описывает через интенсивные 

телесные переживания («бешено колотится сердце», «руки-ноги похолодели», «не могу ды-

шать») и измененное – до диссоциации – состояние сознания («двигаюсь, как лунатик», «какой-

то голос (внутри) тревожно кричит», «плохо осознаю», «не могу прийти в себя»). Впрочем, ее 

«выпадение из себя» и школьных рутин оборачивается присутствием иного рода – перед глаза-

ми школьной учительницы «ярко встают» лица Шмидта и Воронина.  

Эту визионерскую сцену обрамляют разрыв и восстановление связи с реальностью. Пе-

реключаясь в режим сверхчувственного видения, Вера Александровна «совершенно забывает о 

школе». А приходя в себя, она сообщает, что «ничего не видела и не слышала». Фактуру пере-

ключения обеспечивает физическая география. Методическое пособие к картинам по географии 

Рауш издаст только в 1947 г. Но уже в 1934 г. она впишет канонический образ Шмидта с разве-

вающейся бородой в типическую Арктику, используя мглу, холод, ветер, сбивающий с ног, 

льды, опасные течения и нелетную погоду в качестве опор для воображения. 

Позиции физической географии, вооруженной картой, которая делает невидимое види-

мым, а далекое – контактным, резко усиливаются именно в 1934 г. Дисциплина, которую за де-

сять лет до этого списали в утиль, объявив буржуазной и обменяв на обществоведение, возвра-

щается в советскую школу. Теперь ее наглядность, право на достоверную репрезентацию про-

странства и производство реальности политически востребованы. Они используются для де-

монстрации достоверности социалистического настоящего [Орлова, 2006; Орлова, 2008].  

В этом свете иначе воспринимаешь приведенный в дневнике диалог учительницы географии с 

учителем обществоведения. Одна преодолевает дистанцию до челюскинцев и переживает их 
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катастрофу как личное горе. Другая не понимает, как чужие люди на далекой льдине могут 

быть по-настоящему близкими. Доступ к неравнодушию и сопричастности – проявлению со-

ветского в человеке – в случае Рауш странным образом обеспечивает география.  

В отличие от учительницы обществоведения, ученики Веры Александровны – в особен-

ности обучающиеся в V группе – прекрасно осведомлены о праве учительницы географии на 

эксклюзивное видение и знание о происходящем в Арктике. Они видят в ней единственного 

человека, способного выступить посредником между учащимися московской школы № 25 и 

участниками экспедиции, затерянными в пространстве: «Расскажите нам все о “Челюскине”! 

<…> Вы знаете, как там!». В ответ Рауш воспроизводит все тот же речитатив про восточные 

течения и толщи льда. Карты и книги в этой истории с географией становятся средством утоле-

ния детских тревог и печалей. Малыша, растревоженного судьбой челюскинцев, учительница 

ведет к карте и отправляет домой, снабдив книгой о «Сибирякове».  

Используя знания, аффект и ресурс неравнодушия, Рауш связывает всех со всеми: 

школьников – с полярниками, а Шмидта – с советским народом. В свою очередь она нуждается 

в контакте с теми, кто разделяет ее порыв и требует внимания. В ходе географических разгово-

ров о челюскинцах с учениками-единомышленниками Вере Александровне удается перегруп-

пировать свое «я» таким образом, чтобы «из глубины его края» смогла прокрасться «робкая 

надежда».  

Школьный день, когда Рауш узнает о гибели «Челюскина», заполнен до отказа. У нее не 

только шесть уроков, но и прием посетителей, желающих увидеть образцовое преподавание 

географии в образцовой школе. Проклиная визитеров и называя себя «таким же рядовым педа-

гогом» (что-то похожее она сделает 42 года спустя в переписке с Шарцем), Вера Александров-

на сформулирует краеугольный вопрос: «Какого чуда ждут они от меня?». Впрочем, ответ оче-

виден – чуда советской школьной географии. Опережая время, Рауш показывает в действии 

визионерскую географию ближайшего будущего – такой, какой она станет после спасения че-

люскинцев и майского Постановления «О преподавании географии в средней школе».  
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Примечания 
1
 Публикация подготовлена в ходе исследования № 21-04-073 в рамках программы «Научный фонд 

Национального исследовательского университета “Высшая школа экономики” (НИУ ВШЭ)» в 2021 г. 
2
 Студенческая экспедиция «Пространственные лаборатории идеологии: Транссибом – по следу челюс-

кинцев» в рамках программы НИУ ВШЭ «Открывая Россию заново». Маршрут: 

https://readymag.com/u3713969457/3147159/.  
3 

Недолгая жизнь парохода «Челюскин» (вышел 2 августа 1933 г. из Мурманска во Владивосток, затонул 

в Чукотском море 13 февраля 1934 г.), его 112 пассажиров и экипажа, дрейфа, трех месяцев жизни на 

льдине и уникальной спасательной операции вписана в историю покорения Арктики [Ларьков, 2005; 

Левинсон, 2009; Корякин, 2019], успехов советской пропаганды [McCannon, McCardell, 1998], преобразо-

вания реальности и конструирования советской идентичности [Орлова, 2016]. Поезд цветов – литерный 

состав, которым полярников и летчиков везли из Владивостока в Москву с 9 по 19 июня, останавливаясь 

в крупных городах и на малых полустанках, – сыграл важную роль в пространственной сборке Советско-

го Союза и конституировании воображаемого сообщества через сокращение дистанции до образцов.  
4
 Уральский педагог, директор авиационного техникума, секретарь обкома по промышленности, предсе-

датель горисполкома, директор научно-технической библиотеки и член Географического общества с 

1924 г., А.К. Шарцев (Шарц – литературный псевдоним) приобщился к сохранению наследия Урала в 

тринадцать лет при конспирологических обстоятельствах (учитель попросил подростка спрятать папку с 

документам от белогвардейцев) и оставался краеведом до последних дней своей жизни [Королев, 1981].  
5
 Географ и методист, руководила методическим объединением учителей географии в 1927–1957 гг. 

6
 И действительно, исследователи советского периода за последние тридцать лет все чаще обращаются к 

источникам личного происхождения, обеспечивающим доступ к жизненным мирам строителей социа-

лизма. В использовании дневников можно выделить три историографических пласта: 1) расширение 

представлений о советском человеке через эго-документы сопротивления и маргинальности [Intimacy…, 

1995; Козлова, Сандомирская, 1996; Paperno, 2002]; 2) открытие советской субъективности эпохи терро-

ра и ее интерпретация в фукольдинском ключе [Хелльбек, 2021; Халфин, 2002]; 3) описание советской 
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жизни в диапазоне опыта – от военного [Будницкий, Зеленина, 2012] до позднесоветского [Пинский, 

2018]. О платформе-агрегаторе дневников «Прожито» см. [Kalinina, 2021]. 
7
 См. воспоминания Риммы Михайловны Мамонтовой, не только учившейся в школе № 25 в 1930-е гг., 

когда там преподавала Рауш, но и поступившей после окончания на геофак МГУ (Голубович, 2006). 
8
 Так, Йохен Хелльбек трактует дневник как документ особого рода, преобразующий темпоральные 

идеологические факторы в субъективность автора, фиксирующего на письме значимые события с указа-

нием дат [Хелльбек, 2021]. 
9
 Этим Постановлением отменялись ступени, возвращались классы и вводилось деление на начальную, 

неполную среднюю и среднюю школу, определившее классическую разметку советского школьного об-

разования (см. подробнее: http://www.libussr.ru/doc_ussr/ussr_3988.htm).  
10

 Основной корпус текстов создан на обратном пути в Москву. За два месяца 64 участника экспедиции 

из 104 написали воспоминания о жизни в лагере Шмидта [Орлова, 2016]. На льдине, где силы и ресурсы 

экономили, записывали лишь самое необходимое: вели судовой журнал, протоколы партячейки, дневни-

ки научных наблюдений и рисовали стенгазету «Не сдадимся!». 

Список источников 

Государственный архив Пермского края (ГАПК). Ф. Р-790. Оп. 10. Д. 3; 5; 9–14; 36; 48; 51; 54; 

60; 129. 

Аросев А. Дневник [Электронный ресурс]. URL: https://prozhito.org/notes?date=%221934-01-

01%22&diaries=%5B3%5D (дата обращения: 15.12.2021).  

Булгакова Е. Дневник. М.: Книжная палата, 1990. 

Голубович И. Родом из 25-й образцовой: воспоминания «одесской» москвички [Электронный 

ресурс]. URL: http:// childcult.rsuh.ru/article.html?id=58615 (дата обращения: 15.12.2021).  

Дневник моей бабушки С.В. Дрыжаковой, 1900–1943. СПб.: Пушкинский дом, 2012.  

Измайлов К. Дневник [Электронный ресурс]. URL: https://prozhito.org/notes?diaries=% 

5B1639%5D&date=1934-01-01&offset=75 (дата обращения: 15.12.2021).  

Коллонтай А. Дипломатические дневники. М.: Academia, 2001. 

Луговская Н. Хочу жить... Из дневника школьницы: 1932–1937. По материалам следственного 

дела семьи Луговских. М.: Формика-С, 2003. 

Макаров И. Журналисты в Арктике // Литературная газета. 1934. № 17.  

Пришвин М. Дневники. 1932–1935. СПб.: Росток, 2009. 

Рауш В. Методическое руководство к картинам по физической географии: пособие для учителя. 

М.: Учпедгиз, 1947. 

Рауш В. Художественная литература на уроках географии в начальной школе, М.: Наркомпрос 

РСФСР, 1937. 

Сергеева К. Из дневника // Краеведческие записки. Вып. XVI. Магадан: Магадан. книж. изд-во, 

1989. С. 50–70. 

Библиографический список 

Будницкий О., Зеленина Г. Свершилось. Пришли немцы! Идейный коллаборационизм в годы 

Великой Отечественной войны. М.: РОССПЭН, 2012. 

Гинзбург Л. О психологической прозе. Л.: Художественная литература, 1977.  

Козлова Н., Сандомирская И. «Я так хочу назвать кино». Наивное письмо: опыт лингвосоцио-

логического чтения. М.: Гнозис, 1996.  

Королев К. Биограф Урала // Вечерняя Пермь. 1981. 19 октября. 

Корякин В. Челюскинская эпопея. М.: Вече, 2019. 

Ларьков С. Челюскинская эпопея – историческая мифология и объективность истории (попытка 

фрагментарного сравнения) [Электронный ресурс]. 2005. URL: 

http://www.ihst.ru/projects/library/Lib_4.pdf (дата обращения: 15.12.2021).   

Левинсон К. Об одной выпавшей странице челюскинской эпопеи // Одиссей: человек в истории. 

М.: Наука, 2009. С. 221–243. 

Орлова Г. За строкою учебника: картографическая политика и советская школа в 1930-е гг. // 

Учебный текст в советской школе. СПб.: Институт логики, когнитологии и развития личности, 

2008. С. 77–104. 

Орлова Г. Картографический поворот: школьная география и визуальная политика в эпоху 

больших утопий // Вопросы образования. 2006. № 3. 



Экстаз сопричастности. Челюскинский дневник одной учительницы географии 

 

113 

Орлова Г. Хозяйство полярного письма: медиализация челюскинской робинзонады // Новое 

литературное обозрение. 2016. № 3. С. 207–227. 

Пинский А. После Сталина: позднесоветская субъективность (1953–1985). СПб., 2018.  

Рикер П. Я – сам как Другой. М.: Изд-во гум. лит-ры, 2008.  

Родченко А. Против суммированного портрета за моментальный снимок // Новый ЛЕФ. 1928. 

№ 4. С. 14–16. 

Хелльбек Й. Революция от первого лица: дневники сталинской эпохи. М.: Новое литературное 

обозрение, 2020.   

Халфин И. Синтаксис большевистского субъекта // Ab Imperio. 2002. № 3. С. 403–409. 

Шкуратов В. Литература как спасение (к сотериологии Ф.М. Достоевского) // Политическая 

концептология: журнал метадисциплинарных исследований. 2016. № 3. С. 146–169. 

Gergen K., Gergen M. Narratives of the self // Memory, Identity, Community: The Idea of Narrative 

in the Human Sciences. N.Y.: SUNY Press, 1997. P. 161–184. 

Intimacy and Terror: Soviet Dairies of 1930s / eds. V. Garros, N. Korenevskaya, T. Lahusen. N.Y.: 

New Press, 1995. P. 67–97. 

Kalinina E. Affordances of Digital Archives: The Case of the Prozhito Archive of Personal Diaries // 

The Palgrave Handbook of Digital Russia Studies. Palgrave Macmillan, 2021. P. 371–387. 

McCannon J., McCardell J. Red Arctic: Polar Exploration and the Myth of the North in the Soviet 

Union, 1932–1939. Oxford University Press, 1998. 

Paperno I. Personal Accounts of the Soviet Experience // Kritika: Explorations in Russian and Eura-

sian History. 2002. No. 3(4). Р. 577–610. 

Дата поступления рукописи в редакцию 27.12.2021 

THE ECSTASY OF INVOLVEMENT.  

CHELYUSKIN’S DIARY OF A GEOGRAPHY TEACHER 

А. М. Mishenev 

National Research University “Higher School of Economics”, Studencheskaya str., 38, Perm, Russia 

ammishenev@edu.hse.ru 

In the article, the interconnection of modern subject with temporality is considered through the source of the his-

torical present – the diary that the Moscow geography teacher and one of the Soviet leading supervisor in geography, 

Vera Rausch, kept in the first days after the sinking of the Chelyuskin steamer in the Arctic (around February 1934). 

Presenting a unique ego-document of the Soviet era, the researcher solves three problems. First, he describes the indi-

rect, confusing, and incomplete relations between Rausch's biography and her archive, writing and curation in terms 

of the archival self. Second, he analyzes the diary, focusing in its multiple temporality. After revealing three layers of 

heterochronic corrections, recycling of the diary entry into a scholarly fiction becomes visible and localized in the 

biographical timescape. Finally, he explores the discursive and affective background that allowed the geography 

teacher to carry out a special kind of mediation through rejecting her “self”. Rausch shortens the distance to the Arc-

tic event and shares the experience with her pupils. She uses school physical geography as a resource for mastering 

the position of the Soviet subject. Her experience of participation is described in the article against the background of 

the diaries of contemporaries, reflecting the Chelyuskin epic.  

Key words: temporality, heterochrony, archival self, diary, physical geography, involvement, mediation, affect, 

Soviet subject.  
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