
А Н Н О ТА Ц И Я .  Статья продолжает серию заметок к электронному каталогу 
коллекций, привезенных немецким этнологом Альбертом Грубауэром в 1911 г. из 
Британского Северного Борнео (современный шт. Сабах, Малайзия) и поступивших в 
МАЭ в 1914 г. Автор завершает работу, которую сотрудники МАЭ вели на протяжении 
ХХ в., проводя идентификацию предметов, неверно определенных при регистрации 
коллекции. Восстанавливая музейные биографии двух инструментов для генитального 
пирсинга с Борнео, автор также средствами текста моделирует цифровую публикацию 
и таким образом надеется продемонстрировать, что правильно выстроенная цифровая 
инфраструктура способна поддерживать не только учет и экспонирование, но и изучение 
музейных коллекций. Этот экспериментальный текст представляет собой набор цифровых 
объектов данных: изображения предметов, фрагменты документов и публикаций и 
их расшифровки, комментарии исследователя. Текстовый формат вынуждает автора 
выстраивать объекты в определенной сюжетной последовательности, но в то же время 
дает возможность метакомментария своих действий. Очевидное ограничение цифровой 
публикации музейной коллекции — невозможность оцифровать тактильные свойства 
предмета, важнейший элемент музейной эвристики. И все же работа с изображениями 
и фрагментами документов к коллекции и научных публикаций на единой поверхности 
электронной страницы способна существенно снизить вероятность ошибок идентификации 
и натолкнуть на продуктивные сравнения. Располагая таким инструментарием, куратор 
оцифрованной музейной коллекции неизбежно становится исследователем.
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Этот текст продолжает серию заметок к электронному каталогу кол-
лекций немецкого этнолога Альберта Грубауэра, привезенных им в 1911 г. 
из Британского Северного Борнео (современный шт. Сабах, Малайзия)1 
и поступивших в МАЭ в 1914 г. Статья посвящена идентификации двух 
предметов неизвестного назначения и их музейным биографиям в МАЭ. 
Кроме того, я намерена средствами текста смоделировать цифровую пу-
бликацию и таким образом продемонстрировать, как цифровая инфра-
структура могла бы поддерживать не только учет и экспонирование, но и 
изучение музейных коллекций.

Возможности цифровых медиа давно привлекают внимание антро-
пологов. Еще c 1990-х гг. Кардиффская группа гипермедиа (Cardiff hyper-
media team) занималась изучением потенциала, как тогда говорили, гипер-
текста для представления результатов этнографического исследования. 
Ее участники, британские антропологи Б. Дикс, Б. Мейсон, А. Коффи и 
П. Аткинсон, полагали, что мультимедийность и гиперссылки — это два 
кита цифровых медиа, способные перевернуть наши представления об 
этнографической публикации. Вместо книги, статьи или фильма, теперь 
можно создавать целостную этнографическую гипермедийную среду. 
Искусное манипулирование мультимедиа (аудио, видео, изображения) 
и веб-дизайном способно воссоздать атмосферу поля, которой так до-
рожат полевые антропологи. Мультимедийные объекты можно связать 
с исследовательскими текстами гибкой системой гиперссылок, так что 
читатель-пользователь сможет или следовать логике авторов, или стро-
ить собственные маршруты. В отличие от книги, гипермедийная среда 
допускает многолинейность и вариативность повествования. Именно в 
гиперссылках, то есть в процедуре связывания различных фрагментов 
данных, участники группы видят революционный эпистемологический 
инструмент цифровых медиа (Dicks et al. 2005).

Возможность целиком опубликовать источник (текст интервью, ус-
лышанную в поле историю или народную книгу на суахили с переводом 
на английский), которую дает мнимая безразмерность веб-страницы, по-
будила антрополога Й. Фабиана пересмотреть статус исследовательского 
текста и заговорить о возрождении средневекового жанра комментария 
на полях. Когда есть цифровой архив источников, роль исследователя, 
достаточно чуткого и бережного к своему полевому материалу, может 
быть сведена к переводу и созданию лингвистического и культурного 
комментария (Fabian 2002). Оцифровка заставляет пересмотреть и при-
вычные представления о данных и инструментах антрополога. «Цифра» 
уравнивает те материалы, которые мы приносим из поля (аудио- и видео
записи, фотографии, полевые заметки, транскрипты интервью), и наши 

1	 О фотографиях А. Грубауэра из коллекции МАЭ № 2344 см. в (Касаткина 2014), о принципах 
цифрового курирования коллекций см. в (Касаткина 2018а), об отдельных предметах и сериях 
предметов коллекции МАЭ № 2286 см. в (Касаткина 2015; 2018b; 2018c).
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исследовательские тексты: все это — цифровые объекты разных форма-
тов, которые можно соединять между собой гиперссылками или сополо-
жением на веб-странице. Эта идея лежит в основе PECE2 — Платформы 
для экспериментальной и коллаборативной этнографии, создатели и 
идейные вдохновители которой, как и Й. Фабиан, вышли из так называ-
емой группы Writing Culture Critique3 или возводят к ней свою интеллек-
туальную генеалогию. Платформа предлагает такую инфраструктуру для 
исследования и сотрудничества, где можно создавать «объекты данных», 
связывать их между собой, показывать другим и обсуждать. «Объект 
данных» — это любой «артефакт», от фотографии или полевой заметки 
до опубликованной статьи. Каждый такой объект на платформе должен 
быть аннотирован: ему нужно присвоить метаданные, которые бы да-
вали информацию о его происхождении, истории, контексте, этических 
ограничениях использования и др., кроме того, можно добавить к нему 
текстовую аннотацию любого другого свойства — описание, интерпре-
тация, случайная мысль и т. п. Но аннотации и метаданные, связанные 
с объектом, имеют статус самостоятельных «объектов данных», то есть 
с ними можно производить те же самые операции установления связей, 
присвоения метаданных, аннотирования, обсуждения и др. (Fortun et al. 
2017: 15–16). Цифровая инфраструктура PECE доводит до логического 
завершения идею исследовательского комментария Й. Фабиана: он ста-
новится таким же потенциальным объектом изучения и интерпретации, 
как и полевые источники.

Музейные коллекции на сегодняшний день гораздо чаще можно 
встретить онлайн, чем антропологические проекты и архивы этнографи-
ческих материалов. Музеи, однако, в цифровом пространстве в основном 
придерживаются традиционной формы музейного каталога: фотография 
предмета и стандартный набор позиций описания из каталожной карточ-
ки. Реже используются возможности гиперссылок, например, в онлайн-
каталоге Тропического музея Амстердама на карточке предмета можно 
увидеть ссылку на «связанные объекты»4, а в новой версии онлайн-ка-
талога МАЭ5 карточки предметов связаны гиперссылками с базами со-
бирателей и организаций.

Между тем исследователи, которые работают в области digi-
tal humanities и на практике познают потенциал цифровых медиа для 
2	 Platform for Experimental and Collaborative Ethnography. URL: http://worldpece.org/ (дата обращения: 

15.01.2019).
3	 По названию двух сборников 1986 г., которые стали манифестами постмодернистской этногра-

фии в США: Writing culture: The Politics and Poetics of Ethnography (ed. J. Clifford, G. Marcus) и 
Anthropology as Cultural Critique: An Experimental Moment in the Human Sciences (ed. G. Marcus, 
M. Fischer).

4	 Tropenmuseum. Online collection database. URL: http://collectie.wereldculturen.nl/default.aspx?lang=en 
(дата обращения: 15.01.2019).

5	 Кунсткамера. Коллекции онлайн. URL: http://collection.kunstkamera.ru/ (дата обращения: 15.01.2019).
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гуманитарных наук, говорят об идущем сейчас сближении музея, архи-
ва, библиотеки и лаборатории ученого и, в унисон с Й. Фабианом и его 
единомышленниками, о превращении исследователя в куратора данных 
(Орлова 2017: 95). Курирование подразумевает операции присвоения ме-
таданных, аннотирования, комментирования — все, что помогает ввести 
данные в научный оборот, дает возможность другим исследователям или 
заинтересованной публике извлекать из них новые смыслы. Как может 
выглядеть цифровой каталог музейной коллекции, когда музейный ку-
ратор превращается в исследователя (или, как в моем случае, исследо-
ватель становится куратором)? Как цифровая инфраструктура для музея 
могла бы поддерживать приращение знаний о коллекциях? Этот вопрос 
я ставлю перед собой, работая над проектом цифрового каталога коллек-
ций А. Грубауэра из Британского Северного Борнео, хранящихся в МАЭ 
РАН.

Основные разделы этой статьи представляют собой модель возмож-
ной цифровой публикации двух предметов музейной коллекции, выпол-
ненную в тексте. Поскольку я не владею ремеслом программирования, 
мне доступны лишь привычные средства композиции статьи: соположе-
ние текста и иллюстраций. Иллюстрации, однако, в данном случае на 
самом деле не иллюстрации. Они играют не подчиненную (иллюстриру-
ющую) роль по отношению к тексту, а равноправны с ним или даже пер-
вичны: ведь это текст их комментирует, а не наоборот. Так называемые 
иллюстрации здесь — это те самые цифровые объекты, о которых шла 
речь выше: фотографии музейных предметов, отсканированные фото-
графии из музейных коллекций и фрагменты музейных документов. Мои 
комментарии к ним — это тоже цифровые объекты, и если когда-нибудь 
задуманный мной цифровой каталог станет реальностью, они займут 
свое место в сетке объектов и связей. В этом идеальном цифровом мире 
фотография предмета и связанные с ним предметы других коллекций, 
фрагменты музейных документов (описи из архива) и опубликованных 
книг вместе с гиперссылками на них, и текстовые комментарии должны 
располагаться на одной веб-странице. Еще один вид текстового коммен-
тария — это перепечатка текста документа, которая необходима, чтобы 
стал возможен текстовый поиск по описям. В  тексте статьи я не могу 
дать гиперссылки, чтобы читатель прошел по ним и посмотрел опись 
или книгу целиком. Более того, требования верстки журнальной стра-
ницы ограничивают локализацию «иллюстраций»: они могут оказаться 
не рядом со своими комментариями, а на другой странице. Однако и у 
текста есть свои преимущества перед цифровой публикацией: не вынуж-
дая автора раскладывать всю подручную действительность на цифровые 
объекты, текст дает больше простора для метакомментария и анализа. 
Собирая такую модель, я буду комментировать свои действия.
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« П Р Е Д М Е Т Ы  Н Е И З В Е С Т Н О Г О  Н А З Н АЧ Е Н И Я  
И  П Р О И С Х О Ж Д Е Н И Я »

В центре нашего внимания будут два предмета из коллекции МАЭ 
№ 2286: МАЭ № 2286-21 и МАЭ № 2286-403. Рисунки 1 и 2 показывают, 
как эти предметы были оформлены в описи, которая была подготовлена 
Е. С. Соболевой и официально зарегистрирована в 1979 г.:

ИНСТРУМЕНТ состоит из длинной деревянной ручки, в которую 
вставлен металлический наконечник в виде копья, с заостренным 
концом. В  месте соединения ручка обмотана полоской ротанга. 
Наконечник съемный. Длина общая — 21; ручки — 17,2; наконечни-
ка — 4 см. Сохранность удовлетворительная. Р-н — Квалабунти, на-
род — мурут.

ПРЕДМЕТ НЕИЗВЕСТНОГО ПРЕДНАЗНАЧЕНИЯ (ЗАЖИМ?). Из 
двух симметричных половин из светлого дерева. Длина 30 см, оваль-
ной формы со срезанными концами. Соединены плоскими сторонами 
с помощью ротанговых плетенок, для которых на одной стороне есть 
выемка. Другая плетенка утеряна. В  середине одной из сторон  — 
квадратный вырез, видимо, для соединения прибора. Ширина концов 
1,7 см, середины — 2,5 см.

Опись сделана качественно, подробно, рядом с описаниями предме-
тов наклеены их изображения (в этих случаях — нарисованные от руки, 
но есть и фотографии), поэтому связь между предметом и описанием 
не вызывает сомнений. МАЭ № 2286-403 остается «предметом неиз-
вестного предназначения», Е. С. Соболева только выдвигает гипотезу о 

Рис. 1.	МАЭ РАН. Опись коллекции МАЭ № 2286. Л. 9. Фрагмент

Рис. 2.	МАЭ РАН. Опись коллекции МАЭ № 2286. Л. 98. Фрагмент
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том, что это «зажим», и оформляет гипотетический статус информации 
графическими средствами: скобки, вопросительный знак. Зато название 
предмета МАЭ № 2286-21, напечатанное на машинке (и мало что говоря-
щее), Соболева позднее дополнила карандашом от руки, так что получи-
лось: «ИНСТРУМЕНТ для операции введения костяной втулки под кожу 
мужского полового члена (см. 3469-30)». Что стоит за этой позднейшей 
припиской карандашом? Проследуем по предложенной ссылке к коллек-
ции МАЭ № 3469 и предмету МАЭ № 3469-30 (в цифровой публикации 
достаточно было бы «клика» по номеру, чтобы перейти к этому коллек-
ционному предмету и его описи).

Коллекция МАЭ № 3469  — это 30 снимков предметов, которые 
А. Грубауэр собрал во время своей экспедиции на Борнео. Л. Э. Кару
новская, которая зарегистрировала их в 1927 г., в комментарии к описи 
предположила, что они поступили вместе с остальными фотографиями 
немецкого этнолога в 1914 г., и отметила, что, в отличие от других его 
фотоколлекций, к ним нет никаких подписей. Поэтому она регистри-
ровала их «б.[ольшей] ч.[астью] по предметам имеющимся в МАЭ от 
А. Грубаэура» (МАЭ РАН. Опись коллекции МАЭ № 3469, обложка). 
Снимок МАЭ № 3469-30 сначала получил только стандартную формули-
ровку отсутствия идентификации: «Предметы неизвестного назначения 
и происхождения». Позднее, почти через десять лет, Л. Э. Каруновская 
сделала приписку другими чернилами, датированную 20 октября 1936 г.: 
«Набор инструментов, употребляемых при операции введения под кожу 
мужского полового члена костяной втулки». В  скобках стоит крестик, 
аналогичным знаком (и теми же чернилами) помечен один из предметов 
на фотографии (рис. 3, 4).

На фотографии МАЭ № 3469 (рис. 4) можно видеть оба загадочных 
предмета: и МАЭ № 2286-21, и МАЭ № 2286-403, и еще три других пред-
мета. Судя по множеству других фотографий предметных коллекций 
А. Грубауэра, хранящихся в МАЭ, он располагал предметы на снимках 
систематично: сначала по регионам, потом по темам. В составе коллекции 
фотографий из экспедиции на Сулавеси есть снимки, где собраны и уме-
ло расположены рукой профессионального студийного фотографа мест-
ные набедренные повязки (МАЭ № 2346-305), отдельно — контейнеры 

Рис. 3.	МАЭ РАН. Опись коллекции МАЭ № 3469. Л. 2. Фрагмент 
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для бетелевой жвачки (МАЭ № 2346-312) и т. д. Такой же принцип по-
следовательно работает и в коллекции МАЭ № 3469. Это значит, что на 
снимке МАЭ № 3469-30 изображены предметы, имеющие определенное 
общее назначение. Л. Э. Каруновская установила, что это введение вста-
вок под кожу пениса, то есть генитальный пирсинг: набор инструментов 
и, очевидно, сами вставки.

Рис. 4.	МАЭ № 3469-30
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Что же произошло за эти девять лет между 1927 и 1936 гг.? 
Л. Э. Каруновская была зачислена в штат МАЭ в октябре 1925 г. и чис-
лилась в Отделе Индонезии (Краснодембская и др. 2018: 194). При этом 
сама Лидия Эдуардовна в черновиках своей автобиографии6 указывает, 
что в первые годы работы в МАЭ занималась этнографией тюркских на-
родов Алтая, но музейную работу с самого начала «проводила по Отделу 
Индонезии» (Архив МАЭ РАН. Ф. 15. Оп. 2. № 24. Л. 27). Видимо, разбо-
ром и описанием музейных коллекций и ограничивались ее занятия по ин-
донезийской тематике в это время, и так появилась опись коллекции МАЭ 
№ 3469. После ареста заведующей Отделом Индонезии Л. А. Мерварт в 
1929 г. Каруновской пришлось возглавить Отдел и полностью посвятить 
себя этнографии народов Индонезии. В набросках своей автобиографии 
и в черновиках писем во власть, сохранившихся в ее личном архиве, она 
много пишет о том, каких больших усилий стоило ей освоить совершен-
но новую область и выучить необходимые для этого голландский и ма-
лайский языки (Архив МАЭ РАН. Ф. 15. Оп. 2. № 24. Л. 20, 24, 38об.). 
В 1936  г. Каруновская вернулась к описи коллекции МАЭ № 3469 уже 
не просто как музейный регистратор, но как специалист по этнографии 
Индонезии и смогла идентифицировать ранее неизвестные ей предметы. 
Очевидно, Е. С. Соболева нашла приписку Л. Э. Каруновской, листая 
опись к коллекции МАЭ № 3469, и внесла исправление в свою опись МАЭ 
№ 2286 (почему-то только к предмету МАЭ № 2286-21). Но как появилась 
эта приписка? Начнем поиск с того, что под рукой, — с документов при 
коллекции МАЭ № 2286 (на нашей воображаемой электронной страни-
це нужные фрагменты из них, а также ссылки на полные сканированные 
версии документов расположены рядом с фотографией предмета).

Д О К У М Е Н Т А Ц И Я  П Р Е Д М Е Т О В  
№ №  2 2 8 6 - 2 1  И  2 2 8 6 - 4 0 3

В 1927 г. Л. Э. Каруновская обращалась к предметам А. Грубауэра, 
чтобы описать фотографии МАЭ № 3469, но их оказалось недостаточно 
для идентификации изображения МАЭ № 3469-30. Какая информация о 
предметах №№ 2286-21 и 2286-403 имелась в МАЭ на тот момент?

В другой моей статье (Касаткина 2018а) подробно описаны те ар-
хивные документы к описи коллекции МАЭ № 2286, которые отражают 
непростую историю ее музейного описания и регистрации. Не для всех 
черновиков описи можно уверенно установить авторство. По англоязыч-
ной машинописи можно безошибочно узнать Р. Ф. Бартона, который ра-
ботал в МАЭ с 1930 по 1940 гг. и описал 408 предметов коллекции МАЭ 
6	 В 1937 г. Л. Э Каруновская была уволена из МАЭ и сразу же начала бороться за свое восстанов-

ление на работе. В ее личном архиве хранятся многочисленные черновики автобиографии, кото-
рую она составляла для писем в различные властные инстанции, чтобы добиться восстановления 
(Архив МАЭ РАН. Ф. 15. Оп. 2. Д. 24).
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№ 2286 (МАЭ РАН. Опись коллекции МАЭ № 2286. Т. 2. Л. 2–38, 67). 
Авторов других черновиков  — рукописной таблицы, заполненной по-
русски черными чернилами, русскоязычного машинописного описания, 
разрозненных рукописных описаний и рисунков — можно лишь попы-
таться определить по особенностям почерка, языка, а также по хроноло-
гии7. Идентификация авторов и анализ диалогов между ними в этих до-
кументах — тема для другого исследования. Пока посмотрим, как разные 
авторы описывали интересующие нас предметы. Будем при этом листать 
документы в порядке архивной нумерации листов, то есть в обратном 
хронологическом порядке, погружаясь все глубже в прошлое (в таком 
порядке были бы расставлены ссылки на них на нашей веб-странице)8.

М А Э  №  2 2 8 6 - 2 1

В таблице предмет МАЭ № 2286-21 описан как «Мужская стрелка 
для волос» (рис.  5). Другие графы таблицы  — это «местность», «пле-
мя» и «название». В данном случае местность Kwala-Punti, племя Murut 
(все первые 84 номера коллекции — мурутские предметы, поэтому этно-
ним на пяти листах обозначен просто знаком повтора) и название saring 
(МАЭ РАН. Дело коллекции МАЭ № 2286. Т. 2. Л. 46).

В русскоязычной машинописи предмет описан совершенно иначе: 
«Булавка для мужской шляпы. пл. мурут, район Квалабунти. Стрела из 
желтой меди с подвижным наконечником, вставленная в ручку из мягко-
го дерева, грубо обмотанная индейск. тростником. Длина 21 см. Длина 
стрелы и ствола 4 см.» (рис. 6) (МАЭ РАН. Дело коллекции МАЭ № 2286. 
Т. 2. Л. 74).

Р. Ф. Бартон описывает предмет так: «Men’s hatpin, Murut, Kwalabunti 
Distr. Brass arrow with moveable ferrule, set into [ ] a soft wood ha[n]dle, 
crudely wapped with rattan at inset. Length 21 cm. Length of arrow and shank 
4 cm» (МАЭ РАН. Дело коллекции МАЭ № 2286. Т.  2. Л.  4) (рис. 7). 
Исключительно интересны отношения между этим и предыдущим описа-
ниями. Они могут кое-что сказать нам об авторе и обстоятельствах созда-
ния русскоязычной машинописи. Впрочем, как уже говорилось, это тема 

7	 Идентификацию, предложенную в (Касаткина 2018а), можно признать только предварительной и 
неточной, пока не проведено тщательное сравнение почерков с другими образцами. Кроме того, в 
этой статье на с. 58 допущена ошибка: если рукописная таблица была создана после машинописи 
Р. Ф. Бартона (на это указывает нумерация страниц в архиве), то Е. Л. Петри, умершая в 1923 г., за 
семь лет до поступления Р. Ф. Бартона в МАЭ, не могла быть ее автором.

8	 Нужно помнить и о том, что архивная нумерация листов может неточно следовать хронологии.

Рис. 5.	МАЭ РАН. Дело коллекции МАЭ № 2286. Т. 2. Л. 46. Фрагмент
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для отдельного исследования. Здесь достаточно сделать лишь несколько 
замечаний. Очевидно, русская машинопись представляет собой прямой 
перевод с английского описания Бартона. Причем перевод не очень точ-
ный: ferrule  — это скорее «предохранительное кольцо», чем «наконеч-
ник», то есть, видимо, ротанговая обмотка на рукояти, закрепляющая на-
конечник. Неточность перевода объясняет и странное «длина стрелы и 
ствола». Очевидно, как «ствол» переведено слово shank — ‘хвостовик, че-
ренок’. Видел ли автор этого описания сам предмет или просто переписал 
измерения, сделанные Бартоном? Любопытно, что rattan переведено не 
как «ротанг», а как «индейский тростник» — что намекает на традицию 
именования растений, с которой был знаком автор машинописи.

Зато если сравнить эти два текста и описание в таблице, мы увидим, 
что оно было сделано совершенно независимо от них: нет ни следа шля-
пы и булавки, по-другому написан топоним (Kwala-Punti). Объединяют 
эти три описания только «стрела» и «мужчины». Откуда взялись булавка 
и шляпа?

Чтобы это понять, нужно еще углубиться в историю коллекции и 
обратиться к оригинальным документам собирателя. При коллекции 
МАЭ № 2286 есть два списка А. Грубауэра, которые подробно описаны 
в (Касаткина 2018а): рукописный список предметов (МАЭ РАН. Опись 
коллекции МАЭ № 2286. Т. 2. Л. 111–119) и машинописная классифика-
ция (МАЭ РАН. Опись коллекции МАЭ № 2286. Т. 2. Л. 105–110). Именно 
оттуда авторы документов к описи брали сведения о местности, народе и 
местном названии предметов, а также об их назначении. С машинопис-
ным списком работали в МАЭ, видимо, при регистрации предметов в 
музее: там много пометок разными цветами, подписи с ятями указывают, 
что это происходило до реформы русской орфографии 1918 г. — веро-
ятно, вскоре после поступления коллекции в 1914 г. Авторство пометок 
тоже еще предстоит установить. Однако множество описей того времени 
сделаны рукой Е. Л. Петри, которая в этот период заведовала в том числе 
отделом Океании и Малайского архипелага (Белков 2018: 135). Очень 
вероятно, что и с коллекцией А. Грубауэра с Борнео работала она.

Рис. 6.	МАЭ РАН. Дело коллекции МАЭ № 2286. Т. 2. Л. 74. Фрагмент

Рис. 7.	МАЭ РАН. Дело коллекции МАЭ № 2286. Т. 2. Л. 4. Фрагмент
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Машинописный список А. Грубауэра содержит информацию только 
о назначении предмета, количестве предметов того или иного назначе-
ния и о номерах собирателя. Автор пометок добавил сюда важную для 
него информацию из рукописного списка собирателя и новые музейные 
номера предметов. Создана система условных обозначений для разных 
племен (информация из рукописного списка). Над каждым номером со-
бирателя красными чернилами надписан номер, присвоенный предмету 
в МАЭ. Музейный № 21 указан над № 236, класс 64, Männer Haarpfeil. 
Синее подчеркивание указывает, что этот предмет принадлежит культу-
ре мурутов (МАЭ РАН. Дело коллекции МАЭ № 2286. Т. 2. Л. 1) (рис. 8).

Если мы заглянем в рукописный список собирателя, то увидим 
больше сведений о предмете с оригинальным номером 236: получен 
в местности Kwala Punti, племя Murut, местное название saring (МАЭ 
РАН. Дело коллекции МАЭ № 2286. Т. 2. Л. 114) (рис. 9).

Вот он, источник информации для всех авторов более поздних опи-
саний! Автор таблицы, в отличие от автора русской машинописи, явно 
работал со списками собирателя и более точно, чем Р. Ф. Бартон, рас-
шифровал почерк А. Грубауэра в топониме Kwala Punti, а также внес в 
свою таблицу еще и информацию о локальном названии. Теперь оче-
видно, что таблица представляет собой еще одну попытку объединить 
сведения из двух списков собирателя: вместо собирательских номеров 
там добавлена графа с назначением предмета (никак не названная в та-
блице), в то время как три другие графы в точности повторяют структу-
ру рукописного списка. Становится понятно, откуда взялись «стрела» и 
«стрелка»: Haarpfeil означает «шпилька», но буквально переводится с 
немецкого как «волосы + стрела». В рукописной таблице, таким образом, 
видим неловкий, как будто бы сделанный не носителем русского языка, 
но по смыслу самый точный перевод оригинального описания предмета.

Что же до шляпы, то hatpin Р. Ф. Бартона — это, видимо, попросту 
опечатка (их достаточно много в его торопливой машинописи), и подраз-
умевалось hairpin — англ. ‘шпилька’. Ошибку бездумно повторил неиз-
вестный автор русской машинописи. Между тем Бартон и сам, похоже, 

Рис. 8.	МАЭ РАН. Дело коллекции МАЭ № 2286. Т. 2. Л. 105. Фрагмент

Рис. 9.	МАЭ РАН. Дело коллекции МАЭ № 2286. Т. 2. Л. 114. Фрагмент

Рис. 10.	 МАЭ РАН. Дело коллекции МАЭ № 2286. Т. 2. Л. 36. Фрагмент
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не был уверен, что это «булавка для шляпы». Он сделал к своей описи ал-
фавитный тематический указатель, где МАЭ № 2286-21 поместил в раз-
дел Bodkins — то есть «шила» (МАЭ РАН. Дело коллекции МАЭ № 2286. 
Т. 2. Л. 36) (рис. 10).

Но как пройти путь от шпильки для волос до инструмента для ге-
нитального пирсинга? Если мы вернемся к машинописному списку 
собирателя и рисунку 8, то справа на полях возле интересующего нас 
предмета увидим красноречивый комментарий карандашом: «этикетки 
не оказалось». На многих предметах А. Грубауэра есть этикетки соби-
рателя — прямоугольные зубчатые или круглые, — где подписан номер 
по его собственной нумерации. Карандашный комментарий указывает, 
что на нашем инструменте такой этикетки не было, и это значит, что его 
идентификация как мурутской «шпильки для волос» выполнена уже в 
МАЭ и может оказаться неверной. Но прежде, чем будут расставлены все 
точки над i, нужно посмотреть на историю второго инструмента с фото-
графии МАЭ № 3469-30.

М А Э  №  2 2 8 6 - 4 0 3

История музейной документации предмета МАЭ № 2286-403 значи-
тельно проще, поскольку из всех авторов черновиков описи до его описа-
ния добрался только Р. Ф. Бартон. Таблица доходит до № 2286-394, русско-
язычная машинопись охватывает только первые 98 номеров коллекции.

Вот что пишет Р. Ф. Бартон: «Purpose unknown. Apparently a sort of 
clamp. Made of a light wood called in the Philippines “Philippine cedar”. 
It is 31 cm long and compose of two halves and two rattan ferrules, one of 
which is removable. Each half is symmetrical with the other, tapers from the 
middle where it is 2 ½ cm wide to the end where it is 1.7 cm wide, and has 
a flat side and a rou[n]d side. The flat sides are held together by the rattan 
ferrules. At the middle is a notch, a[p]parently for the purpose of receiving a 

Рис. 11.	 МАЭ РАН. Дело коллекции МАЭ № 2286. Т. 2. Л. 67. Фрагмент
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plug for stabilizing or locking the apparatus» (МАЭ РАН. Дело коллекции 
МАЭ № 2286. Т. 2. Л. 67) (рис. 11). Р. Ф. Бартон распознал в предмете 
некий инструмент, зажим, но не узнал его. Его филигранно написанный 
текст Е. С. Соболева отчасти использовала в своем описании предмета 
для финальной описи. И в данном случае, кроме более точных измере-
ний, добавить к Р. Ф. Бартону оказалось особенно нечего. Предмет МАЭ 
№ 2286-403 так и не был идентифицирован.

РА З ГА Д К И  Н А  П О В Е Р Х Н О С Т И  —  П Р Е Д М Е Т О В

Если документы при коллекции не дают ответа, остается только 
внимательно посмотреть на сами предметы. И здесь мы встречаемся 
с серьезным ограничением цифровой научной инфраструктуры для му-
зея. В цифровой публикации можно разместить фотографии предметов 
в очень высоком разрешении и с возможностью сильного увеличения 
(зума), чтобы можно было разглядывать поверхности и проводить срав-
нения. «Цифра» опосредует прежде всего визуальный канал восприятия. 
Ни самая качественная фотография, ни 3d модель не заменят личного 
контакта с предметом, когда можно не только разглядывать, но и ощупы-
вать, взвешивать на руке. В данном случае вся нужная нам информация 
визуальна, но в тексте нет возможности зума, поэтому читателю придет-
ся поверить на слово описаниям.

В отличие от МАЭ № 2286-21, на зажиме МАЭ № 2286-403 
сохранилась зубчатая этикетка собирателя, на которой написано: «Borneo 
193». № 193 по спискам А. Грубауэра — это три предмета (под буквами 
a, b и с), относящиеся к классу № 53, Penispflock (Garnitur), «Вставка для 
пениса (набор)» (МАЭ РАН. Дело коллекции МАЭ № 2286. Т. 2. Л. 106) 
(рис. 12).

Рукописный список сообщает, что эти предметы происходят с бе-
регов реки Скаранг, от даяков, и носят название pallang (по-даякски) и 
untáng (по-дусунски) (МАЭ РАН. Дело коллекции МАЭ № 2286. Т. 2. 
Л. 113) (рис. 13).

На инструменте МАЭ № 2286-21 этикетки нет, но если присмотреться 
к его рукояти, можно разглядеть надписанный карандашом или бледными 
чернилами тот же № 193.

Широкий разброс музейных номеров, 2286-21 и 2286-403, указывает, 
что тот, кто их присваивал, не подозревал о связи между этими предметами. 

Рис. 12.	 МАЭ РАН. Дело коллекции МАЭ № 2286. Т. 2. Л. 106. Фрагмент

Рис. 13.	 МАЭ РАН. Дело коллекции МАЭ № 2286. Т. 2. Л. 113. Фрагмент
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Более того, несмотря на наличие этикетки, регистратор нигде не надпи-
сал № 403 в списке собирателя. Может быть, этот предмет куда-то зате-
рялся при первой регистрации и был обнаружен только Р. Ф. Бартоном? 
Однако рядом с описанием А. Грубауэра есть комментарий карандашом: 
«неполно» (МАЭ РАН. Дело коллекции МАЭ № 2286. Т. 2. Л. 106) (рис. 12). 
Это означает, что кто-то из тех, кто работал со списком в МАЭ, видел эти 
предметы. Почему же он не указал их номера? Откуда взялась ошибочная 
идентификация с мурутской шпилькой для волос?

Загадку шпильки поможет разрешить тщательный осмотр другого 
предмета, зарегистрированного под МАЭ № 2286-411 (рис. 14). 

На костяной поверхности этого клиновидного украшения нацара-
пан номер 236 — номер той самой мурутской шпильки из Куала-Пунти 
по оригинальной нумерации А. Грубауэра. Едва ли мы когда-нибудь 
узнаем, как получилось, что «под личиной» шпильки оказался зареги-
стрирован инструмент для генитального пирсинга, и ошибка была ис-
правлена только в 1979 г., и то отчасти — сам МАЭ № 2286-411 в описи 
Е. С. Соболевой по-прежнему фигурирует как «предмет неизвестного 
назначения». Р. Ф. Бартон, который работал со списками собирателя тем 
не менее не пошел дальше за своим сомнением («hat[ir]pin» или «bod-
kin»?) и не обнаружил ошибку. Увы, вероятнее всего, это свидетельству-
ет о том, что поколения сотрудников МАЭ на протяжении ХХ в. были 

Рис. 14.	 МАЭ № 2286-411. Фото С. Шапиро
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слишком загружены необходимостью в самые короткие сроки описы-
вать, регистрировать, сверять или перерегистрировать множество разно-
образных предметов и не имели возможности заниматься внимательным 
исследованием сложных случаев. Ситуация мало изменилась и сейчас.

Комментарий «неполно» говорит еще об одном: уже на момент 
регистрации в МАЭ в «наборе» из трех предметов чего-то не хватало. 
В  коллекции МАЭ № 2286 мы нашли два предмета. Был ли третий? 
На фотографии МАЭ № 3469-30, помимо зажима и шила, есть еще три 
предмета — те самые «втулки» или вставки для пениса. Ни один из них в 
коллекции МАЭ № 2286 не числится. Одну из вставок — ту, что внизу, — я 
обнаружила в коллекции, которую А. Грубауэр передал Музею Пяти кон-
тинентов в Мюнхене, под номером 20-3-2679. Она тоже с Борнео, ее при-
надлежность указана как «племена с верховьев реки Melalaw» (если бы у 
Музея Пяти континентов было открытое онлайн-хранилище, в нашем во-
ображаемом электронном каталоге здесь была бы ссылка на фотографию 
этого предмета; зато мюнхенский Музей любезно разрешил опубликовать 
эту фотографию здесь, см. рис. 15). Еще одну вставку Л. Э. Каруновская 

9	 Я сердечно благодарю Микаэлу Аппель, куратора фондов Южной и Юго-Восточной Азии и 
Австралии в Музее Пяти континентов (Мюнхен), которая помогла найти эту вставку и любезно 
допустила меня в фондохранилище музея.

Рис. 15.	 Вставка для пениса. Музей Пяти континентов, Мюнхен, № 20-3-267 
		  © Museum Fünf Kontinente, Munich, photo: Marietta Weidner
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пометила крестиком. Весьма вероятно, что она сделала это потому, что 
увидела совершенно аналогичную (возможно, ту же самую!) вставку на 
фотографии в книге А. Грубауэра об экспедиции на Сулавеси (Grubauer 
1913: 270) (рис. 16).

Эта книга поступила в библиотеку МАЭ в 1913 г.10, и Л. Э. Кару
новская, зная немецкий язык11, конечно же, ее читала, когда в срочном 
порядке меняла региональную специализацию с Алтая на Индонезию. 
Возможно, именно эта книга помогла ей идентифицировать предме-
ты на фотографии МАЭ № 3469-30, так что более сорока лет спустя 
Е. С. Соболева смогла исправить идентификацию хотя бы одного пред-
мета из набора для генитального пирсинга в коллекции МАЭ № 2286. 
Третья вставка с фотографии МАЭ № 3469-30 пока не найдена.

Э Т Н О Г РА Ф И Ч Е С К А Я  З А ГА Д К А

Культурная контекстуализация набора для генитального пирсинга, 
который привез А. Грубауэр, — тема для другого исследования и будущий 
повод ввести в нашу воображаемую электронную публикацию целый ряд 
цифровых объектов  — ссылок на книги, статьи в журналах, музейные 
коллекции и даже сайты современных пирсинговых студий. Здесь я 
ограничусь лишь несколькими замечаниями. Во‑первых, генитальный 
пирсинг относится к культуре телесных модификаций, которая так или 
иначе присутствует во всех человеческих обществах и богато представлена 
в Юго-Восточной Азии. Прекрасную аннотированную библиографию 
о вставках для пениса издали Д. Браун, Дж. Эдвардс и Р. Мур в конце 
1980‑х гг. (Brown et al. 1988). Они собрали вместе немало свидетельств, 

10	 Я благодарю Т. И. Шаскольскую и Е. В. Шепелеву за помощь в установлении времени поступле-
ния книги

11	 Известные ей языки Каруновская перечисляет в своих автобиографических черновиках: «а) Из 
европейских языков: немецкий, голландский, английский, слабее — французский. б) Из нацио-
нальных языков: алтайский, изучаю — малайский» (Архив МАЭ РАН. Ф. 15. Оп. 2. № 24. Л. 29).

Рис. 16.	 Вставка для пениса с Сулавеси. 
		  Фотография А. Грубауэра, опубликованная в его книге (Grubauer 1913: 270)
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что в начале ХХ в. мужской генитальный пирсинг был распространен во 
многих регионах о. Калимантан (Борнео), и что в то время ношение вставки 
в пенисе было не делом личного выбора, а результатом общественного 
давления. Телесным модификациям на Филиппинах посвящены недавние 
работы М. В. Станюкович (Станюкович 2016; Stanyukovich 2016).

Процедуру прокалывания пениса у даяков Борнео с использованием 
аналогичного хранящемуся в МАЭ устройства описал Н. Н. Миклухо-
Маклай в заметке 1876  г. со слов Х. фон Гаффрона, колониального 
чиновника, который много времени провел на Борнео:

«Операцию производят только над взрослыми людьми. При этом 
penis с оттянутой назад крайней плотью зашнуровывают между двумя 
дощечками из ствола бамбука, приложенными с боков; в течение 
8–10 дней делают холодные компрессы, после чего головку члена, 
также сплющенную, прокалывают острой бамбуковой палочкой выше 
мочеиспускательного канала» (Миклухо-Маклай 1994: 43–44).

Так становится ясно назначение зажима МАЭ № 2286-403 — те 
самые деревянные дощечки для зажимания пениса, выемка в середине, 
очевидно, отмечает область для прокола. Такой же зажим, только с 
отверстием посередине, а не с краю, и точно такое же шило, как МАЭ 
№ 2286-21, изображены на рисунке из экспедиции на Борнео (реки Барам 
и Тинджар) У. Г. Фернесса и Ч. Хоуза 1897–1898 г., который хранится в 
Музее Пибоди и опубликован Дж. Аппелем. Комментарий к рисунку опи-
сывает аналогичную процедуру прокалывания (но без упоминания како-
го-либо интервала между зажиманием и проколом) (Appel 1968, Plate 1). 
Дж. Аппель же обращает внимание на любопытное географическое рас-
пространение вставок: они есть во многих частях Борнео (Калимантана) 
и на Южных Филиппинах, но их нет в Сабахе, хотя именно эта часть 
Борнео ближе всего к Филиппинам (Appell 1968: 205). С этой точки зре-
ния, комментарий А. Грубауэра представляет собой интригующую этно-
графическую загадку: наряду с известным даякским названием вставки 
(pallang) он дает название untáng, которое помечает как дусунское (в ли-
тературе похожее слово utang известно как кайянское12 название вставок 
(Brown et al. 1988: 8)). Но как раз у дусунов эта традиция неизвестна. 
Ошибка это или свидетельство до сих пор неизвестного этнографическо-
го факта, предстоит выяснить.

В Ы В О Д Ы

Главное отличие текстовой публикации от цифровой в том, что на 
электронной странице фрагменты документов, нужные для анализа, мож-
но было бы расположить рядом, на одной поверхности (на мой взгляд, 
это необходимое условие для научного электронного каталога). Тогда 
12	 Кайяны живут в северо-западной части Борнео, в шт. Саравак.
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было бы возможно охватить их одним взглядом и сопоставить, увидеть 
сходства и различия, паттерны, такие как генеалогические связи между 
разными документами к описи. И может быть, такой взгляд привел бы 
меня к другим выводам. Впрочем, музейный предмет с его тактильным 
измерением упорно сопротивляется оцифровке. Возможно, поэтому му-
зейное исследование, связанное с предметными коллекциями, никогда 
не будет полностью переведено в цифровой формат.

Отсутствие поверхности, которая бы объединяла все источники, 
определяет и способ организации исследования. Имея в своем распоря-
жении разрозненные документы, я вынуждена все время перемещаться 
между ними, перебирать архивные листы, переходить от одного отска-
нированного изображения к другому. В  тексте, представляя результаты 
исследования, приходится строить линейное описание траектории своего 
изучающего взгляда. Неслучайно в основном теле статьи авторское «я» 
почти всюду сменилось на «мы», приглашающее читателя в совместное 
путешествие между почерками, примечаниями и пометками в документах 
и следами на поверхностях вещей. Текст требует выбрать одну сюжетную 
линию, и выбранная мной последовательность объектов для комменти-
рования — лишь одна из многих возможных. Получилось повествование 
о череде находок и прозрений, а также ошибок и недоделок нескольких 
поколений сотрудников МАЭ, работавших над описью одной коллекции. 
А мог быть, например, рассказ о том, как формируется музейное описание 
предмета, и размышление о том, возможно ли полное и окончательное 
музейное описание. Бродя по ссылкам, пользователь цифрового каталога 
мог бы составлять свои маршруты и предпринимать свои исследования.

Зачем же нужен этот формат комментирования фрагментов докумен-
тов? Может быть, не стоило тратить столько сил, а нужно было ограни-
читься фотографиями предметов и далее просто перечислить свои выводы, 
сделанные на основе анализа описи и ее архива? В музеях по всему миру 
неодобрительно относятся к публикации учетных и архивных документов. 
Между тем это не только открыло бы процессы формирования музейных 
коллекций миру за стенами музея и дало бы возможность исследовать 
устройство музейной эпистемологии (Trant 2007). Доступ к оригинальным 
документам, на основе которых делаются выводы, дает читателю-пользо-
вателю возможность и проверять куратора, и проводить собственные ис-
следования. Особенно когда, как в описанном случае, важно разбирать и 
сличать рукописные почерки, смотреть на фактуру и цвет бумаги и чернил, 
карандаша и машинописного текста, способы расположения информации 
на листе, различать наслоения приписок и примечаний и т. д.

В этой статье я закончила начатую моими предшественниками 
Р. Ф. Бартоном, Л. Э. Каруновской, Е. С. Соболевой и другими, пока не-
известными, сотрудниками МАЭ работу по идентификации предметов, 
которые были неверно определены при регистрации коллекции в начале 
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ХХ в. Представляя результаты своего исследования в виде текста, я, тем 
не менее, настаиваю на преимуществах цифровой публикации для му-
зейной науки и выражаю уверенность, что такая публикация может и 
должна быть частью музейной цифровой инфраструктуры, ориентиро-
ванной на исследовательские нужды. Может ли цифровая инфраструк-
тура исключить подобные казусы в описании музейных коллекций? 
Конечно же, нет. Особенно когда данные о предметах нужно заносить 
спешно и массово, а современная оцифровка музейных коллекций зача-
стую именно так и выглядит. Но сам процесс собирания всех связанных 
с предметом документов на одной электронной страничке уже может 
предупредить возможные ошибки и натолкнуть на продуктивные срав-
нения. Так и получается, что куратор цифровой музейной коллекции не-
избежно становится еще и исследователем.
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MUSEUM BIOGRAPHY OF A SET OF GENITAL PIERCING TOOLS 
FROM THE COLLECTION MAE № 2286. A TEXTUAL (AND TEST) 

MODEL OF A DIGITAL PUBLICATION

A B S T R A C T . The paper continues a series of preliminary notes for the digital catalogue 
of collections brought by German ethnologist Albert Grubauer in 1911 from ex British North 
Borneo (now state Sabah, Malaysia) and sold to the MAE in 1914. The author completes the 
work started by her predecessors in the museum on identification of two objects misrecognized 
when the collection was registered. Reconstructing museum biographies of the two tools for 
genital piercing, the author creates a textual model of digital publication in hope to show that a 
properly organized digital infrastructure is able to facilitate not just museum records and exhibi-
tions, but also research on museum collections. This experimental text is a collection of digital 
data objects: images of artifacts, fragments of documents and publications and their transcripts, 
commentaries of the researcher. The textual format makes the author put the objects in a certain 
rigid line, giving her at the same time possibility of metacommentary for her actions. An obvi-
ous limitation of digital publication of a museum collection is impossibility to digitize tactile 
qualities of an object which are so important for museum heuristics. Still, possibility to juxta-
pose images and excerpts from documents at the one surface of a digital page may significantly 
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lower chances for identification failures and prompt to productive comparisons. With such a 
tool at hand, curator of a digitalized museum collection inevitably becomes also researcher.
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