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La Suisse : hier,   aujourd’hui, éd. et coord. Anastasia Gladoshchuk, Anna 
Yampolskaya, Swjatoslaw Gorodezkij, Moscou, Littérature étrangère, 
2020 (no 11), 288 p1. Швейцария : вчера и сегодня / Сост. Анастасия 
Гладощук, Анна Ямпольская, Святослав Городецкий. Иностранная 
литература. Москва, 2020 (no 11). 288 с.

Une leçon de « Suisse », Le Carrefour suisse, En traduisant la Suisse… Voici 
les titres des numéros spéciaux que la revue russe Littérature étrangère 
(Иностранная литература) a   consacré aux littératures de la Confédération 
respectivement en 1998 (no 9), 2002 (no 9) et 2013 (no 11). Sept ans ont 
passé et en 2020 a paru notre titre-bilan La Suisse : hier,   aujourd’hui, un 
projet soutenu lui aussi par la Fondation Pro Helvetia.

Quelle est la   conception de la revue ? Littérature étrangère a été fondée 
en 1955. Elle   continue la longue tradition des ainsi nommées « volumi-
neuses revues » littéraires, qui se spécialisent en traduction et   constituent 
une branche indépendante : Le Messager de la littérature étrangère (1891-
1916 ; 1928-1930, nouvelle série), Littérature de la révolution mondiale 
(1931-1932), Littérature internationale (1933-1943), cette dernière ayant eu 
des versions anglaise, allemande, française et espagnole. Au-dessus de la 
censure et des objectifs idéologiques, dominants à   l’époque soviétique 
(volonté   d’exportation de la révolution, de   consolidation des mouvements 
socialistes), cet intérêt   constant à la traduction correspond au besoin de 
se mettre à   l’heure du monde, à la nécessité du dialogue   culturel qui a 
joué un rôle formatif tout au long de   l’histoire russe. Derrière le rideau 
de fer, la revue a été la seule source de   l’« étranger » ; elle passait de 
main en main en créant des listes   d’attente aux bibliothèques.

Littérature étrangère – dont le tirage est   aujourd’hui de 2000 exem-
plaires – est une revue mensuelle avec des numéros spéciaux ou régu-
liers. Ces derniers ont une structure polyphonique, ce qui signifie que, 
sur ses 288 pages fixes, un roman traduit du portugais peut côtoyer 

1 Le présent article a été préparé dans le cadre du projet « La Traduction en Russie : 
recherche pluridisciplinaire et méthodes   d’analyse », avec le soutien du fond Recherche 
en sciences humaines de la Faculté des sciences humaines de   l’Université nationale de 
recherche EHESE en 2021.
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des poésies traduites du polonais et du grec, des nouvelles françaises, 
japonaises et américaines, une pièce mexicaine, des essais allemands ou 
des mémoires italiens etc., sans textes originaux en regard. La rédaction 
est très exigeante pour garantir la qualité des traductions et la précision 
stylistique. Un autre critère de sélection est la nouveauté, car   n’y sont 
acceptés que les textes jamais traduits et édités en russe.

La structure du numéro est déterminée par la chronologie et les 
rubriques thématiques. La première et plus grande partie est réservée à 
la littérature   contemporaine,   d’où la devise « Connaissez les classiques 
de demain ! » :   c’est grâce à cette revue que les lecteurs russes ont 
découvert   L’Attrape-cœur de J. D. Salinger en 1960, Cent ans de solitude 
de G. García Márquez en 1970, Le Bruit et la Fureur de W. Faulkner 
en 1973 et de nombreuses autres œuvres majeures du xxe siècle, avant 
leur édition en livre. La littérature du xxe siècle ne cesse de nourrir 
les rubriques   comme « Je vous écris », « Dans le genre court », « Prose 
documentaire », « Au fond du vers », « NB », « Ce   n’est pas drôle » et 
  d’autres inventées à   l’occasion. Des noms plus anciens trouvent accueil 
dans la partie « Patrimoine littéraire ». 

Les premiers auteurs suisses publiés dans Littérature étrangère ont été 
Friedrich Dürrenmatt et Max Frisch, et ils y sont restés, à quelques 
exceptions près (Vahé Godel en 1987, Philippe Jaccottet en 1995), les 
seuls pendant quatre décennies,   jusqu’à Une leçon de « Suisse » qui était 
trilingue. Après 1998, les traductions   d’œuvres suisses paraissent avec 
régularité.   C’est pourquoi quand, en tant que membre du   comité de la 
rédaction de la revue,   j’ai été chargée de   composer la partie romande 
du quatrième numéro spécial2, la tâche de choisir des textes   m’a paru 
extrêmement   compliquée. Pourtant, dans le sommaire final figurent 
quatre auteurs italiens (Massimo Gezzi, Matteo Terzaghi, Alberto Nessi, 
Fabio Pusterla), cinq suisses-allemands (Raphael Urweider, Lukas Linder, 
Franz Hohler, Peter Stamm, Peter von Matt) et onze francophones, dont 
quatre – Vahé Godel, Anne Perrier, Nicolas Bouvier et Blaise Cendrars – 
que   j’ai traduits.   C’est ainsi   qu’a   commencé ma recherche postdoctorale 
dans le cadre du projet Histoire de la traduction et transfert   culturel en Russie 
à   l’époque impériale, soviétique et post-soviétique à la Faculté des sciences 
humaines de   l’Université nationale de recherche EHESE de Moscou.

2 Les parties italienne et allemande ont été établies respectivement par Anna Yampolskaya 
et Swjatoslaw Gorodezkij.
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Qui choisir sans se répéter ? Parmi les   contemporains   m’ont été signa-
lées trois jeunes écrivaines, Fanny Wobmann (  Rock’  n’roll Star, monologue 
dramatique), Douna Loup (Ilias,   conte inédit) et Marina Skalova (Atemnot/
Souffle court), poésie. Pour le xxe siècle une étude attentive des numéros 
précédents   n’a pas tardé à me révéler des lacunes parfois inattendues, 
car par exemple seuls quatre poèmes de Vahé Godel avaient paru en 
1987 ; ma sélection en   compte sept (« Par quoi   commencerai-je ? », 
« Sous », « Me voici », «   L’arbre », « Essences », «   L’oiseau de neige », 
« Entrouvre »), tirés des recueils Coupes sombres (1974), Poussières (1977) 
et Faits et gestes (1983). Dix-huit ans ont passé depuis la seule publi-
cation   d’Anne Perrier : son itinéraire accompli, il était temps de le 
présenter en diachronie, dès Selon la nuit (1952), en passant par Pour un 
vitrail (1955), Le Temps est mort (1967), Feu les oiseaux (1975),   jusqu’à La 
Voie nomade (1986). Aucune nouvelle de La Demoiselle sauvage (1974) de 
Corinna Bille, assez bien éditée en russe,   n’avait été traduite, bien que 
le recueil ait obtenu la Bourse Goncourt ; Jean-Marc Lovay, par   contre, 
reste   complètement inconnu aux lecteurs russes : pour introduire son 
œuvre   j’ai choisi «   L’Infante » du recueil Midi solaire (1993), très carac-
téristique de son imagination « kafkaïenne » ; Agota Kristof, dont les 
romans Le Grand Cahier (1986) et Hier (1995) ont vu le jour en russe 
dans les pages de la revue au cours des années 1990, méritait   d’être 
rappelée par un des premiers textes, « Les faux numéros »,   qu’elle avait 
rédigé pour apprivoiser la langue française, découvert avec   d’autres 
dans les archives et désormais recueillis sous le titre   C’est égal (2005). 
Comme Jacques Chessex   n’était jamais apparu dans la revue,   j’ai décidé 
de le faire   connaître par deux textes ayant une thématique historique, 
pour mettre en lumière son érudition ainsi que   l’excellence du style, et 
atténuer   l’effet produit par les romans   L’Ogre (1973) et Les Yeux jaunes 
(1979), traduits dans les années 2000 : « On est de Berne » du Portrait 
des Vaudois (1969) et « Le jour   d’enquête   d’Arthur Bloch » du recueil 
Où vont mourir les oiseaux (1980). Le premier a exigé un   commentaire 
détaillé sur les péripéties de la Réforme dans le canton de Vaud et, par 
  conséquent, la création   d’une rubrique inédite : « Les Suisses sur les 
Suisses ». Le second a très bien   complété « Le Nœud » de Corinna Bille, 
puisque les deux nouvelles, créées dans les années 1970 et nourries par 
les mémoires   d’enfance, expriment les « névroses de prospérité » dont 
parle Denis de Rougemont, avec le   contraste entre la fantaisie sensuelle 
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et   l’émerveillement de la nature chaste (  l’action se déroule aux alentours 
des lacs Léman et Neuchâtel).   J’ai été étonnée de   constater que Nicolas 
Bouvier «   n’existait pas » encore en russe (sauf cinq poèmes publiés 
dans la revue en 1998), bien   qu’on ait organisé deux expositions de ses 
photographies à Moscou en 2002 et 2008. Au vu de   l’immensité de 
cette lacune, il   m’était particulièrement difficile   d’extraire des fragments 
de   L’Usage du monde (1963), tous également beaux. Alors, pour mettre 
en évidence la pluralité de son œuvre,   j’ai inclus quelques extraits des 
livres tardifs – Petite Morale portative (1996), Routes et déroutes (1992), 
Histoires   d’une image (2001) – et un poème de Le Dehors et le dedans 
(1986). La rubrique dans le cas de Bouvier était évidente : ce serait une de 
nos rubriques traditionnelles, «   L’écrivain voyage » … qui   s’est avérée 
suisse par excellence ! Il me fallait donc trouver un autre vagabond qui 
  l’accompagne.   C’est à ce moment-là que je me suis rendu   compte de 
  l’omission la plus grande : Blaise Cendrars. Quelle aubaine !

Il paraît incroyable que la revue   n’ait jamais publié Cendrars, si   l’on 
  considère   l’intérêt que suscite son passé russe. Néanmoins cette réticence, 
qui   n’a visiblement aucune raison idéologique, correspond à la lenteur 
des traductions de Cendrars, en général. En ce qui   concerne la poésie, les 
premières traductions ont été faites du vivant de   l’auteur : six poèmes 
et quelques fragments du Panama, publiés en 1923. Ce   n’est   qu’en 1970 
que Prose du Transsibérien a vu le jour, traduite par P. Antokolski. Le 
premier recueil de Cendrars – version abrégée de Du monde entier au cœur 
du monde (1957) établie par N. Balachov (étude critique et   commentée) et 
M. Koudinov (traduction) – est sorti en 1974 aux éditions de   l’Académie 
des sciences de   l’Union soviétique dans la prestigieuse collection Monuments 
de la littérature (  comparable à la Bibliothèque de la Pléiade). Alors que le 
deuxième recueil – édition bilingue, non-académique, préparée par le 
célèbre traducteur et poète M. Yasnov – a paru en 2016. Pour ce qui est 
de   l’œuvre en prose de Cendrars, elle reste presque inconnue en russe, 
à   l’exception de   L’Or (traduit en 1926), La Main coupée (1994) et Petits 
  contes nègres pour les enfants des blancs (traduits deux fois en 1993 !).   J’avais 
donc   l’embarras du choix, au vu des rares traductions ! 

Pourquoi me suis-je arrêtée sur « Anvers » de Bourlinguer (1948) ? Tout 
  d’abord,   comme la publication de Cendrars dans la Pléiade a   commencé 
par la tétralogie autobiographique, dont la seconde partie existait déjà 
en russe (La Main coupée),   j’ai cru opportun de suivre le modèle éditorial 
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français. Les textes de Bourlinguer ont le mérite – relativement au format 
de la revue –   d’être indépendants les uns des autres,   c’est-à-dire   qu’ils 
peuvent être isolés.   L’attrait particulier   d’« Anvers » dans notre   contexte 
tient à sa forte   composante russe,   comme   l’a déjà prouvé le texte le plus 
traduit de Cendrars, Prose du Transsibérien, citée à ce propos. Je ne doutais 
pas que les lecteurs russes feraient volontiers   connaissance du marin de 
la mer Noire Korzakow appelé familièrement Grischa, de la charmante 
Xénia, la belle Sephira et son frère Mandaïeff. Mais par-dessus tout de « la 
fameuse govoretschka », mot créé à partir de говорить (parler, bavarder) 
и речка (petite rivière). Je pense   qu’on ne peut imaginer meilleure intro-
duction à   l’œuvre et la vie de Cendrars :   l’autre   composante pertinente 
au numéro spécial est la généalogie des grands hommes suisses (Thomas 
Platter et Léonard Euler)   qu’il   s’attribue. « Anvers » synthétise tous les 
motifs et procédés propres à Cendrars (« osmose du livre et du vivre3 », 
aventures livresques et amoureuses) et illustre vivement la prophétique 
maxime de jeunesse : «   C’est peut-être un des traits les plus caractéristiques 
du génie que ce besoin de se créer une légende4 ». 

En traduisant,   j’ai mis beaucoup de soin à relever dans les notes les 
libertés   qu’a prises Cendrars avec les dates et les faits. Le défi majeur 
était la syntaxe :   comment arriver à ne pas perdre haleine entre les 
innombrables subordonnées entrelacées ?   L’autre difficulté résidait dans la 
diversité lexicale et stylistique : il me fallait trouver la manière naturelle de 
  combiner   l’argot, le langage parlé et les tournures soutenues, ce décalage 
étant très perceptible dans la traduction. Le mot « quincageon » que je 
  n’ai trouvé dans aucun dictionnaire   m’a causé un trouble mineur et je 
suis très reconnaissante à Mikhail Yasnov – malheureusement décédé 
cinq mois plus tard, fin octobre 2020 – qui   m’a secourue en effectuant la 
traduction de la chanson de Ledje5 tout exprès pour moi. Je vous invite 
donc découvrir le texte russe dans notre numéro de Littérature étrangère6 !

3 Blaise Cendrars, Partir : Poèmes, romans, nouvelles, mémoires, éd. Claude Leroy, Paris, 
Gallimard, 2011, p. 932.

4 Blaise Cendrars, Inédits secrets, éd. Miriam Cendrars, Paris, Le Club français du livre, 
1969, p. 54.

5   J’ai réalisé que le mot   contient une coquille, mais il est publié à   l’identique dans toutes les 
éditions. Il   s’agit de « quicageon ou quiquajon » (Larousse) qui désigne en Suisse romande 
un abri à claire-voie dans un jardin. Sous cette bonne orthographe, la Base de données lexi-
cographiques panfrancophone précise « Pavillon, tonnelle, petit kiosque dans un jardin ».

6   J’exprime toute ma gratitude à Prof. Dr. Christine Le Quellec Cottier pour   m’avoir 
mise en   contact avec M. Jean-Baptiste Gilou et aux éditions Denoël pour   m’avoir donné 
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Je sais par mes lecteurs   qu’ils sont restés émerveillés par Cendrars 
et regrettent de   n’avoir pas pu visiter les dix ports restants. Cela 
signifie que   j’ai réussi à rendre la fougue de Cendrars, en russe. Et 
  j’espère que   l’on va   continuer à bourlinguer avec lui dans toutes les 
langues du monde.

Anastasia Gladoshchuk
Université nationale de recherche 
EHESE, Moscou

* 
* *

  L’Anthologie nègre cent ans après : Cendrars et le Brésil

No escritor Blaise Cendrars, ha pouco 
falecido em Paris, o Brasil perdeu um dos 
intérpretes mais lúcidos da sua civilização 
mestiça : uma civilização   com sobrevivências 
de   culturas primitivas entre arrojos modernos.
Gilberto Freyre, Recordação de Blaise 
Cendrars.

« Par la récente disparition à Paris de 
  l’écrivain Blaise Cendrars, le Brésil perd 
un des interprètes les plus lucides de 
sa civilisation métisse : une civilisation 
ayant des survivances de   cultures primi-
tives avec   l’arrogance des modernes7. »

  l’autorisation de la traduction.
7 Gilberto Freyre, « Recordação de Blaise Cendrars », O Cruzeiro, RJ, 2 de junho de 1962, 

Recolhido em Vida, Forma e Cor. Rio de Janeiro, José Olympio, 1962, p. 256-258. Le texte 
  complet est disponible dans A. Eulalio, A Aventura brasileira de Blaise Cendrars, (éd. revue 
par C.A. Calil), Sao-Paulo, USP-edusp, 2001, p. 474. Toutes les traductions du portugais, 
proposées directement dans le texte, sont de Jacilene Moura.
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La publication   d’Anthologie nègre en juin 1921 précède de peu la 
« Semaine   d’art moderne » qui   s’est tenue à São Paulo en septembre 
1922. À   l’heure où le Brésil   s’apprête à fêter le bicentenaire de son 
Indépendance et le centenaire de   l’événement qui marqua le début du 
modernisme littéraire brésilien, il est intéressant de   s’interroger sur le 
rôle que cet ensemble de   contes réunis par Blaise Cendrars joua pour ces 
artistes brésiliens, modernistes et régionalistes, dans leur réflexion sur 
la place de   l’homme noir et des indigènes pour la   constitution de cette 
jeune littérature. Des références bibliographiques   concernant le   continent 
africain permirent au poète de faire de son Anthologie un laboratoire 
  d’observation des traces de civilisations négligées et de   s’interroger sur 
la généalogie de la diversité des langues et des   cultures africaines, ce 
  qu’il associe au principe de   composition de son œuvre littéraire. 

Les travaux ethnographiques dont Cendrars   s’inspire, sur les Fang 
du Gabon, les féticheurs de la Guinée et les   cultures lacustres du 
Niger8 suggèrent un rapprochement des langues et des croyances des 
Subsahariens avec les civilisations grecque et égyptienne. Dans la mesure 
où ces correspondances furent revendiquées aussi bien par Guillaume 
Apollinaire à propos de   l’« art nègre » que, à partir des années 1930, 
par le mouvement de la Négritude de Léopold Sédar Senghor, Cheikh 
Anta Diop et Aimé Césaire, il   conviendrait   d’accorder à Cendrars une 
place majeure à propos de cette problématique. 

Le choix même du titre, anthologie, formé de antho-, fleur, et logos, 
parole, signifiant par métaphore « un bouquet de fleurs bien choisies », 
renvoie au statut privilégié dont seules les littératures grecque et latine, 
érudites, jouissaient. Ce mot associé à   l’épithète « nègre » est à cette 
époque-là un oxymore, car le terme induit la représentation   d’un sauvage, 
image   contraire de   l’érudition et donc   d’une société civilisée. En publiant 
ces   contes qui sont censés garder les traces de   l’origine de   l’humanité, 
Cendrars les associe à un « bouquet choisi » et place donc la littérature 
orale   d’Afrique subsaharienne   comme une égale des traditions classiques 
européennes. Trois ans plus tard, quand il fait la traversée vers le Brésil, 

8 Par exemple, parmi de célèbres références   d’époque : à propos de la préhistoire africaine, Louis 
Desplagnes, Le Plateau central nigérien, une mission archéologique et ethnographique du Soudan 
français, Paris, Emile Larose, 1907. À propos des Fang : Henri Trilles, Le Totémisme chez les 
fân, Münster, 1912. Pour le rapprochement entre le fétichisme et le polythéisme grec, voir 
le R. P. Baudin, Fétichisme et Féticheurs, Lyon, Société des Missions africaines de Lyon, 1884.
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il relie   l’Afrique à   l’Amérique héritière de la   culture noire, génératrice 
  d’un nouveau métissage.

Feuilles de route, recueil paru en automne 1924 – tel un récit de voyage 
en vers, sur un format de cartes postales – met en scène sa traversée de 
  l’Atlantique   jusqu’à son arrivée au Brésil. Le dessin de la couverture du 
volume, A negra (« La noire ») est réalisé par son amie Tarsila do Amaral, 
qui   s’est inspirée   d’une photographie de sa nourrice noire (ama-de-
leite) ; ce dessin, tout en étant caractéristique du primitivisme brésilien 
dont Cendrars fut un grand inspirateur, laisse deviner un   contexte de 
production significatif des rôles racialisés et des hiérarchies au sein de 
la nation en   construction. Du côté des régionalistes du nordeste, où le 
travail de Cendrars a un écho important, cette année 1924 est aussi le 
moment du retour au pays du sociologue Gilberto Freyre, qui deviendra, 
en 1933,   l’auteur du classique Maître et Esclaves (Casa Grande e Senzala), 
livre que Cendrars évoque ainsi au début des années 1950 : 

[…] petit ouvrage qui   n’est pas une thèse, ni un traité, ni un   compendium, mais 
un acte de   communication et une façon absolument nouvelle   d’écrire   l’histoire en 
faisant participer le petit peuple, gens de couleur, caboclos, métis, à la formation de 
la race, à la   constitution de la nation, à la fondation de la famille brésilienne, […]9. 

Dès son retour au pays, Gilberto Freyre a mis en évidence le rôle 
majeur des esclaves noirs dans la   constitution de la société brésilienne, 
au même titre que les métissages dans la péninsule ibérique occupée par 
les Arabes ; le sociologue affirme la nécessité de reconnaître la rencontre, 
violente, des Indiens, Africains et Européens   comme   constitutive du 
peuple brésilien. Les idées de Freyre   convergent avec les manifestations 
de Cendrars au Brésil en tant   qu’auteur de   l’Anthologie et le sociologue 
affirme lui-même une proximité entre sa pensée et celle du poète dans un 
texte publié en 1926 – où il mentionne   d’ailleurs le prochain retour du 
poète à Rio – portant sur un mouvement de « valorisation des noirs » :

Il y a à Rio de Janeiro un mouvement de valorisation de   l’homme noir. Et 
ce mouvement, en partie sous   l’influence de Blaise Cendrars qui vient à Rio 
pour le carnaval, et en partie par notre prise de   conscience de plus en plus 
accentuée de cette tendance à la sincérité […], fait du Brésilien un être sincère 
avec lui-même au point de se reconnaître pénétré de   l’influence des Noirs. 

9 Blaise Cendrars, « La Voix du sang » (1953) paru dans Trop   c’est trop (1957), Paris, Denoël, 
TADA 11, 2005, p. 386.
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[…] Il est temps pour nous de réaliser cette extension de la vie que, à côté du 
rêve, est   l’art : en valorisant les chants et les danses nègres, qui, mélangés à 
des restes de fado, sont peut-être la meilleure chose du Brésil10.

Cendrars ne   connaissait peut-être pas tous les enjeux de la reconnais-
sance de ce métissage pour la jeune nation brésilienne, mais son Anthologie 
circulait dans le milieu intellectuel des régionalistes du nordeste   comme 
un important témoignage   d’une authentique   culture des populations 
  d’origine africaine, alors   qu’à la même époque au Brésil la phrénologie 
essayait de prouver biologiquement leur infériorité11. 

En cette année de célébration du centenaire de   l’Anthologie, il est pri-
mordial de revenir sur   l’impact de cette publication dans la   constitution 
de la littérature du Brésil post-esclavage. Et en Europe, il est nécessaire 
  d’accorder à Cendrars la place   qu’il mérite en tant que pionnier de la réflexion 
sur des langues et traditions africaines, dans un temps colonial qui, à 
  l’inverse,   continuait de   construire des stéréotypes. Ces deux aspects sont au 
cœur de la thèse que je   consacre à   l’Anthologie nègre, dont   l’orientation vise 
particulièrement les   convergences de ce recueil avec les questions raciales 
post-esclavage qui occupaient les intellectuels brésiliens de ce temps.

Jacilene Felix de Moura
Université Paris 8  
& Université de   l’État de Bahia

10 Gilberto Freyre, Tempos de Aprendiz, vol. II, Recife, IBRASA/MEC, 1926, p. 329.
11 À ce propos, voir : Lilia Schwarcz, Brasil, O espetáculo das Raças, São Paulo, Companhias 

das letras, 1993, p. 121.
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