
С
татья посвящена практикам экзорцизма среди 
московских мусульман – преимущественно 
мигрантов из Средней Азии. В течение послед­
них двух лет я тесно взаимодействовал с двумя 
таджикскими муллами, специализирующимися 
на изгнании джиннов и, шире, на исцелении 

через чтение сур Корана (ruqya sharia), а также с некоторыми 
из их пациентов. Практики лечения Кораном являются одной 
из самых популярных форм мусульманской медицинской – 
и, в частности, психологической – помощи как в западной миг­
рантской среде2, так и среди жителей мусульманских стран3. 
В  фокусе данного исследования оказываются не все прояв­
ления ruqya sharia, а только лечение одержимости: изгнание 
джинна или джиннов из человека посредством воспроизведе­
ния вслух муллой коранических текстов. В ходе полевой рабо­
ты я был свидетелем терапевтических сеансов чтения Корана 
после медицинской операции или в связи с неудачей на ра­
боте, тревогой и растерянностью пациентов. Поэтому я буду 
рассматривать экзорцизм в широком контексте ruqya sharia – 
лечения Кораном.

В журнале «Ethnos» Эмма Коэн пишет об одержимости как 
о «сложной последовательности паттернов мышления и пове­
дения»4. Не только сама одержимость является емким явлени­
ем, но и экзорцизм как метод борьбы с нею представляет собой 
сложную систему идей и практик. Я не рассматриваю сеанс 
экзорцизма лишь как ритуал. Я подхожу к этому действию 
как к составной части масштабного процесса персональной 
ре-исламизации (или скорее индивидуальной религиозной и 
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в целом экзистенциальной рефлексии), акторами которого ока­
зываются как сами одержимый и мулла, так и родственники 
пациента, его друзья, релевантное мусульманское окружение, 
а также Бог и джинны. Основная цель данной статьи – рассмот­
реть через призму традиционных для антропологии понятий 
мусульманский экзорцизм в миграционном контексте. В ходе 
полевого исследования и работы с литературой мне стало по­
нятно, что ограничение в выборе концептуального подхода не 
позволит взглянуть на эту многосоставную и многоакторную 
практику во всей ее полноте и противоречивости. Поэтому 
я предлагаю подойти к экзорцизму через призму нескольких 
понятий – модерности (modernity), моральности (morality), 
авторитета (authority) и неопределенности (precarity). Здесь 
важно не оказаться заложником ложных дихотомий, которые 
неминуемо возникают в ходе любого антропологического ис­
следования современных исламских практик. Только деконст­
рукция таких очевидных оппозиций, как традиционное/модер- 
ное, ислам/ширк (многобожие), суеверное/научное, религи­
озное/повседневное, сакральное/светское дает возможность 
увидеть экзистенциальную и идеологическую сложность му­
сульманского экзорцизма.

Михаэль Ламбек предлагает концепцию «недодетерминиз­
ма» (underdetermination), заключающуюся в том, что поведе­
ние человека не определяется в полной мере культурными, ре­
лигиозными или любыми другими абстрактными факторами, а 
мысли и практики информанта не могут быть объяснены лишь 
в рамках тех или иных концепций. Эта идея сформировалась 
у Ламбека как раз в ходе исследования одержимости:

«Недоопределенность как черта действия человека стала для меня 
особенно ясной, когда я думал об одержимости духами и понял, 
как неверно было бы ее сводить к разнообразию случайных и 
обоснованных факторов. Это совершенно не объясняло сложность 
недуга, уникальность соединения страсти с действием, целост­
ность и креативность посредников между духами и людьми»5.

О необходимости для антрополога фокусироваться на ин­
дивидуальном и экзистенциальном опыте своих информантов, 
на  уникальности и неопределенности конкретного события 
или явления писали Майкл Джексон и Альберт Пьет, говоря 
о  важности «отказа сводить реальность жизни к культурно 
или социально сконструированным репрезентациям, установ­
ки на исследование вариативности, изменчивости и неопре­
деленности реальной жизни, которая проявляется в реальном 
времени, в определенные моменты и в конкретных ситуаци­
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ях»6.  В  данном исследовании я не собираюсь углубляться 
в анализ того, что такое одержимость, или определять ее при­
чины, а скорее предлагаю взглянуть на конкретные ситуации 
из моей полевой практики через призму модерности, этики, 
авторитета и неопределенности, чтобы попытаться предста­
вить опыт одержимости и борьбы с нею моих информантов 
в его полноте и сложности. И в данном случае теоретическая 
база экзистенциальной антропологии, с ее вниманием к лич­
ному опыту и концептуализацией неопределенности и необъ­
яснимости, кажется мне наиболее подходящей.

«Экзистенциальная антропология – это не столько отказ от объ­
яснения человеческого поведения одним способом – научным, 
религиозным, гуманистическим, анимистическим, – сколько напо­
минание о том, что жизнь не ограничена тем понятийным аппара­
том, с помощью которого мы пытаемся ее осмыслить»7.

Многие исследования по антропологии ислама фокусиру­
ются на индивидуальном и повседневном, ставят своей целью 
охватить противоречивую реальность и не исказить нашего 
представления о ней как ложными дихотомиями, так и ненуж­
ными ярлыками. Самули Шильке и Лиза Дебевек пишут, что 
при исследовании различных религиозных практик необхо­
димо обратить внимание на повседневный опыт и каждоднев­
ные практики конкретных людей8. Антропологический подход 
к исследованию ислама, в основе которого находится внимание 
к индивидуальной интерпретации и личному мусульманскому 
опыту, сформулировал Габриель Маранчи9. Практики рассмат­
риваются мною в локальном религиозном и миграционном 
контекстах через призму такого понятия, как «повседневный 
ислам» (everyday lived Islam), являющегося емким и удобным, 
так как оно создает базу для антропологического исследова­
ния за пределами оформленных религиозных институций, вне 
рамок религиозного детерминизма. Взгляд на ислам в контек­
сте обычной жизни верующих, локализация мусульманского 
вне традиционного мусульманского поля10 позволяет исследо­
вателям глубже понять идентичность современных мусульман, 
проследить религиозную динамику индивидов, попытаться 
отойти от нормативности в сфере исследования живой и гиб­
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кой религии. Эта концепция возвращает агентность обычным 
мусульманам11, «легитимизирует» сомнения, досаду, акценти­
рует внимание антрополога на ранее незамечаемых измере­
ниях религиозной жизни12.

В фокусе данного исследования оказываются представле­
ния одержимых о своем недуге, интерпретации причин слу­
чившегося пациентами и муллами, их методы избавления от 
нечистых духов. Меня интересует, как объясняют сами ин­
форманты свой недуг, как их религиозная интерпретация 
собственной беды коррелирует с их зачастую позитивистской 
позицией и медицинскими научными представлениями, в ка­
ком мусульманском, социальном, экономическом, культурном 
и правовом контекстах существуют муллы и их клиенты. Меня 
интересуют и механизмы данных мусульманских практик: как 
пациенты или их родственники находят мулл, сколько они им 
платят, если вообще платят, как они оценивают прогресс от 
проведенных сеансов экзорцизма?

Методология

В течение последних двух лет я тесно взаимодействовал с дву­
мя таджикскими муллами. Амир13 родился в 1977 году в  Ду­
шанбе (Таджикистан). После девяти классов общеобразова­
тельной школы он выучился на плотника и в 1994-м приехал 
в Москву, где работал сначала в пекарне, а потом на стройке. 
Он проводил в России от шести до восьми месяцев каждый год. 
Пребывание в Москве Амир чередовал с работой в Краснодаре. 
С началом 2010-х он начал торговать мусульманскими духами, 
тмином, оливковым маслом. До сих пор Амир поставляет в раз­
личные халяльные точки Москвы продукцию из Ирана и Араб­
ских Эмиратов. В настоящее время основной источник его до­
хода составляют продажа частным лицам и магазинам фиников, 
тмина, растения кыст аль-хинди, а также чтение Корана людям, 
испытывающим проблемы, чаще всего одержимым джинном. 
В 2007 году Амир встретился со своими будущим учителем 
(устазом), который работал тогда в Москве в такси и проводил 
сеансы мусульманского экзорцизма. Он научил Амира читать 
Коран, ознакомил его с практиками изгнания джиннов. Через 
несколько лет Амир совершил свой первый хадж. В  Мекке и 
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Медине он завязал знакомства с местными муллами, практику­
ющими ruqya sharia. С тех пор Амир начал регулярно посещать 
московских мусульман и помогать им избавляться от одержи­
мости. В январе 2019 года мулла совершил малый хадж (умра). 
Когда мы с ним встречались в феврале, Амир рассказал о новых, 
полученных им в Аравии, деталях практики экзорцизма: так, 
например, он начал теперь при чтении Корана дуть одержимо­
му под майку или рубашку на грудь и в глаза. Бóльшую часть 
времени Амир проводит в двух локациях – в Исторической ме­
чети на Большой Татарской улице, куда он начал ходить, как 
только приехал в Москву, и в таджикском халяльном кафе на 
юго-востоке города. За те многие годы, которые Амир провел 
в Москве, он сумел сформировать внушительный социальный 
капитал. Практически все пациенты, которые к нему обраща­
ются, приходят от знакомых. Он стал одним из самых извест­
ных в Москве таджикских экзорцистов.

Амир проводит сеансы либо на дому у клиентов, либо в при­
паркованных машинах пациентов. Он предпочитает не читать 
людям Коран в мечети по двум основным причинам. Во-пер­
вых, Амир опасается конфликтов с имамами, администрацией 
и охранниками Исторической мечети. Следует отметить, что 
среднеазиатские муллы с определенным недоверием относят­
ся к «официальным» имамам, последние же не позволяют про­
водить ритуалов на территории мечетей14. «Я боюсь, как бы 
с татарами чего-то не было. Татары что-то придумают, скажут: 

“Вот, он появится здесь, читает”. Я не хочу, чтобы это было. 
Мне нравится моя сфера: ездить к людям», – говорит Амир. Во-
вторых, Амир рассматривает мечеть как пространство, где он 
молится, общается со знакомыми, восстанавливается. Он не хо­
чет постоянно отвечать на вопросы, давать религиозные сове­
ты прихожанам. Жена Амира с младшим сыном живут в Таджи­
кистане, старший сын учится в одном из крупных российских 
городов на строителя. Мулла хочет перевезти семью в Москву, 
однако, пока это не получается по финансовым соображениям. 
Мы с Амиром часто обсуждали его профессиональные стра­
тегии: в разное время он думал открыть халяльный магазин 
в Замоскворечье, устроиться работать на ферму в Подмосковье, 
стать имамом в мечети одного из подмосковных городов. Одна­
ко, чем бы Амир ни хотел зарабатывать, он не собирается бро­
сать свои экзорцистские практики, так как они, по его словам, 
никогда не расценивались им как работа, а скорее восприни­
мались как своеобразный религиозный долг.

Абдулла родился в 1979 году в Кулябе (Таджикистан), в по­
томственной арабо-персидской семье хафизов (знающих Ко­
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ран наизусть). В 2000-м он приехал в подмосковный город 
Дубну, где выучился на программиста. Сейчас Абдулла тор­
гует оптом тмином и мусульманскими духами, поставляет эти 
товары частным клиентам, а также проводит сеансы экзорциз­
ма. Он живет в микрорайоне в десяти километрах от Москвы и 
регулярно посещает молельный зал в соседнем подмосковном 
городе, где установил добрые отношения с местным имамом, 
который обращается к нему, если кто-то из прихожан жалу­
ется на одержимость. Несмотря на его обширные познания 
в исламе и многолетний опыт экзорцизма, в настоящее время 
Абдулла учится в Московском исламском институте. Амир так­
же несколько раз выражал желание поступить в Исламский 
институт. «Неофициальные» муллы хотят обезопасить себя 
от лишних вопросов со стороны правоохранительных органов, 
они хотят легализовать свои религиозные практики в москов­
ской мусульманской среде и избавиться от правовой неопреде­
ленности в условиях подозрительного отношения государства 
и общества к любой исламской неинституционализированной 
деятельности.

С Амиром я встречался намного чаще, чем с Абдуллой. Я про­
водил с ним неструктурированные глубокие интервью в кафе 
при Исторической мечети, в халяльном таджикском кафе на 
юго-востоке Москвы, в таджикской чайной у Малого кольца 
Московской железной дороги, в машине по пути к  пациен­
там. Часто наши разговоры я записывал на диктофон. Амир 
был против того, чтобы я снимал сеансы экзорцизма на видео, 
однако против диктофона он не возражал. Далеко не всегда 
поводом для наших встреч было посещение пациента и прове­
дение ритуала. Я развозил вместе с муллой товары, консульти­
ровал его, когда старший сын поступал в вуз, мы вместе езди­
ли на рынок, много времени проводили в кругу друзей Амира, 
просто так встречались за чаем и пловом в чайхане. Мы обсуж­
дали семейные и финансовые проблемы, политику и культуру. 
Мне было важно понять контекст, в котором проходит религи­
озная деятельность муллы.

Однако ключевыми событиями полевой работы все равно 
оказывались сеансы экзорцизма. Я забирал муллу на машине 
из мечети, его дома или кафе, и мы ехали к пациенту. По до­
роге мы обсуждали специфику недуга одержимого, я узнавал, 
как мулла познакомился с ним или с ней. Сеансы проходили 
в бедных мигрантских коммуналках и в отдельных квартирах 
более обеспеченных клиентов, в припаркованных машинах 
пациентов и на строительных площадках. Часто я предостав­
лял свою машину для сеанса экзорцизма. Нередко пациентов 
сопровождали родственники или друзья. Амир представлял 
меня как своего друга. Разговор с родственниками и самими 
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пациентами проходил после чтения Корана. Мы вместе обсуж­
дали недуг пациента, люди рассказывали свою историю одер­
жимости, мулла и родственники давали комментарии. Иногда 
я общался только с родственниками, если пациент не мог под­
держать разговора. Мое искреннее участие в беде человека, 
близость к мулле, знание ислама – все эти факторы вызыва­
ли доверие. После сеанса мы с муллой садились в машину и 
долго обсуждали особенности той или иной конкретной одер­
жимости. Бывало, что за день мы посещали до трех пациентов. 
А наши встречи проходили практически каждую неделю.

Со многими пациентами я встречался через несколько дней 
наедине. Тогда им было легче говорить, чем в присутствии 
муллы. Они рассказывали о своих видениях, подробнее гово­
рили о своей личной одержимости. Лонгитюдное исследова­
ние дает не только возможность установить доверительные 
отношения с информантами, но и проследить динамику не­
дуга и отношения пациентов к своей одержимости. Длитель­
ная полевая работа – необходимое условие для понимания 
религиозной рефлексии мусульман, знакомства с семейным, 
социальным, исламским контекстом конкретной одержимости. 
Например, только на третьей встрече молодой чеченец, стра­
давший от джинна, признался, что не верит муллам, травмиро­
ван пренебрежением, с которым к нему относятся родствен­
ники, и начал одновременно ходить к экстрасенсу и больше 
читать о доисламских верованиях вайнахов.

Помимо мулл и их пациентов, я встречался с московскими 
и подмосковными имамами, двумя мусульманами-психолога­
ми, мусульманскими интеллектуалами и преподавателями Мос­
ковского исламского института. Следует отметить, что часть 
имамов, с которыми я общался, рассказывали о динамике сво­
его отношения к одержимости – от скепсиса к признанию. Эти 
интервью способствовали формированию объемного представ­
ления о практиках мусульманского экзорцизма в Москве и об 
их локальном религиозном контексте.

«Неофициальные» муллы хотят легализовать свои 
религиозные практики в московской мусульманской 

среде и избавиться от правовой неопределенности 
в условиях подозрительного отношения 

государства и общества к любой исламской 
неинституционализированной деятельности.
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Кто такие джинны и как определить 
одержимость?

Джинны – духи, одна из трех категорий, сотворенных Аллахом 
разумных существ (две другие – ангелы и люди). Согласно Ко­
рану, джинны были созданы из бездымного огня и жили на зем­
ле еще до сотворения Адама. Джинны отличаются ловкостью, 
силой и хитростью, их невозможно обмануть – напротив, они 
сами мастера коварства. Они обитают в нежелательных для по­
сещения человеком местах – на свалках, в грязи, в заброшен­
ных домах. Мир джиннов параллелен миру людей и по своему 
плюрализму подобен ему. Есть джинны-мусульмане, которые, 
по заверению мулл, должны жить по шариату, осознать всю 
пагубность своего проникновения в человека и выйти из одер­
жимого – то есть послушаться изгоняющего их муллу. Однако 
среди джиннов много неверных, которых мулла обязан увеще­
вать, призывать к единобожию и заставлять уверовать в Аллаха. 
Уверовавшие джинны так же должны покинуть тело человека. 
Джинны могут быть мужчинами и женщинами, стариками и 
детьми, относиться к разным народам и говорить на разных 
языках. В любом человеке живет его собственный джинн, чье 
дело заключается в нашептывании плохого, вредительского. 
Такое человеческое самовнушение посредством джинна назы­
вается васвас. Человек должен сопротивляться негативному на­
ущению и бороться со своим собственным джинном с помощью 
благонравного поведения и соблюдения норм ислама.

Джиннов невозможно увидеть, однако часто одержимость 
сопровождается видениями, которые приходят больному чело­
веку во время сеанса экзорцизма, а также во сне или полудреме. 
Одному московскому таджику, мучившемуся одержимостью, 
снился сон, в котором фигурировали собака, свинья и бык. Все 
животные были черного цвета. Когда информант рассказывал 
мне этот сон в присутствии муллы, последний отметил, что 
черный цвет является признаком джинна. После того, как ин­
формант начал приглашать муллу читать Коран, животные ему 
снились уже обмотанными веревками. Постепенно сон менял­
ся. Мулла просил пациента читать аят Аль-Курси (считается 
самым действенным аятом против джиннов суры Бакара) по 
семьдесят раз в день. Через две недели пациенту уже снился 
худощавый бык, которого каждый раз, как слышался аят Аль-
Курси, разило откуда-то вылетающее копье. В конце концов, из 
сна пропали собака и свинья, остался лишь бык, в изнеможении 
лежащий в грязной луже, откуда он не мог выбраться.

Одна женщина рассказывала мне, что, когда мулла первый 
раз читал ей Коран, она видела женщину с тремя маленькими 
детьми и пожилого мужичину. Она решила, что «целая семья 



№ 0 4 (138)  2021

177
ЦЕРКОВЬ, ГОСУДАРСТВО, 

ОБЩЕСТВО: УКРАИНА, РОССИЯ

ДМИТРИЙ ОПАРИН

ОДЕРЖИМОСТЬ 

И ЭКЗОРЦИЗМ...

15	 �Имеется в виду послеоперационный шов; пациентка борется с раком и перенесла уже одну операцию.

сидит, наверное». На второй раз женщина из видения руга­
лась, «как ведьма себя вела», по описанию пациентки. А че­
рез какое-то время эта женщина уже была покорной, просила 
не бить ее, не обижать, обещала уйти. Из этой метаморфозы 
пациентка сделала вывод, что ее джинны являются мусульма­
нами, так как стремятся выйти из нее. Через несколько недель 
персонажи видения одержимой – женщина вместе с детьми – 
ушли по мостику вдаль, и остался только старик:

«И я почувствовала блестящий воздух, легкость. До того места, где 
у меня шов15. За швом как будто бы мужчина остался, он еще сидит. 
Как будто он сам хочет уйти, “отпускайте меня”, не злой, не агрес­
сивный старик. Джинны разные бывают. Они мусульмане, навер­
ное» (женщина, 50 лет).

Оба информанта, рассказавшие о своих видениях, боролись 
с одержимостью, проявлявшейся в форме болезни. Женщина 
страдала от рака, мужчина – от гастроэнтерологических проб­
лем. Оба посещали врачей, наблюдались в больницах – и  од­
новременно приглашали муллу. Они визуализировали свой 
физический недуг, персонифицировали его. Инородное и при­
чиняющее боль в этих видениях принимало форму животного 
и человека – агрессивного, злого, стихийного. Однако с каждым 
сеансом экзорцизма эти существа слабели и, в конце концов, 
уходили, исчезали. Так выглядело в их глазах освобождение от 
джиннов. Один из моих информантов рассказывал, что считает 
началом одержимости летний день, когда ему было семь лет. 
Тогда в солнечную погоду сквозь него прошло вдруг появивше­
еся облако, положившее начало существованию в нем джинна.

Джинн может вселиться в человека при разных обстоятель­
ствах. Чаще всего я слышал истории о том, что информант 
стал одержимым после того, как испытал сильный испуг. 
Приступ страха вывел человека из равновесия и дал возмож­
ность джинну вселиться в него. Джинн может вселиться в тот 

В любом человеке живет его собственный джинн, 
чье дело заключается в нашептывании плохого, 

вредительского. Человек должен сопротивляться 
негативному наущению и бороться со своим 

собственным джинном с помощью благонравного 
поведения и соблюдения норм ислама.
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момент, когда человек испытывает ярость, сильный гнев или 
даже бурную радость. Однако не только радикальные эмоции 
провоцируют вселение джинна. Джинн может вселиться в че­
ловека посредством колдовства (сихр). Амир рассказывал мне, 
что колдовство (сихр) и сглаз (назар) могут спровоцировать 
одержимость. По его мнению, чужие злые помыслы и колдов­
ские практики воздействуют на тело и ум жертвы посредством 
джинна. Эта идея отражена в одной из самых влиятельных ра­
бот, посвященных экзорцизму и борьбе с колдовством, – в кни­
ге Вахида Абд-ас-Салям Бали «Острый меч, разящий колдунов 
вредящих». Она была переведена на русский язык в 2014 году 
и пользуется большой популярностью у многих мулл, спе­
циализирующихся на ruqya sharia. Тем не менее отдельные 
муллы не связывают колдовство напрямую с одержимостью – 
они рассматривают сихр как самодостаточное явление, име­
ющее пагубное влияние на ум и тело жертвы без вхождения 
джинна16.

Человек не всегда понимает сам, что в него вселился джинн. 
Иногда ему советуют друзья, родственники или соседи по 
комнате обратиться к мулле. Я выделил бы несколько типов 
состояний, когда информантам приходила в голову мысль об 
одержимости или сглазе. В первом случае человек испытыва­
ет тревогу, он растерян, у него происходит серия неудач на 
работе и в личной жизни. Он не может найти причину вдруг 
неожиданно наступившего хаоса. Во втором случае на мыс­
ли о джинне наталкивает физическое состояние. Поход к вра­
чу или нескольким врачам не решает проблему со здоровьем, 
и человек обращается уже к мулле, который констатирует 
одержимость. Разлад, душевный кризис, проблемы на работе 
и в личной жизни, а также недиагностируемая или не уходя­
щая болезнь – все эти бедствия могут совпасть друг с другом. 
В третьем случае человек знает, что его сглазили и кто это сде­
лал, и сразу обращается к мулле за помощью. И, наконец, неко­
торые информанты испытывали трудности при отправлении 
религиозных практик. Джинн мешал им читать намаз, препят­
ствовал их пребыванию в мечети, они плохо себя чувствовали 
даже при звуке коранического текста:

«Я чувствую его. Я чувствую, понимаете. Я вот когда начну мо­
литься от души (то, что делаю, я от души делаю, я сознательный), 
мне так плохо становится. Когда я намаз читаю, все делаю, потом 
Коран читаю, потом зикр надо делать. Везде начинает болеть. […] 
Завтра рано утром встану, к мулле пойду, чтобы он почитал. Он 
[джинн] знает, слышит все. Так было уже. Вечером у меня все нор­
мально было, лег спать – нормально, нет температуры, насморка.
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Утром встаю – у меня судороги. Мне холодно. Я встал, пошел  умы­
ваться, омовение сделал, пришел переодеваться, а у меня судороги 
пошли, мне так холодно стало. Как когда температура бывает – та­
кая судорога. Настоящая такая. Он не хочет, чтобы я туда поехал. 
Он совсем не хочет, чтобы я туда поехал. Он знает, что ему очень-
очень больно будет. Он знает, что ему некомфортно там будет» 
(мужчина, 50 лет).

Джинн может препятствовать не только повседневным прак­
тикам соблюдения ислама, но и, например, хаджу. Однажды 
мулла Амир в виде исключения провел сеанс экзорцизма в под­
собном помещении мечети. Причиной стало то, что теща одер­
жимого не разрешила изгонять джиннов в своей квартире:

«Вот, например, одного на днях в мечети читал. Жена – русская, 
приняла ислам, в Царицыно они живут. Двухкомнатная квартира, 
теща – полковница, милиционер. А муж – узбекский таджик. В под­
вале мечети почитал я его. Как он орал! Двое держали его. Вот ты 
бы видел его. Русский джинн заходит и говорит: “Я хочу, чтобы 
ни он, ни она не пошли в хадж, в умру не ходили: я против этого”».

Самый очевидный способ определить, есть у человека одер­
жимость или нет, – это почитать Коран. Мулла читает вслух 
один из аятов, и если пациент начинает неадекватно себя вести, 
кричать, выгонять муллу, стонать, рычать, отбиваться, пытать­
ся убежать, то такая реакция свидетельствует об одержимости. 
Те слова, которые выкрикивает или произносит пациент в ходе 
сеанса экзорцизма, мулла приписывает джинну. Например, зи­
мой 2019 года мулла читал Коран одному молодому таджику. 
Тот сидел в моей машине между своими отцом и дядей. Я на­
ходился на водительском месте, а мулла – на месте пассажира 
спереди. Молодой парень кричал и стонал, иногда начинал 
брыкаться. Мулла вышел из машины, чтобы взять снег из су­
гроба и остудить одержимого. Тогда парень крикнул мулле по-
таджикски: «Ты испугался меня, ты убегаешь». Впоследствии, 
когда мы с муллой обсуждали этот эпизод, он прокомменти­
ровал это так: устами парня тогда говорил джинн. Следует от­
метить, что после чтения Корана, которое проходило сначала 
в машине, а потом на четырнадцатом этаже строящейся много­
этажки на окраине Москвы, у одержимого пропала речь, он не 
мог говорить и лишь показывал на свой рот и вопросительно 
обращался к мулле. Амир объяснил такое состояние времен­
ной немоты молодого таджика тем, что джинн либо вышел, 
либо испугался, ослаб и затаился и не может больше говорить, 
а человеческая речь у пациента еще не окрепла.



180
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СЦЕРКОВЬ, ГОСУДАРСТВО,  

ОБЩЕСТВО: УКРАИНА, РОССИЯ

ДМИТРИЙ ОПАРИН

ОДЕРЖИМОСТЬ 

И ЭКЗОРЦИЗМ...

17	 �Rozario S. Allah is the Scientist of the Scientists: Modern Medicine and Religious Healing among British Bangla­
deshis // Culture and Religion. 2009. Vol. 10. № 2. P. 188.

18	 �Dieste J. «Spirits Are Like Microbes»: Islamic Revival and the Definition of Morality in Moroccan Exorcism // 
Contemporary Islam. 2015. Vol. 9. P. 56.

Моральность и авторитет

Одержимость, как пишет Санти Розарио, никогда не бывает 
нравственно нейтральной17. Эту же мысль транслирует и Диес­
те18. Муллы, с которыми я работал, придерживаются довольно 
простой и понятной логики. Мусульманин, ведущий богобояз­
ненный образ жизни, читающий регулярно намаз и соблюда­
ющий пост, избегающий харама, выстраивает своеобразную 
броню против случайного вторжения джиннов, а также про­
тив сихра и назара со стороны других людей. Практикующий 
и соблюдающий мусульманин никогда не окажется в тех мес­
тах, где живут джинны, а джинны будут избегать нравствен­
ных и дисциплинированных верующих.

«Когда психика человека расстраивается чуть-чуть, они спокой­
но заходят. Те молодые, которые поддаются соблазнам, попадают 
в руки джинна. Алкоголь, зина [прелюбодеяние]. Сбор джиннов – 
места, где нехорошие действия, алкоголь, наркота, диско-клубы. 
И джинны моментально заходят. И психику человека они момен­
тально разрушают, и люди не могут остановиться. Иногда сидит, 
плачет, но не может остановиться» (Абдулла, мулла).

Интересную мысль высказал мулла Амир. Он считает, что 
цель джинна – сбить с пути недостаточно крепкого в вере му­
сульманина. Джинн не станет вселяться в набожного человека, 
также «он не будет тратить время на грешника». Джинн оказы­
вается своеобразным локатором, улавливающим оступившихся 
мусульман, чтобы окончательно обратить их на неверный путь.

Если все же джинн вселился в человека, то муллы предлага­
ют следующую стратегию борьбы с одержимостью – интенси­
фикация религиозности и усиление религиозной дисциплини­
рованности, которые проявляются в первую очередь в частом 
слушании Корана, посещении мечетей и не просто в соблюде­
нии пяти намазов в день, но в чтении дополнительных нама­
зов. Таким образом, одержимость становится поворотной точ­
кой на пути к индивидуальной ре-исламизации. Следует сразу 
отметить,  что в данном случае я рассматриваю понятие «ре-
исламизация» не в качестве синонима обращения в ислам, а как 
религиозную интенсификацию индивида (возможно, и ситуа­
тивную), как практику переосмысления мусульманином своей 
религиозной повседневности и идентичности.

Бóльшая часть пациентов, с которыми я встречался, выражали 
досаду по поводу прежней, на их взгляд недостаточно благочес­
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19	 �Sunier T. Moral Failure, Everyday Religion, and Islamic Authorization // Kloos D., Beekers D. (Eds.). Op. cit. 
P. 111.

тивой жизни, рассказывали о былой недисциплинированности 
в сфере соблюдения столпов ислама. Вот выдержка из интервью 
с пациентой Амира, которая борется с одержимостью и раком:

«Я до 50 лет, как слепая, жила, у меня глаза […] шире открылись. 
И  я прошу [Аллаха], дай мне шанс. Я считаю, что у меня было 
много грехов. Я на мир по-другому стала смотреть, книгу читаю. 
Сегодня я читаю намазы, всю ночь намазы читаю, а потом на сле­
дующий день на процедуры иду. И не сплю, не упаду, иду на про­
цедуры. Я сильная. Тот день, когда я молилась, – удачный день, 
к врачу хорошему попаду, хороший врач попадется, как будто бы 
для меня. Когда я начинаю откладывать намаз, я никакая на сле­
дующий день. Иншалла, пока то, что я просила, дает Аллах. Я все 
равно спасибо скажу. Я пережила столько. Когда я сильнее прошу, 
он слышит лучше меня. Я так чувствую. Раньше я жила как попало, 
не на правильном пути была. Я начала читать хадисы, суры из Ко­
рана. Я начинаю лучше знать, у меня глаза открылись».

Она корит себя за былые грехи и надеется на исцеление 
от болезни и избавление от джиннов. Эти бедствия в ее рас­
сказах постоянно сливаются в единое зло, поселившееся в ее 
теле. Ощущение собственной греховности становится импуль­
сом к ожесточенной духовной борьбе. Желание избавиться от 
болезни и одержимости выливается в настоящую религиоз­
ную экзальтацию. Можно сказать, что собственный грех одно­
временно ужасает и стимулирует активизацию в религиозной 
сфере. Тиль Суньер пишет о нравственной ошибке как о конст­
руктивном, а не вредоносном факторе, влияющем на выстраи­
вание собственной религиозности. Именно поэтому так важна 
в борьбе с одержимостью рефлексия о прошлых грехах:

«Грех и неосмотрительность – ключевые элементы нарративов ин­
формантов, потому что именно они сделали их возвращение в ис­
лам более искренним и выраженным, дали им возможность понять 
настоящее значение ислама»19.

Ре-исламизация принимает зачастую истеричные формы, 
люди видят в интенсификации религиозных практик единст­

Цель джинна – сбить с пути недостаточно крепкого 
в вере мусульманина. Джинн оказывается 
своеобразным локатором, улавливающим 

оступившихся мусульман, чтобы окончательно 
обратить их на неверный путь.
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20	 �Надя Фадил и Маянти Фернандо пишут: «Действенность норм определяется не только их воплощением в 
жизнь, но также сознательным и неосознанным дискурсивным и эмоциональным принятием их, принятием, 
которое не зависит от “реальных” практик» (Fadil N., Fernando M. Rediscovering the «Everyday» Muslim. 
Notes on an Anthropological Divide // Hau: Journal of Ethnographic Theory. 2015. Vol. 5. № 2. P. 70).

венный выход. Вот разговор с московским узбеком средних 
лет, страдающим от неприятия своей гомосексуальности, кото­
рою он связывает с джинном, поселившимся в нем, когда ему 
было семь лет:

«Я выучил около 250 аятов из Корана. Читаю себе 2–3 часа и даль­
ше либо потеряю сознание, либо задыхаюсь и не могу дальше чи­
тать. Нет у меня внутренней свободы вообще. К Аллаху чувствую 
больше страха и мало любви. Такие мысли, что как будто он создал 
меня, чтобы поиздеваться надо мной. Если я не избавлюсь от этого, 
не смогу нормально читать намаз, познать себя, познать Аллаха, 
познать этот мир, и тогда я попаду прямо в глубины ада. Прокля­
тый [джинн] живет там, где рождается любовь. Поэтому я не ис­
пытываю любви ни к себе, ни к Аллаху, ни к родителям, ни к самым 
близким людям. Та любовь, которую я испытываю, – это черная 
любовь. Внутри меня разрушенный город. Горит огонь. Этот про­
клятый пожирает меня изнутри».

В постоянно выстраиваемой религиозной повседневности 
моих информантов фигурирует представление о том, что такое 
религиозная норма и мусульманская дисциплина, или хотя бы 
имеет место рефлексия о норме, которая часто не коррелиру­
ет с реальной практикой. Однако практика стремится к норме. 
Некоторые пациенты, с которыми я встречался, хоть и имеют 
свое представление о норме, но не часто следуют ей и, соот­
ветственно, осознают, хотя бы в моем присутствии и в при­
сутствии муллы, свою религиозную слабость. Эта рефлексия 
иногда перерастает в практику, а триггером может оказаться 
одержимость или страх перед возможностью одержимости. 
Одно из последних интервью в рамках данного исследования 
я брал у тридцатилетнего таджикского таксиста. Он приехал 
к мечети, чтобы Амир прочитал ему Коран. Дамир признался, 
что ведет «немусульманский» образ жизни, постоянно встре­
чается с разными женщинами, по его собственным словам, яв­
ляется «грешником» и «не борется со своим желанием». Он 
решил встретиться с муллой, так как подруга последней его 
девушки «заколдовала» его, как он выразился. Она пообеща­
ла ему смерть через полгода, если он бросит ее подругу – его 
нынешнюю девушку. После этих слов Дамир почувствовал 
жжение в груди и боль руке. Забеспокоившись, что на него 
наслали джинна, он отправился к своему знакомому мулле 
к Исторической мечети20. Несмотря на фрагментарность и си­
туативность религиозных практик Дамира (он иногда посе­
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21	 �Jackson M., Piette A. Op. cit. P. 12.

щает мечеть по праздникам, но тут, испугавшись колдовства, 
незамедлительно отправился к мулле), ислам составляет часть 
его мировосприятия – и оказывается одним из инструментов, 
помогающих справиться с определенными жизненными проб­
лемами. Непрактикующие и несоблюдающие мусульмане в той 
или иной степени находятся в мусульманском поле, им свой­
ственна религиозная рефлексия, интенсифицирующаяся в мо­
менты страха перед неопределенностью – в данном случае пе­
ред колдовством и возможной одержимостью. Мулла успокоил 
Дамира, сказав, что у него нет джинна, однако в течение полу­
часа увещевал его, корил за «немусульманский» образ жизни, 
призывал прекратить случайные встречи с разными женщина­
ми и вступить в брак. 

Индивидуальная ре-исламизация в процессе борьбы с одер­
жимостью может рассматриваться, как религиозная агентность 
пациентов. Их исцеление зависит от воли Аллаха, однако бого­
боязненный образ жизни – ключевое условие избавления от 
джиннов – необходим для того, чтобы Бог даровал страдающему 
освобождение. Имам одной из московских мечетей так сформу­
лировал агентность индивида в контексте его ре-исламизации 
и отношений с Богом:

«Аллах не изменит состояние людей, пока они сами не изменятся. 
Человек должен проявлять инициативу и старание измениться, и 
тогда Всевышний будет ему помогать, а если он ничего не делает, 
то и изменений быть не может. Может, конечно: милость Аллаха 
широка».

И тут ключевым актором процесса персональной ре-ислами­
зации оказывается мулла – его религиозный авторитет. Майкл 
Джексон и Альберт Пьет пишут:

«Подчиниться высшей силе не значит лишиться своей агентности, 
а наоборот, означает восстановить ее через взаимодействие с кем-
то извне, будь то поддерживающий друг, божество, прорицатель 
или материальный предмет»21.

Муллу можно рассматривать как религиозного авторитета, 
дарующего агентность пациенту. В длительных разговорах 
с  пациентами и их родственниками мулла выступал как сво­
еобразный гид и тренер по духовному совершенствованию. 
Из раза в раз он повторял традиционные для ислама догмы, 
обозначал главенство Корана и всемогущество Аллаха, однако 
всегда оставлял за пациентом главную роль в исцелении – то 
есть в конструировании своей повседневности согласно нор­
мам (от пятикратного намаза до регулярного употребления 
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тмина или оливкового масла) – и духовном самосовершенст­
вовании. Особенностями практик экзорцизма, с которыми я 
встречался, и шире – практик ruqya shariya, являются их пре­
дельная ясность и простота. Основной инструмент – это Коран, 
а как нужно действовать (правила мусульманской дисцип­
лины), было понятно пациенту и до самóй одержимости. Эта 
простота подчеркивается муллами и подается как особенность 
мусульманского исцеления, отличающая его от более сложных 
и недозволенных магических приемов. Мулла не открывает 
ничего нового, он лишь направляет к известному, лишний раз 
напоминает о дозволенном и запрещенном, стимулирует ту 
самую индивидуальную ре-исламизацию и подталкивает к са­
мосовершенствованию.

Однако роль муллы не сводится лишь к активизации рели­
гиозности своих пациентов. Акторами экзорцизма являются, 
помимо муллы и одержимых, еще и сами джинны. Амир в те­
чение двух лет не раз упоминал историю про имама Ахмада, 
который сумел изгнать джиннов из маленькой девочки, даже 
не видя ее. Он передал посланнику свои сандалии и попросил 
его просто показать их джиннам и передать им, что имам Ах­
мад приказывает выйти. Джинны безоговорочно послушались, 
так как Ахмад отличался благочестием и покорностью Богу. 
Экзорцист, по мнению Амира, должен быть богобоязненным 
и чистым. Другой мулла говорил о необходимости совершать 
ночные намазы и много читать Коран. Джинны, по их мнению, 
чувствуют силу веры исцелителя, слушаются его призыва по­
кинуть тело пациента. Самого Амира я никогда не видел раз­
драженным, он ни разу не повысил голоса, ни разу не вышел 
из себя. Он всегда оберегал пространство вокруг себя, выра­
жал досаду, если ему нужно было оказаться в нечистом месте. 
Так, Амир отказался второй раз проводить обряд экзорцизма 
на строительной площадке. Несколько раз я был свидетелем 
того, как мулла отказывался проводить никах (обряд бракосо­
четания) без присутствия (хотя бы по видеосвязи) отца или 
брата невесты. Ошибка или отступление от нормы в религиоз­
ном поле, по его словам, не даст ему возможности продолжить 

Непрактикующие и несоблюдающие мусульмане 
в той или иной степени находятся в мусульманском 
поле, им свойственна религиозная рефлексия, 
интенсифицирующаяся в моменты страха перед 
неопределенностью.
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заниматься ruqya sharia – и экзорцизмом в частности. Стрем­
ление сохранить религиозную чистоту является также одной 
из главных причин его постоянных разговоров о желании за­
вести вторую жену. Первая живет в Таджикистане и приезжает 
в Москву раз в полгода на разрешенные миграционным зако­
нодательством России три месяца. Специально для того, чтобы 
проводить больше времени с женой, Амир съезжает из ком­
мунальной квартиры и снимает однокомнатную. Отсутствие 
регулярного физического контакта с женщиной порождает 
греховные мысли, которые так же оказываются препятствием 
для религиозных целительских практик. Внушительный соци­
альный капитал, который Амир создал в Москве за долгие годы 
миграции, находится в тесной связи с постоянно формируе­
мым им сакральным капиталом, имеющим ключевое значение 
не только во взаимодействии с пациентами, но и с джиннами.

Сами пациенты говорили о том, что джинны слушаются да­
леко не всех мулл. По их мнению, мулла должен быть не только 
благочестивым, но и громогласным, большим, устрашающим 
джиннов своей непоколебимостью. Однажды я спросил Амира, 
в чем причина его востребованности в сфере мусульманского 
целительства. Он ответил, что обладает талантом. Тогда я за­
метил, что Коран могут читать многие, Амир же пояснил, что 
его талант заключается не в красивом и правильном чтении 
коранических текстов, а в смелости при контакте с джиннами.

Изгнание джиннов и, соответственно, взаимодействие с ними 
начинались еще до встречи с одержимым. Амир всякий раз 
принимался читать суры в лифте или подъезде, выстраивал 
вокруг себя защиту от любой нечистоты. В процессе сеанса, 
который открывался для меня и для него на подходе к дому 
пациента и заканчивался только в машине, когда мулла совер­
шал тихий восстанавливающий зикр, происходила не только 
персональная ре-исламизация одержимого, но и исламизация 
всей среды и всей конкретной ситуации. Мулла вел душеспа­
сительные разговоры с родственниками и, конечно, с самим 
пациентом, а также увещевал джиннов. Перед тем, как начать 
читать Коран, Амир просил принести воду, продукты, которые 
так же «освящались» в ходе исполнения сур. На изгнание со­
бирались посмотреть дети и другие родственники одержимого. 
Чем сильнее было уважение к мулле, чем яснее осознавался 
его авторитет и благочестие, тем отчетливее становилась вера 
пациента и его родственников в положительный исход сеанса, 
тем увереннее выстраивал одержимый свою религиозную по­
вседневность согласно нормам, озвученным муллой.
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22	 �Fadil N., Fernando M. Op. cit. P. 62; Eickelman D., Piscatori J. Muslim Politics. Princeton: Princeton Uni­
versity Press, 1996.

23	 �Eisenstadt S. Comparative Civilizations and Multiple Modernities. Leiden; Boston: Brill, 2003.
24	 �Casanova J. Cosmopolitanism, the Clash of Civilizations and Multiple Modernities // Current Sociology. 2011. 

Vol. 59. № 2. P. 252–267; Michel P., Possamai A., Turner B. (Eds.). Religions, Nations, and Transnationalism 
in Multiple Modernities. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2017. («Неприкосновенный запас» неоднократно 
публиковал тексты о множественных модерностях – как теоретические, так и разбор отдельных кейсов. 
См., например: Прозорова Ю. Рецепция западного либерального проекта и опыт постсоветской модер­
ности в России // Неприкосновенный запас. 2021. № 3(137). С. 235–254. – Примеч. ред.)

25	 �Eneborg Y. The Quest for «Disenchantment» and the Modernization of Magic // Islam and Christian-Muslim 
Relations. 2014. Vol. 25. № 4. P. 419–432; Idem. Ruqya Shariya…

Модерность

Модернизация далеко не всегда подразумевает секуляриза­
цию22. Модернизация в современном мусульманском контек­
сте, напротив, может создавать условия для персональной ре- 
исламизации, а медиатизация общественных связей, техноло­
гический прогресс, глобализационные тенденции и даже опре­
деленные либеральные инициативы интенсифицируют рост 
интереса к религии, обеспечивают присутствие ислама в пуб­
личном пространстве постсекулярного европейского мира. 
Отказ от поляризации религиозного и модерного в исследова­
ниях по антропологии современного ислама продиктован тем, 
что мусульманская повседневность является не просто частью 
модерности, а своеобразным выражением глобализации и мо­
дерности. В данном случае, на мой взгляд, правомочно даже 
говорить не о том, что современный ислам вписывается в за­
падную модерность, а что детерриториализированная умма 
создает собственную модерность, а точнее – модерности. По­
лезной оказывается концепция множественных модерностей 
(multiple modernities), предложенная Шмуэлем Эйзенштадтом23 
и развитая впоследствии другими исследователями24. Концеп­
ция заключается в отрицании гегемонии западной модерности 
(так же далеко не однородной) и утверждении плюрализма 
модерностей, каждая из которых проявляется в том или ином 
контексте и совсем необязательно противостоит понятию тра­
диции. Если бóльшая часть исследователей оперируют гло­
бальными масштабами, говорят о множественных модерностях 
на уровне целых регионов или даже цивилизаций, то я считаю, 
что это понятие описывает и индивидуальные частные слу­
чаи  – когда разные модерности пересекаются и актуализиру­
ются в каждой конкретной ситуации.

Юсуф Муслим Энеборг в исследовании практик ruqya sharia 
в восточном Лондоне объясняет популярность и разветвлен­
ность такого явления, как лечение с помощью коранических 
текстов, модернизационными тенденциями и настроениями 
в мусульманском обществе, в особенности среди мусульман, 
проживающих на Западе25. Практики ruqya sharia институцио­
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26	 �Idem. The Quest for «Disenchantment» and the Modernization of Magic. P. 429.
27	 �Cieslewska A., Blajet Z. The Spiritual Industry of Central Asian Migrants in Moscow // Laboratorium: Russian 

Review of Social Research. 2020. Vol. 12. № 1. P. 119, 122.

нализируются (появляются центры, специализирующиеся на 
изгнании джиннов или на мусульманской психиатрии) и ком­
мерциализируются: в каждой московской мечети можно найти 
множество пищевых добавок, таблеток, сортов чая, которые 
не только помогают справиться с физическими недугами, но 
и рекомендуются муллами в случае одержимости. Изгнание 
джиннов, и в целом ruqya sharia, позиционируются муллами не 
как магические практики, а как универсальные мусульманские 
стратегии, находящие подтверждение в научной медицине. 
Эти практики легитимизируются муллами не в качестве сохра­
няющихся проявлений древней региональной традиции, а как 
современные стратегии, лишенные этнических и историчес­
ких коннотаций. Энеборг склоняется к тому, что в случае ра­
стущей популярности ruqya sharia, мы можем говорить скорее 
о модернизации магии, о том, как современность переформу­
лирует и адаптирует магические практики и магические пред­
ставления, чем об «очищении» ислама от всего регионального 
и традиционного26. Более того, модернизация «мусульманской 
магии» и «очищение» ислама в миграционном контексте, и 
в целом в условиях глобализации и позитивизма, не только не 
противоречат друг другу, но являются двумя крепко связан­
ными явлениями одного процесса реформулирования и транс­
формации позиционирования исламских практик. В прошлом 
году вышло пока единственное исследование на московском 
мусульманском материале, посвященное реформулированию 
и адаптации различных форм мусульманского целительства 
в контексте миграции. Оно написано на основе трех кейсов 
польскими исследовательницами Анной Цеслевской и Зузан­
ной Блайет27. По их наблюдению, пациентами целителей яв­
ляются представители разных народов, причем не только му­
сульмане, но и православные христиане.

Мулла Амир никогда не презентовал свои представления 
или методику как среднеазиатскую или таджикскую. Он всегда 
вел разговор как со мной, так и со своими пациентами в рамках 
универсалистского мусульманского дискурса. Мы ездили с ним 
изгонять джиннов не только к таджикам, но и к кыргызам, пред­
ставителям дагестанских народов, узбекам, чеченцам. Сам Амир 
несколько раз ходил в хадж, посещал Чечню, Бельгию и Тур­
цию, где всегда встречался с местными специалистами по ruqya 
sharia. Его мусульманское мировоззрение и его методика выхо­
дят за рамки локальных традиций, он позиционирует себя в пер­
вую очередь как мусульманина и в своих разговорах отсылает 
к опыту религиозных авторитетов из разных регионов мира.
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28	 �Johnsdotter S., Ingvarsdotter K., Ostman M., Carlbom A. Koran Reading and Negotiation with Jinn: 
Strategies to Deal with Mental Ill Health among Swedish Somalis // Mental Health, Religion and Culture. 2011. 
Vol. 14. № 8. P. 746; Rozario S. Op. cit. P. 185; Eneborg Y. Ruqya Shariya... P. 1082.

Значительная часть пациентов, с которыми я встречался, 
страдают от диагностированных врачами или так и не опре­
деленных медиками физических недугов. Кто-то обратился 
к  мулле в отчаянии от того, что лекарства или другое меди­
цинское вмешательство не помогают. Другие же ведут борьбу 
разными методами параллельно – консультируясь в больни­
цах и встречаясь с муллами. Многие антропологи, работав­
шие с  феноменом одержимости, отмечали, что ни религиоз­
ные целители, ни пациенты не видят никакого противоречия 
между научной медициной и ruqya sharia28. «Гибридные», как 
их называет Энеборг, объяснения недуга и, соответственно, 
гибридные методики избавления от него принимаются мул­
лами и практикуются пациентами. Я не раз видел, как Амир 
советовал человеку, у которого не был обнаружен джинн, об­
ратиться либо к конкретному специалисту (в случае локали­
зированного беспокойства), либо к психологу – в случае про­
явлений депрессии. Однако всегда этот совет сопровождался 
выяснением степени религиозности пациента и последующим 
увещеванием стать на правильный путь, попытаться выстро­
ить мусульманскую повседневную дисциплину. В разговорах 
с пациентами я заметил, что в их описаниях собственных стра­
даний медицинское и религиозное не столько противостоят 
друг другу, сколько переходят из одного в другое. Тахикардия 
ассоциируется с радостным беснованием джинна. В видениях, 
происходящих в момент сеанса экзорцизма, джинны выходят 
за пределы послеоперационного шва, а во время рвоты из че­
ловека выходит черная слизь, имеющая бесовские коннотации. 
Амир объяснял, что психотропные таблетки, которые выписы­
вают врачи, например, феназепам, призваны успокоить мозг 
человека, который будоражит джинн. Но только чтение и слу­
шание Корана могут нейтрализовать источник невроза.

Недавно Амир познакомил меня с таджикским пожилым 
врачом по имени Рахматулло, который закончил еще в совет­
ское время медицинский вуз в Душанбе и несколько месяцев 
назад приехал в Москву, чтобы наладить здесь медицинскую 
частную практику. Рахматулло основывается в своих меди­
цинских представлениях на единстве духа и тела. Он считает, 
что джинн «входит через энергетическую брешь» и выбирает 
определенный орган для «поселения». Если джинн обосновал­
ся в голове, у человека начинается эпилепсия или мигрени; 
в  поджелудочной железе – сахарный диабет; в придатках – 
бесплодие. Джинн запускает механизм болезни, с которой мо­
гут справиться только двое – врач, фокусирующийся на теле, 
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и мулла, специализирующийся на духе. Именно поэтому он 
предложил Амиру тандем – работать вместе, комплексно под­
ходить к недугу пациента. Однако Амир до сих пор настроен 
скептически и не доверяет этому врачу.

Муллы и их пациенты в разговорах об одержимости исполь­
зуют медицинские термины (диагноз, симптоматика, нервная 
система) и технологические сравнения. Из интервью с одним 
одержимым (таджиком):

«Понимаете, у меня обострение в хронической форме. Если джинн 
только что поселился, его выгонять можно, а если он живет уже 
10–15 лет, то он всю старую ДНК полностью займет. Трудно будет. 
Потому что он там очень комфортно сидит. Может, со своей семь­
ей там сидит. Так легко он оттуда не уходит. Мне вот так мулла 
объяснил».

Стоит отметить, что у этого достаточно обеспеченного мо­
сковского таджика, гражданина России, дочь закончила меди­
цинский институт. Она водит отца к врачам, но одновременно 
не возражает против его встреч с муллой, хотя и не выражает 
отчетливо своего мнения по поводу возможности или невоз­
можности одержимости. Мулла Абдулла так объяснял мне бес­
смысленность разговора с джиннами:

«Лучше не вести диалог с джиннами, они обманут. Они продви­
нутые. Они до нас обитали. Это, например, у нас восьмой айфон, 
у них – пятнадцатый айфон. У нас машина на бензине, а у них 
машины уже летают».

Практики экзорцизма в современной Москве, и не только, 
достаточно медийны. Можно найти муллу в определенных 
тематических группах в социальных сетях. Сами пациенты 
слушают записи Корана с айпада, смотрят ролики на YouTube. 
Конечно, практически всю информацию о том, как избавиться 
от джиннов, можно найти в Интернете. Однако и мулла, и сами 
пациенты отмечают, что личное взаимодействие эффективнее. 
Слушание записей отдельных сур может проходить в  пере­
рывах между визитами муллы в качестве успокоительного 
средства или профилактики. В Западной Европе коммерциа­

Ни религиозные целители, ни пациенты не видят 
никакого противоречия между научной медициной и 

ruqya sharia. Гибридные объяснения недуга и, соот­
ветственно, гибридные методики избавления от него 

принимаются муллами и практикуются пациентами.
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лизация, институционализация и медиатизация ruqya sharia – 
все эти явления – достигли намного большего развития, чем 
в Москве. Отчасти это связано с бедностью молодых трудовых 
мигрантов, которые могли бы быть как производителями, так 
и потребителями современной целительской мусульманской 
продукции. Популярным становится подход к ruqya sharia как 
к «медицине информации», а к процессу слушания сур – как 
к звуковой терапии29.

Следует отметить, что в данном случае я не считаю, что 
модерность проявляется в дигитализации практики экзорциз­
ма или в универсалистской мусульманской риторике, которая 
в дискурсе некоторых моих информантов противопоставляет­
ся «деревенским» региональным практикам и представлениям. 
Скорее под модерностью я понимаю адаптативность и гибкость 
практики, ее своевременно меняющийся инструментарий и 
атрибутику, а также то, как эта традиция легко наполняется 
разными смыслами в зависимости от контекста.

Неопределенность и self-care

Эмма Коэн в статье, посвященной одержимости, писала, что 
предшествующие медициноцентричные теории, объяснявшие 
одержимость и феномен транса, игнорировали не только 
культурный, но и в целом все духовные аспекты30. Она счи­
тала, что превалировала тенденция объяснять одержимость и 
экзорцизм в отстраненных категориях внешнего позитивист­
ского наблюдателя. Я считаю, что подобный поверхностный 
подход к одержимости присутствует и в исследованиях, фо­
кусирующихся исключительно на социальном контексте это­
го явления. Объяснение причин одержимости в медицинском 
ключе и объяснение популярности экзорцизма, например, не­
равноправием мигрантов-мусульман в сфере здравоохране­
ния, труднодоступностью медицинских услуг для дискрими­
нируемых групп31 тому способствует. В России не так легко 
получить качественную медицинскую помощь и гражданам 
страны, а психология и психиатрия для многих россиян оста­
ются стигматизированными сферами медицины. Одержимость 
оказывается таким многоплановым и индивидуализированным 
явлением, что подходить к его описанию следует одновремен­
но с нескольких сторон.
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32	 �Dieste J. Op. cit. 47.
33	 �Lindquist G. Conjuring Hope: Magic and Healing in Contemporary Russia. New York; Oxford: Berghahn Books, 

2006.

У разных людей одержимость имеет разные последствия и 
разные проявления. Далеко не всегда страдания человека сво­
дятся к физическим или ограничиваются психологической не­
стабильностью и невозможностью соблюдать предписания ис­
лама. Один из моих информантов потерял свой бизнес (у него 
было несколько точек по продаже овощей и фруктов в Москве), 
одновременно у него начало стремительно ухудшаться здо­
ровье. Другой постоянно ругался с женой, оставшейся в Тад­
жикистане, и страдал от мигреней, плохого настроения, слабо­
сти. К мулле обращались женщины, которые не могли выйти 
замуж. Недавно Амир читал Коран таджичке, безуспешно в те­
чение восьми месяцев искавшей работу и постоянно ссорив­
шейся с мужем. Очень часто проблемы в семье, на работе и со 
здоровьем идут одна за другой. Иногда определенного меди­
цинского диагноза нет, несмотря на то, что люди обращались 
в больницы: 

«Я пошел к кардиологу, он ЭКГ сделал, таблетки прописал, ска­
зал, чтобы я пил водичку. Я туда больше не ходил. Каждую ночь 
я чувствую, что без ruqya не усну. Я засыпаю, а она в ушах, в на­
ушниках продолжает крутиться. Я в 4 утра автоматически встаю, 
и какой-то страх у меня есть, как будто я умру сейчас. Я делаю 
омовение и начинаю читать намаз. И, когда делаю намаз, ноги 
трясутся, сил нет. Я каждый раз анализирую жизнь, ошибки свои 
анализирую. И  понимаю, что я ошибки эти из-за него [джинна] 
совершил» (мужчина, таджик, 39 лет).

Состояние отчаяния и неопределенности, многообразие 
проблем толкают людей к поиску выхода из тяжелой ситуа­
ции с помощью муллы. Часто уже существующие проблемы 
усугубляются миграционной неопределенностью. Отдельные 
исследователи экзорцизма на Западе пишут о том, что мигра­
ция может косвенно провоцировать одержимость32. До опре­
деленной степени с подобными утверждениями можно со- 
гласиться. Очевидно, что миграция дестабилизирует повсед­
невность человека. Отдельные информанты испытывали страх 
перед депортацией, тяготились тяжелыми бытовыми условия­
ми, разлукой с семьей, обилием соблазнов в большом городе 
и, соответственно, мучились от религиозного самобичевания, 
от осознаваемого ими отсутствия собственной мусульманской 
дисциплинированности.

К одержимости, к потребности в экзорцизме и в целом к взаи­
моотношениям муллы и пациента можно подойти через призму, 
которую предлагает Галина Линдквист33. Согласно Линдквист, 
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34	 �Kloos D., Beekers D. Op. cit. P. 5.

харизматичный и авторитетный целитель (религиозный лидер) 
дает определение всему запутанному комплексу страданий и 
бедствий отдельного человека, ставит диагноз и предлагает яс­
ный и легитимный (в данном случае акцентированно мусуль­
манский) метод борьбы с проблемами.

Мулла дарит спокойствие и показывает перспективу. Он 
снимает неопределенность, которая является доминирующим 
состоянием для значительного количества пациентов. Некото­
рые люди мне говорили, что были бы рады приглашать мул­
лу каждый день, другие рассказывали, что в течение недели 
после сеанса экзорцизма чувствовали себя хорошо, джинн 
затаивался и активизировался только через неделю. Одержи­
мость оказывалась импульсом не только к индивидуальной 
ре-исламизации, борьба с джинном не только выстраивала по­
вседневность по мусульманским правилам, но и становилась 
основой для устройства порядка в личной жизни, на работе.

Давид Клоос и Даан Бикерс пишут, что «религиозность не 
может быть отделена от более широкого контекста разнооб­
разной и часто непредсказуемой повседневности»34. Но рели­
гиозность может упорядочить фрагментарную и сумбурную 
повседневность, внести определенность и дать перспективу. 
Амир часто встречался с противодействием со стороны тех 
пациентов, которые предполагали, что одержимы, но оказыва­
лись «здоровыми» с религиозной точки зрения. Он рассказы­
вал, как приезжал к пациенту, тот жаловался, например, на то, 
что его сглазили и что его работа не идет. Но оказывалось, что 
джинна не было:

«Он [пациент] говорит – почитай суру Йа Син. Я говорю – нет. 
Если бы я сказал ему, что у него 1000 джиннов и что надо читать 
Коран каждый день 1000 раз и платить мне деньги, он был бы толь­
ко рад, он бы согласился».

Неясность и неизвестность имеют место и в представлениях 
мулл. Они читают, смотрят видео, узнают новое, обращаются 
за помощью к своим устазам или к чужим религиозным авто­
ритетам. Мулла не знает, как поведет себя джинн, и всегда на­
ходится в состоянии ожидания атаки со стороны злых духов. 
Именно поэтому, например, Амир читает зикр до и после сеан­
са, чтобы обезопасить себя, бережет свою чистоту, тянется 
к общению с другими специалистами, чтобы лучше понять мир 
джиннов и методы борьбы с ними. Я проводил исследование 
в сибирских городах, в том числе общался как с таджикскими 
муллами-экзорцистами (джиннхонами), так и с муллами, ко­
торые не изгоняли джиннов. Часто причиной того, что одни 
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35	 �Rasanayagam J. Healing with Spirits and the Formation of Muslim Selfhood in Post-Soviet Uzbekistan // 
Journal of the Royal Anthropological Institute. 2006. Vol. 12. P. 379.

специализировались на такой практике, а другие – нет, оказы­
вался страх перед джиннами, опасение за свою физическую и 
духовную безопасность, осознание возможности мести джин­
нов экзорцисту.

Заключение

Одно из самых первых интервью я взял у таджикского таксиста, 
который страдал от одержимости. Я сел в его машину на пар­
ковке после того, как мулла вышел в соседнюю чайхану:

«Когда на празднике людей много, он [джинн] мне не дает сидеть 
рядом, рядом с людьми с хорошим иманом. Он не дает мне сидеть 
рядом с ними, душит меня. Это с детства. Я все думаю и понимаю, 
что это с детства. Он убьет человека. Моя судьба – я скачал ruqya, 
начал слушать его. В Москве не хожу в мечеть. Сейчас рейд идет. 
Каждого попавшего депортируют. ОМОН не обращает внимания 
на документы. Уже 400 человек депортировали. Я один в семье 
работаю и один кормлю жену, детей, родителей. Если меня депор­
тируют, туго будет».

За полминуты в одном очень коротком фрагменте интервью 
этот таксист упомянул джинна, мешающего ему жить, не да­
ющего ему сидеть рядом с благонравными и богобоязненны­
ми людьми, и случаи, свидетельствующие об ужесточении 
миграционного контроля в России. Мой информант выстроил 
всю свою жизнь на данный момент в зависимости от джин­
на и ужесточения миграционного контроля. Его собственное 
здоровье и благополучие его семьи находятся в прямой зави­
симости от этих факторов. Мне кажется, что для того, чтобы 
понять и описать такое явление, как одержимость, теоретичес­
кий инструментарий онтологического поворота оказывается 
полезным. Джоан Расанаягам, исследовавший одержимость 
в постсоветском Узбекистане, писал: 

«Если мы хотим исследовать процессы, посредством которых люди 
выстраивают свою идентичность хорошего мусульманина в кон­
тексте целительства, мы должны пойти дальше анализа “рацио­
нальных стратегий” и следовать за Дженнифер Нурс […] в серьез­
ном отношении к космологиям, представленным в целительских 
практиках»35.

Онтологический поворот позволяет нам взглянуть на джин­
нов как на настоящих социальных акторов, которые вмешива­
ются во взаимосвязи информантов, не дают им общаться с ве­
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36	 �Billaud J. Snapshots of British Islam: Exploring Self, Identity, and the Good Ethical Life in the Global Mega­
lopolis // Journal of Contemporary Ethnography. 2016. Vol. 45. № 6. P. 505; Fadil N., Fernando M. Op. cit. 
P. 60; Schielke S. The Power of God: Four Proposals for an Anthropological Engagement // ZMO Programmatic 
Texts. 2019. № 14. P. 11.

рующими людьми, влияют на их повседневность и косвенно 
меняют или корректируют их религиозные представления и 
практики.

Однако было бы ошибочным упрощением считать, что только 
мусульманская онтология конструирует представления моих 
информантов, и в целом мусульман. Ислам не является единст­
венным нравственным ориентиром верующих, а их субъектив­
ности сформированы не только религиозными принципами36.

В своем исследовании я стремился показать онтологический 
плюрализм информантов, оказавшихся в сложных жизненных 
ситуациях, переживающих кризис и переформатирование сво­
их религиозных (и не только) представлений и практик. Люди 
имеют в своем арсенале множество актуализированных онто­
логий, норм, идей и тактик выхода из кризиса. Эти онтологии, 
возможно, противоречащие одна другой теоретически, в каж­
дом отдельном случае, в каждом индивидуальном контексте не 
исключают друг друга, а все вместе становятся комплексным 
инструментарием «выстраивания» себя в кризисной ситуации. 
Я не столько стремился объяснить одержимость, сколько хо­
тел взглянуть на это очень сложное явление с разных сторон: 
именно так на свой недуг смотрят сами пациенты – сквозь 
разную оптику. Одержимость становится частью повседнев­
ности каждого из моих информантов, а недуг зачастую пер­
сонифицируется и обретает собственную историю. Меня ин­
тересовала мобильность представлений информантов о своей 
одержимости, динамика их методики борьбы с нею. И я имею 
в виду не столько временнýю динамику, сколько пластичность 
и субъективность индивидуальных представлений, вмещаю­
щих целый спектр онтологий.

Этот плюрализм свойствен и муллам. С одной стороны, каж­
дый из них ощущает свою специализацию как обязанность, 
как долг перед Богом и братьями по вере. С другой стороны, 
каждый из них имеет какой-нибудь другой источник заработ­
ка и искренне тяготится своим «талантом» изгонять джиннов. 
Муллы, с одной стороны, осознают свой авторитет, а с другой 
стороны, не хотят афишировать свою деятельность.

Авторитет муллы основан, с одной стороны, на его социаль­
ном капитале (муллы пользуются большим уважением у свое­
го окружения, их знания и умения оказываются востребован­
ными, в первую очередь мигрантами), с другой стороны, на его 
личном сакральном капитале, который зарабатывается и на­
божностью, и дисциплиной. Этот авторитет создается и сохра­
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няется в контексте миграции: политической и экономической 
уязвимости практически всех акторов ruqya sharia, неопреде­
ленности, недостатка религиозного и, шире, социального ли­
дерства, разорванных или деформированных социальных и 
семейных связей. Таким образом, не столько одержимость про­
воцируется неопределенностью миграции, сколько авторитет 
муллы формируется и кристаллизуется в сложных и неопреде­
ленных условиях миграции. Так, авторитет муллы становится 
и продуктом нестабильности, и инструментом борьбы с ней: 
сакральный капитал, набожность и этическое лидерство, уме­
ние и талант, смелость в коммуникации с джиннами – все это 
помогает мигрантам справляться с рисками, стрессом, хаосом.


