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ТЕАТРАЛЬНЫЕ АЛЬБОМЫ М. А. БУЛГАКОВА 
В ИСТОРИКО-КУЛЬТУРНОМ КОНТЕКСТЕ*

Хорошо известно, что среди литературных архивов ХХ века, пожалуй, самая про-
тиворечивая судьба выпала наследию Булгакова, вокруг которого разгорались острые 
дискуссии.1

 Сейчас многие материалы булгаковского архива стали доступнее, благодаря 
оцифровке документов.2

Рецепция архива М. А. Булгакова относится не только к  текстологическим ра-
зысканиям, но к попыткам репрезентации «архивного поведения» писателя, отчетли-
во проявившегося в  том, что он создал особый вид авторского альбома. В  альбомах 
Булгаков преимущественно фиксировал рождение замысла своих пьес, варианты, 
историю постановок, критические отзывы. Таких альбомов восемь: «Дон Кихот», «По-
следние дни», «Мольер», «Бег» и четыре альбома «Дни Турбиных».3 

К свидетельствам, собранным в альбомах, театроведы и биографы М. А. Булгакова 
обращались и обращаются неоднократно.4 Но, как правило, такие экскурсы носят целе-
вой и фрагментарный, «служебный» характер и совсем не учитывают альбомные кон-
тексты. Показательно отсутствие упоминаний о  практике составления театральных 
альбомов в  материалах антологии «М. А. Булгаков: pro et contra», представляющей 
свод научных работ отечественных и зарубежных литературоведов и критиков, филосо-
фов, социологов, искусствоведов, написанных преимущественно в последние 30 лет.5

Между тем «установку на архив» Булгакова, особенно воплощенную в его квинт-
эссенции — «архиве внутри архива» — театральных альбомах, — можно рассматри-
вать как метажанр и перформативную форму творческой деятельности, коррели-
рующую с  работой писателя и драматурга. Демонстрируя практику альбомного 
собирательства, Булгаков выступает в роли архивариуса. Он выстраивает компози-
ции, оформляет и структурирует театральные альбомы как сообщающиеся архивы — 
книги с собственной логикой и фактурой. Этот фактор «архивного поведения» нельзя 
не учитывать при анализе формирования «литературной личности» и непосредствен-
но самих произведений.

Театральный альбом Булгакова — это и архив, коллекция газетно-журнальных 
вырезок — рецензий, это и бытовые зарисовки, рисунки, записки, это и лаборатория, 
в  которой апробировались принципиальные для Булгакова, и шире  — культуры 
XX  века  — новые художественные формы, это и дневник, фиксирующий мелкие 
и важные для Булгакова события 1920–1930-х годов. Причем все эти элементы суще-
ствуют не раздельно, а в ансамбле.

* Работа выполнена при поддержке РНФ. Проект 19-18-00353, НИУ ВШЭ.
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Однако апелляция к этой скрытой от читателя/зрителя архивно-альбомной лабо-
ратории Булгакова намечает перед исследователем ряд проблем, общих и локальных.

Один из первых вопросов, который необходимо поставить, касается семиотической 
природы театрального альбома, практической, прикладной и эстетической, обладающей 
собственной спецификой языка. Театральный альбом как уникальное целостное явле-
ние и сочетание стилей до сих пор не изучался. Его жанровая и эстетическая природа 
синтетична. Изучение принципов создания и условий бытования театрального альбома 
в отличие от альбома литературного в отечественной науке не имеет традиции.6

Мы не ставим своей задачей в данной статье восполнить эту лакуну, тем не менее 
попробуем предложить некоторые подступы.

Очевидно, что корни театрального альбома в европейской — особенно француз-
ской — традиции так или иначе восходят к середине XVIII века. В отечественной куль-
туре генезис театрального альбома так или иначе связан:

1) с эстетикой натуральной школы, в частности с жанром физиологического очер-
ка в его установках на изображение типажей, знаковых масок, закрепляющих тот или 
иной вид, характер, черты быта;

2) с расширением журнальной специализации;
3) со становлением театрального журнала как цехового7 и укреплением централь-

ных позиций театра в жизни общества.
В связи с  содержательными качествами, обозначенными выше, можно условно 

наметить несколько типов театрального альбома как совокупности стилей, предъяв-
ленных аудитории. 

Последовательность выявления таких альбомных групп носит нестрогий харак-
тер и не предполагает какой-либо иерархии. Напротив, по мере развития эти формы 
сосуществуют одновременно, взаимодополняя друг друга.

Очевидно, к таким «шедеврам» — штучным эталонам и «совершенствам» с точки 
зрения выразительного сочетания всех элементов — можно отнести театральный аль-
бом 1840-х годов.

Показателен случай загадочного «Театрального альбома» (СПб., 1842–1843).8 
Четыре несброшюрованные тетради. Легендарное издание с портретами, крокадами, 
сце нами из опер и балетов, биографиями людей театра, программами, партитурами, 
аранжированными для фортепиано. Блистательный состав. Художники — В. Тимм, 
А.  Гау, К. Шрейнцер, Е. Житнев. Из литераторов  — Н. Некрасов-Перепельский, 
Ф. Кони, В. Строев, Р. Зотов и А. Башуцкий. Считается, что это одно из самых таинст-
венных изданий в истории антикварной книги в России. Современники разобрали его 
на партитуры и изображения кумиров, раскрашенные от руки. Альбом парадоксаль-
ным образом исчез с рынка и был окутан мифами, в которых ему приписывались зло-
вещие свойства: якобы он ускорял смерть владельца. Н. П. Смирнов-Сокольский де-
тально описывал историю своего поиска.9

Сейчас непросто назвать точное количество экземпляров, восстановленных соби-
рателями, но в результате получились пухлые тома, не похожие на первоначальные. 
К  крокадам Тимма добавлялись другие рисунки, литографии сцен из спектаклей, 

6 Вацуро В. Э. Литературные альбомы в собрании Пушкинского Дома (1750–1840-е годы) // 
Ежегодник рукописного отдела Пушкинского Дома на 1977 год. Л., 1979. С. 3–56; Петина Л. И. 
Структурные особенности альбома пушкинской эпохи // Проблемы типологии русской литерату-
ры: Тр. по русской и славянской филологии: Литературоведение. Тарту, 1985. С. 20–23; Царько-
ва Т. С. Русская стихотворная эпитафия XIX–XX веков: Источники. Эволюция. Поэтика. СПб., 
1999; Корнилова А. В. Альбомы домашние // Быт пушкинского Петербурга: Опыт энциклопе-
дического словаря. СПб., 2003. Т. А–К. С.  26–31; Михайлова Н.  И. «Альбом есть памятник 
души…» // Наше наследие. 2007. № 83/84. С. 65–69.

7 Федотов А. С. Русский театральный журнал в культурном контексте 1840-х годов. Tartu, 
2016.

8 Коллекция Н. П. Смирнова-Сокольского. Российская государственная библиотека. Музей 
книги. См.: http://marc21.rsl.ru/index.php?doc=918; дата обращения: 31.10.2020.

9 Смирнов-Сокольский Н. П. Таинственный «Театральный альбом» // Смирнов-Соколь-
ский Н. П. Рассказы о книгах. М., 1959. С. 320–325.
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сделанные для журнала «Пантеон». Почти полувековая история этого — без преувели-
чения — произведения искусства говорит о феномене «Театрального альбома» — явле-
нии, существующем в  культурном пограничье журнального, сценического, частного 
быта, в пространстве интимного и публичного, раритетного, музейного и массового. 

Для осмысления природы театрального альбома необходимо учитывать расцвет 
искусства фотографии в конце 1830-х — 1840-е годы, документально фиксирующей 
событие. Сьюзен Зонтаг, автор одной из первых книг, обсуждающих антропологию и 
феномен документальной фотографии,10 писала об изготовлении снимков как способе 
коллекционирования мира, театрализованного в  своей статичности. Исследователи 
философии искусства и фотографии отмечают прямую зависимость между литератур-
ными нарративами и фотографическим повествованием. Так, Нэнси Армстронг счи-
тает, что для викторианской эпохи фотография стала в каком-то смысле революцией. 
Она открыла «вторую реальность», в  которой копия на снимке дублировала реаль-
ность живую — людей, природу, вещи, окружение. Живое и фотографическое начали 
конкурировать друг с другом. Но гораздо важнее, по мнению Армстронг, что подлин-
ник стал напоминать фотографию, интерпретировался по ее законам, словно бы «под-
страивал» себя под фотоязык. Литература «вступила в связь» с новым популярным 
искусством, превратившим мир в  картину и театральные кулисы. К  1860-м годам 
ориентация на фотографические жанры стала общим визуальным приемом, условным 
клише для таких авторов, как Ч. Диккенс, Ш. Бронте, Льюис Кэрролл, Х. Р. Хаггард, 
О. Уайльд, Д. Х. Лоуренс, Э. М. Форстер и В. Вулф.11 Фотография предполагает серий-
ность, нередко закрепленную в альбомном цикле, архивирующем типажи, обыденное 
и выдающееся, норму и аномалии. Фотография создает и сохраняет большой визуаль-
ный архив культуры.12 В этом смысле фотоальбом как целостность представляет собой 
как бы «архив в архиве», «театр в театре» благодаря особому — внятному для внеш-
него наблюдателя/зрителя — порядку, стилистике, расположению материала, струк-
турированному хронологически, сюжетно, тематически. Ю. К. Олеша, увидевший 
Россию сквозь кадр снимка, точно передал болезненное переживание зачарованности 
фотографией: «Россия — это была фотографическая группа, какую можно было уви-
деть в чиновничьем доме. <…> Сорок остолопов расположились передо мной в виде 
усеченной пирамиды на картоне, уже начинающем приобретать оттенок мочи. Те, что 
помоложе и потоньше, возвышаются на заднем плане: видимо, они поставлены по-
мощником фотографа на скамью. Каждый из них всем своим видом умоляет меня, 
пришедшего через годы обозревателя, увидеть его, только его  — в  отдельности. На 
каж дом лице можно прочесть великое тщеславие, которое, бурно просуществовав одну 
сотую долю секунды, тотчас же прикидывается шуточным и разоблаченным. Даже 
царь на фотографиях выглядит таким, как будто говорит: „Вот и я“. <…> Какой потря-
сающий комизм исходит от этих „вот и я“, когда приходишь смотреть на них из своей 
современности. <…> А если вынуть картон из-под стекла, то на обороте окажется тис-
нутая золотом фамилия фотографа — надпись, похожая на летящий корабль, где каж-
дая буква раздута, как парус».13

Очевидно, что в случае Олеши фотография отчасти порождает и концентрирует 
рецепцию прошлого. И этот способ гротескной артикуляции своего отношения ко 
всему, что олицетворяет Россию, апеллирует к  фотографии как к  метафоре исто-
рии. Практика метафоризации фотографии измеряется несколькими десятилетиями 
и уходит корнями в 1830–1850-е годы. В этот период раннего расцвета культурный 
статус фотографии меняется: она становится не только ремеслом, но искусством. 
В  первые же годы начинает бурно развиваться коммерческая фотография, прежде 
всего портретная и видовая. Для создания портретов открываются многочис ленные 

10 Sontag S. On photography. New York, 1977.
11 Armstrong N. Fiction in the Age of Photography: The Legacy of British Realism. Harvard 

University Press, 2002.
12 Петровская Е. Антифотография. М., 2003 (сер. «Artes et media»; вып. 2).
13 Олеша Ю. К. Книга прощания. М., 1999. С. 11–12.
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фотоателье. В  начале 1850-х годов А.-Э. Диздери, один из известных французских 
дагеротипистов, патентует технологию выпуска «визитных карточек» — небольших 
фотографий. В  моду входит коллекционирование «визиток» влиятельных персон. 
Такие коллекции демонстрировались публично и повышали значимость владельца. 
Открываются студии и мастерские. Видовые снимки с «внутренними деко рациями», 
пейзажами, архитектурными памятниками, жанровыми сценками, порт ретами — 
чем дальше, тем активнее тиражировались. Серии собирались в  книги, альбомы. 
Статичность позирующей модели, постановочный характер изображения свидетель-
ствуют о  том, что стилистика ранней фотографии ориентировалась на традиции 
ев ропейской живописи, в  свою очередь повлиявшей на семиотические прин ципы 
организации материала в фотографическом альбоме, предполагавшем активное чте-
ние визуального нарратива. Литература и театр в свою очередь испытывали воздей-
ствие оптических клише, приемов, создаваемых в результате распространения фо-
тографии.

Язык жестов и мимики персонажей, запечатленный на фотокартинах в середине 
XIX века, складывался достаточно интенсивно благодаря участию мастеров, ставших 
создателями целого направления в этом искусстве. К таким крупным величинам мож-
но отнести актера и художника Карла Бергамаско, одного из самых популярных фо-
тографов среди артистической богемы и околотеатральной публики. Редкий дар его — 
убирать недостатки и делать свои модели привлекательными — оценили, в 1863 году 
предоставив право называться «фотографом Императорских театров». Стиль Берга-
маско узнаваем: он отошел от фронтальных пластических композиций, умело работал 
со светом, аксессуарами. Одним из первых стал выстраивать мизансцены в  павиль-
онах, точно воспроизводил детали, использовал рисованный фон, различные наборы 
ме бели и другие аксессуары, искусно размещая фигуры.14 

Фотографическое наследие Бергамаско огромно. Его охотно приглашали на съем-
ки коронованные особы России, Англии, Италии и других стран. По фотографиям 
пуб ликовались альбомы в художественных изданиях. Так, например, журнал «Стре-
коза» дважды — в 1887 и 1892 годах — выпустил альбом «Звезды в лицах» и «Теа-
тральный альбом в сценах и снимках». В 1880-е годы Бергамаско, искусный режиссер-
постановщик фотографического действа, закрепил собственный изобразительный 
канон, осуществив грандиозную съемку особ русского императорского дома и русской 
аристократии в исторических и театральных костюмах.15 В сущности, за полвека в ре-
зультате такой беспримерной экспансии на сцене истории возникли серии застывших 
фотоспектаклей. Бергамаско принадлежит «изобретение» уникальной фотолетописи 
русского театра, обширного фотоархива истории театра, сквозь которую просматрива-
ется другой масштаб — история России.

Маскарад в фотографиях, разместившись в кулисах театральных альбомов, пере-
кочевывал на газетно-журнальные страницы.

Театральная периодика и сцена взаимно дополняют друг друга. Находясь в тес-
ной и неразрывной связи особенно начиная со второй половины XIX века, они все ин-
тенсивней ориентируются на альбомный изобразительный канон.16

14 Бархатова Е. В. Русская светопись. Первый век фотоискусства, 1839–1914. СПб., 2009. 
С. 312.

15 Памяти Бергамаско Карла Ивановича // Ежегодник Императорских театров. Сезон 1895–
1896 гг. СПб., 1896. С. 489.

16 Существует целый пласт исследований, посвященных русской театральной периодике. См., 
например: Мухранели И. Л. 1) Становление типа советского театрального журнала 1920-х  — 
нач. 1930-х годов: Дис. … канд. филол. наук. М., 1971; 2) Из истории советских театральных 
журналов (1918–1923) // Вестник МГУ. Сер. 10. Журналистика. М., 1971. № 4. С. 38–49; Траб-
ский А. Я. Советская театральная журналистика  // Театральная критика 1917–1927 годов. 
Проблемы развития: Сб. науч. трудов. Л., 1987. С. 5–39; Годер Д. Н. Театральный журнал на 
фоне времени // Театр и русская культура на рубеже ХIХ–ХХ веков: Сб. науч. трудов. М., 1998. 
С.  7–29; Петровская И. Источниковедение истории русского дореволюционного драматиче-
ского  театра. Л., 1971; Театр и зритель российских столиц. 1895–1917. Л., 1990; Иокар Л. Н. 
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В изданиях рубежа XIX–XX веков рецензенты именуют свои заметки как «Теа-
тральный альбом», что означает, по сути, «смесь» — арабески, зарисовки, фельетоны, 
а в прессе все чаще появляется одноименная рубрика. В конце концов она становится 
почти клише — обязательным элементом в номере и визитной карточкой обозревате-
ля. Так, в  1900-х годах особой популярностью пользовался авторский раздел «Теа-
тральный альбом» А. В. Амфитеатрова (псевдоним Old Gentleman) в газете «Россия». 
Опыт газетного рецензирования, требующий быстрой аналитической реакции, не-
редко востребовался последующей режиссерской практикой. В. И. Немирович-Дан-
ченко, до встречи с К. С. Станиславским и создания МХТ, как известно, прошедший 
достаточно долгий путь литератора, драматурга, театрального критика, одну из своих 
заметок назвал «Театральный альбом. Артисты и критики»,17 построив ее как мини-
пьесу, монтаж реплик, остроумных высказываний актеров, известных и безымянных, 
уколов в адрес рецензентов.

«Лет десять назад я поставил в моем альбоме вопрос:
Чего артисты ждут от критики?
Сначала в альбом посыпались краткие ответы:
— Ничего!
— Честности!
— Правды!
— Чтоб она исчезла навеки!
— Понимания дела!
— Справедливой оценки моих трудов! И так далее.
Подписей я вам не сообщаю, так как это вопрос щекотливый. Мои друзья артисты 

вносили свои мнения в альбом откровенно. Они не рассчитывали, что я опубликую их 
имена.

Кроме таких коротких и общих ответов были и довольно оригинальные…».18

Заметка показательна во многом. В  ней упоминается «альбом» Немировича-Дан-
ченко как некая «вещь», коллекция автографов, знакомая и понятная читателю/зрите-
лю последней трети XIX века, участвующему в собирании документальных свидетельств.

Репертуар столичной и провинциальной прессы, посвященной театру 1880–
1910-х годов,19 богат, и просмотр разнообразных типов изданий — от солидных и до-
рогих журналов до летучих листков-объявлений — выявляет их родство и общую аль-
бомную природу. По сути, данная категория представляет собой широкий диапазон 
культуры альбомов.

Театральный журнал/газета как альбом и альбом как журнал/газета пребывают 
в  едином семантическом поле, где происходит «перекрестное опыление». Подобный 
взаимообмен информацией, материалами, а главное, один и тот же способ организа-
ции альбомно-журнального пространства снимают условные границы, превращая этот 
симбиоз в постоянно пополняемый коллекционный фонд. Фотография, афиша — ре-
пертуарный календарь, карикатура, рецензия, заметка, шарж текстовой и графи-
ческий  — вот тот типологический перечень, что составляет основу и насыщает кол-
лекцию, сохраняя и в  том, и в  другом случае публичную приватность и приватную 
публичность высказывания. При этом следует учитывать и принципиальную разни-
цу. Несомненная смысловая и структурная близость журнала/газеты и альбома пред-
полагает в то же время очевидную альтернативность: «альбомность» журнала/газеты 
всегда подвижна, изменчива, динамична; каркас альбома допускает и статичность, 
«стоп-кадр», «остановку», фиксирующую выбранный ракурс — тематический или сю-
жетный срез, что придает выставляемой коллекции музейный статус.

Театральные журналы // Литературный процесс и русская журналистика XIX — нач. ХХ вв.: Сб. 
науч. трудов. М., 1982. С. 298–329. Но альбомная составляющая в них не упоминается.

17 Новости дня. 1891. 24 сент. № 2962. С. 4.
18 Немирович-Данченко В. И. Рецензии. Очерки. Статьи. Интервью. Заметки: 1877–1942. 

М., 1980. С. 155.
19 К началу 1900-х годов более 50 наименований (см.: http://feb-web.ru/feb/periodic/bb-abc/

bb3/bb3-3555.htm; дата обращения: 31.10.2020).
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Журнальный контекст в  свою очередь претерпевает предметное овеществление 
и, пройдя несколько стадий трансформации, порождает альбомный ресурс, хранили-
ще экспонатов.

Большое распространение получает коллекционирование газетных вырезок. 
Подобные альбомные подборки, как правило, носят авторский характер и зеркально 
отражают персональные интересы художника, литератора, драматурга, артиста, ре-
жиссера. Пополняемые альбомы рецензий могут иметь и служебное назначение, ин-
формационно-справочное сопровождение или мониторинг, как мы бы сказали сейчас, 
инструмент наблюдения, отслеживания, необходимый для работы институции (теа-
тра, библиотеки, редакции).

Вырезки, рецензии, размещенные в альбоме, контаминируются в новой оболоч-
ке/упаковке и обретают метатекстовые связи и пересечения. Переход этих рецензион-
ных массивов, нередко снабженных комментариями коллекционеров, владельчески-
ми пометами, в  ипостась многослойного источника, содержащего разные «голоса», 
требует отдельного осмысления. Но очевидно, что газетно-журнальное сырье, оказав-
шееся в альбомной среде, нередко обнаруживает принципы внутренней группировки, 
каталогизирования, предоставляющие дополнительные ключи к пониманию эстети-
ки и поэтики той или иной театральной или драматургической системы. К примеру, 
газетные подборки А. В. Сухово-Кобылина, скопившиеся за несколько десятилетий, 
хранившиеся в  синем бархатном бюваре,20 имеют какой-то внутренний стратеги-
ческий смысл. Сгруппированные по нескольким параметрам — алфавитному, хроно-
логическому, тематическому (Сухово-Кобылин отслеживает криминальные сюжеты, 
открытия в  естественных науках, медицине  — они напоминают набор каталогов, 
встроенных в какую-то более объемную интеллектуальную лабораторию, соотнесен-
ную с его практикой переводов, написанием философского труда «Учение Всемира» 
и сочинительством для сцены). В любом случае эти артефакты требуют особого тща-
тельного прочтения.21 Следует учитывать, что альбомы газетных вырезок занимают 
двоякое положение в промежутке между «теневой», подготовительной деятельностью 
архивариуса и творчеством. Очевидно, и в альбомах Булгакова происходят подобные 
метаморфозы газетного сырья.22

Альбомное архивирование рецензий — знак повседневной домашней культу ры, 
сохранявшейся многие десятилетия, но, очевидно, в  1920–1930-е годы произошла 
очередная «вспышка» подобного коллекционирования. Вспоминая свою молодость, 
Ростислав Плятт писал, что как раз в то время, еще будучи школьником, он «собирал 
и наклеивал в альбомы чужие рецензии», любил «актерские альбомы, иногда наив-
ные, часто очень интересные — ведь в них „вклеена“, так сказать, актерская жизнь!». 
«…Тогда широко практиковалось иллюстрирование рецензий фотопортретами испол-
нителей данного спектакля, шаржами, рисунками на темы театра. Причем позволя-
ла себе это не только „Вечерняя Москва“, но и „Правда“, и „Известия“ главным обра-
зом. Как бывало интересно, когда в день премьеры появлялись за кулисами популяр-
ные художники Костомолоцкий и Мордмилович со своими альбомами и тут же выпол-
няли „заказ“ своей редакции. И это тоже ушло с газетных страниц».23 

Процесс прорастания журнала и альбома друг в друга «отпочковывает» самосто-
ятельные гибридные образования, так называемые «приложения», анонсируемые 
«театральные альбомы». В 1915 году вышел альбом журнала «Солнце России», пол-
ностью посвященный памяти В. Ф.  Комиссаржевской. Семантически он представ-
лял «альбомный Некрополь», «капище». Мемориальный коллаж соединил наброски 

20 Сухово-Кобылин А. В. Альбом газетных вырезок с авторскими пометками и приписками. 
На русском, немецком и французском языках // РГАЛИ. Ф. 438. Ед. хр. 332–354.

21 Пенская Е. Н. Литературно-философское классическое наследие как доминанта альтер-
нативной поэтики Сухово-Кобылина // Пенская Е. Н. Проблемы альтернативных путей в русской 
литературе. М., 2000. С. 189–190.

22 Пенская Е. Н. М. А. Булгаков и А. В. Сухово-Кобылин. Текстология театрального альбо-
ма // Имагология и компаративистика. 2020. № 4. С. 219–245.

23 Плятт Р. Я. Без эпилога. М., 1991. С. 149.

Театральные альбомы М. А. Булгакова



184

воспоминаний, статьи, рецензии, иконографию великой артистки. Еще один типовой 
случай альбомной автономии в лоне журнала — серия номеров альбома «Театральной 
России» — приложения к изданию «Театральная Россия. Театральная газета и Музы-
кальный мир», бесцензурного еженедельного иллюстрированного «театрального, му-
зыкального и художественного органа для театральной публики, любителей театра, 
сценических и музыкальных деятелей». С  1905 года И. М. Кнорозовский совмещал 
роль издателя и редактора, выпуская «театральную смесь» и альбомы-приложения.

Гастрольные сезоны В. Э. Мейерхольда и его труппы 1902–1905 годов подробно 
документировались провинциальной прессой. Анонсы и хроника, пространные ре-
цензии и острые фельетоны, поэтические упражнения, посвященные столичным арти-
стам, и эпиграммы-четверостишия заполняли газету «Юг», выходившее в  Херсоне 
научно-литературное, политическое, сельскохозяйственное и коммерческое издание. 
Любопытно, что 17 февраля 1903 года редакция газеты «Юг» к завершению гастролей 
подготовила сюрприз, на прощание выпустив итоговый номер в альбомном формате; 
несколько экземпляров этого газетного «альбома» отпечатали на китайском шелке 
и преподнесли его труппе после финального спектакля.24

Становление режиссерского театра — театра авторских, индивидуальных реше-
ний, революционно перекроивших сложившиеся каноны, в начале XX века отчасти 
было подготовлено и стимулировалось взрывом альбомной культуры, сконцентри-
рованной на трансляции личного опыта, визуальных «дневниках», публичной фо-
тохронике. Распространение альбомной культуры может быть сопоставимо с тем, что 
мы сейчас называем иммерсивной средой, балансирующей на границе театра и кине-
матографа.

Сортировка альбомов актеров, художников и режиссеров в  некоторой степени 
условна: структурно и типологически они во многом синонимичны друг другу, будучи 
необходимой частью регулярной рутинной работы и творческой биографии.

Возрастающая насыщенность альбомной среды питает и «личные истории» лю-
дей, причастных театру, кинематографу, и «макетирует» язык постановок, сцениче-
ских прочтений. М. В. Добужинский вспоминает, что у дедушки хранились «альбомы, 
переполненные карточками тогдашних знаменитостей: тут была и красавица Патти, 
и Бисмарк, и Дизраэли, и Гарибальди, и Осман-паша, и даже Юлия Пастрана — дама 
с бородой. Помню также одну курьезную фотографию: король Виктор Эммануил II со 
своими страшными усищами и эспаньолкой под руку с улыбающимся римским папой 
(фотомонтаж?). Среди карточек „знаменитостей“ была фотография Комиссарова, 
спасшего жизнь имп. Александру II…»; а в альбоме матери, оперной певицы, «была 
целая галерея тогдашних артистов, многие сняты были в  их театральных костюмах 
и гримах».25 Память об альбомных впечатлениях детства проступает и в художествен-
ной стилистике Добужинского. Так, в 1907 году его костюмы и декорации, подготов-
ленные для спектакля Алексея Ремизова «Бесовское действо» в театре В. Ф. Комис-
саржевской, принесли успех постановке и прочитывались зрителями и критикой 
сквозь оптику узнаваемых картин из альбома. Альбомный «почерк» Добужинского во 
многом «спас» этот театральный эксперимент и обеспечивал цельность художествен-
ного языка в декорационных решениях. «Я говорю об авторах, — пишет один из кри-
тиков, — ибо их два. Сочинителем „Прения Живота со Смертью и бесовского действа 
над некиим мужем“ назван г. Ремизов, solo, но на самом деле рядом с ним или даже 
впереди его следует назвать г. Добужинского, которому принадлежит вся декоратив-
ная и обстановочная часть в  пьесе. Он-то, г. Добужинский, и должен считаться ее 
настоящим „творцом“, если только может быть речь о творчестве там, где мы имеем 
дело с работой, которая выполняется обыкновенно с помощью зрительного прибора, 
именно волшебного фонаря. Вся пьеса — это как бы альбом картин, воспроизводящих 
в увеличенном виде миниатюрные изображения в старинных рукописных псалтырях, 

24 Звенигородская Н. Э. Провинциальные сезоны Всеволода Мейерхольда. 1902–1905 гг. 
М., 2004. С. 7, 74.

25 Добужинский М. В. Воспоминания. М., 1987. С. 56, 115 (сер. «Литературные памятники»).
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часословах, житиях святых и т. п. книгах духовного содержания, — это выставка при-
митивного искусства старинных иллюстраторов и каллиграфов».26

В альбоме С. Ю. Судейкина27 собраны материалы за 10 лет (1906–1915). Они скла-
дываются в  отдельные внутренние «комплексы-витрины», образующие самостоя-
тельные метасвязи. Рецензии, газетные вырезки, эскизы декораций, портреты, пере-
кликаясь между собой, переходят из альбома на сцену в  восточных миниатюрах, 
мистификациях, в силуэтах игрушечных арапчат и путти, в пробах ярких цветовых 
орнаментов для комической оперы М. А. Кузмина «Забавы дев» в Малом драматиче-
ском театре в 1911 году, в масках комедии дель арте для пьесы Х. Бенавенте «Изнан-
ка  жизни». Многочисленные альбомные варианты занавеса напоминают эпиграфы 
к спектаклю. Альбом Судейкина времен Первой мировой войны заполняется эскизами 
к постановкам «Проказы вертопрашки» и «Женитьба Фигаро»; принцип живых кар-
тин в спектакле «Торжество держав» в Мариинском театре рождается в макетах «аль-
бомной сцены», а для оформления инсценировки по рассказу Г. де Мопассана «Маде-
муазель Фифи» на листках альбома скрупулезно прочерчивается интерьер роскошный, 
но сохраняющий печать военного времени. Дух бесшабашного эксперимента виден 
и в поисках решений оформления комической оперы Ж. Оффенбаха «Сказки Гофма-
на», сосредоточенных Судейкиным во «внутреннем альбоме-вкладыше» в  1915 году 
для несостоявшейся постановки театра С. И. Зимина. Графические «репетиции» ка-
пустников в театрах кабаре «Привал комедиантов» и «Бродячая собака» составляют 
отдельный блок в альбоме Судейкина. Здесь собраны и программы вечеров, и калей-
доскоп костюмов Тамары Карсавиной, и гротескный маскарад торжественного засе-
дания в честь пятидесятилетия со дня смерти Козьмы Пруткова в 1913 году. Руко-
дельный синтез альбома дополняет коллекция автографов (Ахматовой, Маяковского, 
Кузмина и др.). Альбомное закулисье Судейкина дает возможность реконструировать 
целые пласты театральной культуры.28

Пытаясь выстроить типологию театральных альбомов, мы отдаем отчет, насколь-
ко критерии условны и нуждаются в уточнении. К какой категории, к примеру, от-
нести роскошный объемный альбом «Юрий Анненков. Семнадцать портретов», вы-
пущенный Государственным издательством в  1926 году? В  альбоме два портрета 
Троцкого, четыре портрета Г. Зиновьева и по одному портрету Вс. Мейерхольда, К. Ра-
дека, В. Антонова-Овсеенко, Э. Склянского, К. Ворошилова, В. Зофа, Н. Муралова, 
А. Енукидзе, М. Роя, а также А. Луначарского. «Положительно химеричен, фантасти-
чески и сверкающе виртуозен портрет т. Мейерхольда, взятого в плоскости самоуве-
ренного и талантливого эксцентрика», — писал Луначарский в своем предисловии.

В 1926 году он еще не предвидел трагической судьбы этого «эксцентрика».
Ю. П. Анненков, наделенный многими талантами, обладал острым театральным 

чутьем. Театральный декоратор, сценограф, режиссер-постановщик, теоретик авангард-
ного перформанса, он отразил этот «сверхтеатр» и в  серии пророческих порт ретов, 
прозревавших скорую гибель изображенных персонажей. Эта альбомная серия прочи-
тывалась как драма рока.

В 1928 году альбом был по приказу Сталина изъят в  СССР из всех библиотек, 
магазинов и частных собраний и «предан уничтожению, за исключением страницы 
с портретом К. Ворошилова, ставшего сталинским приверженцем. До следующих по-
колений мой альбом не дошел. Троцкий был убит, Мейерхольд погиб в тюрьме, Каме-
нев расстрелян, Радек умер в  тюрьме, Антонов-Овсеенко расстрелян, Зиновьев рас-
стрелян, Склянский погиб при странных обстоятельствах, Зоф расстрелян, Муралов 

26 Икс [Амфитеатров А. В.]. Бесовское действо // Речь. 1907. 6 дек. № 211. С. 3.
27 Судейкин С. Ю. Альбом со статьями и заметками о С. Ю. Судейкине и с упоминанием 

о нем (вырезки из газет и журналов), материалами к биографии, фотографиями, письмами, те-
леграммами и дарственными надписями А. А. Ахматовой, С. М. Городецкого, С. К. Маковского, 
В. Ф. Нижинского и др. С. Ю. Судейкину, материалами к биографии С. Ю. Судейкина, фотогра-
фиями С. Ю. Судейкина и др. // РГАЛИ. Ф. 947. Оп. 1. Ед. хр. 300.

28 Коган Д. З. Сергей Юрьевич Судейкин: 1884–1946. М., 1974. См. также: The Salon Album 
of Vera Sudeikin-Stravinsky / Ed. by J. E. Bowlt. Princeton, 1995.
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расстрелян, Енукидзе расстрелян. Во время сталинских „чисток“ за исключением Во-
рошилова только две из этих моих моделей уцелели: Луначарский, назначенный 
послом в Испанию, но, не успев доехать туда, скончавшийся на юге Франции, и Рой, 
представлявший в Москве, в Центральном Комитете 3-го Интернационала, индусскую 
коммунистическую партию, но сумевший вовремя выбраться из Советского Союза 
и вернуться в Индию, разойдясь со сталинской генеральной линией».29

Так, «альбом художника» — особая сцена, пограничная ипостась в феноменоло-
гии театрального альбома. И случай Юрия Анненкова тому подтверждение.

В режиссерских альбомах, с одной стороны, отчетлива прикладная лабораторная 
прагматика, а с другой — их окружает ореол легенды, встроенной в общую мифологию 
личности режиссера, автора, творца, демиурга новой вселенной режиссерского театра.

Альбомы художников и режиссеров схожи тем, что в них исследуются новые ме-
тоды прочтений, сопоставляются и выявляются смысловые величины.

Природа режиссерского альбома трудно поддается определению. Это и дневник, 
и «бортовой журнал», и лаборатория со своими «колбами и препаратами». Разумеет-
ся, это — капитальная тема. Самостоятельного исследования ожидают многолетние 
альбомные разработки Всеволода Мейерхольда, Александра Таирова, Михаила Фоки-
на, Бориса Сушкевича и многих других.

«Альбомными намерениями» выложен путь к театру Алексея Попова.
Он собирал серии открыток, посвященные МХТовским постановкам, изготавли-

вал собственные альбомы-пособия, куда вклеивал портреты артистов, тех, у кого учил-
ся, — А. Р. Артема, В. Ф. Грибунина, И. М. Москвина, В. И. Качалова, Л. М. Леонидо-
ва — «после того как я познал Художественный театр хотя бы по слухам»,30 вырезал 
из газет и журналов «натуру», «типы из жизни» — характерные лица крестьян, горо-
жан, врачей, военных.

Приведем фрагмент его творческой биографии, реконструированной исследо-
вателем во многом через изучение его «альбомной мысли»: «Сохранился и альбом 
в холщовом сером переплете с плотными листами. Зная последующую судьбу молодо-
го актера (сам он ее, естественно, еще не предвидел), альбом можно назвать его режис-
серскими заготовками. Здесь собрана целая коллекция — МХТ глазами Алексея По-
пова <…> Он перерисовывал в свой холщовый альбом эскизы Гордона Крэга с той же 
доверчивостью и увлеченностью, что и декорации Симова. <…> 

В архиве Театра Революции сохранился еще один в своем роде уникальный доку-
мент: альбом 1934 года, где с тщательностью и полнотой, какие только возможны при 
переводе на бумагу живого театрального зрелища, зафиксирован весь ход спектакля 
„Мой друг“. <…> На больших листах ватмана дан сценический текст пьесы, размечен-
ный  условными знаками звуковой, световой, музыкальной партитуры. В списках — 
весь реквизит, костюмы. Шестнадцать эпизодов спектакля предстают воспроизведен-
ными в планировках, декорациях и их сменах, более того — линиями и стрелками на 
чертежах, приложенных к каждому эпизоду, показаны все мизансцены, траектории 
движения персонажей, их изощренный, сложный и ясный узор».31 

Индивидуальные режиссерские альбомы нередко соотнесены с более крупным ин-
ституциональным корпусом театральных документов и становятся частью биографии 
театра.

Альбом, рожденный театром, может быть предназначен как для ограниченного 
внутреннего пользования, так и для публичного бытования.

«Цеховой» формат рассчитан на «свой круг», отвечает регламентам сообщества, 
сопровождает события театральной жизни, зеркально отражая их — нередко пародий-
но — в альбомной летописи. 

Деятельность кружка во всей его прелестной непринужденности любительства, 
дилетантства, где накапливаются порой предпосылки для серьезных художественных 

29 Анненков Ю. П. Дневник моих встреч. Цикл трагедий: В 2 т. Л., 1991. Т. 2. С. 266.
30 Попов А. Д. Воспоминания и размышления о театре // Попов А. Д. Творческое наследие: 

В 3 т. М., 1979. Т. 1. С. 114.
31 Зоркая Н. М. Алексей Попов. М., 1983. С. 177, 188.
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прорывов и открытий в искусстве, хорошо подкрепляется постоянством таких круж-
ковых альбомов.

Абрамцевский художественный кружок (Мамонтовский), неформальное творче-
ское объединение художников, музыкантов, театральных деятелей, может служить 
выразительной иллюстрацией того, как существование кружка «обрастало» альбом-
ной документацией, а повседневные события, даты обретали символический смысл 
и становились фактом искусства. Знаменательно, что рождение Мамонтовского сооб-
щества началось в новогодний вечер 31 декабря 1878 года постановкой «живых кар-
тин» в доме С. И. Мамонтова. Археолог А. В. Прахов ставил картину «Юдифь и Оло-
ферн», В. Д. Поленов — картины «Демон и Тамара» и «Апофеоз искусств». С тех пор 
почти два десятилетия с 1878 по 1897 год ставились любительские спектакли. К пят-
надцатой годовщине выпустили альбом «Хроника нашего художественного кружка», 
подготовленный к изданию В. Д. Поленовым в 1893 году. «В альбоме помещены эс-
кизы и фотографии основных постановок, ряд текстов исполнявшихся пьес, принадле-
жащих большей частью перу самого С. П. Мамонтова».32

Морфология камерного артистического альбома как коллективного дневника, 
«домашнего» журнала при всех отличиях близка строению внутритеатральной прес-
сы. Совпадают функции составных частей, параметры композиционной организации, 
атрибуты постоянных персонажей, языковой стиль.

Внутритеатральная пресса системно практически не изучалась, несмотря на дав-
нюю западную и российскую историю. Приведем достаточно корректное определение, 
предложенное одним из немногочисленных исследователей: «Внутритеатральная 
пресса — явление, возникшее в XX веке и впрямую связанное с рождением режиссер-
ского театра. Первые внутритеатральные издания инициировались самими режис-
серами, становились их развернутыми во времени, меняющимися, развивающимися 
режиссерскими манифестами и программами. В эпоху формирования новой творче-
ской профессии авторское режиссерское издание выполняло функцию прежде всего 
саморефлексии и автокомментирования (и здесь уместна аналогия с  писательски-
ми  авторскими изданиями XIX века  — например, журналом «Дневник писателя» 
Ф. М. Достоевского). Театр размышлял сам о себе, о своей природе и границах, изну-
три подготавливая и порождая театральную мысль (в частности, театральную крити-
ку), способную на аналитическое описание нового театрального языка (для каждого 
крупного режиссера — иного)».33

Отчеты о деятельности императорской сцены в Ежегодниках Императорских теа-
тров, издававшихся с 1890 года, сопровождались иллюстрациями. К 1900–1910-м го-
дам периодичность выхода составляла три выпуска в  год и сама внутренняя струк-
тура стала оживленней, а полемический мотив, введенный Мейерхольдом в 1909 году 
в связи со спорами вокруг оперы «Тристан и Изольда» Мариинского театра, снял неко-
торую статичность и монументальность издания, придав этой серии динамизм.

В Литературно-художественном обществе (театр А. С. Суворина) с 1906 года вы-
ходили иллюстрированные программы, которые постепенно переросли в журнал-аль-
бом. Позднее в нем размещались и пьесы, и «разговор со зрителем».

«Записки Передвижного общедоступного театра» П. П. Гайдебурова и Н. Ф. Скар-
ской (Пг., 1914, 1917–1924) напоминали альбом фотографий и заботливо просвещали 
читателя/зрителя. Конструктивистская логика московского альбома Вс. Мейерхольда 
«Афиша ТИМ» (1926–1927) была более резкой и эпатажной: насыщенная смесь анон-
сов, рисунков, объявлений, программы спектаклей сопровождалась лозунговыми ха-
рактеристиками явлений театральной жизни как хроникерского, так и сатирического, 
пародийного типа. Ритм выпусков нарушался. Всего вышло 4 номера.

32 Пожарская М. Н. Русское театрально-декорационное искусство конца XIX — начала XX ве-
ка. М., 1970. С. 83.

33 Купцова О. Н. Пресса Камерного театра: журнал «Мастерство театра» и газета «7 дней 
МКТ» //«…Глядеть на вещи без боязни». К столетию Камерного театра: Сб. статей. Материалы 
Меж дународной науч. конф., посвященной 100-летию Камерного театра / Ред.-сост. В. В. Ива-
нов. М., 2016. С. 120–133.
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После революции наиболее интересным было издание московского Камерного те-
атра. Сначала — журнал «Временник», который вышел несколько раз, а затем — регу-
лярная газета «Семь дней» или «7 дней МКТ» (1923–1924). В газете работали худож-
ники Камерного.

«Журнал был большого (альбомного) формата, в  нем для наглядности помеща-
лись в черно-белом цвете рисунки художников, фото, чертежи (например, чертеж но-
вой сценической коробки, сконструированной В. и Г. Стенбергами и К. Медуницким 
в октябре 1923 года, за год до десятилетнего юбилея Камерного театра)».34

Для завершения краткого обозрения театральных альбомов во многих функ-
циональных ипостасях остановимся на двух, пожалуй, самых крупных и значитель-
ных явлениях, позволяющих понять неразрывность «альбомной Атлантиды», зато-
нувшей, разрозненной, утраченной или, наоборот, сохранившейся, и открывающих 
связь с публичным, так сказать, видимым образом театра и его историей.

Так, альбомы афиш и программ спектаклей, автографы которых хранятся в Музее 
Театра им. Евг. Вахтангова, сравнительно недавно введены в научный оборот и по зво-
ляют воссоздать деятельность Вахтангова на любительской сцене в 1910-е годы. На 
многих афишах сохранились более поздние краткие комментарии Вахтангова. Вахтан-
говские альбомы тех лет (Альбом афиш и газетных вырезок, к примеру) типологи чески 
близки одновременно и личным дневникам, и «летучим листкам» — информа ционным 
изданиям, и записным книжкам. Там же размещались полнотекстовые пародии, пред-
назначавшиеся для исполнения в кабаре. 

«Из Альбома афиш и программ
11 апреля 1911 г. Шуя. Труппа московских драматических артистов. „Вечер, что-

бы смеяться!“. I отделение. „На лоне природы“ («Дитя природы») Н. А. Хлопова. Бе-
гичев — Е. Б. Вахтангов. II отделение. Кабаре. Песнь о чуде XX века, „Телефон для 
публики“, „Синематограф без экрана“. Режиссер Е. Б. Вахтангов».35

Непременное документирование в  альбомах летописи текущих театральных со-
бытий дополняется и обязательным созданием «аккомпанемента» — альбомной сре-
ды. Режиссер Н. В. Петров (ему Вахтангов посвятил шуточную эпиграмму, в которой 
альбом неслучайно назван как знаковый режиссерский атрибут, режиссерская «ви-
зитная карточка»: «Я режиссером давно звался. / Альбомов куча у меня. / Я много 
важности набрался…»36) вспоминал творческую молодость, совместные посещения ли-
тературно-артистического кафе «Бродячая собака». Они закреплялись в  альбомной 
памяти кабаре. В двух основных альбомах-хранилищах — «Свиной книге» и «Порося-
чей книге» — произвольно размещались программы и тексты капустников, пародий, 
что составляли насыщенный «соляной раствор» искусства импровизаций, стилисти-
ческих переходов, свободной смены языковых регистров, столь востребованных позд-
нее театральной системой 1920-х годов.

Помимо записей Вахтангова, на страницах «Поросячьих тетрадей» сохранились 
автографы Всеволода Мейерхольда и Натана Альтмана, Серафимы Бирман и Софьи 
Гиацинтовой, Лидии Дейкун и Анны Поповой, режиссеров Вл. Соловьева, Констан-
тина Тверского, Алексея Грипича, Сергея Волконского, молодого студента консерва-
тории Юрия Шапорина… И множество других фамилий тогда еще молодых людей, 
впоследствии ставших активнейшими работниками творческого фронта, можно про-
честь на листах «Поросячьих тетрадей».37

Альбомы в театре — это одновременно и фойе, и закулисье, где снимается услов-
ность границ между «своими» и «чужими», сценой и зрительным залом, формируется 
постоянная аудитория, без которой художественное развитие театра невозможно.

34 Литвиненко Н. Г. Вспомним Сигизмунда Кржижановского — деятеля театра и театраль-
ного критика // Мнемозина. Документы и факты из истории отечественного театра XX века: Ис-
торический альманах. М., 2006. Вып. 2. С. 356.

35 Евгений Вахтангов: Документы и свидетельства: В 2 т. М., 2011. Т. 1. С. 244.
36 Там же. С. 178.
37 Там же. С. 292–293.
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МХТ — МХАТ в этой богатой альбомной культуре XIX–XX веков, очевидно, занима-
ет исключительное место прежде всего в силу объективных процессов, связанных, с од-
ной стороны, с демократизацией, появлением массового зрителя/читателя, а с дру-
гой — со становлением советской элитарности и закреплением центрального положения 
«театра номер один» в культурном ландшафте и в иерархии государственной политики.

Альбом Художественного театра прошел все стадии эволюции, начиная от част-
ных вполне традиционных ученических эпизодов, локализованных в юношеских уп-
ражнениях создателей МХТ. Театральная «катехизация» во многом готовилась и ре-
петировалась посредством альбомов, альбомным пространством закреплялась.

Обладание собственным альбомом считалось непременным атрибутом режиссер-
ских «доспехов».

Известно, что гастроли мейнингенского театра в России в 1885 и в 1890 годах по-
трясли К. С. Станиславского. В его архиве в Музее МХАТ сохранился не только альбом 
с записями и зарисовками мизансцен, декораций, бутафории, сделанными практиче-
ски на всех спектаклях мейнингенцев,38 но также известный альбом рисунков немец-
кого художника Аллерса с зарисовками отдельных сцен из спектаклей и закулисного 
быта мейнингенской труппы. «Этот альбом переплетен в одну папку с фотографиями 
актеров в ролях и листами, на которых помещены цветные зарисовки декораций, дета-
лей обстановки и планировки „Смерти Валленштейна“, „Пикколомини“, „Двенадца-
той ночи“ и др. По свидетельству К. К. Алексеевой, эти зарисовки были сделаны для 
Станиславского художником-архитектором В. А. Мазыриным (принимавшим участие 
в работе Общества искусства и литературы) во время гастролей мейнингенской труп-
пы в 1890 году. К альбому Аллерса приложены также три небольших блокнота с соб-
ственноручными записями и заметками Станиславского и зарисованными им пла-
нировками декораций спектаклей, виденных во время этих гастролей («Орлеанская 
дева», «Заговор Фиеско», «Смерть Валленштейна», «Кровавая свадьба»).39 

В режиссерской библиотеке Станиславского обнаружено более десяти альбомов 
с  эскизами и планировками декораций, зарисовками костюмов и предметов бутафо-
рии, рисунками с натуры и поисками гримов. Альбомное мышление оказывается осно-
вополагающим при подготовке спектакля, да и в реформе русского театра в целом.40

МХАТовская театральная империя «репетировалась» на альбомных площадках, 
порождавших «альбомных» людей, имеющих вкус и навыки производства подобной 
продукции, поддерживалась и воспроизводилась ими.

Почти каждая постановка Художественного театра 1900-х — начала 1920-х годов 
напоминала «живой альбом великолепных жанровых картин и картинок, бытоизоб-
разительных шедевров. Причем одинаково увлекал и напрягал творчество быт отече-
ственный («Власть Тьмы», «На Дне», «Дети Солнца»), наших ли дней или прошлого 
(«Горе от ума», первый «Ревизор» 1908 г.), и быт чужой, иноземный («Геншель», 
«Столпы общества»)».41

Это театральное вторжение в культуру осуществлялось в том числе и посредством 
накопления «альбомной массы». Вот лишь некоторый перечень  — 16 альбомов за 
полтора десятилетия. Список хотя бы отчасти позволяет вообразить экспансию идеи 
театра — «Пантеона» — храма искусств, где присутствуют все боги, универсально-
го  театра,42 мечту о  котором вынашивал Станиславский. Практически все альбомы 
из готовлены по общему лекалу. В каждом несколько десятков фототипий, програм-
ма  спектакля, портрет автора, фотографии исполнителей. Так сделаны: «Трагедия 
А.  К. Толстого „Царь Федор Иоаннович“ в  исполнении артистов Художественного 
театра» (М., 1900); «„Чайка“ А. П. Чехова» (М., 1900); «„Власть тьмы“ Л. Толстого» 

38 Станиславский К. С. Собр. соч.: В 9 т. М., 1993. Т. 5. Кн. 2. Дневники. Записные книжки. 
Заметки. С. 318.

39 Пожарская М. Н. Русское театрально-декорационное искусство… С. 113.
40 Бубнова М. Н. Неизвестный Станиславский. Материалы к постановкам, мотивы декора-

ций, эскизы костюмов, гримы. М., 2019.
41 Эфрос Н. Е. Московский Художественный театр: 1898–1923. М.; Пг., 1924. С. 152.
42 Соловьева И. Н. Художественный театр: Жизнь и приключения идеи. М., 2007. С. 335.
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(М., 1900–1903); «„На всякого мудреца довольно простоты“ А. Н. Островского»; «„Бранд“ 
Г. Ибсена»; «„Юлий Цезарь“, трагедия Шекспира» (М., 1905); «„Синяя птица“. Сказка 
М. Метерлинка» (М., 1908–1910); «„Ревизор“. Комедия в 5 д. Н. В. Гоголя» (М., 1909); 
«„Борис Годунов“ А. Пушкина» (М., 1910); «„Месяц в деревне“ И. С. Тургенева» (М., 
1910); «Пьесы А. П. Чехова „Чайка“, „Дядя Ваня“, „Три сестры“, „Вишневый сад“, 
„Иванов“. Альбом „Солнца России“ № 7» (СПб., 1914).

Московский Художественный театр, как ни один другой, породил целую лите-
ратуру и мифологию. Ее составляют исторические очерки, монографии об отдельных 
деятелях и спектаклях, летописи жизни и творчества, театральная критика, материа-
лы пародий и капустников, юбилейные издания, собрания сочинений и избранное 
самих основателей театра  — К.  С. Станиславского и Вл.  И. Немировича-Данченко. 
В этом богатстве особое место, как видим, занимают театральные альбомы. Мир от-
дельного спектакля, вселенная Художественного театра, воплощенная в альбомах, — 
это «урны с вечным прахом, блистательный склеп, мавзолей, некрополь, где покоится 
то недолговечное, неуловимое и разрушающееся мгновенно, что мы называем „те-
атр“».43 Это фиксация театральной памяти, парадоксальным образом остановившаяся 
в альбоме и через альбом обращенная к современникам и потомкам. Театральный аль-
бом и альбом Художественного театра как мета-архив, пополняемый корпус легенд 
театральной повседневности, являл собой грандиозный живой памятник в его непре-
кращающемся строительстве.

Монумент — «Альбом Московского Художественного театра» как визитная кар-
точка, марка, эталон, платформа и фундаментальная кладка театрального храма во 
всей суетности и величии, — его архитектура, бесспорно, прочитывается и в личных 
альбомных собраниях Михаила Булгакова, впитавших стилистическое своеобразие 
архивной эпохи. Топика его постановочных альбомов и особенно альбома пьесы «Дни 
Турбиных» узнается и в его «Театральном романе»,44 и в других произведениях.
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«КАК ДЕЛАТЬ СТИХИ»: 
СВЕРДЛОВСКАЯ ЗАПИСНАЯ КНИЖКА В. В. МАЯКОВСКОГО. ЧАСТЬ 2

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ 
© Л. В. ХАЧАТУРЯН)*

В Свердловской записной книжке В. В. Маяковского (№ 55),1 помимо завершен-
ных в путешествии Казань — Свердловск — Пермь — Вятка сти хотворений,2 находят-
ся тексты, публикация которых была отложена. Именно эти фрагменты представляют 
наибольшую сложность для датировки, нередко вызывая полемику текстологов и ис-

* Исследование подготовлено в рамках проекта РНФ № 19-18-00353, Национальный иссле-
довательский университет «Высшая школа экономики».

1 Подробнее см.: «Как делать стихи»: Свердловская записная книжка В. В. Маяковского. 
Часть 1 / Вступ. статья, подг. текста и комм. Л. В. Хачатурян // Русская литература. 2020. № 4. 
С. 252–268.

2 К ним относятся «Екатеринбург — Свердловск», «Десятилетняя песня», «Император», «Рас-
сказ литейщика Ивана Козырева о  вселении в  новую квартиру», «Сердечная просьба», «Лицо 
клас сового врага», «Парижская коммуна», «Две культуры» и др. 
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