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Отвлеченные  понятия  в  конце  исторической 

эпохи всегда воняют тухлой рыбой. Лучше злобное 

и веселое шипенье хороших русских стихов.

О. Мандельштам «Шум времени»

Любое высказывание поэта о собственном стихотворе

нии  обладает  для  исследователя  ценностью  несомненной, 

превышающей, на наш взгляд, все возможные комментарии 

современников и потомков. Однако когда речь заходит о на

следии  О. Э. Мандельштама,  такая  пара  —  стихотворе

ние + авторская ремарка — в совокупности дает нередко не 

меньший простор для догадок, чем произведение, никак ав

тором не объясненное. В настоящей заметке мы хотели бы 

проиллюстрировать на конкретном примере если не оба эти 

утверждения,  то  хотя  бы последнее из них,  и  предложить 

возможный ответ на вопрос, чем именно обусловлена непро

зрачность  мандельштамовский  характеристики  своего  тек

ста,  характеристики,  призванной,  казалось  бы,  раскрыть,  а 

отнюдь не затемнить его замысел.

На исходе 1936 г. Осип Эмильевич Мандельштам напи

сал стихотворение «Оттого все неудачи…», известное также 

под названием «Кащеев кот» или «Кащей»:
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Оттого все неудачи,

Что я вижу пред собой 

Ростовщичий глаз кошачий —

Внук он зелени стоячей

И купец воды морской.

Там, где огненными щами

Угощается Кащей,

С говорящими камнями

Он на счастье ждет гостей —

Камни трогает клещами,

Щиплет золото гвоздей.

У него в покоях спящих

Кот живет не для игры — 

У того в зрачках горящих

Клад зажмуренной горы,

И в зрачках тех леденящих,

Умоляющих, просящих,

Шароватых искр пиры.1

Поэт незамедлительно отправил эти стихи Н. С. Тихо

нову, сопроводив их письмом следующего содержания:

31. XII. 36 г. С Новым годом! Уважаемый Нико

лай Семенович!

Посылаю  Вам  еще  две  новых  пьесы.  Одна  из 

них Кащеев  Кот2.  В  этой вещи я  очень  скромными 

средствами при помощи буквы «щ» и еще коечего 

сделал  (материальный)  кусок  золота.  Язык  русский 

на чудеса способен, лишь бы ему стих повиновался, 

учился у него и смело с ним боролся. 

Как любой язык чтит борьбу с ним поэта и ка

ким холодом платит он за равнодушие и ничтожное 

ему подчинение! Стишок мой в числе других когда

1 О.  Э.  Мандельштам.  Собрание  сочинений в  четырех  томах  /  Сост.: 

С. Василенко, П. Нерлер, А. Никитаев, Ю. Фрейдин. Т. III. М., 1993. С. 106.

htp://rvb.ru/mandelstam/01text/vol_3/01versus/01versus/3_133.htm
2 Наряду с «Кащеевым котом» Н. С. Тихонову было послано стихотво

рение «Как подарок запоздалый / Ощутима мной зима...», анализ которо

го не входит в задачи нашего исследования.
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нибудь напечатают, и он будет принадлежать народу 

советской  страны,  перед  которым  я  в  бесконечном 

долгу. Вам, делегату  VIIIго съезда (я слышал по ра

дио  Ваше  прекрасное  мужественное  приветствие 

съезду) я сообщаю: я тяжко болен, заброшен всеми и 

нищ. На днях я еще раз сообщу об этом в наше НКВД 

и сообщу, если понадобится, правительству. Здесь, в 

Воронеже, я живу как в лесу, что люди, что деревья — 

толк один. Я буквально физически погибаю. Чего я 

жду от Вас? Добейтесь до разрешения общего вопро

са, что может затянуться, — немедленной конкретной 

помощи — не частной — ну ее к черту — но скром

ной организованной советской поддержки. Имейте в 

виду,  что служить я  не  могу,  потому что стал не  в 

шутку инвалидом. Не могу также переводить, пото

му что очень ослабел, и даже работа над своим сти

хом, которую я не могу отложить, стоит мне многих 

припадков.

Избавьте  меня от  бродяжничества  (я  еле  дер

жусь на ногах), избавьте от неприкрытого нищенства. 

Телеграфируйте мне о получении этого письма, при

мите самые решительные меры, потому что нет име

ни  тому,  что  происходит  со  мной  в  Воронеже. 

Дальше так продолжаться не может.3

Это краткое послание сразу по нескольким причинам 

важно не только биографу Мандельштама, но и тому, кто за

нимается поэтикой его произведений. Перед нами как будто 

бы своеобразная декларация скрытого изобразительного по

тенциала стихотворного слова, способности поэта исподволь 

творить стихом зримые и осязаемые объекты («В этой вещи я 

очень скромными средствами при помощи буквы «щ» и еще 

коечего сделал (материальный) кусок золота»), способность, 

которую можно обозначить как поэтическую иконичность4.

3 О. Э. Мандельштам. Собрание сочинений в четырех томах. Т. IV.  М., 

1999. С. 173. htp://rvb.ru/mandelstam/01text/vol_4/01leters/4_209.htm
4 См. подробнее: Ф. Б. Успенский. Заметки об иконическом у Пастернака 

и Мандельштама //  Универсалии русской литературы.  Сборник статей / 

Отв. ред. А. А. Фаустов. Воронеж, 2009. С. 508—517;  Он же. Об отдельных 
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В самом деле, у Мандельштама мы обнаруживаем це

лый ряд примеров, когда в описание зрительного или аку

стического явления интегрированы элементы, позволяющие 

ощутить называемое почти физически. Такого рода явления, 

не сводимые, как правило, к простой звукописи или ритми

ческим изменениям стиха, принадлежат к числу нестандарт

ных, штучных или окказиональных поэтических событий, ко

торые  не  разрастаются  до  масштабов  тиражируемого  ли

тературного  приема,  они  лежат  на  грани  сознательного  и 

бессознательного  восприятия,  читательского  и  исследова

тельского подхода к тексту. Их не всегда легко выследить, и 

при  этом  всегда  есть  риск  разглядеть  это  окказиональное 

средство там, где его нет.  Поэтомуто особенно важны, как 

кажется, те случаи, когда автор напрямую признается в спо

собности  добиваться  невербального  эффекта  вербальными 

средствами.

Сложность, однако, заключается в том, что высказыва

ние Мандельштама о созданном им материальном предмете 

допускает разные возможности прочтения.  Мы вынуждены 

признать свое комментаторское бессилие в попытках объяс

нить, почему именно буква «щ» и еще коечто могут явить 

нам кусок золота, кáк эти средства связаны с его физическим 

воплощением. Действительно ли мы имеем дело с гимном 

иконичности или перед нами попросту оценка посылаемого 

произведения, как бы приравнивающая его к золотому слит

ку? Или же поэт имел в виду здесь нечто совсем иное?

Быть  может,  столь  мощная  суггестивность,  которую 

Мандельштам приписывает букве «щ», связана с еще одной 

особенностью  этого  краткого  послания.  Содержание  за

писки,  ее  стиль,  графикофонетический  и  синтаксический 

строй позволяют думать, что она в определенной своей части 

адресована не только и не столько Тихонову, но является не 

чем иным как репликой в многовековой полемике русских 

случаях неявной иконичности в русской литературе // Сборник в честь Вяч. 

Вс. Иванова. М., в печати. 

Об иконичности в структуре поэтического текста см. А. К. Жолковский,  

Ю. К. Щеглов. Работы по поэтике выразительности. М., 1996. С. 77—92.
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поэтов о звуковых и изобразительных возможностях русско

го языка. 

Именно  так  следует  понимать,  повидимому,  внезап

ную смену стилистических регистров в письме, неожиданное 

обращение автора деловой записки к торжественному языку 

и риторике трактата. Обратим внимание, к примеру, на ха

рактерное оттягивание сказуемых на последнюю позицию во 

фразе и постпозитивность прилагательного в предложении 

«Язык русский на чудеса способен, лишь бы ему стих повино

вался, учился у него и смело с ним боролся». Порядок слов — 

одно из скромных, но безотказно действующих средств арха

изирующей стилизации, приобщающее это высказывание к 

старинным литературным сентенциям и отсылающее к эпо

хе начала лингвостилистических споров, середине  XVIII сто

летия5.

При  этом  складывается  впечатление,  что  апелляция 

Мандельштама к ранним пластам истории русского литера

турного языка, если она и в самом деле имеет место, это ско

рее контраргумент в полемике с более традиционными для 

5 Ср., например, хрестоматийные рассуждения М. В. Ломоносова: «Кар

лъ пятый Римскiй Императоръ говаривалъ, что Ишпанскимъ язы́комъ съ 

Богомъ,  Францусскимъ  съ  друзьями,  Нѣмецкимъ  съ  непрїятельми, 

Италїянскимъ съ женскимъ поломъ говорить прилично. Но естьли бы онъ 

Россїйскому язы́ку былъ искусенъ; то конечно къ тому присовокупилъ бы, 

что имъ со всѣми оными говорить пристойно. Ибо нашелъ бы въ немъ: ве

ликолѣпїе  Ишпанскаго,  живость  Французсскаго,  крѣпость  Нѣмецкаго, 

нѣжность  Италїянскаго  сверьхъ  того  богатство  и  сильную  въ  изобра

женїяхъ краткость Греческаго и Латинскаго язы́ка» (Российская граммати

ка Михайла Ломносова. СПб., 1755. С. 6—7.

htp://imwerden.de/cat/modules.php?name=books&pa=showbook&pid=1966)

«Язык, которым Российская держава великой части света повелевает, 

по ея могуществу имеет природное изобилие, красоту и силу, чем ни еди

ному европейскому языку не уступает.  И для того нет сумнения,  чтобы 

российское слово не могло быть приведено в такое совершенство, каковому 

в других удивляемся» (М. В. Ломоносов.  Краткое руководство к красноре

чию. Книга первая, в которой содержится риторика, показующая общие 

правила  обоего  красноречия,  то  есть  оратории и  поэзии,  сочиненная  в 

пользу любящих словесные науки //  М. В. Ломоносов. Полное собрание со

чинений. М.; Л., 1950—1983. Т. VII: Труды по филологии 1739—1758 гг. М.; 

Л., 1952. С. 92. htp://febweb.ru/feb/lomonos/texts/lo0/lo7/lo70892.htm
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него  оппонентами  и  союзниками,  стихотворцами  XIX в. 

С кем же спорит поэт, чье мнение и оценки побудили его вы

сказаться  в  столь  торжественном и  риторически  выстроен

ном ключе в письме, основное содержание которого состав

ляют просьбы о заступничестве, сетования на быт и невыно

симость воронежского существования?

Едва ли мы ошибемся, предположив, что за высказыва

нием Мандельштама о своем стихотворении и о богатых воз

можностях русского языка просматривается знаменитая жа

лоба К. Н. Батюшкова (в письме Н. И. Гнедичу) на фонетиче

скую грубость родной речи:

Отгадайте,  на что я начинаю сердится? На что? 

На русскій языкъ и на нашихъ писателей, которые съ 

нимъ немилосердно поступаютъ. И языкъто по себѣ 

плоховатъ, грубенекъ, пахнетъ татарщиной. Что за ы? 

что за щ? что за ш, шiй, щiй, при, тры? О варвары! А 

писатели? Но Богъ съ ними! Извини, что я сержусь на 

русскій народъ и на его нарѣчіе. Я сію минуту читалъ 

Аріоста, дышалъ чистымъ воздухомъ Флоренціи, на

слаждался музыкальными звуками авзонійскаго язы

ка и говорилъ съ  тѣнями Данта, Тасса и сладостнаго 

Петрарка,  изъ  устъ  котораго  чтò  слово,  то  блажен

ство.6

Это письмо от 27 ноября — 5 декабря 1811 г. в том или 

ином виде могло быть известно Мандельштаму из разных ис

точников:  вопервых,  он  мог  знать  его  непосредственно  по 

публикации П. Н. Батюшкова, Л. Н. Майкова и В. И. Саитова; 

вовторых, как отмечают М. Котова и О. Лекманов, фрагмент 

батюшковского высказывания с большой вероятностью дол

жен был попасться  ему на  глаза в  книге  К.  И.  Чуковского 

«Некрасов»7. Так или иначе, но Мандельштаму, по наблюде

ниям  исследователей,  случалось  и  прежде  обыгрывать  ба

6 Сочинения К. Н. Батюшкова. Т. III, СПб., 1886. С. 164—165.

htp://febweb.ru/feb/batyush/texts/ps0/ps3/ps32155.htm
7 М. Котова,  О. Лекманов.  Из тотального комментария к  «Египетской 

марке»: Крещатик. htp://www.ruthenia.ru/document/548135.html
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тюшковское  противопоставление  итальянской  нежности  и 

русской грубости, причем символом последней оказываются 

звуки ы и щ. В «Египетской марке» (1927 г.), говоря о визите 

итальянской  оперной  певицы  Анджолины  Бозио  в  Петер

бург (где ей суждено было умереть), он писал: 

Защекочут ей маленькие уши: «Крещатик», «ща

стие» и «щавель». Будет ей рот раздирать до ушей не

бывалый, невозможный звук «ы».8 

Совпадение в поэтических пристрастиях (Данте, Тассо, 

Ариост,  Петрарка)  и  восхищение,  которое  вызывал  у 

Мандельштама Батюшков, очевидны и несомненны, но отче

го же тогда появляется в записке Тихонову архаическая тяже

ловесность стиля, апеллирующая к совсем иному звуковому 

строю?

Как  кажется,  не  будет  преувеличением  сказать,  что 

Осип  Мандельштам  воспринял  строки  из  письма  Гнедичу 

как вызов (да они, по сути своей, и были вызовом, упрекаю

щим русских писателей в недостаточно искусном обращении 

с языком — «Отгадайте, на что я начинаю сердится? На что? 

На русский язык и на наших писателей, которые с нимъ не

милосердно поступаютъ»9). В такой перспективе стихотворе

ние «Кощеев кот» — это виртуозная демонстрация языковых 

возможностей именно с помощью тех самых средств,  кото

рые Батюшков объявил языковым изъяном10. 

Замечательно при этом, что оба стихотворца мыслят, в 

сущности, в одних и тех же категориях: для Мандельштама, 

8 О. Э. Мандельштам. Собрание сочинений в четырех томах. Т. II.  М., 

1993. С. 467. htp://www.rvb.ru/mandelstam/01text/vol_2/03prose/2_242.htm
9 Сочинения К. Н. Батюшкова. С. 164.
10 Шипящие (и звук щ прежде всего) наиболее яркое из этих средств, 

но Мандельштам в своем стихотворении отчасти коллекционирует и дру

гие фонетические приметы, ненавистные Батюшкову (ы, пре, тр, а заодно 

и родственные им гры, зра и тому подобные). Любопытно, что в одном из 

авторских  вариантов  стихотворения  таких  неблагозвучных  сочетаний 

больше — вместо «купец воды морской» возможно чтение «купец  травы 

морской». См. выше, примеч. 1 к настоящей работе.
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как и для Батюшкова, звук щ исключительно выразителен и 

олицетворяет собой «неблагоразумие русской речи»,  он — 

воплощение  патриархального  начала,  более  того,  признак 

дикости, агрессии, причем не только человеческой, но и зве

риной11. Контроверза же этого литературного диалога состо

ит в том, что для Мандельштама в этой дикости и «татарщи

не»  кроется  огромный  ресурс  языковой  энергии,  которую 

11 Достаточно вспомнить, например, весь богатый ассоциативный ряд, 

который  возникает  у  Мандельштама  в  связи  с  фигурой  его  учителя, 

В. В. Гиппиуса, чьим фонетическим атрибутом он провозглашает в «Шуме 

времени» (1923—1924 гг.) именно  шипящие и  свистящие: «Рявкнувший из

возчика  был В.  В.  Гиппиус,  учитель словесности,  преподававший детям 

вместо  литературы  гораздо  более  интересную  науку  —  литературную 

злость. Чего он топорщился перед детьми? Детям ли нужен шип самолю

бия, змеиный свист литературного анекдота? <…> У него было звериное 

отношение к литературе как к единственному источнику животного тепла. 

Он грелся о литературу, терся о нее шерстью, рыжей щетиной волос и не

бритых щек. Он был Ромулом, ненавидящим свою волчицу, и, ненавидя, 

учил других ее любить. Прийти к В. В. домой почти всегда значило его раз

будить. Он спал на жесткой кабинетной тахте, сжимая старую книжку «Ве

сов» или «Северные цветы» «Скорпиона», отравленный Сологубом, уязв

ленный Брюсовым и во сне помнящий дикие стихи Случевского «Казнь в 

Женеве», товарищ Коневского и Добролюбова — воинственных молодых 

монахов раннего символизма. <…> Между тем вся сила его личности за

ключалась в энергии и артикуляции его речи. У него было бессознательное 

влечение к шипящим и свистящим звукам и «т» в окончаньи слов. Выра

жаясь  поученому,  пристрастие к дентальным и небным. С легкой руки 

В. В. и поныне я мыслю ранний символизм как густые заросли этих «щ». 

«Надо мной орлы, орлы говорящие» <неточная цитата из стихотворения 

А. М. Добролюбова «Бог Отец». — Ф. У.>. Итак, мой учитель отдавал пред

почтенье патриархальным и воинственным согласным звукам боли и напа

денья, обиды и самозащиты. Впервые я почувствовал радость внешнего не

благоразумия русской речи, когда В. В. вздумалось прочесть детям «Жар

птицу» Фета — «На суку извилистом и чудном»: словно змеи повисли над 

партами, целый лес шелестящий змей (Здесь уместно будет вспомнить о 

другом домочадце литературы и чтеце стихов, чья личность с необычай

ной силой сказывалась в особенностях произношения, — о Н. В. Недобро

во.  Язвительновежливый петербуржец,  говорун поздних символических 

салонов, непроницаемый, как молодой чиновник, хранящий государствен

ную тайну, Недоброво появлялся всюду читать Тютчева, как бы предста

тельствовать за него. Речь его, и без того чрезмерно ясная, с широко откры

тыми глазами, как бы записанная на серебряных пластинках, прояснялась 
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поэту следует отнюдь не избегать,  а понимать,  укрощать и 

использовать12.  Как кажется, именно такое обуздание языка 

он и имел в виду в своем письме и именно победу над ним с 

гордостью демонстрировал Тихонову («Язык русский на чу

деса способен, лишь бы ему стих повиновался, учился у него 

и смело с ним боролся. Как любой язык чтит борьбу с ним 

на удивленье, когда доходило до Тютчева, особенно до альпийских стихов: 

«А который год белеет» и — «А заря и ныне сеет». Тогда начинался настоя

щий разлив открытых «а»: казалось, чтец только что прополоскал горло 

холодной  альпийской  водой»  <примечание  О. Э. Мандельштама.  — 

Ф. У.>.). <…> Неужели литература — медведь, сосущий свою лапу, — тяже

лый сон после службы на кабинетной тахте? Я приходил к нему разбудить 

зверя литературы. Послушать, как он рычит, посмотреть, как он ворочает

ся: приходил на дом к учителю «русского языка». <…> Начиная от Радище

ва и Новикова, у В. В. устанавливалась уже личная связь с русскими писате

лями,  желчное и любовное  знакомство,  с  благородной завистью,  ревно

стью, с шутливым неуваженьем, кровной несправедливостью, как водится в 

семье. <…> В. В. учил строить литературу не как храм, а как род. В литера

туре он ценил патриархальное отцовское начало культуры. Как хорошо, 

что вместо лампадного жреческого огня я успел полюбить рыжий огонек 

литературной (В. В. Г.) злости. Власть оценок В. В. длится надо мной и по

сейчас. <…> Болтается шнурочек вместо галстука. В цветном некрахмаль

ном воротничке беспокойны движенья короткой шеи, подверженной анги

не.  Из гортани рвутся  шипящие,  клокочущие звуки:  воинственные «щ», 

«и»,  «г».  Казалось,  этот  человек  находился  постоянно  в  состоянии 

воинственной и пламенной агонии. Предсмертие было в самой его приро

де и мучило его и будоражило, питая усыхающие корни его духовного су

щества» (О. Э. Мандельштам. Собрание сочинений в четырех томах. Т. II. С. 

388—391. htp://rvb.ru/mandelstam/01text/vol_2/03prose/2_214.htm). 

На связь этого фрагмента из «Шума времени» с интересующим нас сти

хотворением «Оттого все неудачи…» обратил внимание и О. Ронен в своей 

статье Mandel’štam’s Kaščej // Studies presented to Professor Roman Jakobson. 

Cambridge, Mass., 1968 (русский перевод с добавлениями:  Омри Ронен. Из 

города Энн: Кащей // Звезда. 2007. № 9.

htp://zvezdaspb.ru/index.php?page=8&nput=839).

Трудно  сказать,  насколько  Мандельштам  статистически  объективен, 

приписывая ранним символистам особую склонность к шипящим, для нас 

существенно, что он сам слышал их именно так. В качестве иллюстрации, 

выявляющей у  них  такую шипящую ноту,  можно привести,  например, 

стихотворение  И.  Коневского  «Ведь  в  куще  каждой  есть  тайник…»  (из 

«Мечты и думы», 1896—1899 гг.), в особенности две его финальные строчки: 
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поэта и каким холодом платит он за равнодушие и ничтож

ное ему подчинение!»).

Означает ли сказанное, что упоминание куска золота в 

мандельштамовском  прозаическом  комментарии  сводится 

исключительно к самооценке? Поэт принял вызов, брошен

ный более столетия назад, и отчетливо осознает, что с этой 

задачей  справился.  Несомненно,  здесь  мы  сталкиваемся  с 

чемто вроде аналога знаменитого «Ай да Пушкин! Ай да су

кин сын!», однако, на наш взгляд, дело этим отнюдь не огра

ничивается. Повидимому, не меньший удельный вес имеет и 

упоминание  о  способности  творить  словом  материальные 

объекты,  пресловутая иконичность также не обойдена вни

манием поэта. Что же изображает буква «щ»?

Можно  следовать  буквальному  указанию  и  считать, 

что подразумеваемый объект — это золото.  Выше мы уже 

признались в  своей неспособности догадаться почему.  Воз

можно,  правда,  Мандельштам  расслышал  и  многократно 

усилил некую традицию в русской поэзии, позволяющую со

относить золото с глухим звуковым рядом (шипящими, глу

хими аффрикатами и  т. п.)  (ср.  пушкинское  «Царь Кощей 

«Но жив нетлеющий Кащей / И живы пращуры мои!».

htp://lib.rus.ec/b/139214
12 Разумеется, в противопоставлении итальянского и «татарщины» есть 

немалая  доля  эмблематичности,  причем  эмблематичность  эта  устроена 

несколько асимметричным образом. Фонетические особенности татарско

го  языка  как  таковые  едва  ли  принимались  Батюшковым  во  внимание, 

ясно, что в его письме речь идет об аллегории варварского, неевропейского 

начала в русской культуре. Что же касается языка итальянского, то языко

вое чутье поэта сфокусировано исключительно на его мелодичности,  то 

обстоятельство, что часть варварских звуков, за которые он упрекает рус

ский народ и его наречие, есть и у итальянцев, им попросту игнорируется.  

Не исключено, кроме того, что предмет его раздражения в русском — это 

не только фонетика,  но отчасти и морфология.  По всей видимости,  Ба

тюшкова отталкивают, в частности, причастия на ший, щий, формы, заме

тим, сугубо книжные, восходящие к церковнославянскому, которыми мог

ли злоупотреблять поэты другого литературного лагеря. Во всяком случае, 

в своей ответной реплике Мандельштам прибегает к целому нагроможде

нию такого рода эпитетов (ср., например, леденящих, умоляющих, прося

щих и т. п.).
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над златом чахнет»)13, и, соответственно, с точки зрения изоб

разительной, ассоциировать его с чемто пресмыкающимся, 

ползучим, драконьим14. Однако самое наличие такой тради

ции на русской почве вызывает сомнение, и, что еще более 

существенно, какие бы то ни было драконы или змеи отсут

ствуют в стихотворении.

Рискуя впасть в грех сложного обоснования самооче

видного,  предположим,  что  с  помощью  буквы  (звука)  щ 

в стихотворении «Кощеев кот» материализуется и воплоща

ется не кто иной как кот, который, будучи конечной точкой 

сложного  символического  ряда,  не  перестает  быть  оттого 

и вполне  конкретным существом,  т. е.  зримым,  слышимым 

и осязаемым образом, явленным в стихотворении. Вербаль

ный  уровень  текста,  в  сущности,  позволяет  видеть  только 

одиндва элемента его облика — прежде всего, конечно, гла

за  —  и притом  в  характерной  для  кошачьих  замирающей 

статике.  Шипящие  же  (и  «еще  коечто»)  достраивают  все 

остальное — это средства,  позволяющие не только назвать 

и описать кота, но и дать слушателю возможность услышать 

его и увидеть15.

Возвращаясь на биографический уровень, можно при

вести рассказ Натальи Штемпель об обстоятельствах сочине

ния этого стихотворения, где есть довольно детальное описа

13 Присутствие в «Кащеевом коте» пушкинских реминисценций как та

ковых сомнений не вызывает (см. подробнее:  Омри Ронен. Из города Энн: 

Кащей).
14 Такое соображение  возникло в  ходе  обсуждения  данной работы  у 

коллеглингвистов. Очень соблазнительно, разумеется, было бы вспомнить 

в этой связи дракона Фафнира, охраняющего золото в древнегерманском 

цикле о Нибелунгах, а заодно и прочих, состоящих при золоте, ползучих 

хтонических существ.  Однако та линия поэтической традиции,  которую 

мы рассматриваем, (и, прежде всего само стихотворение Мандельштама) 

скольконибудь явных отсылок к этому кругу образов вроде бы не обнару

живает.
15 Похоже, что всяческие «неблагозвучные» пр, тр, зр (в совокупности 

с более очевидным мур в  «зажмуренной»)  также обслуживают поэтику 

иконического, создавая фон кошачьего урчания, которое в данном случае 

трудно  назвать  умиротворенным  мурлыканьем,  поскольку  уж  слишком 

легко оно перемежается агрессивным фырканьем и шипением.
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ние пресловутого источника неудач16. Разумеется, в нашу за

дачу никак не входит выявление меры сходства лирического 

героя и его бытового прототипа, однако наиболее очевидным 

кажется, что в стихотворении изображено животное с зеле

ными глазами, черного (приносящего, по примете, несчастье 

и  неудачи)  цвета.  Интересующая  нас  звуковая  палитра,  в 

свою очередь,  иконически связана с  неукротимостью и ин

фернальностью шипящего зверя, характер и повадки которо

го должны быть видны сразу, несмотря на то, что он не совер

шает, казалось бы, никаких активных действий.

Таким образом, в мандельштамовской записке Тихо

нову происходит, повидимому, своего рода смысловая ком

прессия, когда на коротком отрезке текста выражается сразу 

несколько идей и соображений, причем промежуточные ри

торические  и  смысловые  конструкции,  обеспечивающие 

прозрачность логических связей, с легкостью утрачиваются. 

То, что сам Мандельштам называл мышлением опущенными 

звеньями, как мы знаем, было присуще не только его стихам, 

но прозе и устной речи17. Иными словами, он одновременно 

16 «...Надежда Яковлевна и Осип Эмильевич приходили каждый день... 

старались развлечь меня, но у самого Осипа Эмильевича, я чувствовала, на

строение было плохое. Мы разговаривали, читали, иногда Осип Эмилье

вич грустно играл с моим котом, хотя играть с ним было мудрено. Кот был 

злой,  дикий,  и  характер  у  него,  надо  сказать,  был  дьявольский.  Он  ца

рапался, кусался, даже преследовал осмелившегося его погладить, чтобы 

вцепиться. Любил он, пожалуй, только меня, остальных, кто бывал у нас, 

коекак терпел. Внешность его вполне соответствовала повадкам. Кот был 

совершенно черный, без единого пятнышка, с огромными изумрудными 

глазами. Смотрел он на человека всегда пристально, и в глазах был вопрос 

с оттенком презрения. Мне казалось, что он все понимает, и я не удивилась 

бы, если бы он заговорил.  Было в  нем нечто зловещее,  ведьмовское, та

инственное. Кот очень занимал Осипа Эмильевича, и однажды, придя к 

нам,  Мандельштам  прочитал  мне  стихотворение:  «Оттого  все  неуда

чи...» ...Видя настроение Осипа Эмильевича, я не восприняла это стихотво

рение как шуточное,  было в нем какоето тоскливое предчувствие беды, 

беспокойство» (Н. Е. Штемпель. Мандельштам в Воронеже // Новый мир. 

1987. № 10. С. 224).
17 Сама  эта характеристика  — «Я мыслю опущенными звеньями» — 

возникла в связи с упреком в непонятности прозы, а именно — «Египет

ской марки» (Э. Герштейн. Мемуары. М., 1998. С. 19).
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говорит о том, что в его стихотворении присутствует нечто 

большее,  чем  словесное  описание  объекта,  и  дает  оценку 

посылаемому стихотворению как таковому: шипящий кот — 

это материальный объект, который создан в тексте, упомина

ние же золота,  отчасти мотивированное строкой о «золоте 

гвоздей», связано со следующей (оценочной) смысловой еди

ницей18, как бы «наползающей» на первую.

Собственно  говоря,  встреться  подобная  компрессия 

смысла в «полноценном» прозаическом тексте Мандельшта

ма, она бы не вызвала ни удивления, ни особых сомнений. 

Неожиданным  может  показаться,  скорее,  ее  появление  в 

столь приземленном, на первый взгляд, письме, содержащем 

отчаянную  мольбу  о  помощи  и  достаточно  подробную 

инструкцию, что мог бы предпринять адресат. До историко

литературных ли здесь аллюзий и поэтических деклараций? 

Однако для Мандельштама эти аллюзии и манифестации со 

всей очевидностью были не культурной игрой, не утончен

ной маской, но живой тканью существования. Помимо всего 

прочего, поэту, как кажется, была предельно чужда та стыд

ливость  интеллектуальной  респектабельности,  которая  за

ставляет  последовательно  и  искусственно  разграничивать 

речь  о  возвышенном  и  разговор  о  материальных  нуждах. 

Напротив, житейское отчаяние ощущается им как часть ис

тории  литературы,  а  многовековая  литературная  полеми

ка — как элемент бытовой повседневности.

18 Как кажется,  к  этой,  оценочной,  стороне  дела имеет отношение и 

устное высказывание, сохранившееся в памяти Н. Я. Мандельштам: «Посы

лая  Тихонову  «Кота»,  О.  М.  смеялся:  «Ведь  это  золотой  самородок  — 

«щиплет золото гвоздей» —я — нищий — посылаю ему кусок золота»…» 

(Н. Я. Мандельштам. Третья книга. С. 387).
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