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Мих аил Бойцов

ВВОДНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ

Академические интересы сотрудников Лаборатории медиевисти-
ческих исследований (открытой в НИУ ВШЭ ровно пять лет на-
зад) столь различны, что искать общий заголовок собранию под-
готовленных в ней трудов — дело едва ли не безнадежное. Тогда 
вместо того, чтобы силиться приглушить разнообразие тем, ме-
тодов и подходов, обсуждавшихся в Лаборатории, не лучше ли, 
напротив, подчеркнуть его? Поставленный так вопрос привел к 
появлению названия Polystoria — не выдуманного сгоряча, а эле-
гантно заимствованного у папского скриптора Джованни Кавал-
лини де Черрони, жившего в начале XIV в. (Надеемся, что Святой 
Престол не предъявит претензий к присвоению находки, сделан-
ной скромным служащим авиньонской курии.) Разве «полисто-
рия», или «множественность историй», — не самое подходящее 
определение как для усилий одного отдельно взятого исследо-
вательского центра, так и для всего современного историописа-
ния? Одни из доминировавших когда-то в историческом знании 
«больших нарративов» вовсе рассыпались в прах, другие — пош-
ли трещинами, а третьи — развалившиеся недавно — на наших 
глазах наспех пытаются склеивать. Старания эти, конечно, ока-
жутся напрасными, но времени и усилий на них уйдет изрядно.

Еще недавно более или менее единая История (в различных 
ее — тоже исторически сменявшихся — вариантах) замещается 
в последние десятилетия множественностью разнонаправлен-
ных историй, очень по-разному «рассказываемых» все в боль-
шем числе различных сообществ. Они обычно отрывочны, 
эклектичны и, конечно, противоречат друг другу (как заметит 
склонный к ностальгии скептик), или же проявляют полифо-
ничность (как скажет неисправимый оптимист). 

Наша новая книга, пожалуй, тоже могла бы претендовать на 
полифоничность — во всяком случае, не в меньшей степени, чем 
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Фёдор Успенский

ПОД МУХОЙ ПОБЕДЫ. 
КОНУНГ СВЕРРИР И ЕГО ЗНАМЯ

doi:10.17323/978-5-7598-0000-0_00-00

Замечательный во многих отношениях текст «Саги о Сверрире» 
интересен историку и филологу, помимо всего прочего, тем, что 
это едва ли не единственная сага, созданная по прямому зака-
зу и при непосредственном участии ее главного протагониста, 
самого короля Сверрира. Здесь нет ни многовекового зазора 
между событием и его фиксацией на пергаменте, ни проблемы 
длинной цепочки свидетельств, передаваемых из уст в уста, из 
поколения в поколение, а потому в иной конфигурации предста-
ет и глобальная саговедческая проблема — проблема достовер-
ности повествования. 

Так, практически не вызывает сомнений достоверность 
имен вещей, фигурирующих в  тексте. Имена предметов, будь 
то оружие, доспехи, шлемы, щиты, боевые корабли или зна-
мена, издавна воспринимались исследователями как явление 
весьма архаическое, связанное с  языческой, и  прежде всего 
с мифопоэтической, традицией1. Жизнеописание же Сверрира 
позволяет убедиться, что во второй половине XII в. эта прак-
тика в  давно крещеной Норвегии отнюдь не исчезла, но, на-
против, была вполне жизнеспособна и актуальна, а возможно, 
даже переживала очередную волну популярности, своеобраз-

1 В качестве объекта номинации в древнескандинавских текстах высту-
пают самые разнообразные предметы, не только уже упомянутые атрибу-
ты военного дела, но и рабочие инструменты, упряжь, колокола, питьевые 
рога и  сосуды, утварь, украшения, посохи, двери, якоря… См. подробнее: 
Kahle B. Altwestnordische Namenstudien // Idg. Forsch. Strassburg, 1903. Bd. XIV. 
S. 133–224.

ный культурный расцвет2. В  частности, в  саге несколько раз 
упоминается, что в эпоху гражданской смуты, когда Сверрир 
добивался норвежского престола, у  него было знамя (merki), 
называвшееся не вполне тривиальным образом  — Sigrfl uga 
(«Муха Победы»)3. 

Что же это был за стяг и почему он так именовался?
Если говорить о  скандинавском героико-эпическом бес-

тиарии, то м у х а , насколько мы можем судить, не имеет здесь 
сколько-нибудь самостоятельного статуса, не наделяется она 
и какими-либо геральдическими функциями в позднейшей тра-
диции. Слово fl uga («муха») не используется в  именах людей, 
хотя, с другой стороны, оно изредка появляется в прозвищах4, 
кличках к о н е й 5 и однажды — в качестве названия о р у ж и я 6. 
На первый взгляд, может показаться, что единственная устой-
чивая коннотация, связанная с  мухой, это скорость, которая 

2 Помимо многочисленных имен кораблей (таких, как «Серый гусь», 
«Книжная торба», «Осторожность», «Любимая», «Мариин корабль», «Боро-
дач», «Спокойствие духа», «Кожаные ножны», «Воительница», «Страшный 
штевень», «Олень» и др.), мы находим в «Саге о Сверрире», к примеру, назва-
ние меча — Fiskhryggr («Рыбий Хребет») или боевой трубы — Andvaka («По-
будка», букв. «заставляющая бодрствовать»).

3 Sverris saga / utg. ved G. Inderbø. Kristiania, 1920. Bls. 128, 140, 163, 181; 
Сага о Сверрире / изд. подгот. М.И. Стеблин-Каменский, А.Я. Гуревич, Е.А. Гу-
ревич, О.А. Смирницкая. М., 1988. С. 120, 132, 153, 171. (Лит. памятники).

4 Lind E.H. Norsk-Isländska Personbinamn från Medeltiden. Uppsala, 1920–
1921. S. 86.

5 Kahle B. Altwestnordische Namenstudien. S. 159.
6 Из «Саги о  людях из Долины Дымов» не вполне ясно, именуется так 

м е ч  или боевой т о п о р , поскольку ее составитель, описывая своего героя, 
Скути Убийцу, уточняет: «У Скути в  руке была Муха и  шлем на голове. Об 
этом рассказывается по-разному, некоторые люди говорят так, как рассказы-
вается здесь, будто бы это был топор и  он звался Муха, другие же говорят, 
будто это был меч, который именовался Муха» (Reykdœla saga ok Víga-Skútu 
// Íslenzka fornsögur. Bd. I–III. Kaupmannahöfn, 1880–1883. Bd. II. Bls. 130–131, 
k. XXVI). В «Саге о Глуме Убийце» имя «Муха» (Fluga) носит м е ч , и принад-
лежит он все тому же Скути (Viga-Glúms saga // Íslenzka fornsögur. Bd. I. Bls. 46, 
k. XVI). Ср. также: Kahle B. Altwestnordische Namenstudien. S. 202.
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вроде бы к знамени — в отличие от лошади и, возможно, меча — 
прямого отношения не имеет. 

Вообще говоря, имена предметов в  древнесеверной тради-
ции часто представляют собой загадку для современного иссле-
дователя, хуже того: мы не всегда знаем, заложен ли в них этот 
элемент загадочности изначально, или для людей XII столетия, 
например, мотивировка выбора того или иного наименования 
была достаточно прозрачна? В случае с «Мухой Победы» мы по-
лагаем, что некое кодирование, шифр, культурная игра здесь 
присутствовали, но вместе с тем это была загадка, поддающаяся 
отгадыванию и на него рассчитанная. 

Еще в  конце XIX  в. Густав Сторм заметил, что название 
«Муха Победы» по своей структуре очень напоминает стандарт-
ные скальдические кеннинги, такие, например, как «дерево бит-
вы» (= м у ж ) , «леопард лебедок» (= к о р а б л ь ) или «кукушка 
трупов» (= в о р о н ). Если же наименование стяга есть не что 
иное, как двухчленный кеннинг по форме, то нужно и  читать 
его соответственно как кеннинг, обозначающий некое другое 
понятие. В таком случае денотатом, означаемым для «Мухи По-
беды», по мысли Сторма, является в о р о н  или о р е л , одна из 
двух основных птиц битвы в поэзии скальдов7. 

Более того, Г. Сторм шел дальше и  утверждал, что, скорее 
всего, на знамени Сверрира был изображен именно в о р о н . 
Исследователь, судя по всему, руководствовался тем, что в на-
шем распоряжении имеется несколько известий из средневе-
ковых источников, где в связи со знаменами викингов так или 
иначе упоминаются вóроны. Одно из них встречается в Англо-
саксонской хронике под 878 г., другое — в латиноязычном «Па-

7 Storm G. Norges gamle Vaaben, Farver og Flag. Kristiania, 1894. S.  13–15. 
На сегодня точка зрения Сторма на наименование «Муха Победы» считается 
более или менее общепринятой и  в  качестве таковой воспроизводится как 
в целом ряде работ об эпохе Сверрира, так и в комментариях к саге (см., на-
пример: Paasche F. Kong Sverre. Kristiania, 1923. S. 152; Сага о Сверрире. С. 262; 
Бусыгин А.В. Из истории символики королевской власти в средневековой Нор-
вегии (к истолкованию одного сна в «Саге о Сверрире») // Сред. века. 2004. 
Вып. 65. С. 123). 

негирике королеве Эмме» («Деяния короля Кнута»), который 
являет собой не что иное, как похвалу датским властителям Ан-
глии, Кнуту Могучему и  его отцу Свейну Вилобородому, тре-
тье — в латинском «Житии Вальтэова и его отца Сиварда Тол-
стого», а еще одно — в саговом описании сражения ирландцев 
и  викингов при Клонтафре (1014  г.)8. Наконец, считается, что 
ворон изображен на стяге со знаменитого гобелена из Байё9. 

Предположение о присутствии в о р о н а  или о р л а  на бо-
евом знамени Сверрира представляется в чем-то вполне логич-
ным и, вне всякого сомнения, заслуживающим внимания, од-
нако не единственно возможным, а главное — отнюдь не окон-
чательным, да и с изображением в о р о н а  на стягах викингов 
все обстоит не так просто, к чему я еще вернусь ниже. Начнем, 
однако, с  кеннинга как такового, приводя попутно некоторые 
соображения, значительно ослабляющие, на наш взгляд, гипо-
тезу Г. Сторма. 

В доступных нам скальдических сочинениях слово fl uga ни-
когда не задействуется в  составе кеннингов, хотя мы хорошо 
знаем, что птица в кеннинге может кодироваться при помощи 
другой птицы или даже летающего насекомого — в качестве ле-
гитимного с точки зрения скальдической поэтики обозначения 
птиц битвы, в о р о н а  или о р л а , здесь встречается, к примеру, 
«лебедь победы» (sigrsvanr)10 и «шершень трупов» (hrægeitungr)11, 

8 Ср.: Lukman N. Th e Raven Banner and the Changing Ravens: A Viking Mir-
acle from Carolingian Court Poetry to Saga and Arthurian Romance // Classica et 
Mediævalia. 1958. Vol. XIX. P. 132–151. Мы рассмотрим подробнее некоторые из 
этих примеров ниже. 

9 Строго говоря, на этом знамени мы можем разглядеть лишь изображе-
ние некоего крылатого существа. Был ли это в о р о н , о р е л  или кто-то еще, 
сказать с уверенностью невозможно. Вороном же в исследовательской литера-
туре его называют в силу сложившейся традиции.

10 См.: Egilsson S. Lexicon poeticum antiquæ linguæ septentrionalis: Ordbog 
over det norsk-islandske skjaldesprog / 2. udg. ved F.  Jónsson. København, 1931. 
S. 548; ср.: Meissner R. Die Kenningar der Skalden: Ein Beitrag zur skaldischen Po-
etik. Bonn; Leipzig, 1921. S. 122.

11 Egilsson S. Op. cit. S. 289; ср.: Meissner R. Op. cit. S. 119–120.
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но никак не «*муха битвы» или «*муха трупов»12. Иными сло-
вам, мы вынуждены считать, что если «муха победы» — это кен-
нинг, то кеннинг нерегулярный, кем-то заново изобретенный 
и  способный существовать изолированно, вне скальдическо-
го контекста. В таком случае перед нами с новой силой встает 
вопрос, почему для его образования было избрано слово fl uga 
(«муха»)? 

Поясним, в чем именно заключается проблема. Если «муха 
победы» — это стандартный кеннинг, использующийся внутри 
скальдического текста, то вопрос, почему муха, лебедь или шер-
шень избраны в качестве кодирующего слова, не вполне право-
мерен — здесь скальдическая поэтика изумляет читателя Ново-
го времени своим принципиальным отсутствием индивидуали-
зации и  сугубо формальным основанием для сближения объ-
ектов в кеннингах13. Как известно, древом брони или раздавате-
лем богатств может быть назван с равным успехом к о н у н г, 
простой д р у ж и н н и к  или н и щ и й  к а л е к а , важно лишь, 
что и тот, и другой, и третий — м у ж и , а их удаль в сражении 
или способность наделять имуществом не имеют решитель-
но никакого значения. К о р а б л ь  соответственно может быть 
соотнесен с конем, а также любым другим животным, будь то 
вепрь, медведь, леопард или вол, лишь бы во второй части кен-
нинга присутствовала некая морская атрибутика, отсылающая 
к  определенной денотативной сфере и  позволяющая опознать 
в целом кеннинг к о р а б л я ; в вепре же, волé или леопарде ни-

12 Соответственно в  том единственном случае (см. о  нем ниже), когда 
предметом кодирования у скальда становится м у х а , она закономерным об-
разом обозначается в стихе как птица (skarfr — «баклан»); ср. в связи с этим: 
Meissner R. Op. cit. S. 110, 111.

13 Об этой особенности скальдического кеннинга см. подробнее: Meiss-
ner R. Op. cit. S. 247–248; Стеблин-Каменский М.И. Историческая поэтика. Л., 
1978. С. 52–53; Он же. Скальдическая поэзия // Поэзия скальдов / изд. подгот. 
С.В.  Петров, М.И.  Стеблин-Каменский. Л., 1979. С.  104–106 (Лит. памятни-
ки); Fidjestøl B. Selected papers / Fidjestøl B., Haugen O.E., Mundal E., Foote P.G. 
Odense, 1997. P. 46–52; Гуревич Е.А., Матюшина И.Г. Поэзия скальдов. М., 2000. 
С. 27–30.

какой специальной семиотики или геральдики в данном случае 
нет и в помине.

Такой виртуозный формализм, будучи однажды понят со-
временным читателем, настолько его поражает, что заставляет 
забыть, что и  в  скальдическом произведении не во всех кен-
нингах царят тотальная демотивированность и  условность. 
В  известном смысле, шифр не везде устроен по одному прин-
ципу. Например, имеется кеннинг «горе змей» (snáka stríð), оз-
начающий з и м у , где вполне есть смысловая связь и  между 
компонентами, и между означаемым и означающим, а кеннинг 
«страж Греции и Гардов (т.е. Руси. — Ф. У.)» (Girkja vörð ok Garða) 
употреблен, скажем, в поэме по отношению к Христу, которому 
уподобляется не кто иной, как конунг Харальд Суровый, про-
славившийся своими подвигами именно в Греции и на Руси14. 
Очевидно, что изолированное кеннингоподобное обозначение 
вроде «мухи победы» тем более допускает смысловую переклич-
ку между компонентами и собственным означаемым. Какая же 
связь могла существовать между мухой, победой и стягом? Ка-
кие коннотации, помимо скорости, есть у слова fl uga в сканди-
навской культуре и  в  какой ряд культурных ассоциаций сама 
м у х а  может здесь встраиваться?

В саговом нарративе и за его пределами fl uga зачастую непо-
средственно связана с ситуацией убийства и кровопролития, но 
отнюдь не так, как этого можно было бы ожидать, и вовсе необя-
зательно именно с ними. В древнеисландском языке существует 
идиоматический ряд, целиком и полностью построенный на ин-
тересующем слове, а именно такое выражение, как taka við fl ugu 
(«принять, поймать муху»), или синонимичный ему, не менее 
выразительный оборот gína við/yfi r fl ugu («проглотить муху»). 
Соответствующее же активное действие обозначалось как koma 
fl ugu í munn einhverjum («запустить кому-нибудь в рот муху»). 

14 Ср.: Успенский Ф.Б. Заметки о топонимике в поэтическом мире скаль-
дов. Кто был «страж Греции и Гардов» в глазах поэта XI в.? // Древнейшие гос-
ва Вост. Европы. 2009: памяти И.С. Чичурова / отв. ред. Т.Н. Джаксон. М., 2010. 
С. 211–219.
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Приведем лишь несколько примеров бытования этих идиома-
тических конструкций. 

В «Саге о людях с Песчаного Берега» весьма подробно из-
лагается история конфликта между тремя исландскими бонда-
ми — Торольвом Скрюченная Нога, обладавшим крайне злоб-
ным и  буйным нравом, лишь усугубившимся под старость, 
его родным сыном Арнкелем, добропорядочным, успешным 
и радушным хозяином, ставшим одним из самих влиятельных 
людей в округе, и неким вольноотпущенником Ульваром, ко-
торого Арнкель на определенных условиях взял под свою за-
щиту. 

На очередном витке конфликта Торольв Скрюченная Нога, 
питавший особую неприязнь к Ульвару, задумал отомстить сво-
ему сыну за понесенные убытки и потерю рабов, которых Арн-
кель распорядился повесить после неудавшейся попытки под-
жечь хутор Ульвара вместе с его хозяином. Для этого Торольв 
отправился к  своему другу Гильсу, обладавшему примечатель-
ным с точки зрения нашей работы прозвищем Ведун (Spágils), 
и предложил тому за три марки серебра убить Ульвара. Как по-
ясняет составитель саги, «поскольку у Гильса Ведуна на попече-
нии были малые дети и он испытывал нужду в деньгах, он ух-
ватил эту муху (tók hann við fl ugu þessi) и засел под изгородью 
возле Ульваровой горы»15. 

В другой саге — знаменитой «Саге о Ньяле» — некий Торд 
Вольноотпущенников Сын, который жил в семье Ньяля и Берг-
торы и был воспитателем их детей, убивает по распоряжению 
Бергторы человека по имени Брюньольв. Убитый был родичем 
одного из центральных персонажей саги  — Халльгерд, жены 
Гуннара с  Конца Склона, ближайшего друга Ньяля, и  хотя за 

15 Eyrbyggjasaga / hrsg. v. H. Gering. Halle a. S., 1897. Bls.  319, k.  XXXII. 
(ASB; 6). В имеющемся русском переводе саги соответствующий оборот пере-
дан как «согласился стать наемным убийцей» (Исландские саги: в  2  т. / пер. 
с  древнеисланд. яз., общ. ред. и  коммент. А.В.  Циммерлинга. М., 2004. Т.  2. 
С. 70. (Studia Philologica)). Как мы увидим ниже, у переводчика были опреде-
ленные основания для такого решения. 

погибшего немедленно была выплачена вира (т.е.  формально 
конфликт был исчерпан, едва начавшись), Халльгерд воспыла-
ла желанием отомстить семье Ньяля. Для этого она обольстила 
Сигмунда, сына Ламби, родственника Гуннара, который вместе 
с приятелем, шведом по имени Скъёльд, гостил всю зиму на ху-
торе Конец Склона, и уговорила их напасть при удобном случае 
на Торда. 

Вскоре случай представился. Сигмунд и Скъёльд вдвоем на-
пали на Торда Вольноотпущенникова Сына, и в  завязавшемся 
бою Торд погиб. Убийцы вернулись на хутор с рассказами о слу-
чившемся. Услышав это, Раннвейг, мать Гуннара и соответствен-
но свекровь Халльгерд, сказала: 

Говорится, что недолго рука радуется удару. Так будет и в этом слу-
чае. Однако Гуннар на этот раз вызволит тебя. Но ежели Халль-
герд еще раз удастся запустить тебе муху в рот (ef Hallgerðr kømr 
annari fl ugu í munn þér), тебе не сдобровать16.

Гуннар узнает о произошедшем убийстве на тинге и немед-
ленно отправляется к  Ньялю. Друзья тут же договаривают-
ся о  выплате большой виры, после чего Гуннар возвращается 
с тинга домой. При встрече с Сигмундом Гуннар долго укоряет 
его и, наконец, произносит: 

Неудачливый ты человек и дурным делам отдаешь себя. На этот раз 
я за тебя заплатил, но больше не позволяй запустить тебе муху 
в рот (ok skyldir þú nú eigi annarri fl ugu láta koma í munn þér). Ты 
не такой, как я. Ты часто насмехаешься и издеваешься над людьми. 
Я человек другого склада. Потому-то ты дружишь с Халльгерд, что 
у вас много общего17.

Из приведенных коллизий видно, что эти идиомы упо треб-
ля ют ся в более или менее стандартных ситуациях, когда чело-

16 Brennu-Njálssaga (Njála) / hrsg. v. F. Jónsson. Halle a. S., 1908. Bls.  96, 
k. XLII. (ASB; 13). Ср.: Исландские саги: в 2 т. / под общ. ред. О.А. Смирницкой. 
СПб., 1999. Т. II. С. 121. 

17 Brennu-Njálssaga (Njála). Bls.  98, k.  XLIII. Ср.: Исландские саги / под 
общ. ред. О.А. Смирницкой. Т. II. С. 122. 
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века подстрекают или уговаривают совершить некий поступок 
или ряд поступков, в  которых он изначально не заинтересо-
ван. Довольно часто — это убийство некоего лица, у которого 
с убийцей нет прямого конфликта, распри или личной неприяз-
ни. Однако порой в сагах подобные обороты встречаются в куда 
менее кровопролитных ситуациях, когда, к примеру, Демосфен, 
согласно «Саге об Александре», подстрекал жителей Афин не 
принимать Александра Македонского в качестве нового конун-
га, а они, в свою очередь, проглотили эту муху (oc þeir gina við 
þesse fl ugu)18, или человеку в Исландии отдавали на воспитание 
ребенка и тем самым втягивали во вражду между могуществен-
ными людьми. 

Именно такова, в частности, предыстория распри, которая 
излагается в  «Саге о  Хёрде и  островитянах», где женщина по 
имени Сигню вышла замуж за пожилого, богатого и  могуще-
ственного Гримкеля Годи. Брак оказался неудачным, и в какой-
то момент Сигню, будучи беременной, отпросилась у мужа по-
гостить на семейном хуторе в Долине Дымов, у своего родного 
брата Торви. Здесь Сигню родила девочку и вскоре после родов 
скончалась, оставив младенца на руках у  родичей. Торви, не-
навидевший своего зятя Гримкеля, не решился лишить жизни 
новорожденную племянницу, поскольку, как сказано в  саге, 
«умерщвлять ребенка, уже окропленного водой, считалось тогда 
убийством». Желая, тем не менее, избавиться от девочки и од-
новременно досадить Гримкелю, Торви отдал ее на воспитание 
в  семью жившего подаянием бродяги по имени Сигмунд, по-
скольку считал это большим поношением для Гримкеля, а кроме 
того, был уверен, что Гримкель не станет мстить нищему. 

18 Alexanders saga. Islandsk oversættelse ved Brandr Jónsson (biskop til Holar 
1263–64) / udg. af Kommissionen for det Arnamagnæanske Legat [ved F. Jónsson]. 
København, 1925. Bls. 9. Ср. еще примеры, свидетельствующие о том, что ин-
тересующие нас выражения охотно использовались и в древнескандинавских 
переводных сочинениях: Heilagra manna søgur. Fortællinger og legender om 
hellige Mænd og Kvinder / udg. af C.R.  Unger. Bd.  I–II. Christiania, 1877. Bd.  I. 
Bls. 32, k. V. (Ambrosius saga byskups); Maríu saga. Legender om jomfru Maria og 
hendes jеrtegn / udg af C.R. Unger. Christiania, 1867–1871. Bls. 1082.

Ничего не подозревавший Сигмунд стал обходить с ребен-
ком наиболее зажиточные усадьбы, где ему теперь оказывали 
хороший прием как воспитателю дочери знатного годи, и  до-
брался до хутора Гримкеля. Узнав, что его дочь находится на 
попечении бродяги, Гримкель по понятным причинам пришел 
в ярость и решил отомстить Торви. Однако он не оставил дочь 
у себя, велев Сигмунду немедленно убраться из его дома:

Пришлось им тут же уйти вместе с девочкой. Они (Сигмунд с же-
ной.  — Ф.  У.) шли через Мыс Грима и  через Купальную Долину 
и вовсе бросили заботиться о девочке, потому что они и не чаяли 
когда-нибудь сбыть ее с рук. Сигмунду казалось, что он заглотил 
муху (Þóttist Sigmundr nú yfi r fl ugu ginit hafa), согласившись взять 
у Торви этого ребенка19. 

Наконец, в еще одной саге, где повествуется о вражде знат-
ного исландца Торстейна, сына Халля с Побережья, побывавше-
го на службе у ярла Сигурда Толстого (см. о нем ниже), с чело-
веком по имени Торхадд, интересующий нас оборот возникает 
в несколько отличающемся от предыдущих эпизодов контексте. 
Здесь Торхадд заключает сделку с  неким бродягой Гримкелем, 
в  соответствии с  которой тот должен отправиться на запад 
страны и  обвинить Торстейна в  том, что он каждую девятую 
ночь становится женщиной и совокупляется с мужчинами. Про-
глотив эту муху (yfi r þessa fl ugu gein Grímkell…), Гримкель от-
правился в путь и принялся разносить внушенное ему клевет-
ническое измышление (rógmæli) по домам20.

Обычно выражения «taka við fl ugu», «gína við / yfi r fl ugu», 
«koma fl ugu í munn einhverjum» соотносят с практикой рыбной 
ловли и рассуждают о том, что проглотить или схватить муху 
связаны с тем, что рыбак наживляет муху на крючок, а рыба ее 

19 Íslendinga sögur / udg. eft er gamle Haandskrift er af det kongelige nordiske 
Oldskrift -Selskab. Bd. I–III. Kjöbenhavn, 1843–1883. Bd. II / udg. ved J. Sigurðsson 
og C.C. Rafn. Kjöbenhavn, 1847. Bls. 25, k. IX; ср.: Исландские саги / под общ. ред. 
О.А. Смирницкой. Т. II. С. 384. 

20 Þorsteins saga Síðu-Hallssonar // Austfi rðinga sögur / udg. ved J. Jakobsen. 
København, 1902–1903. Bls. 222, <k. III>. (STUAGNL; 29).
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заглатывает21. Однако такое построение — эффектное само по 
себе — в перспективе конкретной языковой и повествователь-
ной традиции грешит известной умозрительностью. Прежде 
всего стоит отметить, что для обозначения рыбацкой нажив-
ки, приманки слово fl uga в древнеисландских текстах никогда 
не используется. Здесь мы находим специальные термины agn 
(ср. р.) и, в особенности, beita (ж. р.), этимологически связан-
ные с глаголом bíta («кусать, хватать пастью, ртом»), который 
также означает «клевать», «захватывать наживку» (о  рыбе)22. 
Последний термин и  соответствующий глагол легко и  охотно 
употребляются как в описании обыкновенной рыбной ловли23, 

21 См., например: Norges gamle Love indtil 1387. Bd.  I–V. Bd.  V: Supple-
ment til foregaaende Bind og Facsimilier samt Glossarium med Registre / udg. ved 
G. Storm og E. Hertzberg. Christiania, 1895. S. 198; Liestøl K. Fiska dei gamle nord-
mennene med fl uge? // Saga og folkeminne: festskr. til Knut Liestøl på 60-årsdagen 
13. Nov. 1941. Oslo, 1941. S. 89–91. Русские переводчики саг, по всей видимости, 
придерживаются такой же точки зрения, поскольку в  большинстве случаев 
эти конструкции переводятся как «клюнуть», «попасться на удочку». 

22 Как отмечалось исследователями, слово agn не принадлежит к числу 
собственно рыболовецких терминов, обозначая в  языке древнескандинав-
ской прозы скорее приманку для зверя (Cleasby R. An Icelandic-English Dic-
tionary / enl. а. compl. by G. Vigfússon. Oxford, 1874. P. 10). При этом в «Стар-
шей Эдде» agn появляется, наряду с  beita, именно при описании рыбной 
ловли — в «Песни о Хюмире» Тор ловит на удочку мирового змея, насадив 
на крючок бычью голову (Hymiskviða // Edda. Die Lieder des Codex Regius 
nebst verwandten Denkmälern / hrsg. v. G. Neckel. Bd. I: Text. Heidelberg, 1936. 
Bls.  87–89; Старшая Эдда: древнеисландские песни о  богах и  героях / пер. 
А.И. Корсуна; ред., вступ. cт. и коммент. М.И. Стеблин-Каменского. Л., 1963. 
С. 51, строфы 17, 18, 22. (Лит. памятники)). Примечательно вместе с тем, что 
в прозаическом пересказе данного сюжета в «Младшей Эдде» Снорри Стур-
лусона для обозначения наживки последовательно употребляется beita, хотя 
единожды упоминается и композит agnsax — «нож для приготовления при-
манки», которым в  кульминационный момент была обрезана леска (Snorri 
Sturluson. Edda / udg. af F. Jónsson. København, 1900. Bls. 55–56, k. XLVII; Млад-
шая Эдда / изд. подгот. О.А. Смирницкая, М.И. Стеблин-Каменский. М., 1970. 
С. 79–80).

23 Ср., например: Laxdœla saga / hrsg. v. Kr. Kålund. Halle a. S., 1896. Bls. 31, 
k. XIV. (ASB; 4); Исландские саги / под общ. ред. О.А. Смирницкой. Т. I. С. 239.

так и метафорически24, однако ни в тех ни в других ситуациях 
fl uga, повторимся, не фигурирует, да и  никаких свидетельств 
того, что практика ловли на муху вообще существовала в сред-
невековой Скандинавии, в  нашем распоряжении нет. Иными 
словами, ни языкового, ни сюжетного материала, позволяю-
щего подкрепить специфически «рыболовное» происхождение 
интересующих нас оборотов, в древнесеверных текстах не об-
наруживается.

В то же время, помимо перечисленных идиом, существует 
слово, которое буквально можно перевести как «люди мухи» 
(fl ugumenn) или «человек мухи» (fl ugumaðr), присутствующее 
не только в  родовых сагах («Сага о  Бьёрне, Богатыре с  Хит-
реки»25, «Сага о  Глуме Убийце»26, «Сага о  людях со Светлого 
Озера»27, «Сага о людях из Долины Дымов»28, «Сага об иудеях»29 
и др.), но — что гораздо важнее — и в законодательстве30. В за-

24 Ср. описание поисков тела только что убитого в морском сражении ко-
нунга Магнуса Эрлингссона в «Саге о Сверрире»: «В следующее воскресенье 
к вечеру многие люди поехали в лодках искать трупы. Конунг подъехал к ним 
на небольшом корабле. Одного человека звали Льот. Он был сын Харальда. Он 
был в лодке с двумя другими — Арни, сыном Гудмунда, и Ионом Макушкой. 
Конунг сказал им: “Ну, как, рыбачите? Что поймали?” В это самое время они 
вытащили на борт мертвое тело. Конунг сказал: “Хорошую рыбу вы вытащи-
ли. Здорово вам повезло”. “Да, — сказали те, — хорошо клюнуло (hefi r þa bitit 
mioc vel), государь, если это тело Магнуса конунга!” Сверрир конунг сказал: 
“Это действительно тело Магнуса конунга”» (Sverris saga. Bls. 102, k. XCV; Flat-
eyjarbók / udg. af G. Vigff ússon, C.R. Unger. Bd. I–III. Christiania, 1860–1868. Bd. II 
(1862). Bls. 618; Сага о Сверрире. C. 97).

25 Bjarnar saga Hitdœlakappa / hrsg. v. R. Boer. Halle a. S., 1893. Bls. 44, k. XIX.
26 Viga-Glúms saga. Bls. 45, k. XVI. 
27 Ljósvetninga saga // Íslenzka fornsögur. Bd. II. Bls. 181, k. XVIII. 
28 Reykdœla saga ok Víga-Skútu. Bls. 9, k. II; 127, k. XXVI; 136, k. XXVII. 
29 Gyðinga saga. En bearbejdelse fra midten af det 13. årh. ved Brandr Jónsson / 

udg, ved G. Þorláksson. København, 1881. Bls. 39, k. XI. (STUAGNL; 6).
30 Norges gamle Love… Bd. I: Gamie Norske Lover eldre enn 1263 / udg. ved 

P. Keyser og P.A. Munch. Christiania, 1846. S. 19, k. XXXII (Ældre Gulathings-Lov); 
182, k. XLV (Ældre Frostathings-Lov); 391–392, k. L (Ældre Eidsivathings-Christen-
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конах Норвегии этот правовой термин означает не кого иного, 
как подосланного убийцу, человека, которого наняли или уго-
ворили совершить преступление, выгодное кому-то другому, 
а  отнюдь не того, кого используют лишь для приманивания 
жертвы, не, так сказать, человека-наживку. Норвежские судеб-
ники выделяют таких «убийц не для себя» в особую категорию, 
запрещая хоронить их на церковном кладбище, в освященной 
земле31. 

Нетрудно убедиться, что и в сагах все случаи употребления 
соответствующих идиом и этого термина связаны прежде всего 
с тем, что человек с того момента, как он проглотил муху, как 
бы начинает осуществлять не свою волю, действует в  чужих 
интересах, зачастую наперекор своим собственным. Иногда он 
поступает так в  результате обмана, однако этот компонент не 
является обязательным и доминирующим. Гораздо чаще участ-
ник этой ситуации в целом представляет, на что он идет, но со-
храняет свободу действия лишь до того момента, пока по тем 
или иным обстоятельствам не впустил в себя муху.

В этом отношении особенно выразителен скальдический 
стих, где интересующий нас оборот «схватить, заглотить 
муху» появляется дважды, один раз — непосредственно, а дру-
гой  — в  зашифрованном виде. В  эпоху крещения Исландии 
(999/1000  г.), когда на острове активно действовал немецкий 
миссионер по имени Тангбранд, посланный из Норвегии конун-
гом Олавом Трюггвасоном, группа воинствующих язычников 
вознамерилась убить священника. После серии неудачных поку-
шений (в том числе с применением колдовства) Торвальд Хво-

ret); Bd. II: Fra 1263 til 1280 / udg. ved P. Keyser og P.A. Munch. Christiania, 1848. 
S. 51, k. IV (Nyere Lands-Lov).

31 Norges gamle Love… Bd. I. S. 391–392, k. L (Ældre Eidsivathings-Christen-
ret). Ср. также производное от интересующего нас слова прилагательное fl ugu-
mannligr/ófl ugumannligr («(не) выглядящий как человек мухи, как fl ugumaðr») 
(Vatnsdœla saga / hrsg. v. W.H. Vogt. Halle a. S., 1921. Bls. 106, k. XL. (ASB; 16); 
Þorgils saga ok Hafl iða // Sturlunga saga: in 2 vols / ed. G. Vigfússon. Oxford, 1878. 
Vol. I. Bls. 11, k. V).

рый, один из предводителей язычников, попытался заставить 
Ульва, сыну Угги, напасть на Тангбранда и убить его. Пожелание 
Торвальда было выражено в виде скальдической висы (строфы), 
на которую Ульв ответил другой висой, где, среди прочего, было 
сказано следующее: 

Я не впущу посланного баклана [= м у х у ] в убежище/пещеру зу-
бов [=  р о т ] […] не по мне (т.е.  «не в  моем стиле»), [о] попечи-
тель рысака реи [= м у ж , т.е. Торвальд Хворый; [рысак реи = к о -
р а б л ь ]], глотать муху32.

Как кажется, этот семантический компонент «действовать не 
по своей воле» связан с особой — магической — функцией, при-
сваиваемой м у х е  в северной традиции. В Скандинавии зафик-
сировано некогда широко распространенное поверье, согласно 
которому колдун может посылать мух, чтобы непосредственно 
умертвить свою жертву, или — что для нас еще более интерес-
но — колдун насылает мух на некоего человека, которого он из-
брал своим орудием. Проглотив или вдохнув такую муху, впу-
стив ее в  рот, тот становится исполнителем чужой воли, воли 
колдуна, и убивает жертву, так сказать, «по заказу», потому что 
она враждебна колдуну, а отнюдь не ему самому. По указанию 
P. Клизби (со ссылкой на словарь Верелиуса), в шведских зако-
нах человек мухи — это терминологическое обозначение не кого 
иного, как колдуна, а вовсе не подосланного убийцы, как у нор-
вежцев. Иначе говоря, в двух близких правовых традициях тер-
мин поочередно отсылает то к пассивной, то к активной стороне 
ситуации: у шведов это, так сказать, повелитель мух, а у норвеж-
цев  — их потребитель. Сама же м у х а , таким образом, мыс-
лится как источник ментальной заразы, именно она заставляет 

32 «Tekkat við tanna hvarfs hleypeskarfe […] esat minligt, ráfáka rœker, at 
gína fl ugu» (Brennu-Njálssaga (Njála). Bls. 238, k. СII; Kristni saga. Þáttr Þorvalds 
ens víðförla. Þáttr Ísleifs biskups Gizurarsonar. Hungrvaka / hrsg. v. B. Kahle. Halle 
a. S., 1905. Bls. 23–24, k. IX. (ASB; 11); Óláfs saga Tryggvasonar en mesta in 3 bd. 
/ udg. ved Ó. Halldórsson. København, 1961. Bd. II. Bls. 158. (Editiones Arnama-
gnæanæ; Ser. A)). Cр.: Исландские саги / под общ. ред. О.А. Смирницкой. Т. II. 
С. 122. 
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людей, независимо от их собственных устремлений, вести себя 
так, а не иначе. В позднейших фольклорных текстах встречается 
обозначение galdrfl uga или gandrfl uga, т.е. «колдовская муха», — 
как только человек проглотил такое насекомое, он неизбежно 
оказывается под его воздействием и должен исполнять то, ради 
чего оно было послано33. 

Возвращаясь, наконец, к  знамени Сверрира, мы можем  — 
в свете только что намеченной перспективы — предположить, 
что его имя (Sigrfl uga) построено на том, что этот стяг разносит, 
сеет победу вокруг себя, заставляет побеждать тех, кто под ним 
собрался. Прежде чем перейти к  более подробному обоснова-
нию этого ключевого для нас тезиса, следует сказать несколько 
слов об общих функциях стяга. В  чем-то эти функции прояв-
ляют феноменальную устойчивость, и сегодняшний символизм 
боевого знамени напрямую наследует символизму средневеко-
вому, что само по себе достаточно нетривиально. В то же вре-
мя у викингов и несколько позднее знамя, конечно, куда более 
непосредственно ассоциируется с, так сказать, магией прямого 
действия. Можно вспомнить как раз те знамена, которые носят 
имя и (или) изображение ворона. 

На одном из них, как гласит «Сага об оркнейцах», ворон 
был виден напрямую, причем, когда дул ветер, птица махала 
крыльями. Это знамя вышила мать оркнейского ярла Сигурда 
Толстого по имени Эдна, дочь ирландского короля Кьярвала, 

33 Наиболее подробно эти представления проанализированы в работах: 
Heide E. Gandfl uga og sjamanismen // Nordica Bergensia. 2002. Bd. 28. S. 61–103; 
Gand, seid og åndevind / dr. art.-avhandling E. Heide. Bergen, 2006. Passim, осо-
бенно k. 4.6 и s. 155–167, 179–185; Heide E. Spirits through respiratory passages // 
Th e Fantastic in Old Norse / Icelandic Lit. Sagas a. the British Isles: prepr. papers of 
the 13th Intern. Saga Conf. Durham a. York, 6th–12th Aug., 2006 / ed. by J. McKinnell, 
D. Ashurst, D. Kick. Durham, 2006. P. 354–355, однако на возможную связь этих 
концептов с  анализируемыми здесь древнеисландскими идиомами и  право-
вым термином указывалось и ранее (ср.: Cleasby R. Op. cit. P. 162; Bruchstücke 
der Rechtsbücher des Borgarthings und des Eidsivathings / bearb. v.  R.  Meißner. 
Weimar, 1942. S. 129, Fn. 3; Amory F. Th e Medieval Icelandic Outlaw: Life-Style, 
Saga, and Legend // From Sagas to Society: Comparative Approaches to Early Iceland 
/ ed. by G. Pálsson. Enfi eld Lock, 1992. P. 200).

и она заколдовала его так, что «тот получал победу, перед кем 
его несли, но тот, кто нес знамя, непременно погибал в битве» 
(«sigrsælt myni verða þeim, er fyrir er borit, en banvænt þeim, er 
berr»)34. В конце концов, дело дошло того, что в битве при Клон-
тарфе (1014) ни один человек не соглашался взять знамя у оче-
редного павшего знаменосца, ярл снял его с шеста, спрятал на 
себе под одеждами и  бросился в  бой. Тогда войску был явлен 
голос с небес, куда им надлежит перебросить свои силы, чтобы 
победить, они действительно победили, а ярл, как и было пред-
сказано, погиб35. 

Совершенно очевидно, что стяг в этом сюжете обладает все-
ми свойствами магического предмета, неизменно действенного 
и  столь же неизменно опасного при непосредственном с  ним 
контакте. В интересующей нас перспективе этот рассказ особен-
но примечателен тем, что здесь представлен и субъект колдов-
ства — в саге упомянута мать ярла, которая наделяет знамя этой 
самостоятельной и обоюдоострой силой. 

Другое знамя, под которым, согласно описанию латино-
язычного сочинения «Панегирик королеве Эмме» («Деяния 
короля Кнута»), в  1016  г. сражались даны (датчане) в  Англии, 
в дни мира было просто куском белого шелка, не несшим на себе 
никакого изображения, и только в битве на нем проступал как 
будто вышитый кем-то ворон, который разевал клюв, переби-
рал ногами и хлопал крыльями в тот момент, когда те, кто вла-
дел знаменем, побеждали, но слабел и поникал всем телом, когда 

34 Orkneyinga saga / F. Guðmundsson gaf út. Reykjavík, 1965. (Íslenzk fornrít; 
34). Bls. 24–25, k. XI. 

35 Þorsteins saga Síðu-Hallssonar. Bls. 217; ср.: Orkneyinga saga. Bls. 27, k. XII. 
Замечательно, что когда ярл, лишившись всех знаменосцев, предлагает взять 
смертоносный и победоносный стяг Торстейну, сыну Халля с Побережья, тот 
отвечает ему: «Сам неси своего ворона, ярл!» («Ber sjálfr krák þinn jarl!»). В со-
ответствующем эпизоде «Саги о Ньяле» ярл Сигурд обращается с аналогич-
ным распоряжением к человеку по имени Храфн Рыжий (букв. Красный Во-
рон — Hrafn enn rauði), на что тот отвечает: «Возьми сам своего чёрта!» («Ber 
þú sjálfr fj anda þinn») (Brennu-Njálssaga (Njála). Bls. 410, k. CLVII; Исландские 
саги / под общ. ред. О.А. Смирницкой. Т. II. С. 363).
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они терпели поражение36. Следует иметь в виду, что «Панегирик 
королеве Эмме»  — произведение, отнюдь не принадлежащее 
к  сказочному жанру, но заказной продукт политической про-
паганды XI в., что отчасти сближает его с «Сагой о Сверрире». 
Мы видим, как обладание знаменем с волшебными свойствами 
весьма органично встраивается в общую идеологическую про-
грамму этого текста, связанную прежде всего с прославлением 
датских правителей Англии. 

На таком фоне кажется вполне закономерным, что имя зна-
мени Сверрира — Sigrfl uga («Муха Победы») — обыгрывает из-
вестный из саговой традиции элемент магической атрибутики. 
Здесь сложным образом сочетаются несколько функций боево-
го стяга. С одной стороны, знамя должно показывать, где в мо-
мент битвы находится конунг, дабы все его сторонники объе-

36 Encomium Emmae Reginae / ed. by A. Campbell. L., 1949. P. 24–25. (Cam-
den 3rd ser.; no. 72). Весьма сходное описание знамени язычников, сотканно-
го дочерями Рагнара Лодброка (Кожаные Штаны) и носящего наименование 
Ворон, содержится под 878 г. в латинских «Анналах св. Неота», хронографи-
ческом сочинении, созданном в первой половине XII в. при аббатстве св. Эд-
мунда в Суффолке (Asser’s Life of King Alfred, together with the Annals of Saint 
Neot erroneously ascribed to Asser / ed. by W.H. Stevenson. Oxford, 1904. P. 44, 
265–267; Th e Annals of St Neots with Vita Prima Sancti Neoti / ed. by D. Dumville, 
M. Lapidge. Cambridge, 1985. P. 78. (Th e Anglo-Saxon Chronicle; 17)); согласно 
анналам, стяг обладал способностью предсказывать исход битвы: если тем, 
кто шел за ним, суждено было победить, изображенный на нем ворон, ка-
залось, трепетал крыльями, но если им предстояло проиграть битву, он по-
никал. Под тем же (878) годом в «Англосаксонской хронике» (рукописи B, C, 
D, E) помещено свидетельство о разгроме скандинавского войска в Девонши-
ре (Уэссекс), когда был захвачен боевой стяг, который «они (т.е. викинги. — 
Ф. У.) называли Ворон» ([D]: þær wæs guðfana genumen ðe hi Hræfn hæton; [E]: 
þar wæs se guðfana genumen þe hi ræfen heton) (Th e Anglo-Saxon Chronicle, MS 
D / ed. by G.P. Gubbin. Cambridge, 1996. Sub anno 878. (Th e Anglo-Saxon Chron-
icle; 6); Th e Anglo-Saxon Chronicle, MS E / ed. by S. Irvine. Cambridge, 2004. Sub 
anno 878. (Th e Anglo-Saxon Chronicle; 7)). Англо-нормандский хронист Жеф-
фрей Гаймар (XII в.) уточняет в своей «Истории англов», что так назывался 
стяг, принадлежавший Убби, брату Ивара, одного из сыновей Рагнара Лод-
брока (Кожаные Штаны) (Gaimar G. L’Estoire des Engleis / ed. by A. Bell. Oxford, 
1960. Sub anno 878. (Anglo-Norman texts; 14–16)). Ср. также: Lukman N. Op. cit. 
P. 140–151.

динялись под ним, и благодаря этой опознавательной функции 
оно всегда тесно связано со своим обладателем. С другой сторо-
ны, в его символике есть и иной пласт — оно может магическим 
образом обеспечить победу всякому, кто идет за ним, т.е. несет 
эту победу само по себе. Этим волшебным свóйством в древне-
северных текстах наделяются разные стяги, не только те, на ко-
торых присутствует ворон. 

Особенно выразителен в  этом отношении рассказ, извест-
ный из «Саги о Харальде Суровом», где конунг Норвегии при-
знаётся, что знамя «Опустошитель страны» (Landeyða) — са-
мое дорогое из его сокровищ. Обратим внимание, что между со-
беседниками идет спор о наличии у этого конкретного знамени 
магической силы, однако в потенциальной способности стягов 
воздействовать на ситуацию никто из участников диалога не со-
мневается: 

Немного спустя случилось как-то вечером, что Харальд [Суровый] 
и Свейн [Эстридссон, будущий конунг Дании] беседовали за пи-
тьем. Свейн спросил, какое из сокровищ Харальда тому всего до-
роже. Тот отвечает: его стяг «Опустошитель Страны». Тогда Свейн 
спросил, что делает его таким ценным сокровищем. Харальд гово-
рит, что, как было предсказано, тому достанется победа, перед кем 
понесут этот стяг, и так это было с тех пор, как он у него (вы-
делено мной. — Ф. У.) («þat var mælt, at sá myndi hafa sigr, er merkit er 
fyrir borit, segir, at svá hafði orðit, siðan er hann fekk þat»). Свейн от-
вечает: «Я тогда поверю, что таково свойство стяга, когда ты дашь 
три сражения своему сородичу Магнусу конунгу и одержишь во 
всех них победу». Тогда Харальд говорит сердито: «Я знаю о своем 
родстве с Магнусом, даже если б ты и не напомнил мне о нем. Но 
даже если мы сейчас с ним враги, это не значит, что мы не можем 
встретиться с ним как друзья»37.

37 Heimskringla / udg. ved F. Jónsson. Bd.  I–IV. København, 1893. Bd.  III. 
Bls. 105, k. XXII. (STUAGNL; 23); Снорри Стурлусон. Круг земной / изд. под-
гот. А.Я. Гуревич, Ю.К. Кузьменко, О.А. Смирницкая, М.И. Стеблин-Камен-
ский. М., 1980. С. 413. (Лит. памятники). Название стяга, принадлежавшего 
Харальду Суровому практически ничего не сообщает нам о  том, нес ли он 
на себе какое-либо изображение, и если нес, то какое. Не исключено, что Ха-
ральд мог ориентироваться в этом отношении на своего единоутробного бра-
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В «Саге о  Сверрире» знамени несомненно приписывается 
эта связанная с магией функция разносчика победы. Иначе не-
возможно, например, интерпретировать эпизод, когда врагам 
конунга в морском бою удается захватить «Муху Победы» и они 
немедленно водружают ее на носу своего главного корабля38. 
В самом деле, это действие — одновременно и совершенно не-
возможное, и совершенно закономерное, если принять во вни-
мание двойственность символики знамени. С  одной стороны, 
начать биться под чужим, захваченным только что знаменем — 
идея довольно причудливая и  опасная, для скандинавов она 
столь же странна, как если бы части Красной армии, захватив-
шие немецкое знамя, пошли бы с ним в атаку39. С другой сто-

та, конунга Олава Святого, у которого на боевом знамени белого цвета был 
изображен змей (ormr) (Heimskringla. Bd.  II (1895). Bls.  68, k.  XLIX; Снорри 
Стурлусон. Указ. соч. С. 191). С другой стороны, название Landeyða («Опу-
стошитель Страны»), по-видимому, в искаженном виде попало в латинский 
текст под названием «Житие Вальтэова и его отца Сиварда Толстого», где оно 
выглядит как Ravenlandeye и поясняется как «ворон, ужас земли» («…Raven-
landeye, quod interpretatur corvus terroris terreni») (Scriptores rerum Danicarum 
medii aevi / ed. J. Langebek. T. I–IX. Hafniæ, 1772–1878. T. III (1774). P. 301). Со-
гласно данному источнику, ярл Сивард Толстый получил это знамя от некоего 
неведомого старика, за которым просматривается, возможно, фигура Одина, 
а впоследствии жители Йорка поместили стяг в церкви св. Марии. Подробнее 
о названии этого стяга и о его владельце см.: Olrik A. Sivard den Digre // Arkiv 
för nordisk fi lologi. 1903. Bd. XIX. S. 199–214; Kahle B. Nordische Kleinigkeiten: 1. 
Die ehernen Rosse bei Saxo Grammaticus. — 2. Schiff  und Vogel. — 3. Jarl Siward 
digre und seine Fahne // Arkiv för nordisk fi lologi. 1904. Bd. XX (Ny Följd XVI). 
S. 292–301.

38 Ср.: «Теперь берестеники (люди Сверрира. — Ф. У.) один за другим очи-
щали корабли островитян (противников Сверрира. — Ф. У.), и по мере того, 
как их очищали, берестеники переходили с небольших кораблей на бóльшие. 
Островитяне поставили Муху Победы, стяг Сверрира конунга, на носу сво-
его головного корабля, так что берестеники хорошо видели, где его искать. 
Они наседали на этот корабль, пока не вернули себе знамя. Затем они взошли 
на этот корабль и очистили его от штевня до штевня» (Sverris saga. Bls. 128, 
k. CXX; Сага о Сверрире. С. 120). 

39 О том, насколько опасна с тактической точки зрения такая ситуация, 
когда в  ходе боевых действий стяг одного войска случайно оказывается на 

роны, однако, «Муха Победы» — это еще и магический объект, 
и  можно надеяться, что он принесет победу тем, кто под ним 
окажется, независимо от изначальной его принадлежности. 
В данном случае этот расчет не сработал, но главное, что «Муху 
Победы» сторонникам Сверрира быстро удалось вернуть, иначе 
неизвестно, что бы из этого вышло. 

Мотив магии и  колдовства акцентируется в  саге в  связи 
с  «Мухой Победы» снова и  снова. Так, на определенном этапе 
военного противостояния посошники, враги Сверрира, не ре-
шились сойти с кораблей на берег у Брёттуэйра, так как сочли 
это дело нечистым, заметив в воздухе «Муху Победы» («oc þotti 
þar ureint fi rir… er þeir kendu at Sigr-fl ugan var a lopti»)40. В соот-
ветствующем же месте редакции «Саги о Сверрире» по «Книге 
с  Плоского острова» говорится, что посошники не решились 
сойти на берег, поскольку увидели «Муху Победы», знамя Свер-
рира конунга, и им померещились тролли перед дверью («þuiat 
þeim þotti þar troll fyrir dyrum er þeir kendu at Sigrfl ugan var a 
lopti merki Suerris konungs»)41. Вообще говоря, тролль перед две-
рью — это идиома, обозначающая в языке саг опасное и непре-
одолимое препятствие, но здесь идиоматическая конструкция 

стороне противника, мы можем судить, в частности, по выразительному рас-
сказу, приведенному в другом месте «Саги о Сверрире»: «Берестеники (люди 
Сверрира.  — Ф.  У.) двинулись к  городу, и  встреча произошла на поле выше 
колокольни, немного не доходя до города. У Магнуса конунга и Эрлинга ярла 
(главных соперников Сверрира. — Ф. У.) было пять сотен людей. Сразу же раз-
горелась жаркая битва, и бились ожесточенно, но это продолжалось недолго. 
Торир Спэла нес стяг Эрлинга ярла. Люди гибли с обеих сторон, но больше 
у Магнуса конунга. Берестеники рвались туда, где был стяг Эрлинга ярла. Тес-
нимый со всех сторон, Торир воткнул древко стяга в землю, так что стяг остал-
ся стоять. Тут люди Эрлинга ярла стали отступать, и стяг оказался в тылу тех 
берестеников, которые больше всего продвинулись вперед. Те, кто шли сза-
ди, подумали, что ярл там, где его стяг, испугались и  решили, что началось 
бегство. Но, когда Сверрир конунг понял это, он велел срубить древко стяга» 
(Sverris saga. Bls. 41, k. XXXVII; Сага о Сверрире. С. 42). 

40 Sverris saga. Bls. 155, k. CLVI; ср.: Сага о Сверрире. С. 153. 
41 Flateyjarbók. Bd. II. Bls. 673.
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как бы овеществляется, название знамени и появление троллей 
создают нечто вроде магического подтекста в конкретной воен-
ной ситуации.

Итак, мы можем достаточно уверенно утверждать, что са-
говые тексты позволяют увидеть, чем и как мотивировано имя 
Сверрирова стяга. Точкой, сближающей м у х у  и  з н а м я ,  ока-
зывается не что иное, как магия и колдовство: знамя как бы за-
ряжено волшебным свойством приносить победу и удачу и за-
ставляет одерживать верх всякого, кто следует за ним. В этом 
оно подобно магической мухе, которая заставляет всякого, кто 
впустит ее в себя, подчиняться колдовской воле. 

При этом у  нас нет никаких причин сомневаться, что 
«Муха Победы» существовала на самом деле — «Сага о Свер-
рире» была написана, так сказать, очевидцами для очевидцев, 
однако о  том, что было изображено на этом предмете, в  ис-
точнике не говорится ни слова. Некоторые элементы визуали-
зации этого объекта в тексте (ср. «…завидев в воздухе Муху 
Победы») позволяют предположить, что это могла быть м у х а 
как таковая, возможно  — некое схематизированное изобра-
жение крылатого существа, но никакой определенности здесь 
нет и быть не может. Вполне вероятно, например, что знамя 
Сверрира не несло в  себе никакого фигуративного образа 
и это был просто белый или какой-то иной кусок ткани, но-
сившийся в воздухе. 

В какой мере, однако, имя Sigrfl uga, придуманное Сверри-
ром и его сторонниками для стяга, — это плод остроумия, свое-
образной игры с заботливо сберегаемой культурной традицией? 
Или речь идет о том, что они буквально полагались на волшеб-
ную силу своего знамени? 

Нарратив «Саги о Сверрире» дает основание заключить, что 
набор традиционных приключений, связанных со знаменем, 
и символическая аура этого предмета воспринимались вполне 
серьезно. Достаточно вспомнить один из снов Сверрира (а его 
сны являются важнейшей частью идеологической программы 
саги), где Олав Святой вручает ему свой стяг (merki sitt), дабы 

тот нес его как знаменосец в  битве42. Быть может, еще более 
выразительна трактовка эпизода, случившегося со Сверриром 
наяву. У его противников имелся некий стяг, именуемый знаме-
нем святого Олава, и они очень на него рассчитывали. Однако 
несший его знаменосец задавил несколько человек из своих сто-
ронников, после чего свалился с коня и искалечился сам. В кон-
це концов обладатели этого стяга терпят поражение, и он пере-
ходит в руки Сверриру:

Так была одержана победа, которая может показаться неверо-
ятной в силу численности того и другого войска […] Знамя ко-
нунга Олава Святого было поднято и внесено в город в знак по-
беды («toco þeir þa merki Olafs konungs. oc baro i bøin við fogrom 
sigri»)43. 

Здесь, по-видимому, используются как минимум два уже 
знакомых нам мотива, связанных с магическим знаменем: оно 
таит опасность для всякого, кто берет его в руки, и оно как бы 
просится туда, где ему надлежит быть, к своему истинному хо-
зяину. Из саги невозможно определить наверняка — это знамя 
и есть «Муха Победы»? Если это так, то символическая нагру-
женность всего вышеизложенного лишь удваивается. 

Существенно, однако, что за пределами снов Сверрира 
аспект волшебного в истории «Мухи Победы» не акцентируется 
явным образом, не выносится на первый план. Осторожность 
подобного рода вообще характерна для данного повествова-
ния. Чудеса, случающиеся со Сверриром наяву, как правило, не 
выходят за рамки рационально возможного, или, формулируя 
это несколько иначе, чудесными объявляются самые разные со-
бытия из мирной и военной повседневности конунга. Образы, 
пришедшие из сказок и «лживых саг» (которые, как известно, 
Сверрир находил всего забавнее), переосмысляются в  исклю-
чительно прагматическом ключе, снабжаются метатекстовыми 

42 Sverris saga. Bls. 4–5, k. V; Сага о Сверрире. С. 10. 
43 Ibid. Bls. 15–16, k. ХV; Сага о Сверрире. С. 19. См. также об этих двух 

эпизодах: Бусыгин А.В. Указ. соч. С. 123–124. 
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ремарками, позволяющими читателю находиться одновремен-
но в пространстве волшебного и за его пределами. Так же об-
стоит дело и с атрибутами архаической магии — у аудитории, 
в сущности, всегда остается выбор, принять их на веру, отне-
стись к ним с улыбкой или совместить и то и другое. Главное, 
чтобы она убедилась в том, что Сверрир как легитимный и пол-
ноправный правитель держит это волшебное оружие в  своих 
руках. 

К А М Н И 
И  О Б Р А З Ы


