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О СТИХОТВОРЕНИИ О. Э. МАНДЕЛЬШТАМА «ЧЕРНОЗЕМ»*

Чернозем

Переуважена, перечерна, вся в холе,

Вся в холках маленьких, вся воздух и призор,

Вся рассыпаючись, вся образуя хор, —

Комочки влажные моей земли и воли…

В дни ранней пахоты черна до синевы,

И безоружная в ней зиждется работа —

Тысячехолмие распаханной молвы:

Знать, безокружное в окружности есть что-то.

И все-таки земля — проруха и обух.

Не умолить ее, как в ноги ей ни бухай, —

Гниющей флейтою настраживает слух,

Кларнетом утренним зазябливает ухо…

Как на лемех приятен жирный пласт,

Как степь лежит в апрельском провороте!

Ну, здравствуй, чернозем: будь мужествен, глазаст…

Черноречивое молчание в работе.

Апрель 19351

Согласно воспоминаниям Н. Я. Мандельштам, «вокруг „Чернозема“» «группиро-
вались» «все стихи» начального воронежского периода поэта.2 Бросающаяся в глаза 
особенность стихотворения — в каждой строфе образы, связанные с землей, последо-
вательно воплощаются через образы, связанные со звуками (речи или музыки), и че-
рез это, очевидно, с искусством и ýже — с поэзией. В первой строфе земля образует 
хор; во второй — предстает в виде «распаханной молвы»; в третьей — в виде «гнию-
щей флейты» и «кларнета»; четвертая, финальная строфа завершается упоминани-
ем о «черноречивом молчании».

Как можно описать связь чернозема и поэзии в стихотворении? В чем она, по Ман-
дельштаму, состоит? На эти два вопроса, как кажется, помогает ответить авторская 
оценка стихотворения, зафиксированная в письме его воронежского друга С. Б. Руда-
ко ва к жене: «„Чернозем“ — вещь реакционная: акмеистическая строфика с обнов-
ленной инструментовкой, вещь из „Камня“, источники — „Адмиралтейство“ etc.».3

Не затрагивая сейчас перекличек «Чернозема» со стихотворением Мандельштама 
«Адмиралтейство» (о них в свое время интересно писал В. В. Мусатов),4 напомним, что 
первое издание книги поэта «Камень» (1913) завершается поэтическим манифестом 
акмеизма, стихотворением «Notre Dame» (1912), которое венчается такой строфой:

* Благодарю Р. Г. Лейбова, Д. М. Магомедову, А. С. Немзера и К. М. Поливанова за ценные 
замечания, высказанные при обсуждении этой работы.

1 Мандельштам О. Э. Полн. собр. соч. и писем: В 3 т. М., 2009. Т. 1. С. 199.
2 Мандельштам Н. Я. Комментарий к стихам 1930–1937 гг. // Жизнь и творчество О. Э. Ман-

дельштама. Воспоминания. Материалы к биографии. «Новые стихи». Комментарии. Исследова-
ния. Воронеж, 1990. С. 250.

3 О. Э. Мандельштам в письмах С. Б. Рудакова к жене (1935–1936) // Ежегодник Рукописно-
го отдела Пушкинского Дома на 1993 год. Материалы об О. Э. Мандельштаме. СПб., 1997. С. 57.

4 Мусатов В. В. Лирика Осипа Мандельштама. Киев, 2000. С. 458–459.
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Но чем внимательней, твердыня Notre Dame,

Я изучал твои чудовищные ребра, 

Тем чаще думал я: из тяжести недоброй

И я когда-нибудь прекрасное создам…5

В стихотворениях периода «Камня» Мандельштам «создавал прекрасное» из слов 
как из камней (отсюда и название его первой книги). В Воронеже он собрался строить 
свою новую поэзию из слов как из «комочков влажных» «чернозема». Иначе говоря, 
перед нами манифест «нового акмеизма», в котором камень как строительный матери-
ал заменяется землей.

Исследователи уже писали, в том числе и в связи с «Черноземом», о тех значениях 
образа земли, которые актуализировались для Мандельштама в воронежской ссылке.6 
Попробуем теперь рассмотреть, как поэт столкнул эти значения в разбираемом стихо-
творении при помощи «акмеистической строфики».

Если в «Notre Dame» две четные строфы были противопоставлены нечетным, 
знаком чего служил противительный союз «но» в зачине четных строф, в «Чернозе-
ме» третья строфа противопоставлена первой, второй и четвертой через конструкцию 
«И все- таки…» в начале этой строфы.

В первой, второй и четвертой строфах люди объединяются на земле для созида-
тельного коллективного труда. А в третьей строфе сконцентрированы мотивы, связан-
ные с темой беды, смерти и, соответственно, могильной земли. В первом стихе третьей 
строфы свернуты две зловещие идиомы — «И на старуху бывает проруха» и «как обу-
хом по голове»;7 во втором стихе земля предстает в своей неумолимой, грозной ипо-
стаси; в третьем и четвертом стихах возникает прямо намекающий на могилу мотив 
гниения, а также мотив холода («зазябливает»).8 Не подразумевается ли в этих двух 
стихах похоронный оркестр?

Впрочем, благодаря словосочетанию «гниющей флейтою»9 даже устойчивый мо-
тив разложения в земле, как представляется, превращается у Мандельштама в едва ли 
не позитивный, ведь из этого могильного гниения рождается музыка. Выразительную 
параллель (не подтекст!) к этому комплексу мотивов (рождение, которое невозможно 
без смерти и погребения, рождение, буквально вырастающее из смерти) содержат два 
стиха о смерти и возрождении зерна из знаменитого стихотворения Владислава Хода-
севича «Путем зерна» (1917):

И там, где червь слепой прокладывает ход,

Оно в заветный срок умрет и прорастет.10

У Ходасевича дальше следует проекция пути зерна в земле на судьбу самого поэта:

Так и душа моя идет путем зерна:

Сойдя во мрак, умрет — и оживет она.11

 5 Мандельштам О. Э. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 62.
 6 См.: Baines J. Mandelstam’s later poetry. Cambridge, 1976. Р. 112–115; Никитина Т. 

Формирование мифологемы «чернозем» в лирике О.  Мандельштама 1908–1925 гг.  // Художе-
ственная литература, критика и публицистика в системе духовной культуры. Тюмень, 2001. 
Вып. 5. С. 106–110; Гаспаров Б. М. Севооборот поэтического дыхания: Мандельштам в Вороне-
же, 1934–1937 // Новое литературное обозрение. 2003. № 63. С. 28–30.

 7 Не названные, но как бы подразумевающиеся в этом стихе «старуха» и «топор», вероятно, 
указывают на роман Достоевского «Преступление и наказание», тема которого — воскресение лич-
ности после ее духовной смерти — соотносится с темой «Чернозема». Обратим внимание на то об-
стоятельство, что сцена с поцелуем «грязной земли» — одна из важнейших в романе Достоевского. 

 8 Ср.: Мусатов В. В. Лирика Осипа Мандельштама. С. 460.
 9 Можно предположить, что упоминание о «флейте» в «Черноземе» должно было напом-

нить внимательному читателю о шекспировском «Гамлете». Тема «Гамлетовские мотивы у Ман-
дельштама» еще ждет своего исследователя.

10 Ходасевич В. Ф. Собр. соч.: В 8 т. М., 2009. Т. 1. С. 85.
11 Там же.
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Учитывая ситуацию Мандельштама апреля 1935 года (написание в 1933 году ан-
тисталинского стихотворения — арест — ожидание расстрела — мягкая ссылка с воз-
можностью продолжать писать), наверное, биографическую проекцию будет уместно 
сделать и для возникающего в «Черноземе» и некоторых других воронежских стихо-
творениях соотношения мотивов погребения и возрождения из земли. Отметим, что 
тема воскрешения прямо обозначается в первом стихе отпочковавшегося от «Чернозе-
ма» мандельштамовского стихотворения, написанного в том же апреле 1935 года:

Я должен жить, хотя я дважды умер,

А город от воды ополоумел:

Как он хорош, как весел, как скуласт,

Как на лемех приятен жирный пласт,

Как степь лежит в апрельском провороте,

А небо, небо — твой Буонаротти…12

Возможно, что именно с темой смерти, совмещенной с темой рождения и воскре-
шения, связано упоминание о «земле и воле» в последнем стихе первой строфы. Еще 
Наталья Штемпель увидела здесь обыгрывание названия тайного революционного об-
щества, чей съезд собрался в 1879 году в Воронеже.13 С одной стороны, в деятельности 
«Земли и воли» принимал активное участие и присутствовал на съезде в Воронеже 
А. И. Желябов — один из организаторов убийства Александра II, казненный за это 
в 1881 году, в том самом месяце, которым датирован «Чернозем». С другой стороны, 
главное политическое требование «Земли и воли» заключалось в передаче всей земли 
крестьянам в равных долях. То есть созидание и смерть, смерть ради созидания на 
земле были тесно увязаны в сознании членов организации. Отметим также, что при 
распаде «Земли и воли» в том же 1879 году было образовано тайное общество «Черный 
передел», чье название значимо перекликается с названием и ключевыми мотивами 
разбираемого стихотворения Мандельштама.

В заключение скажем несколько слов про «обновленную инструментовку» «Чер-
нозема», что даст нам возможность прояснить ряд конкретных образов этого стихо-
творения. Обращает на себя внимание обилие окказионализмов, которые встречают-
ся последовательно, в каждой строфе, причем построены все эти окказионализмы по 
«хлебниковской модели». Именно Велимир Хлебников когда-то конструировал свои 
окказионализмы, объединяя в одно новое слово два похоже звучащих и уже существо-
вавших до этого в языке и добиваясь тем самым обогащения значений слов и эконо-
мии средств языка (вместо двух слов можно употребить одно). В статье «Наша основа» 
(1919) Хлебников иллюстрировал рассказ о своем способе строительства окказиона-
лизмов следующими примерами: «Если мы имеем пару таких слов, как двор и твор, 
и знаем о слове дворяне, мы можем построить слово творяне — творцы жизни. Или, 
если мы знаем слово землероб, мы можем создать слово времяпахарь, времяроб, т. е. 
назвать прямым словом людей, так же возделывающих свое время, как земледелец 
свою почву».14

Кажется очевидным, что в стихотворении «Чернозем» Мандельштам пошел как 
раз по этому пути. В первой строфе определения переуважена и перечерна сложены из 
слов перепахана + уважена + унавожена и перепахана + черна. Во второй строфе 
пространственная характеристика тысячехолмие не просто превращает в одно слово 
два (тысяча холмов), но, вероятно, вбирает в себя временнýю характеристику ты-
сячелетие.15 В финале строфы эпитет безокружное складывается из употребленных 
в  этой же строфе слов безоружная и окружность, а также, по-видимому, эпитета 

12 Мандельштам О. Э. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 198.
13 Штемпель Н. Мандельштам в Воронеже // Новый мир. 1987. № 10. С. 207.
14 Хлебников В. Творения. М., 1986. С. 626.
15 Ср. в позднейшем стихотворении Мандельштама «Когда б я уголь взял для высшей похва-

лы…» (1937): «Все моложавое его тысячелетье» (Мандельштам О. Э. Полн. собр. соч. и писем. 
Т. 1. С. 309).
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безграничное. В третьей строфе глагол настраживает складывается из глаголов на-
страивает + настораживает, а глагол зазябливает — из глагола зябнуть + суще-
ствительное зяблик (кларнет играет зябким утром и звучит для уха, как песня зябли-
ка) + существительное зябь (вспаханное поле). И наконец, в финальной, четвертой 
строфе стихотворения существительное проворот сложено из глагола провернуть + 
суще ствительное поворот, а эпитет черноречивое образуется из освежения стертой ме-
тафоры красноречивое молчание, приложенной к перепахиванию чернозема.

Таким образом, акмеизм в разбираемом стихотворении сращивается с футуриз-
мом, а происходит это сращение на плодородной воронежской почве.16

Е. Е. Вахненко
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ОЧЕРКИ IN MEMORIAM 
В ТВОРЧЕСКОМ НАСЛЕДИИ А. М. РЕМИЗОВА: 

НОВОНАЙДЕННОЕ «ПОСЛАНИЕ» ПАРИЖСКОМУ НЕКРОПОЛЮ*

Тема памяти в творчестве Ремизова является смыслообразующим началом худо-
жественного повествования, в котором авторское «Я» максимально объективировано, 
а жизненный опыт представлен в контексте исторических и культурных событий. Она 
позволяет выделить в наследии писателя ряд произведений, по формальным призна-
кам относящихся к литературной публицистике поминального характера, условно со-
ответствующих жанру некролога и надгробного слова, а по сути, являющихся закон-
ченными художественными произведениями, разновидностью автобиографической 
прозы. В этих текстах субъективное начало превалирует над фактографическим, доку-
ментальным описанием вех жизненного пути адресатов; они созданы в свободной ма-
нере (творческая рефлексия, размышления автора о литературе, рассуждения о лич-
ностном потенциале ушедших «спутников», ярко выраженное лирическое начало) 
и  значительно отличаются от традиционных некрологов, в которых содержание об-
условлено формой и ключевой идеей — донести до читателя весть о смерти человека, 
кратко и объективно осветить этапы биографии, определить его роль в социальной 
и культурной жизни.

Некролог и надгробное слово1 как жанры официального дискурса ориентирова-
ны, прежде всего, на публичную демонстрацию скорби, но при этом не лишены субъ-
ективной эмоциональной окраски. Поскольку произведения Ремизова, соответ ству-
ющие литературно-публицистической форме In memoriam, не поддаются строгой 
соотнесенности с традиционными мемориальными жанрами (насыщены глубоко лич-
ными переживаниями, размышлениями, оценками, лирическими отступлениями), 
для их описания в работе используются следующие определения: « памятное слово» 
(в значении речь, обращение), текст памяти и «мемориальный» очерк. Такие произ-
ведения, связанные с личной памятью, в творческом наследии Ремизова имеют осо-

* Публикация выполнена при поддержке РНФ (проект № 20-18-00007).
1 Жанр траурной речи представлен Ремизовым надгробным словом, произнесенным на по-

хоронах С. П. Ремизовой-Довгелло в мае 1943 года. См.: Грачева А. М. Алексей Ремизов: <Над-
гробное слово на похоронах С. П. Ремизовой-Довгелло> // Скрещения судеб / Literarische und 
kulturelle Beziehungen zwische Russland und dem Westen. A Festschrift for Fedor B.  Poljakov. 
Berlin et al., 2019. С. 545–549.

16 Отметим, что именно в воронежском журнале «Сирена» при посредничестве самого футу-
ристического из акмеистов поэта — Владимира Нарбута в 1919 году был опубликован манифест 
Мандельштама «Утро акмеизма».


