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А Н Т О Л О Г И Я  И О ГА Н Н Е С А  Ф О Н  Г Ю Н Т Е РА 

« Н О В Ы Й  Р УС С К И Й  П А Р Н А С »  

В  КОНТЕКС ТЕ ЛИТЕРАТУРНЫХ ДИСКУС СИЙ 

НАЧА ЛА 1910- Х ГОДОВ1

На  всех этапах развития русского модернизма неоднократ-
но поднимались вопросы, касающиеся его генезиса, идеоло-
гической платформы, системы и  иерархии. Безусловно, по 
преимуществу эти задачи решались в критических статьях, 
количество которых стало своеобразным феноменом того 
времени2. Однако не только литературно-художественные 
журналы, но и другие виды печатных изданий вносили свой, 
и  довольно существенный, вклад в  осмысление литератур-
ного процесса, что наглядно представлено Н. А.  Богомоло-
вым на материале книг стихов и альманахов3.

Попробуем продолжить этот ряд еще одним важным до-
кументом того времени — первой зарубежной антологией 
русских поэтов ХХ века «Новый русский Парнас», выпущен-
ной Иоганессом фон Гюнтером в  Берлине в  1911  году. При-
мечательна тут как композиция книги (сам выбор поэтов, 
их расположение, количество и отбор текстов), так и ее пре-
дисловие «Введение в  современную русскую лирику», пуб-
ликовавшееся до сих пор на русском языке лишь частично4.

1 Статья подготовлена в рамках гранта РНФ № 19–78–10012 «Писатель — 
критика — читатель: (Механизмы формирования литературной репутации 
в России на рубеже XIX–XX веков)».

2 См. об этом: Богомолов Н. А. Жизнь среди стихов: Валерий Брюсов — кри-
тик современной поэзии // Брюсов В. Я. Среди стихов: Манифесты, статьи, 
рецензии 1894–1924. М.,  1990. С.  3–21; Богомолов  Н. А. У  истоков симво-
листской критики  // Критика русского символизма: В  2  т. Т.  1. М.,  2002. 
С. 3–15; Богомолов Н. А. Литературная критика «младших» символистов // 
Критика русского символизма: В 2 т. Т. 2. М., 2002. С. 3–11.

3 Богомолов Н. А. Материалы к библиографии русских литературно-худо-
жественных альманахов и сборников 1900–1937. М., 1994.

4 Фрагмент предисловия о А. Белом частично был переведен и процити-
рован в статье: Азадовский К. М. «У нас с вами есть что-то родственное…» 
(Белый и Йоганесс фон Гюнтер) // Андрей Белый. Проблемы творчества: 
Статьи, воспоминания, публикации. М., 1988.



Антология Иоганнеса фон Гюнтера «Новый русский Парнас» 305

Появившись на писательском горизонте в 1904 году1, Гюн-
тер довольно скоро вошел в круг русских литераторов, чему 
способствовали его бойкий темперамент и увлеченность по-
эзией. Переводческая деятельность также выступала в  ка-
честве решающего фактора при знакомстве: именно так 
он налаживает связи с  Брюсовым2, Блоком3 и  Белым4. Уже 
в одном из первых писем Брюсову Гюнтер упоминает о весь-
ма амбициозном проекте: создать антологию русских поэ-
тов для немецких читателей. Подобное решение получает 
горячую поддержку у  стихотворцев Москвы и  Петербур-
га, хотя на его осуществление уходит около семи лет. Сре-
ди качеств Гюнтера стоит отметить умение уловить наибо-
лее актуальные литературно-художественные явления: так, 
только наезжая в  столицы, Гюнтер сумел укрепить творче-
ские контакты с Брюсовым, сблизиться с Блоком, затем по-
жить на Башне Вяч. Иванова5, сотрудничать с Мейерхольдом 
и наконец стать одним из постоянных участников журнала 
«Аполлон». Вместе с тем та легкость, с которой автор заво-
дил новые знакомства, а  также поспешность в  суждениях 
несколько настораживала, а иногда и раздражала современ-
ников. Гюнтера ценили преимущественно как переводчика, 
а  его собственные литературные опыты были оценены до-
вольно прохладно6.

1 Гюнтер  И. фон. Жизнь на Восточном ветру. М.,  2010. С.  70. Далее как 
Гюнтер.

2 Иоганнес фон Гюнтер и его «Воспоминания» / Статья, публ., прим. и пер. 
К. М. Азадовского // Литературное наследство. Т. 92. Кн. 5. М., 1993. С. 330.

3 Письма И. фон Гюнтера Блоку  / Публ. В. В.  Дудкина  // Литературное 
наследство. Т. 92. Кн. 5. М., 1993. С. 289–304.

4 См. прим. Х на с. ХХХ.

5 Азадовский  К. М. Две башни — два мифа (Стефан Георге и  Вячеслав 
Иванов) // Башня Вячеслава Иванова и культура Серебряного века. СПб., 
2006. С. 53–73.

6 См., например, любезно-осторожный отзыв Вяч. Иванова на книгу сти-
хов Гюнтера «Schatten und Helle» (1906). Приводим его полностью: «В этой 
тетрадке стихов мы видим следы хорошей школы, и в начинающем поэте 
обещает раскрыться лирическая сила» (Весы. 1906. №  7. С.  72). Ср. при 
этом, как описывает эту рецензию Гюнтер в  мемуарах: «Мне особенно 
льстило, что ему [Вяч. Иванову — А. Ч.] пришлись по вкусу мои стихи. 
Мой сборничек он уже отрецензировал в  „Весах“. А  моим венком со-
нетов, посвященных Деве Марии, он прямо-таки восторгался» (С. 124).

✓
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Показательно в этом плане почти единодушное неприятие 
предисловия, написанного Гюнтером для будущей антологии. 
В мемуарах сам автор так описывает реакцию на свой текст: 
«Вступительное эссе к  моей антологии „Новый русский 
Парнас“ было готово, и я взял его с собой, чтобы прочесть 
друзьям. Первым делом я прочитал эти пятьдесят страниц1 
Иванову. Работа ему не понравилась, но этого и следовало 
ожидать, ибо между строк я  пощипал слегка и  его перья, 
нападая на символизм»2. Подобное мнение о вступительном 
слове к антологии далее высказал и А. Блок: «Александр Блок 
обиделся на меня за мое предисловие к  „Новому русскому 
Парнасу“, потому что, как и Вячеслав Иванов, по-прежнему 
держался за символизм»3. Как следует из воспоминаний, 
неудачу своего предисловия Гюнтер объяснял прежде все-
го тем, что слишком нападал на мистиков в пользу нового 
искусства. Однако из другого лагеря также пришел вежли-
вый отказ напечатать предисловие в виде отдельной статьи: 
«Маковский, которому я прочитал эссе в Царском Селе, не 
пожелал взять его для „Аполлона“, на что я  надеялся. Он 
хоть и  хвалил его, но нашел, что это написано скорее для 
немцев. О  том, что я  не связан ни с  одним немецким жур-
налом, я умолчал, чтобы не портить свое реноме»4. По всей 
видимости, у  литераторов находились и  другие основания, 
чтобы не согласиться с напечатанным.

Предисловие представляло собой краткий очерк разви-
тия русской литературы от XIX века и до современных поэ-
тов, опубликованных в  книге, с  характеристикой каждого 
из них. Свою задачу Гюнтер излагает следующим образом: 

1 Вышедшее предисловие гораздо меньшего объема: расположено на стра-
ницах 13–43 в книге размером 148 × 115 мм.

2 Гюнтер. С. 372.

3 Там  же. С.  377. См. также еще один фрагмент: «„Новый русский Пар-
нас“, вышедший осенью у Эстерхельда, не понравился в Петербурге. Кни-
га представляла собой слишком субъективный расчет бывшего симво-
листа со своими учителями — были там и  прямые нападки на Иванова 
и Блока. Из Германии пришло несколько вежливых откликов — от Риль-
ке, от Вольфскеля, от Рудольфа Александра Шредера, а  также панеги-
рические поздравления от старых друзей — Теодора Лессинга и  Франца 
Блея» (Там же. С. 374).

4 Там же. С. 372.
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«Вступительную статью к антологии нужно было основатель-
но прописать, ведь то была целая история почти неизвест-
ной русской лирики от Пушкина до наших дней с  особым 
выделением новейших поэтов, что было особенно трудно, 
так как я  этих поэтов знал лично и  хорошо представлял 
себе и  их тщеславие, и  их ревность»1. Отмечая тщеславие 
друзей-литераторов, Гюнтер умалчивает о  своей прагмати-
ке: в  антологию он методично включает тексты, посвящен-
ные ему (А. Блока «Иоганессу фон Гюнтеру» («Ты осыпан 
звездным светом…»), 1906; А.  Белого «Все забыл» («Я  без 
слов: я не могу…»), 1907; Вяч. Иванова «Gastgeschenke» («Wo 
mir Sonnen glühn und Sonnenschlangen…»)2, 1908)3, тем са-
мым приближая себя к писателям первого ряда и конструи-
руя свой статус как авторитетного литератора. Этому же во 
многом способствовало и предисловие, где автор давал свою 
оценку творческой эволюции каждого из выбранных поэтов.

В одном из сохранившихся писем к Белому Гюнтер отдель-
но упоминает, что из критических работ более всего ценит 
его статью «Апокалипсис в русской поэзии» (1905)4. Как пред-
ставляется, ее отголоски можно проследить и в предисловии, 

1 Там же. С. 364–365.

2 Об обстоятельствах создания текста см. письмо М. М.  Замятниной 
к В. Шварсалон от 1–2 июня 1908 г.: «…Только что Гюнтер прислал Вяче-
славу немецк<ие> стихи. Очень часто они с  Вяч. обмениваются немец-
кими стихами. Сегодня Гюнтер запоздал, а  то обыкновенно он кладет 
на поднос с  утренней почтой. Вяч. отвечает ему немецкими  же стиха-
ми. Гюнтер и  Вяч. собираются продолж<ить> такой обмен и  по почте. 
Но  для того, чтобы Вяч. ответил стихами, надо, чтобы стихи Гюнтера 
были хороши. На  дурные или посредств<енные> Вяч. стихов не пишет. 
Гюнтер в  восторг приходит от немецк<их> стихов Вяч. Говорит, они не 
уступают Стефан Георгу <так!>» (Цит. по: Богомолов  Н. А. Из «башен-
ной» жизни 1908–1910 годов // Башня Вячеслава Иванова и культура Се-
ребряного века. С.  42). См. также комментарий О.  Дешарт: «<…> Так 
в  течение некоторого времени они играли в  „подарки“ стихами. Шесть 
из таких „подарков гостю“ В. И. напечатал в  СА [«Cor Ardens» — А. Ч.]» 
(Дешарт О. Послесловие // Иванов В. И. Собрание сочинений: В 4 т. Т. 2. 
Брюссель, 1974. С. 737).

3 Любопытно, что во вступительной заметке к  текстам Белого сам Гюн-
тер пишет, что перевел и поместил в книгу лишь два стихотворения из 
посвященных ему. Отчасти это правда: стихотворение Вяч. Иванова на-
писано по-немецки самим Ивановым.

4 Азадовский К. М. «У нас с вами есть что-то родственное…». С. 470.
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где эволюцию модернистов Гюнтер также часто описывает 
при помощи дихотомии Пушкин — Лермонтов. Так, Брю-
сов1 снова становится наследником «пушкинской» линии, 
к  нему  же добавляется и  Кузмин2, «лермонтовская» линия 
достается самому Белому3. Перечень авторов в  той после-
довательности, в  которой они встречаются на страницах 
предисловия и  антологии, также, по всей видимости, был 
призван систематизировать литераторов: В. Брюсов, Андрей 
Белый, Ф.  Сологуб, З.  Гиппиус, Н.  Минский, Л.  Вилькина, 
К.  Бальмонт, А.  Блок, Вяч. Иванов, М.  Кузмин, С.  Маков-
ский. Подобное расположение любопытно не только тем, 
что здесь хронология (от Брюсова — к Вяч. Иванову и далее 
к  М.  Кузмину) сочетается с  иерархией (Брюсов — первый 
среди «старших» символистов, Бальмонт — последний), но 
и со знаменательными «отклонениями».

Так, развитие русской поэзии от старшего символизма — 
к  младшему дополнено поэтами, маркирующими, по всей 
видимости, «преодоление» символизма. Примечательно, что 
в этом качестве выступает не только М. Кузмин, статья кото-
рого «О прекрасной ясности» (Аполлон. 1910. № 4) еще годом 
ранее вызвала оживленную дискуссию4, но и С. Маковский, 
никогда декларативно не «отрекавшийся» от символизма5. 

1 «Достаточно, если здесь мы отметим, что творчество Брюсова (через 
Баратынского и  Тютчева) тесно вплетено в  славную пушкинскую тра-
дицию и, таким образом, неотделимо от русской поэзии» (здесь и далее 
цитаты из предисловия И. фон Гюнтера к  антологии «Новый русский 
Парнас» приводятся по переводу, публикуемому в настоящем издании).

2 «Некоторые рассказы кажутся нам образцовыми, не говоря уже о  его 
стихах, из коих некоторые будто были написаны Пушкиным в его самые 
счастливые часы».

3 «Андрей Белый, заявивший о себе поздно, только в 1903 году, способен 
привлечь все наше внимание более, чем кто-либо еще. Более необычный 
феномен, чем этот одаренный человек, который до сих пор еще ничего 
не достиг, сложно представить. В его творчестве мы видим слияние тют-
чевской, лермонтовской и гоголевской традиций».

4 О  полемике вокруг статьи, а  также о  том, что термин «кларизм» при-
надлежит Вяч. Иванову (что вполне могло быть не известно Гюнтеру) см.: 
Богомолов  Н., Малмстад Дж. Михаил Кузмин: Искусство, жизнь, эпоха. 
СПб., 2007. С. 246–252.

5 С  1905 по 1941  гг. Маковский не выпустил ни одной книги стихов. 
О  первой книге «Собрание стихов» (1905) В.  Брюсов писал: «С.  Ма-
ковский — утонченный эстет, любящий красоту слов — красоту стиха 
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По всей видимости, поэты сгруппированы автором по «апол-
лоновской» принадлежности: с  каждым годом «Аполлон» 
все более настойчиво заявлял о  новом искусстве1. Тем не 
менее важно, что при этом Гюнтер отдает предпочтение 
С. Маковскому, а не, например, другому «аполлоновскому» 
сотруднику, организовавшему на тот момент «Цех поэтов», 
Н.  Гумилеву, которого также одобрительно приветствовал 
в предисловии. Вероятно, выбор главного редактора журна-
ла в качестве образчика «сдержанности, благородства и уве-
ренности» был продиктован тактическими соображениями2.

Появление Л. Вилькиной также вызывает некоторые во-
просы, однако мемуары Гюнтера проливают свет на это ре-
шение, не только раскрывая историю знакомства, но и свиде-
тельствуя о большой личной симпатии мемуариста к поэтессе3.

Наконец, наиболее примечательно присутствие А.  Бело-
го в  ряду старших символистов (между Брюсовым и  Соло-
губом, а  далее — З.  Гиппиус). Как следует из предисловия, 
Гюнтер сближает Белого и  Брюсова не по единству эстети-
ческих принципов, а по общей принадлежности к журналу 
«Весы» и  московскому локусу в  целом4: далее в  антологии 
следуют поэты, связанные с Петербургом.

и красоту образов. Его поэзия не ищет новых путей и всего охотнее во-
площается в знакомые размеры и в условные формы — „в оковы ритмов 
тесных“. Многие его стихотворения поистине прекрасны, как лучшие со-
здания парнасской школы» (Весы. 1905. № 4. С. 65).

1 См., например, статьи: Богомолов  Н. А., Кузнецова  О. А. Переписка 
В. И. Иванова с С. К. Маковским // Новое литературное обозрение. 1994. 
№  10; Дмитриев  П. В. «Пчелы и  осы „Аполлона“»: К  вопросу о  форми-
ровании эстетики журнала // Дмитриев П. В. Литературно-художествен-
ный ежемесячник «Аполлон» (1909–1918): Очерки истории и  эстетики. 
СПб., 2018.

2 О роли Гюнтера в «Аполлоне» см.: Азадовский К. М., Лавров А. В. К исто-
рии издания «Аполлона»: Неосуществленный «немецкий» выпуск // Рос-
сия, Запад, Восток: Встречные течения. К  100-летию со дня рождения 
академика М. П. Алексеева. СПб., 1996. С. 198–218.

3 Что сквозит и в предисловии: «<…> Людмила Вилькина писала немного 
капризные и довольно хорошие сонеты, чье симпатичное звучание должно 
некоторых подкупить. Они примирятся с неуклюжестью, которую всегда 
можно найти в стихах настоящей и очаровательной женщины».

4 «Брюсов — душа издательства „Скорпион“ и ежемесячника „Весы“ — уже 
благодаря этому был избран лидером москвичей. Среди них самые до-
стойные, с нашей точки зрения, имена — Андрей Белый и Коневской».
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Таким образом, вместо полемики между старшими 
и  младшими символистами Гюнтер выдвигает еще одну 
острую оппозицию того времени: Москва и Петербург1, что 
позволяет немного по-иному взглянуть на структуру лите-
ратурного сообщества конца 1900-х — начала 1910-х  годов. 
Подобная оппозиция уже возникала во время разных ли-
тературных эксцессов. Так, например, летом 1910  года быв-
шие члены редакции «Весов» высказали свой протест против 
опубликованной в № 7 «Аполлона» статьи Г. Чулкова о «Ве-
сах» и политики «Аполлона» в целом. В переписке с Чулко-
вым секретарь журнала Е.  Зноско-Боровский апеллирует 
к этой давней конфронтации: «Дорогой Георгий Иванович, 
будьте совсем спокойны, мы Вас в  обиду никак не дадим, 
более того, выпады москвичей можно расценивать как вы-
пады не против Вас лично, а  против всей редакции и  во-
обще Петербурга»2.

Стоило ожидать, что Гюнтер, имевший значительно более 
тесные дружеские и творческие контакты с петербургскими 

1 Приведем довольно длинный, но характерный фрагмент предисловия, 
где ярко отображена эта соревновательность: «В  1904  году, когда петер-
бургский журнал „Мир искусства“ прекратил свое существование, еже-
годные альманахи этого издательства заменил журнал „Весы“, просуще-
ствовавший до 1910 года и за столь короткое время сделавший всеобщей 
победу истинного искусства. Петербург не отставал от Москвы, основав 
журналы „Новый путь“ и „Вопросы жизни“, однако в лагере новых поэ-
тов уже назревал разлад: более сильные москвичи отделялись от более 
быстрых петербуржцев. Посредничавшие журналы, такие как „Золотое 
руно“ и „Искусство“, просуществовали недолго. После начала революци-
онного движения 1905  года петербуржцы решили провозгласить новое 
художественное направление — подвергшийся многочисленным насмеш-
кам мистический анархизм, который, как и  все выдуманное, вскоре ка-
нул в Лету. В ответ москвичи подняли знамя строжайшего символизма».

2 Цит. по: Чабан  А. А. Статья Г.  Чулкова о  журнале «Весы» в  контексте 
литературной полемики «Аполлона» 1910  года  // Аполлоновский сбор-
ник. Вып.  1. СПб., 2015. С.  19. См. также письмо Чулкова: «Я  очень рад, 
что все ближайшие сотрудники „Аполлона“ ознакомились с моей статьей 
до напечатания и  моя точка зрения на „Весы“ не показалась им столь 
ужасной, как этим „протестантам“. Ведь этот „протест“ так же глуп, как 
протест москвичей художников, обиженных на А. Н. Бенуа… О, гнусная 
провинция! Сознаюсь, что я не ожидал, что москвичи решатся на новую 
демонстрацию и столь нелепую: я предупреждал „Аполлон“ но, по правде 
сказать, делал это скорее по соображениям крайней осторожности, а не 
руководствуясь мыслью о возможности „протеста“» (Там же).
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поэтами, примет именно их сторону. Предисловие же, напро-
тив, представляет собой своеобразный панегирик Брюсову1: 
«Брюсов — самый прекрасный поэт этого времени в России. 
Брюсов был первым, кого мы назвали среди новых поэтов, 
поэтому он и  станет началом этой книги, ее центром и  за-
ключением — всем, потому что такой обзор как наш должен 
быть заострен на апофеозе этого большого поэтического по-
тенциала». Даже у образчиков, по Гюнтеру, нового искусства, 
Маковского и  Кузмина, автор находит существенные недо-
статки: Маковский — мастер, но «в  своем несколько узком 
искусстве», абзац о Кузмине заканчивается предчувствием, 
«что круг его творчества замкнется над бездной манерности». 
Брюсов становится своеобразной альфой и  омегой преди-
словия: в финале Гюнтер снова торжественно заявляет, что 
Брюсову нет равных: «Итак, в заключение оглянемся назад, 
чтобы с радостью констатировать, что в водовороте бурных 
течений в России великое искусство начала XIX века и спу-
стя сто лет еще не умерло, оно прекрасно, как и  в  первые 
дни, и в своих лучших последователях покоряет сердца из-
умленных современников, особенно в  просветленной и  ве-
ликолепной поэзии Брюсова».

Блок и  Вяч. Иванов в  описании при этом существенно 
уступают Брюсову. Но если на недостатки, указанные в по-
этике Иванова (архаизация, усложнение поэтического языка, 
излишняя филологичность, экспериментаторство с формой, 
абстрактная тематика), обращали внимание и другие рецен-
зенты2, то претензии к Блоку выглядят менее мотивирован-
ными. Так, Блок назван учеником не только Соловьева, но 
и  Брюсова, а  его творчество — подобием лирики Верлена, 

1 Об этом предпочтении см. также в  предисловии: «Заметим лишь, что 
и мы относимся к устремлениям московской поэтической школы серьез-
нее, чем к выдающим быстрые результаты и желающим всюду легко по-
пасть петербургским кружкам и контркружкам».

2 Ср., к примеру: Анненский И. О современном лиризме // Аполлон. 1909. 
№ 1; Белый А. Вячеслав Иванов. Силуэт // Утро России. 1910. 12 октября; 
Гумилев Н. «Cor Ardens» // Аполлон. 1911. № 7; Кузмин М. «Cor Ardens» // 
Труды и дни. 1912. № 1, и др. Об обстоятельствах вокруг рецензии Кузмина 
см.: Богомолов Н. А. История одной рецензии («Cor Ardens» Вяч. Иванова 
в оценке М. Кузмина) // Philologica. 1994. № 4. С. 135–147.
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полным романтических сентиментов и  туманной мисти-
ки. Подборка стихотворений также усиливала этот эффект: 
в антологию, вышедшую в конце 1911 года, Гюнтер поместил 
стихотворения Блока, написанные по преимуществу в начале 
или середине 1900-х: «Иоганессу фон Гюнтеру» («Ты осыпан 
звездным светом…», 1906); Из «Стихов о Прекрасной Даме» 
(«Просыпаюсь я — и в поле туманно…», 1903; «Бегут невер-
ные дневные тени…», 1902; «Я — меч, заостренный с обеих 
сторон…», 1903); «Усталость» («Кому назначен темный жре-
бий…», 1907)1, что действительно создавало образ Блока как 
романтика и мистика, от которого к началу 1910-х годов он 
уже существенно отошел, о чем Гюнтер, по всей видимости, 
знал2. Вероятно, поэтому после опубликованных текстов он 
поместил несколько извиняющееся послесловие, обращен-
ное в первую очередь к Блоку.

Приведем его полностью: «Книга „Новый русский Пар-
нас“ не должна и  не может быть окончательной сегодня, 
когда еще не все камни собраны3, хотя автор и работал над 
ней целых семь лет. Например, этой осенью вышли многие 
книги, которые, как поистине прекрасные „Ночные часы“ 
Блока, должны не только модифицировать некоторые из 

1 В  письме к  Блоку от 25  января 1911  г. Гюнтер тем не менее предлага-
ет другой набор стихотворений: «Дорогой Александр Александрович, 
Выпуская в  августе сего года у  Э.  Эстерхольда в  Берлине антологию 
избр<анных> моих переводов из совр<еменной> русской лирики, об-
ращаюсь с просьбой к Вам не отказать в помощи при составлении кни-
ги. Из 50  стихов, входящих в  книгу, 5  посвящается Вашему творчеству, 
и  вот именно: 1. Отдых напрасен. 2. Тебя скрывали туманы. 3. Отворя-
ется дверь. 4. Гюнтеру. 5. Кому назначен темный жребий. Если Вам этот 
выбор не нравится, то я готов 1–3 заменить другими стихами, если толь-
ко они не окажутся слишком трудными для перевода» (Письма И. фон 
Гюнтера Блоку. С. 303–304). Ответное письмо Блока, к сожалению, не со-
хранилось, поэтому причины, по которым были заменены три текста из 
предложенных, остаются не известны.

2 См. письмо Гюнтера Блоку от 24  мая 1911  г.: «Читая 1911 в  „Аполлоне“ 
Ваши стихи, я волновался! Я их как будто предугадывал в подсознании. 
Я  Вас где-то совсем глубоко очень, очень люблю и  люблю не только че-
ловека, а  именно Художника» (Там  же. С.  304). Стихотворения Блока 
были напечатаны в «Аполлоне» № 3 за 1911. Это «Пришлица». («Я не звал 
тебя — сама ты…»); «Юность». («В тихий вечер мы встречались…»); «Го-
лоса скрипок» («Из длинных трав встает луна…»).

3 В оригинале: «пока еще не все воды собраны».
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вынесенных в  книге суждений, но и  кардинально их изме-
нить. Автор просит рассматривать его работу лишь как ис-
следование, определяющее ориентиры, не более того. Рано 
или поздно автору все-таки удастся в обширной работе точ-
нее обрисовать отдельных поэтов и  больше и  ближе пого-
ворить о предмете. Петербург, декабрь 1911».

В  отличие от петербуржцев, Брюсову, безусловно, при-
шелся по душе подобный тенденциозный текст. В воспоми-
наниях Гюнтер описывает горячее приветствие мэтра: «Мы 
говорили о моем „Новом русском Парнасе“, где и в выборе 
стихов, и в предисловии содержалась своего рода апология 
Брюсова, которая, по правде говоря, вскоре и  мне самому 
сделалась непонятной. Брюсов чувствовал себя польщенным, 
цитировал некоторые мои стихотворные переводы, утвер-
ждал — это мне очень не понравилось, — что нельзя переве-
сти лучше, хвалил меня за нападки на русский символизм»1. 
Примечательна реакция самого Гюнтера, которому этот раз-
говор очевидно не понравился. Представляется, однако, что 
содержание предисловия было все  же не временным на-
важдением молодого автора, а осознанной, хотя и излишне 
заостренной, собственной позицией. Именно — своеобраз-
ной запоздалой реакцией на уже упоминавшиеся события 
1910 года, центром которых стала полемика между Вяч. Ива-
новым, опубликовавшим «Заветы символизма» (Аполлон. 
1910. № 8), и Брюсовым, ответившим ему в статье «О „речи 
рабской“, в защиту поэзии» (Аполлон. 1910. № 9)2.

Как известно, редакция «Аполлона» приняла сторону 
Брюсова и  его «антитеургическую» позицию3. Поддержи-
вающий довольно близкие отношения с  редакцией Гюн-
тер, по всей видимости, также разделял мнение коллег-
«аполлоновцев». С этого времени Гюнтер, горячий поклонник 

1 Гюнтер. С. 445.

2 См. подробнее: Богомолов  Н. А., Кузнецова  О. А. Переписка В. И.  Ива-
нова с С. К. Маковским. С. 158; Лавров А. В. Андрей Белый в 1900-е годы. 
М., 1995.

3 См., например: Переписка [В. Я.  Брюсова] с  Н. С.  Гумилевым  / Публ., 
вступ. ст. и  комм. Р. Д.  Тименчика, Р. Л.  Щербакова  // Литературное на-
следство. Т. 98. Кн. 2. М., 1991. С. 500–501.
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Стефана Георге, выпускает ряд посвященных ему статей 
(Аполлон. 1911. №  3,  4), где показывает творчество немец-
кого мэтра также как идущее от символистских абстрак-
ций к  реальности1, а  «русским Георге» торжественно име-
нует Брюсова2.

Эта тенденция прослеживается и в статье Гюнтера, напи-
санной через несколько месяцев после предисловия к анто-
логии, — «Итоги новой немецкой литературы» (Аполлон. 1912. 
№ 9), где он вновь призывает к «новой» поэзии: «Во мне са-
мом произошла перемена, и на новый вступил я путь, путь, 
ведущий от символики отвлеченного искусства к  полям 
и  холмам реальной, прекрасной жизни… прочь от симво-
лизма к  бесконечной красоте искусства, ибо лишь в  есте-
ственном, понятном и  простом выявляется красота. <…> 
Из этого хаоса намеков, недоговоренностей, гениальных 
банальностей и скучнейшего схематизма я знаю лишь один 
путь: надо пытаться, оставив поэзию символичной (не сим-
волистичной) сколько она хочет, писать просто, выразитель-
но и понятно, что (между нами будь сказано) гораздо труд-
нее, чем составлять символические стихотворения и драмы, 

1 «И так, в каждом стихотворении Георге я готов доказать, как иногда он 
по существу абстрактное переводит в  конкретное и  реальное. Прибавь-
те в этом стихотворении еще проникновенный заключительный аккорд 
молитвы — и что за картина получится!» (von Guenther J. Стефан Георге / 
[Пер. с нем. рукописи К. М. Жихаревой] // Аполлон. 1911. № 3. С. 49–50).

2 «В  поэтической технике своей Георге придерживается духа всех не-
мецких поэтов, которые, за малыми исключениями, лишь изредка поль-
зовались перечисленными формами, как это делает, например, в России 
самый совершенный из ее современных поэтов — Валерий Брюсов. Внеш-
ний облик произведений Георге и  Брюсова представляет собой кое-что 
общее: оба как в высшей степени мужественные поэты (оба пламенные 
почитатели Данта) <…> оба патетичны в своей страстности, Георге более 
из душевной внутренней потрясенности, Брюсов — более из внешней, не-
сколько холодной эротики (но не сексуальности, как думают некоторые); 
оба преклоняются перед суровым и  непреложным законом творчества, 
повелевающим им идти все дальше и дальше… и требующим постоянно 
все новой крови и постоянной жертвы: vide cor tuum; оба — пилигримы 
в стране мучений, оба не романтичны в резкой оценке современности; оба 
должны были почти пересоздать родной язык, для того чтобы найти эту 
характерную для них металлическую звучность; оба начали сознательной 
художественностью в противовес нехудожественной эпохе, оба победили 
в борьбе, сделавшись избранными учителями молодежи» (Там же. С. 67).
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которых никто не понимает вполне, а если и поймет, то на-
верное иначе, чем автор. Гораздо легче орудовать отдельны-
ми словами и понятиями, чем логично провести мысль»1.

Что примечательно, прежде «русским Георге» Гюнтер неод-
нократно называл Вяч. Иванова, сближая их за эксперимен-
ты в области стиха и лексики2. В предисловии к антологии 
Гюнтер развенчивает Иванова, что еще более подчеркивает 
поворот во взглядах Гюнтера: «Сегодня, по зрелом размыш-
лении, мы уже не можем согласиться с  проведенной нами 
в другом месте параллелью между Георге и Ивановым. Тем 
не менее, мы берем ее основной принцип — видеть в  ива-
новской поэзии иератическое искусство, торжественное дей-
ствие, молитву, взгляд, обращенный вверх, возможно, ввысь 
к носительнице света».

Произошедшая смена эстетических приоритетов Гюнтера, 
представленная в предисловии, оказалась, однако, несвоевре-
менной: генеральное сражение уже состоялось, а до нового 
еще было достаточно долго. Иванов и  Блок, отстаивавшие 
позиции, противоположные Брюсову, безусловно, не могли 
одобрить не столько то, что Гюнтер их «пощипал»3 за сим-
волизм, сколько в целом подобный расклад как в представ-
ленной поэтической иерархии, так и в концепции развития 
русской литературы. Маковский же, по всей видимости, не 
захотел ворошить прошлое и  предпочел не нападать еще 
раз на Иванова, отношения с  которым хотя и  не были на 
прежнем уровне, но оставались рабочими. Поэтому глав-
ный редактор «Аполлона» присоединился к «петербургской» 
коалиции и не позволил предисловию появиться в виде от-
дельной статьи.

Несмотря на тактический просчет с предисловием, у анто-
логии, безусловно, было больше достоинств, чем недостатков. 
Главным достоинством было то, что она знакомила иностран-
ную публику с текстами доселе неизвестных или известных 

1 Von Guenther  J. Итоги новой немецкой литературы  // Аполлон. 1912. 
№ 9. С. 34.

2 Азадовский К. М. Две башни — два мифа.

3 См. примеч. Х на с. ХХХ.

✓
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лишь незначительно русских поэтов. Стоит отметить и про-
ницательность, проявленную автором при отборе поэтов как 
напечатанных, так и только упомянутых (Волошин, Гумилев, 
Ходасевич). Отдельного упоминания также требуют органи-
заторские способности Гюнтера1 — будучи довольно юным 
(в  период создания антологии ему было 18–25  лет), он пол-
ностью взял выпуск книги в свои руки: договаривался с по-
этами и издателями, переводил тексты, написал предисловие 
и довел это начинание до конца. Что показательно, издание 
получилось довольно выгодным коммерчески и  пережило 
еще два переиздания в 1912 и 1921 годах2. Несмотря на широ-
кий резонанс, предисловие Гюнтер не менял.

Книга «Новый русский Парнас»

Содержание3:
I. Посвящение4
II. В качестве пролога: «Пророк» Пушкина
III. Введение в современную русскую лирику
1. Валерий Брюсов
Краткая информация5: Десять стихотворений («Облака»; 

Из цикла «Еще сказка» («Осенний день был тускл и  ску-
ден»); «Поэту» («Ты должен быть гордым, как знамя»); 
«Встреча» («Ты мне предстала как виденье»); «Возвращение» 

1 См. об этом также: Зиппль  К., Поляков  Ф. «Нравы Дикого Запада». 
Письма Валерия Брюсова о  переводе драмы «Земля» из архива Иоган-
неса фон Гюнтера  // Россия и  Запад: Сборник статей в  честь 70-летия 
К. М. Азадовского. М., 2001. С. 196–206.

2 Gottzmann  C. L., Honer  P. Lexikon der deutschsprachigen Literatur des 
Baltikums und St. Petersburgs. Berlin, 2007. С. 512.

3 Das Buch «Neuer russischer Parnass». Размер книги 148 × 115 мм.

4 «Посвящается доктору Карлу Фольмёллеру с  уважением от автора». 
Карл Фольмёллер — немецкий литератор, в  начале 1910-х  гг. довольно 
близко друживший с  Гюнтером. См. о  нем в  «Жизни на восточном ве-
тру»: «Для меня в ту пору одной из главных величин в литературе был 
Гуго фон Гофмансталь, но и такие авторы, как Леопольд Андриан, Карл 
Фольмёллер и  Эдуард Штукен, если ограничиться только этими имена-
ми, казались мне важными провозвестниками новизны» (Гюнтер. С. 166).

5 Раздел содержал краткую биографическую информацию, основные ра-
боты и переводы на немецкий с оценкой Гюнтера.
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(«Я пришла к дверям твоим»); «Кому-то» («Фарман, иль Райт 
иль кто б ты ни был!»); «La belle dame sans merci»; «Путник»; 
«Орфей и Эвридика»)

2. Андрей Белый
Краткая информация: Пять стихотворений («Менуэт» 

(«Вельможа встречает гостью»); «Любовь» («Был тихий час. 
У ног шумел прибой»); «Один» («Окна запотели»); «Пока над 
мертвыми людьми»; «Все забыл» («Я без слов: я не могу»)1)

3. Федор Сологуб
Краткая информация: Три стихотворения («Злая ведьма 

чашу яда»; Из «Личин переживания» («Порой повеет запах 
странный»); из «Преображений» («Люби меня ясно, как лю-
бит заря»))

4. Зинаида Гиппиус
Краткая информация: Два стихотворения («Песня» («Окно 

мое высоко над землею»); «В черту» («Он пришел ко мне, — 
а кто, не знаю»))

5. Николай Минский
Краткая информация: Одно стихотворение («Портрет»)
6. Людмила Вилькина
Краткая информация: Два стихотворения («Мой сад»; 

«Ночная любовь»)
7. Константин Бальмонт
Краткая информация: Семь стихотворений (Из «Четве-

рогласия стихий» («Я в этот мир пришел, чтоб видеть Солн-
це»); Из «Трилистника» («Солнце удалилось. Я опять один»); 
«Цветок» («Я  цветок, и  счастье аромата»); «Избирательное 
сродство»; «У моря ночью»; «Рассвет»; «Скорпион»)

8. Александр Блок
Краткая информация: Пять стихотворений (Иоганессу 

фон Гюнтеру («Ты осыпан звездным светом»); Из «Стихов 
о Прекрасной Даме» («Просыпаюсь я — и в поле туманно»); 
Из «Стихов о  Прекрасной Даме» («Бегут неверные днев-
ные тени»); Из «Стихов о  Прекрасной Даме» («Я — меч, за-
остренный с  обеих сторон»); «Усталость» («Кому назначен 
темный жребий»))

1 Посвящено Гюнтеру.
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9. Вячеслав Иванов
Краткая информация: Семь стихотворений («Красо-

та» («Я  вижу вас, синеющие дали…»); «Мистерии поэта» 
(«В  дальнем вихре тайных звуков…»); «Кочевники красо-
ты»; «Ганимед»; «Раскаяние» («Мой демон! Ныне ль я отри-
нут?..»); «Астролог»; «Gastgeschenke» («Wo mir Sonnen glühn 
und Sonnenschlangen…»)1)

10. Михаил Кузмин
Краткая информация: Четыре стихотворения (Из «Во-

жатого» («Пришел издалека жених и  друг»); Из «Куран-
тов любви» («Элегия поэта»); Из «Александрийских песен» 
(«Не  знаю, как это случилось»); Из «Разных стихотворе-
ний» («О, быть покинутым — какое счастье!»)); «Два пасту-
ха и нимфа в хижине», пастораль

11. Сергей Маковский
Краткая информация: Два стихотворения («Тень»; «Эхо»)
IV. Эпилог
V. Регистр начальных строк
VI. Оглавление

Введение в современную русскую лирику2

Те, кто стремится изучать современные языки и литературу, 
безусловно, не сочтут за нескромность, если здесь мы в не-
скольких словах опишем место новейшей русской лирики 
в  настоящее время, а  также ее традицию и  краткую исто-
рию ее становления. Однако тем, кто предпочитает живое 
наслаждение поэзией всегда неполному комментарию фи-
лологов и  критиков, мы рекомендуем перелистнуть следу-
ющие страницы, потому что представленные в  книге об-
разцы современного русского искусства стихосложения, на 
наш взгляд, понятны и  без объяснений — или по крайней 
мере должны быть понятны.

Все историки поэзии говорят, что Александр Пушкин 
положил начало русской поэтической традиции. И  это 

1 Посвящено Гюнтеру.

2 Перевод Е. С.  Фоминой, которой мы выражаем глубочайшую призна-
тельность.
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действительно так, но не менее истинно и  то, что, если 
мы будем рассматривать литературу не только как область 
изящной словесности, то мы, без сомнения, должны начи-
нать с  элегантного, остроумного и  сентиментального Ка-
рамзина — друга несчастного и  трогательного поэта Якоба 
Рейнхольда Михаэля Ленца. 

Достаточно, если здесь мы в  двух словах отметим, что 
Карамзин был для России проводником западноевропей-
ской культуры. Он в полной мере был для России тем, чем 
были Аддисон и  «Spectator» для Англии. Путешествия Ка-
рамзина по Европе, его основательное и  сердечное обра-
зование, его дружба с  некоторыми из лучших людей того 
времени (в том числе с Виландом и Лафатером) делали его 
в  самом широком смысле воспитателем его народа. Наро-
да, который в своем писательском искусстве и придворных 
вкусах отдавал предпочтение французской барочной класси-
ке и променял бы всего Шекспира на пастораль. Карамзин 
дал своему народу в учителя англичан и немцев, и, думаем, 
мы не ошибемся, сказав, что к  началу XIX  века французы 
в России были вытеснены — главным образом англичанами, 
но также и немцами. 

Увлечение легко становится модой, поэтому неудиви-
тельно, что вскоре после того, как появился гений непре-
взойденного художника Байрона, он свел с  ума всю рус-
скую молодежь, гораздо больше, чем это удалось Шекспиру 
в  Германии. Это тем более понятно, что у  русских тогда 
еще не было «оригинального гения», если не считать тако-
вым тонкого и умного переводчика Жуковского или совсем 
уж дряхлого, но некогда прекрасного орла Державина. Все 
остальное сделал пробудившийся и  разожженный патрио-
тизм 1812 и 13 годов. 

Если мы теперь обратимся к  Пушкину, то увидим, что 
и он вскоре вырастет из французских влияний (Парни) и бу-
дет жадно вбирать открытые им новые области, которые 
покажутся ему близкими по духу. Конечно, сюжет и  анту-
раж его первой большой работы — восхитительной герои-
ческой поэмы «Руслан и Людмила» — взят из древнерусско-
го фольклора, однако крестными отцами этих стихов стали 



Александра Чабан320

Поуп, Ариост и  Виланд. Немного романтическая резвость 
в  материале и  построении поэмы не имеет ничего общего 
с галльской размеренностью. Легкое и грациозное звучание 
стиха тем более заслуживает восхищения, что (если углу-
биться в историю) до этих стихов в русской письменности 
не было практически ничего похожего — возможно, только 
за исключением выдающегося поэта Богдановича, которо-
му Пушкин был многим обязан. Таким образом, едва до-
стигший 20-летия стихотворец постулировал для России 
новый вид поэзии.

Вскоре после этого он оказался во власти Байрона («Цы-
ганы», «Кавказский пленник»), повторяя его мелодию мно-
гократно и, видимо, претворяя ее в национальную («Полта-
ва»), — и чей свет в конце концов был так сильно преломлен 
могущественной русской призмой, что было бы более чем са-
монадеянностью утверждать, будто «Евгений Онегин» — под-
ражание байронической музе. 

Кажется понятным, что после того как великий Пушкин 
преодолел влияние Байрона, его покорила магия Шекспира. 
Невозможно предсказать, на какую высоту завел бы его этот 
путь, если бы преждевременная и трагическая смерть не по-
мешала ему создать еще более совершенного последователя 
небезупречного «Бориса Годунова». Его увлеченность русской 
историей наряду с его местом придворного историографа по-
будили его заняться событиями эпохи казачьего восстания 
под предводительством Пугачева. Он довел работу до конца, 
но из этого вышло немного, особенно в  сравнении с  вели-
колепной и захватывающей «Историей государства Россий-
ского» Карамзина. Чтобы быть хорошим историком, Пушки-
ну не хватало буквально всего, однако его усилия оказались 
плодотворными, потому что они дали ему тему для велико-
лепной повести из того времени — его пленительной «Капи-
танской дочки», которая до сих пор пользуется репутацией 
первой исторической новеллы и широко изучается в школах.

Как новеллист Пушкин, кажется, занимает столь же вы-
сокий ранг. Его «Дубровский» — для некоторых, быть мо-
жет, немного слишком романтичный и  вальтер-скоттов-
ский, его «Пиковая дама» — равноценный ответ Гофману 
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и По, его «Арап Петра Великого» — неоконченный, но и как 
фрагмент — наилучшее решение, — ничуть не уступают ино-
странным новеллистам того времени, не важно, назовем ли 
мы Мериме или Тика. Но прежде всего именно лирические 
произведения Пушкина стали на протяжении столетия об-
разцом и примером, манифестируя стиль, который в своей 
реальности и задаваемой им мелодии отклонился и от пате-
тической риторики, и от пустого сентиментализма прошед-
ших эпох. При ретроспективном и критическом взгляде, не-
давно ставшем возможным благодаря двум основательным 
изданиям (Академии и  Ефрона), лирическое творчество 
Пушкина во всей своей случайности оказывается настоль-
ко единым, что даже созданное по случаю близко к  проду-
манной целесообразности. И даже немного более того — нам 
не следует бояться употреблять одно, к сожалению, избитое 
слово — «гармоничный». Необычайная гармония в  стихах 
этого столь часто несчастливого и  легкомысленного поэта 
удивительна, если сопоставить эту гармонию с его жизнью. 
И в то же время она неудивительна — в зависимости от того, 
насколько глубоко, как нам кажется, мы можем посмотреть 
в душу поэта. Если мы добавим к этому, что он грациозен 
как Бокаччо, мечтателен как Петрарка, железен, как Данте, 
то мы ничего не скажем, или, если хотите, лишь само собой 
разумеющееся. Остается только сожалеть, что почти все до 
сих пор переведенное из него на немецкий язык не отдает 
должного оригиналу. Будем надеяться, что немецкое будущее 
исполнит то, что прошлое и настоящее обещали и исполни-
ли в  отношении других великих поэтов. Достаточно, если 
здесь мы в самых узких рамках в нескольких словах очертим 
важнейший для нас круг его творчества. Он призывает ху-
дожника отречься от ничтожных законов собственного по-
нимания, полностью отказаться от проповеди какого-либо 
учения, очиститься и  познать себя в  одиночестве пустыни 
и тогда вместить в себя целый мир, истолковать его и пре-
вознести. Призвание художника заключается не в том, что-
бы воодушевлять, просвещать или согревать толпу, а в том, 
чтобы жечь ее пылающими углями, данными сердцу поэта 
Богом, дабы делать ее сильнее. 
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Конечно, программа в некотором смысле противоречивая, 
однако в  целом внушающая уважение, настолько глубокое, 
насколько это возможно, потому что это работа одиночки, 
за которым не стояла традиция, работа, созданная из соб-
ственной крови и пережитого, а не из инстинкта его в сущ-
ности симпатичной, легко возбудимой, но ленивой расы. 

Часто можно услышать упреки в  эротизме и  неясности 
политической позиции Пушкина. На это мы могли бы отве-
тить, что Пушкин только из вежливости к своему времени 
и среде порой писал эротические стихи, а его политическая 
позиция, разумеется, была позицией невидимой междуна-
родной ложи, к  которой принадлежат все живущие ради 
красоты и чьи законы еще никогда не были написаны. Как 
нам представляется, это аристократический патриотизм, 
консервативный в своей основе, но всегда терпимый, за ис-
ключением случайных встреч с самодовольным безобразием.

Вокруг Пушкина выросло целое сообщество поэтов, по 
большей части с ним дружных, во всяком случае, от него за-
висящих. Большинство этих поэтов названы в каждой исто-
рии литературы (Языков, Вяземский, барон Дельвиг, который 
писал превосходные сонеты, и  другие), здесь мы не будем 
говорить о них, потому что для новой русской поэзии они 
были не особенно важны. Возможно, исключением являет-
ся прекрасный певец Веневитинов, который умер почти та-
ким же молодым, как и наш Новалис, и, как и он, был очень 
умен и  очень романтичен, со склонностью к  метафизике 
(к Шеллингу), которая объединила его с великим и строгим 
художником Баратынским. Этот прекрасный друг Пушкина, 
зрелый, спокойный, возвышенный прерафаэлит, чудесный 
романтик в духе Брентано, был тем, кто впервые смог скон-
струировать известное противоречие между душой и телом.

Это спокойное и прекрасное божественное небо заслонил 
собой потенциально величайший (хотя не самый совершен-
ный), но хаотичный русский поэт — молодой Лермонтов, су-
масбродный мальчик с душой прекрасного ангела. Кажется, 
его стихи родились из самой темной страсти и чистейшего 
стремления к  небу — совершенные и  сумбурные, в  основ-
ном давшиеся без труда, недоработанные. Из беспомощного 
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рифмованного заикания вырывается трогательная и великая 
мелодия. В десятилетнем возрасте он написал в своем днев-
нике: «Говорят, что ранняя страсть означает душу, которая 
будет любить священные искусства. Я  думаю, что в  такой 
душе много музыки». В то время он думал, что переживает 
свою первую любовь, и  оба эти факта примечательны. Но, 
как говорит Беттина фон Арним: «Бесконечное в конечном, 
музыка — гений в каждом искусстве». И она, конечно, была 
права, хотя как прелестная женщина она немного преуве-
личивала. Здесь, как нам кажется, первоочередное значение 
Лермонтова — в  музыкальном элементе его поэзии, в  этом 
грозном противостоянии его жизни: скованная неподвиж-
ность в пронзительной боли — и безмерное стремление в си-
неву, к зениту — а что как не это есть музыка?

Мы можем лишь обозначить возникающие здесь парал-
лели с  Байроном и,  возможно, с  некоторыми французами, 
прежде всего с  Бодлером. Знатоки легко обнаружат сверх-
человеческое в  слишком человеческом этого феномена, ко-
торый так ярко вошел в  изумленный мир и  уже в  27  лет 
нашел свою мучительную смерть. Нам кажется, что един-
ственный мало-мальски приемлемый перевод стихов Лер-
монтова вышел через год после его смерти — перевод его 
поэмы «Мцыри». С русского перевел Роман Фрайхерн Буд-
берг-Беннингхаузен. Берлин 1842. Роман Лермонтова «Герой 
нашего времени» был неплохо переведен для Insel-Verlag.

Таким образом, мы видим, как восходящая к  Пушкину 
традиция умножается и  дробится: к  спокойной возвышен-
ной красоте формы добавляется темная страстная мелодия, 
наполовину колыбельная, наполовину экстатическая, воз-
можно, более славянская, чем первая, но, быть может, и бо-
лее русская? Как быстро последовавший синтез этого давно 
начавшегося процесса распада уместно рассматривать лири-
ков Тютчева и Фета. Оба, исходя из чистейшей пушкинской 
традиции, переняли наследие Лермонтова. Тютчев — небесно-
земную мистику и  красоту формы, Фет — темную сладкую 
мелодию и возвышенную ясность. И первый, и второй — пол-
ностью сознательные, почти методично работающие ху-
дожники, абсолютно возвышающиеся над сферой только 
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случайного в замкнутом круге цикличного творчества. Тют-
чев — самый тонкий и, возможно, величайший лирик в Рос-
сии (на общем фоне), ужаснувшийся хаотичному языку тем-
ного мира и чувству зависимости от всего. Он дал русской 
поэзии нечто принципиально новое, наряду с другими нов-
шествами: недосказанность, полутона. Тот самый «нюанс», 
о котором некогда грезил Верлен. «Мысль изреченная есть 
ложь», — шепчет он, и иной подумает о призыве Пушкина: 
«глаголом жги сердца людей». Однако никто не смог писать 
стихи пластичнее, чем он, и  мелодичнее, чем аполлиниче-
ский Фет, чья муза в  грусти и мечтательности все же оста-
ется радостной, в славянской тоске — по-гречески ясной. 

Фет — самый немецкий из русских поэтов, более того, он 
превосходный переводчик (наряду с Жуковским), который, 
помимо прочего, любезно перевел на русский «Фауста». 
В  Фете уже выразилось то, что почти в  то  же время стал 
развивать Майков: склонность к стилизации, которую чаще 
всего можно найти у французских парнасцев. 

Искусство стиля, можно назвать его и эклектизмом, было 
свойственно многим одаренным поэтам Германии во второй 
половине XIX века: Гейзе, Гейбелю, Шаку. Майков по боль-
шому счету эклектик и  законный брат этих немцев. Доба-
вим к  нему темпераментного и  вдохновенного драматурга 
графа Алексея Толстого, и,  таким образом, будут названы 
важнейшие имена того направления, которое позднее бу-
дет представлено лириками Полонским, Меем и  Апухти-
ным и которое нашло выход в современность в нервозной 
лирике Фофанова. Сегодня лучшие мастера этого направ-
ления — лирики К. Р. (великий князь Константин), граф Ку-
тузов и писатель Бунин1. 

Рядом с Парнасом стоит отчасти зависимое от него эзо-
терическое направление, впервые, вероятно, представлен-
ное уже упомянутым Тютчевым и  Аполлоном Григорье-
вым. Позже на этот путь вступили мрачный и разрываемый 

1 Эти три поэта по духу, направлению и манере своей музы не принадле-
жат к тому роду поэзии, которому посвящена эта книга, и только по этой 
причине нами здесь не рассматриваются. Поэма К. Р. «Себастьян муче-
ник» была опубликована в издании Oesterheld & Co. в переводе автора. Г.
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противоречиями поэт Случевский (однако он тоже был 
эклектиком) и христианнейший Владимир Соловьев, в цен-
тре стихов которого стоит культ Вечной Женственности.

Вечная женственность здесь — душа мира, и ее самый воз-
вышенный символ — образ Девы-Богоматери. В этом симво-
ле каждый одержит победу над Сатаной и искушением. Со-
ловьев варьирует любимую тему всеми способами и всегда 
находит новые слова и  восхваления для совершенного со-
держания его грез. 

Конечно, было  бы заблуждением утверждать, что Соло-
вьев был певцом женщины: женщина тонет в символе Веч-
ной Женственности, телесное — в только духовном, это вы-
сочайший триумф ноумена над феноменом.

Соловьев, трое непосредственных учеников которого 
являются самыми талантливыми из ныне живущих поэтов, 
ведет нас к современности, однако прежде мы должны упо-
мянуть еще несколько факторов, формирующих литературу.

Обходя стороной никогда не имевших большого значе-
ния поэтов-подражателей русской народной песни (совсем 
фальшивящего барона Дельвига, замечательного Козлова 
и иногда Никитина), мы должны в первую очередь уделить 
внимание русскому психологическо-политическому писа-
тельскому искусству. Его основоположников можно най-
ти еще в  XVIII  веке, это, если мы не ошибаемся, прослав-
ленные французы и  британцы: с  одной стороны, Вольтер 
и строптивый Руссо, с другой — столь же различные звезды 
и их наблюдатели.

Пример несомненно прекрасно образованной императри-
цы Екатерины, к тому же дилетантствующей писательницы, 
бросил вызов эпическим, трагическим и комическим поэтам, 
большая часть которых теперь забыта. Только прелестные 
комедии Фонвизина пережили столетие, главным образом 
в  перспективе его блестящего ученика Грибоедова, остро-
умная работа которого «Горе от ума» и  сегодня хороша не 
менее, чем сто лет назад (несколько лет назад это был один 
из самых успешных спектаклей МХТ).

Из этих влияний выросла гигантская фигура самого бла-
гочестивого насмешника Гоголя, ярко высветившего в своем 
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творчестве некоторые недостатки в социальном устройстве 
его родины. Мы не можем себе позволить говорить здесь 
о  его творчестве, но хотим лишь заметить, что терзающая 
его любовь к  тому, что он высмеивал, сожгла его, что он, 
изображая преступления и  тьму, был ближе к  небесному, 
чем большинство, что, мучительно копаясь в  собственных 
ранах, он, тем не менее, услышал ангельское славословие 
и тем самым обрел в Пушкине своего великого Господина. 

Гораздо в  большей степени политиком и  агитатором, 
а  следовательно, и  менее поэтом, был лирик Некрасов, ко-
торый почти не смеялся и высказывал свое мнение серьезно 
и решительно — и потому, в сравнении с другими здесь пе-
речисленными, в  поэтическом плане мог сказать не слиш-
ком много (даже если во всех остальных планах ему было 
что сказать). С 1840 по 1880 он был почти единственным по-
этом, который оказывал глубочайшее влияние на публику. 
В этом его, наверное, можно сравнить только с драматургом 
Островским, который до сих пор властвует над русским те-
атром своими очень эффектными пьесами, взятыми из со-
временных и старорусских купеческих кругов.

Взращенная на этом традиция психологическо-идеалисти-
ческого политизирования нашла и все еще находит великое 
множество последователей, из которых почти все не имеют 
ничего общего с искусством, за исключением титаническо-
го и провокационного гения Достоевского, нашедшего свой 
спасительный зенит в Пушкине, а также искусного сатирика 
и рассказчика Салтыкова.

В  другом направлении и  с  бóльшим посредничеством 
между пушкинской традицией и  политическими писателя-
ми, хотя и практически полностью независимо от последних, 
развивались западноевропейский талант Тургенева и выда-
ющееся искусство рассказчика Льва Толстого.

Время, благосклонное к политическим писателям, высме-
ивало поэтов чистого искусства и боролось с ними. Это же 
время в Англии и во Франции занесло топор палача над тем 
родом искусства, которому мы обязаны началом новой эры 
в его формах и понимании. Россетти, Суинберн, а во Фран-
ции — прежде всего Бодлер, но также Верлен и  Малларме, 
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позднее — Верхарн, чтобы затем в Германии найти свою вер-
шину в  совершенном и  грозном искусстве Стефана Георге. 
Смеем предположить, что устремления и  круг этих поэтов 
известны, коль скоро большинство из них представлены об-
разцовыми переводами и так много перьев годами пытались 
растолковать этих поэтов немецкой публике.

К  западным влияниям присоединилась северная магия 
Ибсена и романские чары Д’Аннунцио — вся Европа встре-
тилась в этот решающий для российского писательского ис-
кусства момент, когда темное варварство враждебной ис-
кусству и  капризной толпы, возглавляемой фанатичными 
вождями, проклинало искусство как роскошь и  баловство. 
Для подрастающих образованных и  талантливых молодых 
людей это было чересчур. 

Их прекрасные порывы, долгое время подпитывавшиеся 
тайно, прорвались наружу с  электрическим напряжением 
и вылились в новую «Бурю и натиск».

Однако в  противоположность тому благословенному 
времени, когда юношески смелые «оригинальные гении», 
несмотря на иностранные влияния, создавали совершен-
ные произведения, как, например, «Гёц»1 или «Солдаты»2 
и в какой-то мере «Ниобея», появившимся на этот раз меч-
тателям удалось только неуклюжее подражание чужой мане-
ре. Поэтому неудивительно, что в первых тонких тетрадоч-
ках «Русские символисты» за 1894 год можно найти только 
карикатуры на французских мастеров, в основном на Мал-
ларме и  Метерлинка. Но  противники с  уверенностью рас-
познали врага, и  грязные издевательства посыпались на 
дерзких молодых людей, которые потревожили мир люби-
мого курятника. Жертвой стал издатель и  инициатор дви-
жения Валерий Брюсов, и  молодая московская школа едва 
не распалась под градом насмешек. Но  появились славные 
союзники в  Петербурге, которых проницательный критик 
и  филолог Волынский (почитайте его книгу о  Леонардо да 
Винчи, его работу о  Достоевском; обе есть на немецком) 

1 Трагедия И. В. Гёте «Гёй фон Берлихинген» (1773).

2 Драма Я. Ленца (1776).
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смог описать в журнале «Северный вестник»: это были Баль-
монт, Мережковский, его жена Зинаида Гиппиус, Сологуб 
и  философ Розанов. Однако ни московский, ни петербург-
ский журналы не были долговечны — лишь в  1899  году мо-
лодая армия объединилась на встрече, которая оказалась 
победоносной.

А именно: в  1899 году был основан журнал «Мир искус-
ства». Его руководителем был Дягилев — известный и тонкий 
ценитель искусства, однако он был более предан изобрази-
тельному искусству и  его представителям — Бенуа, Баксту, 
Сомову, Лансере, Головину, Врубелю и  другим. Тем не ме-
нее, он охотно дал место и большинству упомянутых поэтов. 

В  1900  году в  Москве было основано первое издатель-
ство для молодых поэтов. Это была инициатива частного 
лица, знаменитый «Скорпион», который на сегодняшний 
день является самым замечательным издательством в  Рос-
сии. В  1904  году, когда петербургский журнал «Мир искус-
ства» прекратил свое существование, ежегодные альманахи 
этого издательства заменил журнал «Весы», просущество-
вавший до 1910  года и  за столь короткое время сделавший 
всеобщей победу истинного искусства. Петербург не отста-
вал от Москвы, основав журналы «Новый путь» и «Вопросы 
жизни», однако в лагере новых поэтов уже назревал разлад: 
более сильные москвичи отделялись от более быстрых пе-
тербуржцев. Посредничавшие журналы, такие как «Золо-
тое руно» и «Искусство», просуществовали недолго. После 
начала революционного движения 1905  года петербуржцы 
решили провозгласить новое художественное направле-
ние — подвергшийся многочисленным насмешкам мистиче-
ский анархизм, который, как и  все выдуманное, вскоре ка-
нул в Лету. В ответ москвичи подняли знамя строжайшего 
символизма. Тем временем для новых литераторов открылся 
театр, а именно — Драматический театр несравненной актри-
сы Веры Комиссаржевской (+10.II.1910), в котором работал 
замечательный и вдохновенный режиссер В. Мейерхольд. Та-
ким образом, у новых поэтов, над которыми смеялись еще 
12  лет назад и  которых клеймили ругательным словом «де-
кадент», было все. Они шли от победы к победе, и сегодня 



Антология Иоганнеса фон Гюнтера «Новый русский Парнас» 329

они — «dernier cri» моды1, как это происходит и в Германии, 
где в свое время разыгрывался похожий спектакль и где се-
годня считается шиком восторгаться Георге и беспрестанно 
говорить о Рильке, Фольмёллере и Гофманстале. 

После этого краткого исторического резюме литератур-
ного периода, очевидцем которого был и  автор, остается 
добавить несколько слов о  развитии и  духе новых поэтов, 
чтобы прояснить место и  сферу каждого из них, а  также 
то, чем именно и насколько они были связаны с традицией 
русской лирики. Несколько слов — чтобы не опередить бу-
дущего историка. Мы будем говорить только о лирике, по-
тому что эта книга только о поэтах. 

Автор, которого как-то спросили, кого он на самом деле 
считает величайшим русским писателем современности, от-
ветил на это, что, по его ощущениям, величайший писа-
тель — Мережковский, самый одухотворенный философ — 
Розанов, а Брюсов — самый прекрасный поэт этого времени 
в  России. Брюсов был первым, кого мы назвали среди но-
вых поэтов, поэтому он и  станет началом этой книги, ее 
центром и  заключением — всем, потому что такой обзор, 
как наш, должен быть заострен на апофеозе этого большо-
го поэтического потенциала.

Как мы уже сказали, Брюсов вначале был учеником ве-
ликих французов, которых он, однако, понял не до конца. 
Предположительно, Бодлер научил его методичной и  осоз-
нанной работе, и уже в его первом большом сборнике сти-
хов (1900) мы найдем его во многом зрелым и  настоящим. 
Чужеродные влияния бледнеют, спокойное величие Тютче-
ва и  Баратынского стоит в  зените его творчества. Еще раз 
он попал под французское влияние, обжегшись о  дыхание 
бушующего бельгийского гения — Верхарна. Но вскоре кри-
сталл его собственного разума победил, и сегодня он стоит 
перед нашим взором — твердый, ясный и  великий, мастер 
и господин своей мягкой души.

В трудные времена бунта и хаоса ему удалось найти соб-
ственный путь, который был необходим всему русскому 

1 «Писк моды». — А. Ч.
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молодому поколению. Более того: ему удалось найти путь 
к  объективности. Поучительный пример Брюсова вписан 
золотыми чернилами в вечные книги искусства: с помощью 
суровой, жесточайшей дисциплины превратить скромный 
талант в  мастерство, собственной работой добиться венка, 
который дается иным почти без труда. Бесконечно побеж-
дать самого себя, вопреки самой природе разрушать соб-
ственную натуру, тем самым увеличивая ее безмерно, и  во 
всем этом кропотливом самоотречении становиться не мел-
ким, но великим. Мы не разделяем мнения тех, кто говорит, 
что Брюсов уже достиг своей вершины и ходит по кругу, как 
может показаться в  настоящий момент, — мы верим в  но-
вый прорыв этого необыкновенного гения и надеемся, что 
его самые прелестные венки все еще на деревьях будуще-
го. Нам кажется, что подлинная сущность Брюсова — объ-
ективность антитезы. Вот почему он — драматург чистой 
воды, чьи самые безупречные стихи, кажется, подтверждают 
выдвинутый нами тезис, потому что в конце концов каждое 
произведение искусства кажется продуктом, который соз-
дается и воспринимается дуалистически. Обсуждение этого 
вопроса здесь завело бы нас слишком далеко, мы надеемся, 
что сможем подробнее поговорить об этом в другое время 
и  в  другом месте. Достаточно, если здесь мы отметим, что 
творчество Брюсова (через Баратынского и Тютчева) тесно 
вплетено в  славную пушкинскую традицию и,  таким обра-
зом, неотделимо от русской поэзии.

Пока он опубликовал несколько сборников стихов, одну 
не совсем удавшуюся книгу рассказов, одну героическую, но 
неоконченную театральную пьесу, один чудесно начатый, но 
с трудом доведенный до конца роман, несколько ясных и энер-
гичных литературных исследований и несколько очень удач-
ных переводов (д’Аннунцио, Метерлинк, Верхарн, Верлен). 

Брюсов — душа издательства «Скорпион» и ежемесячника 
«Весы» — уже благодаря этому был избран лидером москви-
чей. Среди них самые достойные, с нашей точки зрения, име-
на — Андрей Белый и Коневской. Последний — тонкий и ум-
ный прерафаэлит по типу Баратынского умер слишком рано 
и потому не мог быть включен в эту книгу живых. Однако 
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Андрей Белый, заявивший о себе поздно, только в 1903 году, 
способен привлечь все наше внимание больше, чем кто-
либо еще. Более необычный феномен, чем этот одаренный 
человек, который до сих пор еще ничего не достиг, сложно 
представить. В  его творчестве мы видим слияние тютчев-
ской, лермонтовской и гоголевской традиций.

Этот еще молодой писатель не без права носит свой псев-
доним — Андрей Белый. Таким он и предстает перед нашими 
глазами — мистическим, как и  его имя, его псевдоним, чье 
истинное зерно мы не можем открыть, кометой из безымян-
ной небесной дали, частицей, пришедшей оттуда, где, бурля, 
кипят еще огненные спирали изначального тумана. Трагиче-
ская судьба интеллигенции: он рожден занять первое место 
среди поэтов благодаря силе своего дарования, однако даже 
самые прекрасные его работы распадаются под пристальным 
анализом исследователя. Встретив древний взгляд мудреца, 
прелестный цветок ощущений увядает. Тем не менее, мы 
считаем Белого самым талантливым, самым избранным из 
всей новой плеяды одаренных поэтов.

Уже самое начало творческой деятельности Белого харак-
теризовало его как истинного мистика, который находит ис-
точник своего искусства не в  саду вечной красоты, но яв-
ляется метафизиком наподобие Бёме. Он должен воспарить 
в  космос, чтобы проникнуться земным чувством. В  то  же 
время мы знаем у  него страницы, живой реализм кото-
рых доставляет наслаждение. Трансцендентальное ви́дение 
и ясное наблюдение — как в этом человеке одно сочетается 
с другим? Ответ заключается в том, что этот человек — сим-
волист. Просим не осуждать нас раньше времени: призна-
ем, что вся поэзия символична (это аксиома, которой не бу-
дет противоречить ни один образованный человек), тем не 
менее, есть символическая поэзия, представляющая собой 
только одну разновидность поэзии с  ее формулированием 
и  превращением всего в  символы ах! такой богатой, о! та-
кой яркой конкретной жизни.

Каждый символ — абстракция конкретного явления, ко-
торая должна победить реальность благодаря жару, силе 
и темпераменту писателя. Каждый символ — личное дело его 
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создателя, придающего ему ценность и блеск через интенсив-
ность своего переживания и чувствования… или не прида-
ющего, если жизнь его недостаточно ценна. В стихах Андрея 
Белого символы на символах, но ни один из них не явился на 
свет жаждущим или пламенным. Белый, без сомнений, ис-
полнен огня, который неизвестен никому из его современни-
ков, он, несомненно, единственный гений среди них, но он 
никогда не будет греть, никогда не будет пленять, вызывать 
восторг. Проклятие абстракций: рожденный повелевать, он 
должен служить в своей душе. Проклятие интеллигенции: тот, 
кто, видимо, наивно воспринимает конкретное, отравлен ду-
хом и больше не может наивно воспроизвести воспринятое. 

Уже из этого ясно, что Белый должен быть одним из са-
мых искусных и  острых критиков, теоретиком, которому 
нет равных, что, как мы считаем, достаточно доказано его 
книгой о символизме, несмотря на некоторые заблуждения 
и  ошибочные выводы. Его четыре полупрозаические кни-
ги «Симфонии» для нас нестерпимы в их раздуто-литурги-
ческой прозе, на которой нередко видны следы козлиных 
ног. Его в целом сносный роман «Серебряный голубь» был 
вдохновлен Гоголем, это слишком широко задуманное по-
вествование из жизни русских сектантов. Некоторые из его 
стихов напоминают Некрасова, впрочем, им и раньше дви-
гала склонность к  социализму, движет ли она им и  сейчас, 
нам неизвестно. И  этим хаосом поглощен смутный, непо-
стижимый, светящийся овал ангельского лица. Разве иной 
здесь не задумается о Лермонтове? Напрасно. Но и об этом 
поэте будет рассказана тысяча легенд.

Остальные москвичи — меланхоличный и  талантливый 
Ходасевич, свежий и наивный Диесперов, парнасцы Сергей 
Соловьев и  Борис Садовской, так  же как и  различные без-
дарности — Эллис, Кречетов и  tutti quanti — здесь нас пока 
не интересуют. Заметим лишь, что мы относимся к устрем-
лениям московской поэтической шк олы серьезнее, чем к вы-
дающим быстрые результаты и желающим всюду легко по-
пасть петербургским кружкам и контркружкам. 

Почтение к  возрасту требует в  первую очередь упомя-
нуть петербургского поэта Федора Сологуба, который, хотя 
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по летам и не старше представленных здесь поэтов, в душе, 
похоже, старее всех остальных. Здесь на большой совет со-
брались Конфуций с  Бодлером и  маркизом де Садом, не 
забыв пригласить и  других великих господ. Пришли Сер-
вантес, Достоевский и Шерлок Холмс; явился Агриппа Нет-
тесгеймский, прихватив с  собой господина Захер-Мазоха, 
а заодно и Пушкина. Но стоило гостям увидеть друг друга, 
как они рассмеялись и  ушли рука об руку прочь. Остался 
лишь одинокий, озлобленный поэт, который любит надевать 
дьявольские и насмешливые маски, чтобы попугать людей, 
с ехидством играет в декадентов, хотя прост по своей сути. 
Мы не знаем у него ничего более прекрасного, чем его ми-
лые «Сказки», и ничего более скучного, чем его бесчислен-
ные стихи. Среди некоторых прелестных новелл у него есть 
и  выдающиеся. Наряду с  одним почти безупречным рома-
ном он написал один посредственный, а недавно — один по-
старчески путанный.

К двум хорошим пьесам он, кажется, хочет добавить за-
мечательную третью, — так по крайней мере сообщают газе-
ты. Маска дьяволопоклонника, которую он так любит носить, 
недолго его украшала. В общем, это большой медитативный 
талант, который слишком долго играл с самим собой, чтобы 
снова найти дорогу на Монсальват.

Его современник Мережковский, которому мы почетно 
предоставили первое место среди писателей, велик только 
в своих бессмертных романах — кажется, что стихи его пи-
сал не поэт. Его сочинение о  Толстом и  Достоевском, с  на-
шей точки зрения, является вершиной русской описательной 
прозы. Мы вынуждены уклониться от критики его религи-
озных и  национальных устремлений, потому что такая за-
дача нам не под силу.

Его жена, поэтесса Зинаида Гиппиус, когда-то писала 
очень хорошие стихи, правда, их простота и благочестивость 
не вполне искренни. Нам они кажутся слегка претенциозны-
ми, но никоим образом не лишенными души и очарования 
и к тому же очень мелодичными. Ее новеллы — новеллы сла-
вянского Мопассана — интересны, а  ее новый роман — кис-
лый и выветрившийся. Это искусство, увы, слишком быстро 
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состарилось, хотя когда-то многое в нем было в лучших тют-
чевских традициях, было в нем что-то и от Баратынского. 

Говорить здесь об одухотворенном философе Розанове нам 
запрещают скромность, тема и ограниченное пространство 
нашей книги. Точно так  же мы можем посвятить лишь не-
сколько слов лирической деятельности Минского, который 
отошел от политической лирики, попал в руки Ницше, прошел 
через несколько западных маскарадов и теперь пишет менее 
сложные стихи, созданные как будто другим поэтом. Кро-
ме того, он писал еще драмы и трактаты, а также переводил 
кое-что из Метерлинка и довольно хорошо переводил Гомера.

Он оказался замешан в восстании 1905 года, потому что 
вместе с  Горьким издавал революционную газету, назван-
ную, к сожалению, «Новая жизнь». 

Его жена, Людмила Вилькина, писала немного каприз-
ные и довольно хорошие сонеты, чье симпатичное звучание 
должно подкупить некоторых читателей. Они примирятся 
с неуклюжестью, которую всегда можно найти в стихах на-
стоящей и  очаровательной женщины. Вилькина начала пи-
сать значительно позже, чем упомянутые прежде поэты, и не 
опубликовала ничего значительного, кроме нескольких сти-
хов и переводов (Метерлинк), поэтому пока что неизвестно, 
какими путями пойдет ее поэтическое развитие. 

Одним из ранних был Константин Бальмонт, который не-
которое время считался самым одаренным из новых поэтов, 
полярной звездой на новейшем небосклоне. Но осталась на-
дежда, ведь даже если кто-то исписался, свет не должен быть 
обманчивым. До 1902 года его творчество было восхождени-
ем к безграничному. Две его книги «Горящие здания» (1900) 
и  «Будем как солнце» (1902) содержат великолепную, энер-
гичную, мелодичную лирику. Следующая книга «Только лю-
бовь» (1904) — прекрасная неподвижность, следующая — «Ли-
тургия красоты» (1905) — медленное падение, а затем книга 
за книгой, более шести штук — ужасный провал не просто 
в  непоэтическое — в  тривиальное и  даже в  дилетантское. 
И  отчего же? Оттого что романтик внезапно стал оккульт-
ным, похоронил себя во всякой мистике. Бабочка вместо 
того, чтобы летать с цветка на цветок, упала в чернильницу 
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и в полнейшем смятении принимает густые чернила за мед. 
Бедная бабочка! Она больше никогда не будет прежней, бли-
стательной и юной. Чернила испачкали ее крылья и сделали 
их тяжелыми. Но то, что он, этот пылкий романтик, написал 
десять лет назад, — не прейдет, пока хоть один человек бу-
дет способен слышать ритм, слышать душу, способную запе-
чатлеть блестящее созвучие самых прелестных картин. Этот 
романтик, наследник Фета, мелодичнейший соловей, в  не-
понятном ослеплении продал свою богатую натуру за тыся-
чу театральных масок, веря, что это вознесет его на Парнас, 
что так он будет владеть разными стилями и оживит куль-
туры забытых народов. О эти маски! По сути, каждая маска 
трагична. Это желание, которое не может быть реализовано, 
и, следовательно, в конечном итоге, разочарование для тех, 
кто их носит, и, быть может, проклятие. Конечно, того, кто 
не носит масок, понять сложнее всего, но разве это не пре-
имущество в таких обстоятельствах? Кому понравится хлеб, 
который приходится есть по принуждению? И все же этого 
романтика в свое время следовало любить, потому что за его 
масками всегда был все тот  же Бальмонт, тот  же Нарцисс, 
который влюблен в себя (по праву) и иногда этим кокетни-
чает, а иногда об этом грустит и тогда хочет притвориться, 
что на самом деле влюблен в  потерянную Эхо. Его лириче-
ское творчество — другого он почти не знает — охватывает 
20  лет и  включает в  себя 16  очень объемных поэтических 
сборников, три книги статей, одну книгу лирической дра-
мы, несколько новелл и бесчисленное множество переводов 
с  различных языков, в  большинстве своем не совсем удав-
шихся (назовем только самые важные: Шелли, Гауптман, По, 
Уолт Уитмэн, Кальдерон, Э. Т. А. Гофман). 

Второй романтик среди русских поэтов сегодня, но на 
другой лад, и больше, чем первый, ученик Брюсова (он еще 
молод), но в большей степени ученик Соловьева — Александр 
Блок, самый музыкальный среди сегодняшних поэтов. Как 
и  его учитель Соловьев и  его друг Андрей Белый, он при-
знает наивысшей точкой поэзии символ вечной женствен-
ности, о  котором мы уже говорили. Его первая книга, как 
и  вторая — «Стихи о  прекрасной даме» (1904), «Нечаянная 
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радость» (1906) — практически всецело посвящены этой 
теме. Но затем пришел город (как и к Верхарну и к Брюсо-
ву) с его встречами, нервозностью, с его туманной мистикой 
реальных явлений и  заманил и  соблазнил Блока. Кажется, 
постепенно он освободился от того, чтобы быть более на-
циональным, более простым, более поэтом. При рассмот-
рении поэзии Верлена и  Блока становятся очевидными их 
многочисленные связи, так что порой мы даже принимали 
стихи Блока за переводы из Верлена. Та  же сладкая мело-
дия, тот же романтический сентимент, та же половинчатая 
мистика, то  же слегка неясное различие между пережива-
нием и  выражением, та  же нестрогая форма парнасской 
крови. Оба патриоты, чье искусство обнаруживает легкий 
немецкий оттенок. Разве лирическая пьеса Блока «Бала-
ганчик» могла появиться без Тика? — и это только один из 
примеров. Романтическая драма (здесь мы, естественно, не 
рассматриваем Клейста) — очень театральная и  менее дра-
матичная, нежданно, спустя сто лет, обрела в Блоке преем-
ника. Здесь уже расхождение с Верленом. Его критические 
статьи — но пока мы о  них умолчим, даже Верлен иногда 
писал критику, когда его муза страдала от головных болей. 
Тем не менее, полагаем, мы не ошибемся, допустив, что при 
более энергичном творчестве, при более чистой форме мы 
сможем увидеть в Блоке одну из самых ценных поэтических 
сил будущего русской поэзии. 

Полная противоположность Блоку — поэт Вячеслав Ива-
нов. Почтение перед хорошо примененными знаниями по-
буждает нас не утаить, что этот поэт — один из самых вы-
дающихся ученых в России, антиквар, лингвист и филолог, 
каких мало в это время. Его сочинение о Дионисе кажется 
нам образцовым, его критические статьи и эссе исполнены 
благородной простоты, и  мы с  благодарностью вспомина-
ем незабываемые часы, когда мы в изумлении сидели у ног 
великого мастера. 

Если мы здесь назвали его антиподом Блока, то это тре-
бует некоторых оговорок: Иванов — парнасец романтиче-
ского духа прекрасно контрастирует с  романтиком парнас-
ской страсти. Мы не можем здесь определить, какая из двух 
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вершин выше. На  этот раз можем лишь сказать, что дух 
поэзии Иванова кажется нам важнее как учение и  пример 
для нашего хаотичного времени. Ученик Соловьева, дорос-
ший до самых высоких сфер в огне Ницше, Греции и Рима, 
он кажется нам в  своем искусстве чистым идеалистом, яр-
ким представителем того аристократического патриотизма, 
о  котором мы говорили вначале. Его поэзия, классическая 
в своей основе, вместе с  тем имеет легкую романтическую 
окраску в ее стремлении к сверхъестественному, иногда поч-
ти оккультному. Не только с этой точки зрения мы можем 
понять его любовь к Новалису, которого он так хорошо пе-
реводит, и, вдвойне благодарные, мы готовы поручиться, что 
Иванов был первым в  России, кто увидел восход прекрас-
ной звезды этого богоподобного юноши, первым, кто вдох-
новенно представил его изумленной публике. Мы призна-
ем это здесь тем охотнее, что господствующее непонимание 
Новалиса уже много раз сердечно нас огорчало. 

Сегодня, по зрелом размышлении, мы уже не можем со-
гласиться с  проведенной нами в  другом месте параллелью 
между Георге и Ивановым. Тем не менее мы берем ее основ-
ной принцип — видеть в ивановской поэзии иератическое ис-
кусство, торжественное действие, молитву, взгляд, обращен-
ный вверх, возможно, ввысь к носительнице света. Общим 
для него и Георге является способ обращения с языком: в со-
временный русский язык Иванов вводит старославянизмы, 
тем самым затрудняя проникновение незваных слов в  его 
произведения. Эстетическое чувство и  чувство справедли-
вости или, может быть, просто слабость вынуждают нас со-
общить, что мы не считаем эту манеру удачной, потому что 
и  немецкий язык Георге — немецкий только потому, что за 
ним стоит пламя этого величайшего поэта современности. 
Мы больше поддерживаем тех, кто, вместо того чтобы за-
ново вводить старые выражения, на основе грамматических 
знаний делают язык жестче, точнее и  в  то  же время звуч-
нее. Вместо того чтобы сплавлять мягкий металл, нужно 
его закалять и ковать. Мы с восхищением умолчим о траге-
дии Иванова «Тантал» — полностью удавшейся попытке по-
новому преподнести греческое вино в греческой чаше, хотя 
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мы не особо ценим художественные эксперименты — мы 
понимаем их и  считаем полезными только у  начинающих 
писателей, которые должны учиться, но все  же не долж-
ны печатать плоды своего ученичества. Сонеты и канцоны 
Иванова, которые нам посчастливилось узнать, мы считаем 
непревзойденными и поставили бы их рядом с прославлен-
ными произведениями Платена. Тем не менее в бесконечном 
стремлении Иванова к  новому мы видим угрозу, хотя Гете 
говорит о таких, что их можно спасти.

Образцовым примером экспериментального поэтическо-
го искусства является поэзия Михаила Кузмина, который 
вступил в  литературу уже в  зрелом возрасте и  позже, чем 
другие упомянутые нами поэты. До 1904 года, если не оши-
баемся, он был только композитором (учеником Римского-
Корсакова), с  тех пор он создал множество всевозможных 
произведений. Архаизированных, игривых в  духе рококо, 
оккультно-мистических, народных, в  манере «Миракля»1, 
в  традициях Достоевского, персидских — и  снова и  снова 
эксперимент, порой удачный, порой нет. Его собственная 
характерная черта: меланхолическая тяга к  мистике в  со-
вокупности с  восхитительно ироничным скептицизмом. 
Влюбленный с легкой улыбкой по поводу собственной влю-
бленности. Его «Комедии» из жизни некоторых святых мы 
считаем самыми увлекательными из его произведений. Ис-
ключительно удачным нам кажется его роман «Подвиги Ве-
ликого Александра», рассказанный в  духе древних времен 
(вспомните роман Бедье о Тристане и Изольде). Некоторые 
рассказы кажутся нам образцовыми, не говоря уже о  его 
стихах, из коих некоторые будто были написаны Пушки-
ным в его самые счастливые часы. Или об Александрийских 
песнях, виртуозных в своем вымысле и родственных стилю, 
который Кузмин имитирует. Или о газелях, жемчужине рус-
ской поэзии. И все же мы не можем освободиться от страха, 
что большое сокровище растрачивается по мелочам. Потому 
что бок о бок со всеми этими совершенными вещами стоят 

1 Мимодрама К. Фольмёллера, поставленная в 1911 году. Антологию «Но-
вый русский Парнас» Гюнтер посвятил этому немецкому литератору.
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почти столько же несовершенных, о которых мы бы охотно 
умолчали, если бы они, к сожалению, не были столь знамени-
ты, как его неудавшийся гомосексуальный роман «Крылья». 

Пока завершенным и  мастерским нам кажется лишь со-
стоящее из 24 частей музыкальное произведение «Куранты 
любви», где положено на музыку 21 стихотворение. Это ал-
легорическое действие из четырех частей, соответствующих 
четырем временам года. Его оперетта «Забава дев», постав-
ленная этой весной в Петербурге и имевшая оглушительный 
успех, очень странная, очень жеманная, очень фривольная 
и  даже, может быть, искусственная. Мы с  нетерпением во-
ображаем будущий путь этого талантливого поэта. С  учас-
тием мы признаем, наряду с  ошибками, его прошлые вы-
дающиеся достижения, но с  содроганием признаемся: мы 
предчувствуем, что круг его творчества замкнется над без-
дной манерности, и будем счастливы, если будущее покажет, 
что мы грубо ошиблись.

Сергей Маковский — тоже парнасец, но уже мастер в сво-
ем несколько узком искусстве, которое он сам мудро огра-
ничил и тем самым добился симпатии знатоков. 

Утешительный пример — в это шаткое время знать поэта, 
не гонящегося за венками, которых ему не достать, не хва-
тающего все диадемы, как делают некоторые, а строго и раз-
меренно исполняющего все от него зависящее в найденных 
им областях, «мечтательно ожидая, пока не помогут небеса»1. 
Маковский — сдержанный, благородный и уверенный критик 
современного искусства и художников, которые ему многим 
обязаны. Он — издатель авторитетного журнала «Аполлон». 
За теми, чье мастерство доказало себя во многом или толь-
ко в  некоторых отношениях, следуют имена младших поэ-
тов, которым мы позже доверим дальнейшее продвижение 
унаследованной традиции. Прежде всего, это ученик Брю-
сова Николай Гумилев, очень одаренный парнасец в  духе 
Эредиа. Ученик Иванова Волошин — очень живописный 
и  оккультный, богатый на идеи. Добросовестный, умный 

1 Цитата из Стефана Георге («Versonnen wartend bis der Himmel helfe»); 
пер. Е. Фоминой.
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и гениальный Валерьян Бородаевский, строжайшей школы. 
Возможно, Сергей Городецкий, который страстно стремится 
обновить свежей кровью русский фольклор, но в основном 
пишет достаточно плохие стихи. Новый Алексей Толстой. 
Вероятно, П.  Потемкин, Черубина де Габриак и  Л.  Столи-
ца и,  быть может, Михаил Руманов1 — еще очень молодой, 
полный сладко-меланхоличных мелодий, и, конечно, новый 
поэт, заявивший о себе в 1911 году, — Д. Навашин, очень гра-
циозный и  искусный. Мы прошли мимо прозаиков (мимо 
превосходных работ Ремизова и  Ауслендера), умолчали об 
умерших (Мирра Лохвицкая, Анненский — выдающийся та-
лант парнасской дисциплины, Зиновьева-Аннибал — смелая 
и современная по духу). Обсуждать многих других более или 
менее, а  в  основном совсем бесталанных участников этого 
победоносного движения мы считаем неуместным. Итак, 
в заключение оглянемся назад, чтобы с радостью констати-
ровать, что в водовороте бурных течений в России великое 
искусство начала XIX века и спустя сто лет еще не умерло, 
оно прекрасно, как и  в  первые дни, и  в  своих лучших по-
следователях покоряет сердца изумленных современников, 
особенно в просветленной и великолепной поэзии Брюсова.

Из более чем полутысячи переведенных стихов современных 
русских поэтов здесь мы отобрали и объединили лучшие. При 
проверке предложенных переводов знатоки легко обнаружат 
их недостатки, которые автору хорошо известны и  были 
устранены, где только возможно. Чтобы пойти навстречу 
интересам широкого круга читателей, мы дали необходимые 
ссылки на отдельные произведения и переводы на немецкий 
каждого из представленных авторов.

Митава, июль 1911.
Г.

1 Брат А. В. Руманова, влиятельного журналиста газеты «Русское слово». 
О взаимоотношениях с юношей Гюнтер писал в мемуарах: «Некий моло-
дой человек из Петербурга по имени Михаил Руманов находится сейчас 
в  Митаве, один-одинешенек в  незнакомом городе, и  <…> просит меня 
взять над молодым человеком шефство. Брат этого Руманова известней-
ший журналист» (Гюнтер. С. 352).




