
Швей цар цы о швей цар цах

Жак Шес се
Мы из Бер на
Очерк из кни ги Порт рет во ду аз цев

Пе ре вод с фран цуз ско го Ири ны Во ле вич

Всту п ле ние Ана ста сии Гла до щук

“Я ре ши тель но не на ви жу пу те ше ст во вать. Но я тор же ст вен но обе щаю: 1.
при ез жать и лич но по лу чать все пре мии, от ли чия, на гра ды, ди пло мы, что
бу дут мне бла го склон но при су ж де ны”1, — пи сал Жак Шес се в по лу чив шей
скан даль ную из вест ность ав то био гра фи че ской кни ге “Ка ра бас” (Carabas,
1971), и уже че рез два го да он — пер вым из швей цар цев — был удо сто ен
Гон ку ров ской пре мии за ро ман “Лю до ед” (L’Ogre, 1973), дей ст вие ко то ро -
го, как и боль шин ст ва его про из ве де ний, про ис хо дит в кан то не Во, где он
ро дил ся, жил и умер. За вое вав при зна ние в ка че ст ве “фран цуз ско го” пи -
са те ля, Шес се про дол жал пе ча тать ся глав ным об ра зом в па риж ском из да -
тель ст ве “Грас се”, од на ко стать па ри жа ни ном не хо тел и не мог: “Ко гда я
бы ваю в Па ри же, я очень ост ро чув ст вую, что я жи тель кан то на Во”2. “Мне
ну жен этот край, как Бод ле ру был ну жен Па риж. Тер петь не мо гу уез жать,
ведь то гда я те ряю свою тол пу и свои пей за жи”3, — эта ду хов ная, эс те ти -
че ская уко ре нен ность (“Все де ло в кор нях — и их труд но вы рвать”) оп ре -
де ли ла не толь ко хро но топ, но и глав ную те му твор че ст ва Шес се — на ру -
шен ные от но ше ния с “ми ром от цов”4, — что на шло пря мое от ра же ние в
кни ге “Порт рет во ду аз цев”.

На сле дуя проч ным в швей цар ской ли те ра ту ре тра ди ци ям ре гио на лиз -
ма5, Шес се пи шет се рию очер ков, раз вен чи ваю щих пат рио ти че ские (пре ж -
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де все го ре ли ги оз ные и гас тро но ми че ские, как, на при мер, в “Пас то ры и вос -
кре се нья”, “По хваль ное сло во сви нье, или Вто ро за ко ние во ду аз цев”) и “ту -
ри сти че ские” (фаль ши вая Швей ца рия ши кар ных гос ти ниц “мон ст ру оз но го
Мон трё”1) ми фы о род ном крае, ко то рый он иро нич но име ну ет “Им пе ри ей
Се ре ди ны”2 — мни мо го бла го по лу чия и без мя теж но сти, шат ко го рав но ве -
сия ме ж ду “сол неч ны ми” и “су ме реч ны ми” на клон но стя ми ме ст но го ха рак -
те ра. Дра ма тизм этой двой ст вен но сти за да ет ся ком по зи ци он ной рам кой:
пер вая и по след няя гла вы по свя ще ны тем ап рель ским дням, что из го да в
год за пе чат ле ва ют тор же ст во жиз ни — Пас ха — и смер ти — са мо убий ст во
от ца — на об щем фо не “аго ни зи рую ще го”3 под ко ле са ми буль до зе ров, в
клу бах бен зи но во го ды ма пей за жа. За гла вие по след ней гла вы — “Voir sa
mort” — мож но по ни мать и пе ре во дить двоя ко (“Ви деть его/ее смерть”),
по сколь ку мо мент осоз на ния се бя во ду аз цем тра ги че ски сов пал для Шес се
с ут ра той от ца: “Эта смерть сде ла ла ме ня тем, кто я есть. Имен но она яви ла
мне этот край, сде ла ла ме ня во ду аз цем. <...> Мой отец стал этим кра ем.
<...> Это очень древ няя, очень чис тая зем ля, где я об ре таю вме сте с тво им
го ло сом ис то ки соб ст вен ных мыс лей и мой соб ст вен ный го лос в ка ж дом су -
ще ст ве... Где я об ре таю? Вот что ужас но, вот что воз му ти тель но, отец, ведь
этой зем ле гро зит смерть! Гро зит смерть. Разъ е да ет. Пре сле ду ет. Ох ва ты ва -
ет ее всю це ли ком”4. Пы та ясь по нять, “что за яд ис то ча ла зем ля это го кан -
то на, об ре кая на ги бель луч ших? что за чер ный ли кер пья нил их кровь, за
что они се бя на ка зы ва ли и по че му ухо ди ли?”5, Шес се в очер ке “Мы из Бер -
на” об ра ща ет ся к “скорб но му 1536 го ду”, став ше му важ ной ве хой в ис то рии
швей цар ской Ре фор ма ции: в то вре мя как на се ве ре Кон фе де ра ции уви дело
свет пер вое из да ние “На став ле ния в хри сти ан ской ве ре” Жа на Каль ви на, на
юж ных тер ри то ри ях, при над ле жав ших гер цо гу Са вой ско му и епи ско пу Ло -
занн ско му, ут вер жда ют свою власть но во об ра щен ные про тес тан ты-берн цы,
и в том же го ду Каль вин, ока зав шись про ез дом в Же не ве, со гла ша ет ся там
ос тать ся и на чи на ет про по ве до вать свое уче ние.

Имен но в про тес тан тиз ме — ре ли гии стра ха, за пре тов, со мне ний, не -
из быв но го чув ст ва ви ны, оди но че ст ва, раз ру ши тель ной ин трос пек ции и уг -
ры зе ний со вес ти — за клю чен, по мыс ли Шес се, ко рень всех во ду аз ских
зол, а по то му опи са ние берн ско го за вое ва ния при ни ма ет у не го не спра -
вед ли во (“Я не хо чу быть не спра вед ли вым. Я раз мыш ляю об ис то ках на ших
тем пе ра мен тов”) шар жи ро ван ные фор мы. Да вая “злую и свое воль ную”6,
по вы ра же нию кри ти ка Жор жа Анек са, трак тов ку со бы ти ям, Шес се на ме -
рен но иг ра ет ана хро низ ма ми.
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В ос но ве очер ка ле жит очень плот ная со бы тий ная кан ва: ко гда в на ча -
ле 1536 го да всту пив шую на путь Ре фор ма ции Же не ву ок ру жи ли вой ска
гер цо га Са вой ско го Шар ля III, Берн по сы ла ет на по мощь со юз но му го ро ду
шесть ты сяч вои нов под ко ман до ва ни ем Ган са-Фран са Не ге ли. Путь их ле -
жал че рез сла бые, пе ре хо див шие из рук в ру ки зем ли края Во, ко то рые им
уда ет ся за счи тан ные ме ся цы и без осо бо го со про тив ле ния се бе под чи -
нить: бы ст рый ус пех берн цев был во мно гом обу слов лен так ти кой ре ли ги -
оз но го не вме ша тель ст ва, от ко то рой они сра зу же от кло ни лись. По при ка -
зу берн ско го пра ви тель ст ва (“Их Пре вос хо ди тель ст ва” — дей ст ви тель ный,
не при ду ман ный Шес се ти тул) в на ча ле ок тяб ря 1536 го да в ка фед раль ном
со бо ре Ло зан ны со сто ял ся дис пут, во вре мя ко то ро го про тес тант ские пас -
то ры (сре ди них — так на зы вае мый “три ум ви рат” фран коя зыч ной Ре фор -
ма ции: Гий ом Фа рель, Пьер Ви ре и Жан Каль вин) и ка то ли че ские свя щен -
ни ки бы ли при зва ны об су дить де сять те зи сов но вой ве ры, при том что
го во ри ли они не на ла ты ни, а по-фран цуз ски, и на ка ж дом за се да нии вел -
ся про то кол. При не мно го чис лен но сти и пло хой под го тов лен но сти ка то ли -
ков по бе да про тес тан тов бы ла без ус лов ной. В ре зуль та те 19 ок тяб ря и 24
де каб ря то го же го да бы ли из да ны эдик ты Ре фор ма ции (вы держ ки из вто -
ро го при во дит без ис ка же ний Шес се), ут вер ждав шие но вый ре ли ги оз ный
по ря док в крае Во: за пре ща лись мес сы, унич то жа лись изо бра же ния свя тых
(в чем осо бен но от ли чил ся уро же нец го ро да Орб, во дуа зец Кри стоф Ол -
лар), из всех та инств при зна ва лись лишь кре ще ние и при час тие, со кра ща -
лось чис ло празд нич ных дней, от вер гал ся це ли бат. Прин ци пы но вой ве ры
не встре ча ли еди но душ ной под держ ки на зем лях, из на чаль но про ти вив -
ших ся Ре фор ма ции, не ме нее по ло ви ны ка то ли че ских свя щен ни ков от пра -
ви лось в из гна ние, сре ди пас то ров же пре об ла да ли фран цу зы, в свою оче -
редь под верг шие ся го не ни ям.

В мае 1549 го да Каль вин и пре ем ник пер во го швей цар ско го ре фор ма -
то ра Уль ри ха Цвинг ли Ген рих Бул лин гер, при дя к ком про мис су по во про су
о сущ но сти ев ха ри стии, под пи са ли так на зы вае мое “Цю рих ское со гла ше -
ние” (Сonsensus Tigurinus), став шее за ло гом един ст ва швей цар ской ре фор -
мат ской церк ви; к до го во ру так же при сое ди ни лись пред ста ви те ли Бер на и
дру гих го ро дов. Од на ко в XVII ве ке рас про стра не ние не ка но ни че ских тео -
ло ги че ских уче ний (Мои сей Ами ро смяг ча ет каль ви нов скую док три ну пре -
до пре де ле ния; Луи Кап пель ста вит под со мне ние бо го дух но вен ность глас -
ных в тек стах Вет хо го За ве та) сде ла ло не об хо ди мым при ня тие но во го
сим во ла ве ры — “Formula Consensus”, или “Consensus helveticus” (“Гель -
ве ти че ское со гла ше ние”). Хо тя текст был на пи сан и ут вер жден в 1675 го -
ду, офи ци аль ная пе чат ная его вер сия поя ви лась лишь в 1710-м, так как, во -
пре ки на ме чен ной це ли, ав то ри тар ное рет ро град ное “Со гла ше ние” не
спло ти ло, но ра зоб щи ло швей цар ских пас то ров, ви дев ших в нем пре пят ст -
вие к со хра не нию ми ра и объ е ди не нию раз лич ных те че ний про тес тан тиз -
ма в мас шта бах Ев ро пы и Анг лии. В ско ром вре ме ни в Ба зе ле, а за тем и в
Же не ве бы ло ре ше но из ба вить пас то ров от обя зан но сти под пи сы вать до -
ку мент, со про тив ле ние же во ду аз цев ста ло при чи ной серь ез но го кон флик -
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та с Бер ном в 1722 го ду, на фо не ко то ро го вспы хи ва ет един ст вен ный за
два с по ло ви ной ве ка берн ско го гос под ства мя теж, ини циа то ром ко то ро го
стал бла го нрав ный сын пас то ра Жан Да ни эль Аб ра ам Да вель: мно го опыт -
ный на ем ник и но та ри ус, он был удо сто ен зва ния май о ра за во ен ные за слу -
ги и на зна чен на ме сто ко мен дан та ок ру га Ла во. Со брав груп пу еди но мыш -
лен ни ков, Да вель на пи сал ма ни фест, изо бли чав ший зло упот реб ле ния
берн ских на ме ст ни ков (в це лом же, как о том пи шет Шарль Жиль яр, берн -
ские вла сти поль зо ва лись хо ро шей ре пу та ци ей, бы ли спра вед ли вы, су ро вы
и не под куп ны)1. 31 мар та 1723 го да, вос поль зо вав шись их от сут ст ви ем по
слу чаю пра ви тель ст вен но го со зы ва, Да вель во гла ве от ря да в ше сть сот че -
ло век на пра вил ся в Ло зан ну, где об ра тил ся с ре чью к го род ско му со ве ту,
чле ны ко то ро го, ве ро лом но его под дер жав, сра зу же из вес ти ли Берн о вос -
ста нии. Да вель был схва чен на сле дую щий же день и каз нен 24 ап ре ля
(оче вид но, что эта да та до пол ня ет вы страи вае мый Шес се сим во ли че ский
ряд). На до про сах ста ло из вест но, что с тех пор, как три дцать пять лет на -
зад не из вест ная де вуш ка с не обык но вен но пре крас ным ли цом, при шед шая
в дом его ма те ри в по ру сбо ра ви но гра да, пред ска за ла ему ве ли кое бу ду -
щее, Да вель жил с ве рой в свое осо бое пред на зна че ние. Под виг пер во го
во ду аз ско го “пат рио та без ро ди ны” (по вы ра же нию Шар ля-Фран суа Ланд -
ри, по свя тив ше го ему ро ман) был ос мыс лен и оце нен лишь век спус тя.

За вер шая очерк по этич ной по хва лой Да ве лю, Шес се об на ру жи ва ет яв -
ную не по сле до ва тель ность, об хо дя мол ча ни ем тот факт, что Да вель был
про тес тан том и зва ние май о ра по лу чил за уча стие в раз гро ме ар мии ка то -
ли ков в Тог ген бург ской вой не (1712). Об ра ща ет на се бя вни ма ние так же
труд но пе ре во ди мое срав не ние жес тов ге роя с боя рыш ни ком — “ка то ли -
че ским кус том”, ка ким он ви дел ся Пру сту, май ским цвет ком Де вы Ма рии.
Воз мож но, Шес се вкла ды вал в этот об раз и вос по ми на ние о Вар фо ло ме ев -
ской но чи в Па ри же: по ле ген де, ут ром 24 ав гу ста 1572 го да на клад би ще
Не вин ных рас цвел куст боя рыш ни ка, в чем ка то ли ки ус мот ре ли знак Божь -
е го бла го сло ве ния, при зна ния за кон ным из бран но го ими кро ва во го пу ти
борь бы с гу ге но та ми. На до ду мать, этот эпи зод был ва жен Шес се в той ме -
ре, в ка кой он сви де тель ст ву ет об от но си тель но сти и об ра ти мо сти ре ли ги -
оз ных сим во лов и ве ро ва ний. В этой пер спек ти ве очерк мо жет быть про -
чи тан как по пыт ка най ти без ус лов ный цен но ст ный ори ен тир в ис то рии
род но го края, пре одо лев тем са мым его “сре дин ность”, а так же вос ста но -
вить связь по ко ле ний, реа би ли ти ро вав “от цов”.
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