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Аннотация: В статье предложены опыты точечного комментирования трех 
текстов 1920-х годов: рассказа Михаила Булгакова «Красная корона», поэмы 
Сергея Есенина «Черный человек», двустишия «Детские стихи» Николая Олей-
никова. По мнению автора статьи, апокалиптический подтекст рассказа Булга-
кова определил и неслучайный выбор номера комнаты рассказчика — № 27, 
соответствующий порядковому номеру «Откровения святого Иоанна Богосло-
ва» в составе «Нового Завета». Источник есенинской рифмы «наковеркала / зер-
кало» обнаруживается не в стихах Л.А. Мея, как по традиции принято было 
указывать, а в биографических рассказах о Мее, приписывающих ее, по всей 
видимости, поэту Н.Ф. Щербине. Повод Олейникову вписать в домашний аль-
манах Корнея Чуковского стишок про зайчика автор статьи видит в незадолго 
до этого вышедшей книжке Н.К. Чуковского «Звериный кооператив», аллюзия 
на которую объясняет и выбор темы стихов и их «семейную» приуроченность.
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Памяти Николая Алексеевича Богомолова,
который был виртуозом этого жанра

ПАЛАТА № 27
В РАССКАЗЕ БУЛГАКОВА «КРАСНАЯ КОРОНА»

Ключом к раннему рассказу Михаила Булгакова «Красная коро-
на» (1922), по-видимому, следует считать второй эпиграф к булга-
ковскому же роману «Белая гвардия» (1923), представляющий собой 
двенадцатый стих двадцатой главки «Откровения святого Иоанна 
Богослова»: «И судимы были мертвые по написанному в книгах 
сообразно с делами своими...». «Красную корону» Булгаков написал 
в преддверии начального этапа работы над романом. И там, и там 
трагические пореволюционные события подсвечены апокалиптиче-
ской подсветкой.

В «Красной короне» это сделано так: рассказ густо насыщен мо-
тивами, которые можно воспринимать и как сугубо бытовые реалии 
эпохи (или вечные природные приметы), и как адаптированные к со-
временности знаки наступившего Апокалипсиса. Это мотивы солнца 
(«Больше всего я ненавижу солнце» [1, с. 443]), печати («Я знаю 
много случаев, когда люди оставались живы только благодаря тому, 
что у них нашли в кармане бумажку с круглой печатью» (Там же)), 
зверя («— Господин генерал, вы — зверь!» [1, с. 444]), всадника 
(«Всадник — брат мой, в красной лохматой короне, сидел неподвиж-
но на взмыленной лошади» [1, с. 446]), крови («Два красных пятна 
с потеками были там, где час назад светились ясные глаза...» (Там 
же)) и адовой муки («...в ту же ночь, чтобы усилить мою адову муку, 
все ж таки пришел, неслышно ступая, всадник в боевом снаряжении 
и сказал, как решил мне говорить вечно...» [1, с. 447]).

Подсказку же — в каком ключе ему следует воспринимать все 
дальнейшее — идеальный читатель получает уже в сáмом зачине 
рассказа: 

Больше всего я ненавижу солнце, громкие человеческие голоса 
и стук. Частый, частый стук. Людей боюсь до того, что, если вечером 
я заслышу в коридоре чужие шаги и говор, начинаю вскрикивать. 
Поэтому и комната у меня особенная, покойная и лучшая, в самом 
конце коридора, № 27 [1, с. 443].
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Разумеется, Булгаков, сын доцента Киевской духовной академии, 
знал и помнил о том, что Новый Завет состоит из двадцати семи книг, 
и последняя из них, двадцать седьмая — это как раз «Откровение 
святого Иоанна Богослова». Поэтому, вероятно, он и поселил не-
счастного нарратора, над которым буквально каждую ночь творится 
страшный суд, именно в № 27, «в самом конце» (коридора). 

«ЗЕРКАЛО» И «(НА)КОВЕРКАЛА»
В ПОЭМЕ ЕСЕНИНА «ЧЕРНЫЙ ЧЕЛОВЕК»

Как все, несомненно, помнят, поэма Сергея Есенина «Черный 
человек» завершается следующими строками: 

…Месяц умер,
Синеет в окошко рассвет.
Ах ты, ночь!
Что ты, ночь, наковеркала!
Я в цилиндре стою.
Никого со мной нет.
Я один…
И — разбитое зеркало…           [2, c. 193].

В сáмом авторитетном собрании сочинений поэта комментарий 
к этим строкам начинается так:

См. эпизод, рассказанный П.И. Чагиным об этой рифме и сти-
хотворении Мея (относится к 1924–1925 гг.), когда Есенин, скорее 
всего, «проверял» свою поэтическую находку: «Как-то меня спросил 
Сергей Александрович, какая может быть рифма к слову «зеркало». 
Я подумал и сказал ему, что у Мея есть стихи:

Посмотрись, разбойник, в зеркало,
Эк те рожу исковеркало.

Сергей применил эту рифму в «Черном человеке». В его душе 
уже тогда, видимо, бродили трагические, самобичующие строки 
этой поэмы». (Чагина М.А. У истоков «Персидских мотивов» — газ. 
«Лит. Россия», М., 1970, 2 окт., № 40, с. 10—11)    [2, с. 717–719]..
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Какое стихотворение Мея цитировал Чагин? Никакое. Когда он 
разговаривал с Есениным, то просто забыл, что приведенное дву-
стишие взято не из произведения Мея, а из предисловия В.Р. Зотова 
к его полному собранию сочинений, где сначала приводится шуточ-
ное  четверостишие Мея:

Молодая суеверка ли
Выйдет ночью на крыльцо,
Чтоб увидеть в чистом зеркале
Молодой луны лицо1,

а уже к нему сделано подстрочное примечание Зотова: «Друг Мея 
написал на это слово более реальное двустишие: “Посмотрись, раз-
бойник, в зеркало: Эк — те рожу исковеркало...”»2.

Благодаря Владимиру Байкову, поместившему на сайте «Проза.
Ру» заметку «Об истории рифмы к слову “зеркало”»3, мы можем 
с большой долей уверенности предположить, кто был этим самым 
«другом Мея». Байков цитирует большой фрагмент очерка Григория 
Данилевского «Из литературных воспоминаний», в котором подроб-
но рассказывается о встрече Данилевского с приятелем Мея, поэтом 
Николаем Щербиной и по памяти приводится его реплика, прозву-
чавшая в ответ на сожаление о том, что в русском языке нет рифмы 
к слову «зеркало»: «— Рифма на зе... зе... “зеркало” есть! — сильно 
заикаясь и сердито пуча глаза, громко проговорил он, — как не быть! 
мудрости тут нет никакой... “зеркало” — “исковеркало”...»4..

ИСТОЧНИК «ДЕТСКИХ СТИХОВ» ОЛЕЙНИКОВА

25 апреля 1926 года Николай Олейников вписал в знаменитый 
альбом Корнея Ивановича Чуковского «Чукоккала» двустишие под 
названием «Детские стихи»:

Весел, ласков и красив,
Зайчик шел в коператив        [3, с. 14].

1 Мей Л.А. Полное собрание сочинений: в 5 т. СПб., 1887. Т. 1. С. XIV. 
2 Там же. 
3  См.: https://proza.ru/2011/03/12/1658 (дата обращения 16.01.2021).
4  Сочинения Г.П. Данилевского: в 9 т.  СПб., 1892. Т. 6. С. 337.
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Это двустишие стало одним из первых образцов взрослого 
поэтического творчества Олейникова. Спустя восемь лет и четыре 
месяца Николай Макарович полностью процитировал его в статье 
«На дошкольную тему» и сопроводил следующим ироническим 
комментарием: 

Эти стихи можно выставить в качестве лозунга для огромного 
большинства дошкольных книг. Во-первых, они жизнерадостны 
(слово «весел»). Во-вторых, они соответствуют детским запросам 
(слово «зайчик»). Наконец, они безусловно советские, так как в них 
есть слово «коператив»5.

Но зачем было записывать «Детские стихи» именно в альбом 
Чуковского?

Сам владелец «Чукоккалы» впоследствии объяснял это так: 

Когда меня, как детского писателя, порицали за то, что в моих 
сказках нет актуальной тематики, Олейников пришел мне на помощь, 
написав две образцовые строки, причем порекомендовал мне писать 
именно в этом духе   [6, c. 487].

Однако для появления олейниковского двустишия имелся и впол-
не конкретный повод, о котором Чуковский то ли не вспомнил, то ли 
не захотел вспоминать.

Дело в том, что в 1925 году сын Корнея Ивановича и тогдаш-
ний близкий приятель Олейникова Николай Чуковский выпустил 
в московском издательстве «Центросоюз» детскую книжку в стихах 
«Звериный кооператив». Она представляла собой вольный перевод 
снабженной стихотворными подписями серии комиксов Леонарда 
Роберта Брайтуэлла (1889–1962) «The Animals Co-Op and Oswald & 
Oliver The Cosy Co-Opers», о чем на обложке «центросоюзовского» 
издания сообщалось так: «С рисунками английского художника 
Л.Р. Брайтуэлла». А чуть выше было указано: «Под редакцией 
К.И. Чуковского». 

Лесные звери в книжке Николая Чуковского, протестуя против 
ценового произвола «жадного купца», объединялись в кооператив 
и в итоге праздновали победу над частниками:

5  Олейников Н. На дошкольную тему // Литературный Ленинград. 1934.  
27 августа. С. 3.
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«Не нужны купчины!»
Мы споем, открыв
Собственный, звериный
Кооператив   [5, с. 5].

Обложка кн. «Звериный кооператив», 1925.
Zverinyi kooperativ [Animal cooperative], 1925. Book cover.
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То есть, книжечка сына под редакцией отца являла собою 
выразительный образец стихотворной агитки за кооперативы, пред-
назначенной для детей и их родителей и написанной по заказу круп-
нейшей организации, объединившей все союзы потребительской 
кооперации — Центросоюза.

«Зайчик» в «Зверином кооперативе» не упоминается ни разу, 
однако его изображение работы Брайтуэлла легко отыскивается на 
коллективном портрете упивающихся радостями кооперации зверей, 
помещенном на восьмой странице книжки Николая Чуковского.

Рискнем предположить, что ядовитый стихотворный намек 
Олейникова на «Звериный кооператив», помещенный в «Чукокка-
ле», мог болезненно задеть мнительного и весьма склонного к му-
чительной саморефлексии Корнея Ивановича. Во всяком случае, две 
олейниковские строки он помнил наизусть и через два с половиной 
года после того, как их прочитал. В январе 1929 года Чуковский 
писал Самуилу Маршаку: 

Зачем-то устраивается пленум по детской литературе. Высту-
пать я не буду. Если бы я выступил, я обратился к юным поэтам 
с единственным вопросом: отчего вы так бездарны? Эта речь была 
бы очень короткая — но больше мне нечего сказать. Я, конечно, во 
всякое время мог бы складывать вот такие стишки: 

Весел, ласков и красив —
Зайчик шел в кооператив,

но этого мне не позволяет моя литературная совесть     [4, с. 627].
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