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Анастасия ГЛАДОЩУК

ТЕАТР В ПОИСКАХ МИФА:
АНТОНЕН АРТО И МИГЕЛЬ АНХЕЛЬ АСТУРИАС

Аннотация: Одно из магистральных направлений в  театральном искусстве XX 
века связано с возрождением ритуальных практик и поисками «нового мифа», 
что в  полной мере проявилось в  концепции «театра жестокости» А.  Арто. 
Миф для Арто – одновременно цель и средство невербальной коммуникации 
со зрителем: создавая новый миф, театр обнажает и побеждает недуги совре-
менности; воскрешая древний, становится проводником первичных, мета-
физических «сил» «великих культур». Наиболее близкими своей концепции 
Арто находил культуры мезоамериканские: показательно, что первым спек-
таклем «театра жестокости» должна была стать четырехактная драма «За-
воевание Мексики» (1933). В  этой перспективе особую ценность обретает 
тот факт, что в ноябре 1930 г. М.А. Астуриас печатает по -французски ста-
тью -манифест «Размышления о возможности создания американского театра 
в индейском духе», в которой предвосхищает идею Арто о необходимости 
театрализации мифа. Изложенная в манифесте программа реализуется в за-
ключительном тексте второго, расширенного издания «Легенд Гватемалы» 
(1948) – драме «Кукулькан». Обосновавшись в Париже с 1924 г., Астуриас 
воспринимал те же эстетические импульсы, что и Арто: сюрреализм, аван-
гардное кино, «Русские балеты», примитивизм во всех его формах, – но их 
оценки и ориентиры не всегда совпадали. Параллельное чтение манифеста 
и  парижских хроник позволяет определить, какую роль сыграл контекст 
в  формировании театральной теории Астуриаса, основные положения ко-
торой изоморфны принципам Арто: акцентирование цвета и диспропорций 
в декорациях, упразднение сцены, использование масок, формализация же-
стов, стремление освободить сценическую речь от риторики и сообщить сло-
ву религиозную силу. Однако к общей цели они идут разными путями: миф 
в театре Астуриаса актуализируется не в трагически -ритуальном, а в игро-
вом модусе и не только мизансценическими средствами. Миф для Астуриа-
са – прежде всего унаследованный язык, поэтому ход действия в «Кукулька-
не» определяет речь, «сила Слова», в соответствии с индейской философией.

Ключевые слова: Антонен Арто, Мигель Анхель Астуриас, театр, миф, манифест, 
авангардный примитивизм, франко -латиноамериканские литературные свя-
зи, рецепция.
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Anastasia GLADOSHCHUK

THEATRE IN SEARCH OF THE MYTH:
ANTONIN ARTAUD AND MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS

Abstract: Two tendencies define one of the “master -currents” (Ch. Innes) in the XXth 
century drama, epitomized by Antonin Artaud’s “theatre of cruelty”: revival of 
ritual practices and search for a “new myth”. Artaud perceives the Myth both as 
the end and the means: by creating a new myth, theatre reveals and heals illnesses 
of modernity; by reviving the ancient, theatre conducts the primitive, metaphys-
ical “forces” of the “great cultures”. Particularly attracted to the Mesoamerican 
world, Artaud intended to stage “The Conquest of Mexico” (1933), a drama in four 
acts, to inaugurate his new theatre. Considering this, a special relevance should 
be given to the fact that M.A. Asturias’s article –manifesto “Reflections on the 
Possibility of an American Theatre in Indian spirit” was published in November 
1930, anticipating Artaud’s conception of theatre based on myth. The ideas stated 
in the manifesto will be put into practice in “Cuculcán” play, the last piece of the 
“Legends of Guatemala”, second edition (1948). Settled in Paris since 1924, As-
turias received the same aesthetic impulses as Artaud did: surrealism, avant -gar-
de cinematography, “Ballets russes”, primitivism in all its forms. However, their 
preferences were not thoroughly the same. A parallel reading of the manifesto and 
the chronicles reveals how Asturias’s ideas on theatre correspond to the cultur-
al context. It can be affirmed that many of Asturias’s and Artaud’s principles are 
isomorphic: accentuation of colour and disproportion in decorations, abolition of 
stage, use of masks, formalized movements, rejection of rhetoric and declamation, 
revelation of word’s religious force. Yet the ways Asturias and Artaud work with 
myth differ: it is in a playful, not tragic and ritualistic mode that myths are being 
actualized in Asturias’s theatre, and not only by means of “mise en scène”. Asturias 
considers the Myth as an inherited language, that is why the action in “Cuculcán” 
is determined by speech and what he calls “the Word’s value”, in accordance with 
indigenous philosophy.

Keywords: Antonin Artaud, Miguel Ángel Asturias, theatre, myth, manifesto, avant -garde 
primitivism, French –Latin American literary contacts, reception.
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Anastasia GLADOSHCHUK

EL TEATRO EN BUSCA DEL MITO:
ANTONIN ARTAUD Y MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS

Resumen: Una de las corrientes magistrales del arte dramático del siglo XX se define 
por la reanimación de prácticas rituales y la búsqueda del “nuevo mito”: las dos 
tendencias plasmadas en la concepción del “teatro de la crueldad” de Antonin 
Artaud. Artaud considera el mito a la vez como el objetivo y el medio de la 
comunicación no verbal con el espectador: por la creación del mito nuevo el teatro 
descubre y cura las enfermedades de la modernidad; por la reanimación del mito 
antiguo el teatro conduce las “fuerzas” metafísicas primitivas de las “grandes 
culturas”. Particularmente atraído por la cultura mesoamericana, Artaud pensaba 
en inaugurar su “teatro de la crueldad” por “La Conquista de México” (1933), el 
drama en cuatro actos. En ese contexto cobra especial significación el hecho de que 
en noviembre de 1930 Miguel Ángel Asturias publica la traducción francesa del 
artículo –manifiesto “Reflexiones sobre las posibilidades del teatro americano en 
espíritu indígena”, donde se anticipa a Artaud en exigir la teatralización del mito. 
Las ideas formuladas en el manifiesto se realizarán en el último texto de la segunda 
edición de “Las Leyendas de Guatemala” (1948), el drama “Cuculcán”. Instalado 
en París desde 1924, Asturias recibía los mismos impulsos estéticos que Artaud: 
el surrealismo, el cine de vanguardia, los Ballets rusos, el primitivismo en todas 
sus formas. Sin embargo, sus opiniones y preferencias no coincidían por completo. 
Una lectura paralela del manifiesto y de las crónicas parisinas de Asturias permite 
determinar el papel del contexto en la formación de su teoría teatral, que se revela 
isomorfa en gran parte con los principios de Artaud: acentuación del color y 
desproporción en el decorado, abolición del tablado, uso de máscaras, formalización 
de gestos, supresión de la retórica por la fuerza religiosa de la palabra. A pesar de 
tener objetivos comunes, Asturias y Artaud seguían vías diferentes: el mito en el 
teatro de Asturias se actualiza no de modo trágico -ritual, sino como juego y no solo 
por medio de la puesta en escena. El mito para Asturias es sobre todo el lenguaje 
heredado. Así que el desarrollo de la acción en “Cuculcán” está determinado por el 
diálogo, el “valor de la Palabra”, de acuerdo con la filosofía indígena.

Palabras clave: Antonin Artaud, Miguel Ángel Asturias, teatro, mito, manifiesto, 
primitivismo vanguardista, contactos franco -latinoamericanos, recepción.
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В истории франко -латиноамериканских литературных контак-
тов не так много «театральных» эпизодов: как отмечает О. Обрегон, 
преодоление этапа подражания шло гораздо медленнее, чем в прозе 
и поэзии, «взаимной» рецепция становится лишь со второй половины 
XX  в.1 В  этой перспективе особую ценность обретает тот факт, что 
в  ноябре 1930  г. в  парижском журнале Revue de l’Amérique Latine 
печатается статья -манифест Мигеля Анхеля Астуриаса «Размыш-
ления о  возможности создания американского театра в  индейском 
духе» (“Réflexions sur la possibilité d’un théâtre américain d’inspiration 
indigène”)2 в  переводе Жоржа Пильмана3. Отражая магистральные 
приемы и  понятия эпохи и  в  этом смысле с  ней синхронизируясь, 
Астуриас предвосхищает одну из главных идей А.  Арто на этапе 
создания «театра жестокости»: необходимость возрождения в театре 
Мифов, в  том числе и  прежде всего мезоамериканских. Имело ли 
место влияние, пусть неосознанное, или типологическое схождение? 
Несомненно одно: у  обеих теорий есть общий источник  – культура 
доколумбовой Америки.

О знакомстве Арто с  памятниками индейской словесности 
свидетельствует черновик письма генеральному секретарю Француз-
ского альянса от 14 декабря 1935 г., в котором представлен план его 
мексиканских лекций. Арто собирался отдельно говорить о  «поэти-
ческом и магическом духе Пополь -Вуха» в сравнении с другими свя-
щенными текстами, а также показать, как этот дух – «высокая поэзия, 

1   Obregón, O. “Apuntes sobre el teatro latinoamericano en Francia.” Caravelle: 
Cahiers du monde hispanique et luso -brésilien 40 (1983): 19, 33.

2   Asturias, M.A. “Réflexions sur la possibilité d’un théâtre américain d’inspiration 
indigène.” Revue de l’Amérique Latine 107:XX (Nov. 1930): 434 –439. Журнал 
просуществовал с января 1922 по 1932 гг. и выходил каждый месяц, все материалы 
публиковались по -французски. На родине писателя статья увидит свет лишь 
два года спустя в  журнале Nosotras, затем будет перепечатана в  El Imparcial 
под заглавием «Возможности американского театра» (“Las posibilidades de un 
teatro americano”, 18 июня 1932  г.). Во вступлении от редакции говорилось: 
«Представляем интереснейшую статью нашего дорогого земляка и  постоянного 
автора El Imparcial, Мигеля Анхеля Астуриаса, о  возможностях американского 
театра [...] Эта статья Астуриаса, несомненно, откроет интересную дискуссию по 
вопросам, занимающим умы в цивилизованных странах».

3   Жорж Пильман станет одним из трех главных французских переводчиков 
Астуриаса, среди его работ  – перевод романа «Сеньор Президент». Интересно, 
что перевод одной из частей книги «Театр и его двойник» Арто также опередил 
оригинал: по инициативе Жюля Сюпервьеля осенью 1932 г. в знаменитом журнале 
Sur печатается эссе «Алхимический театр» [Artaud, A. “El teatro alquímico.” Sur II 
(1932): 179 –184].
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магия и метафизика Пополь -Вуха, Рабиналь -ачи, Ольянтая, Пирамид 
Чичен -Ицы, Иероглифов Майя и  т.д.»  – проникает в  современное 
искусство («Сюрреализм, Кубизм, Пикассо, Кирико, Бальтюс»)4. 
Представляется вероятным, что Арто читал «Пополь -Вух» в  новом 
переводе, изданном в 1925 г. профессором Жоржем Рейно, – крупней-
шим европейским специалистом по языкам и литературе центральной 
Америки, учеником которого становится Астуриас вскоре после 
переезда в  Париж. Вместе с  Хосе Марией Гонсалесом де Мендоса 
Астуриас будет работать над испанским переводом «Пополь -Вуха» на 
основе французской версии Рейно5.

Хотя в  текстах, составивших книгу «Театр и  его двойник» 
(1931 –1935  гг.; публ. 1938  г.) нет прямых отсылок к  индейскому 
искусству, очевидно, что идея особой «Красной Культуры»6, последо-
вательно развиваемая Арто в лекциях и статьях «мексиканского пери-
ода»7 (1935 –1936 гг.), формировалась параллельно новой театральной 
эстетике и  в  ней участвовала, поскольку сценарий четырехактной 
драмы «Завоевание Мексики» (La Conquête du Mexique), которая 
должна была стать первым спектаклем «театра жестокости», как о том 
заявлено во втором манифесте, был написан к началу 1933 г.8

Чем обусловлен выбор сюжета Конкисты? Почему Иерусалиму 
Арто предпочел Теночтитлан? «Взятие Иерусалима» – один из девяти 
намеченных в первом манифесте спектаклей репертуара: «5. Взятие 
Иерусалима, согласно Библии и Истории; отсюда – кроваво -красный 
цвет, чувство потерянности, смятение душ, которым затронуто все, 
даже свет; вместе с тем – метафизические прения пророков, то жуткое 

4   Artaud, A. Œuvres complètes. T.VIII. P.: Gallimard, 1973: 351. Здесь и далее 
перевод всех цитат наш. – А.Г.

5   Перевод будет опубликован в начале 1927 г. в издательстве París -América 
под заглавием «Боги, герои и люди древней Гватемалы, или Книга совета индейцев 
киче Пополь -Вух» (Los dioses, los héroes y los hombres de Guatemala antigua, o el 
libro del consejo Popol -Vuh de los indios quichés).

6   Artaud, A. México y Viaje al país de los tarahumaras. México: Fondo de Cultura 
Económica, 1984: 177.

7   О поездке Арто в Мексику см. подробнее: Гладощук А.В. Мексика в поле 
сюрреалистической революции  // Литература и  революция. Век двадцатый. 
М.: Литфакт, 2018. С.436 –462; Гладощук А.В. Паломники красной земли  // 
Иностранная литература. 2019. №6. С.229 –233; Арто А. Вечная культура Мексики / 
Пер. А.В. Гладощук // Иностранная литература. 2019. №6. С.234 –237.

8   См. письма Арто к Жану Полану и Андре Ролану де Реневиллю от 22 января 
1933  г. [Artaud, A. Œuvres complètes. T.V. P.: Gallimard, 1964: 197 –200]. Первая 
читка состоялась спустя год, 6 января 1934 г., на квартире Лиз Деарм.
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умственное возбуждение, что они порождают и  что бьет  – в  физи-
ческом смысле  – по Царю, Храму, Толпе и  Событиям»9. Заметим, 
что оба сюжета, иудейский и  мексиканский, восходят к  древней 
традиции представления разнообразных завоеваний. В Испании они 
оформились в так называемых «танцах мавров и христиан», под вли-
янием которых в XVI в. в Новом Свете возникают собственно «танцы 
Конкисты»10. По свидетельству епископа Юкатана Кресенсио Карри-
льо -и -Анкона, подобного рода действа разыгрывались и  в  середине 
XIX в.11 Если Арто становится продолжателем этой традиции, то лишь 
формально, поскольку решительно не приемлет ее идеологической 
основы: утверждение превосходства иудео -христианской цивили-
зации. Следовательно, «преимущество» мексиканской темы должно 
быть связано с тем, что антагонизм религий и мировоззрений в ней 
явлен с большей контрастностью и драматизмом.

Сам Арто объясняет свой выбор «чрезвычайной» актуаль-
ностью социально -духовных проблем, вызванных гегемонией 
западноевропейской культуры в  мире, и  необходимостью рассудить 
по справедливости «христианские» и  «языческие расы». В  первой, 
общетеоретической, части манифеста говорится:

Театр Жестокости изберет те сюжеты и темы, что отвечают тре-
вогам и волнениям нашего времени. [...] Это будут космические, все-
объемлющие темы, интерпретации старинных текстов, древних кос-
могоний: мексиканской, индийской, иудейской, иранской и проч. [...]
Великие социальные перевороты, борьба народов и  рас, природные 
стихии, игра случая, притяжение неотвратимого обнаружат себя 
либо косвенно, в возбужденных жестах персонажей под стать богам, 
героям или чудовищам мифического масштаба, либо прямо, в формах 
материальных, полученных новыми научными методами. Эти боги 
или герои, эти чудовища, эти природные и космические стихии будут 

9   Artaud, A. Œuvres complètes. T.IV. P.: Gallimard, 1964: 119. Арто говорит об 
эпизоде библейской, а  не средневековой истории: скорее всего, он имел в  виду 
приход к власти царя Ирода Великого. 

10   Ramos Smith, M. La danza en México durante la época colonial. La Habana: 
Ediciones Casa de las Américas, 1979: 17, 21 –25. В 1539 г. в Тлашкале было разыграно 
«Взятие Иерусалима», в Мехико – «Взятие Родоса».

11   Literatura maya. Caracas: Biblioteca Ayacucho; Editorial Galaxis, 1980: 
292, 349.
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представлены в соответствии с образами старинных священных тек-
стов и древних космогоний12.

Обращает на себя внимание настойчивая апелляция к текстам, моти-
вируемая желанием вскрыть мифическое измерение современности 
(“…dégager les Mythes de l’homme et de la vie moderne”13), ее метафи-
зические основы, что нисколько не противоречит стремлению Арто 
преодолеть зависимость современного театра от слова, поскольку 
работа с источниками, по его мысли, ограничивается планом содержа-
ния. В плане выражения же ведущая роль переходит к невербальным 
составляющим спектакля: когда театр проникнется поэзией «перво-
начальных Мифов» (“Mythes primitifs”), способной захватить самого 
рассеянного зрителя, «мы потребуем, чтобы эти древние конфликты 
воплотились и, главное, актуализировались не в тексте, а на сцене», 
то есть были переданы движениями и жестами, не опосредованными 
речью.

«Устав от опытов Копо, Дюллена, Бати, занятых сценической 
пластикой, молодой французский театр ищет миф, и он почти у цели. 
Пресловутое “уважение к тексту”, придуманное Жаком Копо, ничего, 
кроме старых текстов, не принесло, тогда как современному театру 
нужны не тексты, а “язык”, и этот “язык” – не в том, что говорит хор, 
он – в пространстве»14, – так начинает Арто написанную в Мексике 
статью «Французский театр в поисках мифа» (1936). События Конки-
сты – момент гибели «Мифов, чья сила продолжала расти»15 – откры-
вали для такого поиска широкое поле. Именно поэтому у драмы нет 
однозначной развязки. Останавливая действие в  момент погребения 
Монтесумы, то есть почти за год до начала осады Теночтитлана, Арто 
будто надеется запечатлеть Мифы в  канун катастрофы, обратить 

12   Artaud, A. Œuvres complètes. T.IV: 147 –148.
13   Ibid.: 147.
14   “El teatro francés busca un mito”, опубл. 28 июня 1936 г. в газете El Nacional. 

[Artaud, A. México y Viaje al país de los tarahumaras: 154]. Эта и целый ряд других 
статей, собранных Луисом Кардосой -и -Арагоном, известны нам только в переводе 
на испанский, французские оригиналы утрачены. В  Собрании сочинений Арто 
данные тексты представлены в  обратном переводе Мари Дезон (под этим 
псевдонимом была вынуждена скрываться Пола Тевенен, которой Арто доверил 
издание всего им написанного) и Филиппа Соллерса [Artaud, A. Œuvres complètes. 
T.VIII: 254; Bradu, F. Artaud, todavía. México: Fondo de Cultura Económica, 2008: 106].

15   Artaud, A. Œuvres complètes. T.VIII: 162. Из подготовительных материалов 
к мексиканским лекциям («Мексика и цивилизация»).
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историю вспять. Финальная сцена может быть интерпретирована 
в свете чудовищного поражения испанцев в ночь с 30 июня на 1 июля 
1520 г. – так называемой «Ночи печали» (La noche triste): 

Повсюду – будто глухое цветение, распускаются звуки, слова, 
ядовитые цветы, взрывающиеся у  самой земли. Взметнулся религи-
озный дух – и склонились головы, до слуха доносится рев, грозные, 
отрывистые звуки вторят прихотливым напевам моря, набегающего 
на широкий песчаный берег, вторят скалам, дробящим утес. Погре-
бение Монтесумы. Топот, шепот. Толпа индейцев, чьи шаги звенят, 
как клешни скорпиона. Затем  – смятение, тление, огромные головы 
с раздувшимися от запахов носами, везде, всюду – громадные испан-
цы -калеки. Как гигантская волна, внезапная гроза, дождь, захлестыва-
ющий море, – восстание, увлекающее за собой толпу со всех концов, 
вместе с мертвым телом Монтесумы, раскачивающимся над головами, 
как корабль. Судороги схватки, головы загнанных испанцев пенятся, 
разбитые в кровь, по замшелым стенам16.

Представляя свое видение Конкисты как борьбы европейского 
хаоса и анархии с «глубокой духовной гармонией» индейской циви-
лизации, Арто дает проявиться архетипическому конфликту судьбы 
и  человеческой воли, сталкивая Монтесуму17 с  самим собой, с  Кор-
тесом и с восставшим народом, чтобы в конечном итоге вывести на 
поверхность «ложной цивилизованности» заряженные коллективной 
энергией Мифы, посредством которых можно обрести «силу» (одно 
из ключевых в эстетике Арто понятий) и ту «истинную культуру», что 
претворяется в его воображении в образе Пернатого Змея, открываю-
щем книгу «Театр и его двойник»: «В бесконечных изгибах тела Змея 
Кетцалькоатля есть гармония, потому как в них, извиваясь и застывая, 
выражает себя дремлющая сила; напряженность форм призвана пле-
нить и пробудить силу пронзительных музыкальных созвучий»18 («Те-
атр и  культура»). Именно Пернатый Змей становится героем пьесы 
Астуриаса «Кукулькан19», на основе которой и был создан манифест 

16   Artaud, A. Œuvres complètes. T.V: 28 –29.
17   Имя дается не в индейской, а европейской огласовке, в той форме, в какой 

его использует Арто.
18   Artaud, A. Œuvres complètes. T.IV: 15.
19   Так майя именовали легендарного предводителя тольтеков Кетцалькоатля.
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«Возможности американского театра», но его образ отвечает иной 
концепции мифа.

По многочисленным хроникам, статьям и репортажам, написан-
ным Астуриасом для гватемальской газеты El Imparcial за девять лет 
жизни в Париже (1924 –1933), мы можем установить, что над первой 
версией «Кукулькана» он работал в 1928 –1932 гг., то есть параллель-
но с  «Легендами Гватемалы»20: «...по договоренности с  директором 
одного известного мадридского театра я готовлю небольшую одноакт-
ную пьесу на майяскую тему, с тремя персонажами и очень простыми 
декорациями»21 (23 августа 1930); «В одной статье [«Возможности 
американского театра» – А.Г.], которую в прошлом году опубликовало 
несколько южноамериканских газет, я  отстаивал мысль, что театру 
в Америке следует прежде всего вернуться к маскам, и наметил кон-
туры пьесы “Кукулькан”: с тех пор я успел ее написать, а мексикан-
ский скульптор Херман Куэто – изготовить маски»22 (1 января 1932). 
Генетическая связь пьесы с  «Легендами» подтверждается тем, что 
в  архиве писателя было обнаружено четыре варианта прозаической 
«Легенды о Кукуле», текстуально очень близких к первым сценам23. 
Окончательную форму пьеса примет только в  составе второго, рас-
ширенного издания «Легенд», увидевшего свет в год смерти Арто24. 

20   Первое издание «Легенд Гватемалы» вышло в  апреле 1930  г. в Мадриде 
малым тиражом (всего 200 экземпляров). Вскоре, стараниями друзей писателя, 
во французских журналах стали появляться переводы фрагментов книги. Тогда 
же «Легенды» привлекают внимание авторитетного переводчика испаноязычной 
литературы Франсиса де Миомандра: он был настолько захвачен текстом, что 
обратился к автору с просьбой предоставить ему права на перевод, уже наполовину 
завершив работу. В  следующем же году Астуриас был удостоен премии Силья 
Монсегюр, присуждаемой лучшей книге испано -американского автора в переводе 
на французский язык. По просьбе Миомандра, Поль Валери пишет небольшое 
письмо –предисловие для первого французского издания, увидевшего свет 
в  Марселе в  конце 1932  г. Впоследствии этот текст Валери воспроизводился во 
всех испаноязычных изданиях Астуриаса.

21   Asturias, M.A. París, 1924 –1933: Periodismo y creación literaria. Madrid: 
ALLCA XX, 1988: 440. Здесь и далее указываются даты публикации хроник, даты 
написания же остаются нам неизвестны.

22   Asturias, M.A. París: 465.
23   Asturias, M.A. Cuentos y leyendas. Madrid: ALLCA XX, 2000: 333 –347. 

Однако сам Астуриас подчеркивал, что «Кукулькан», в отличие от «Легенд» – плод 
работы сил «бессознательного» [López Álvarez, L. Conversaciones con Miguel Ángel 
Asturias. Madrid: Editorial Magisterio Español, 1974: 80].

24   Asturias, M.A. Leyendas de Guatemala. Buenos Aires: Pleamar, 1948. Во 
второе издание также вошла легенда «Колдуны весенней бури» (Los brujos de la 
tormenta primaveral). 
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За это время Астуриас, конечно, мог прочитать его работы и в ориги-
нале, и в переводе25, однако основные положения театральной теории, 
нашедшей воплощение в «Кукулькане», изменений не претерпели, как 
о  том свидетельствует рецензия на спектакль гватемальца Карлоса 
Хирона Серны, опубликованная 27 августа 1947 г. в El Imparcial: 

Много лет назад на страницах газеты, которую вы держите в руках, 
в  той же самой рубрике, я  напечатал эссе о  возможностях гвате-
мальского театра в индейском духе и с тех пор, увлекшись романом 
и поэзией, к этому вопросу не возвращался. Но по счастливому сте-
чению обстоятельств недавно я побывал на драме -балете «Киче -ачи» 
Карлоса Хироны Серны [...] и все мои интуиции относительно того, 
что может дать театр, впитавший цвета гватемальской – и, шире, аме-
риканской – природы и легенд, получили подтверждение26.

Переходя к анализу концепции Астуриаса, необходимо предста-
вить сам текст манифеста:

ВОЗМОЖНОСТИ АМЕРИКАНСКОГО ТЕАТРА27

Пьеса на основе мифа майя -киче  – литературная 
авантюра, на которую нас уговорил один озорник, – заставила 
нас задуматься о том, что может дать Америка – американская 
сельва – современной сцене. Нижеследующие заметки – плод 
этих размышлений.

1. Источники.
Задумавшись о  том, какими средствами мы распола-

гаем, и  обратившись к  источникам (а их в  общем и  целом 
огромное множество), мы должны сказать, что в Америке есть 
только две подлинно автохтонные драмы: «Воин из Рабиналя» 
(майя -киче) и «Ольянтай» (инки), – правда, последняя несет 
на себе след испанского влияния, так что некоторые даже 

25   За девять месяцев пребывания в Мексике, с 7 февраля по 31 октября 1936 г., 
Арто опубликовал порядка двадцати статей, а  вскоре после его отъезда, 23 мая 
1937 г., в газете El Nacional печатается сокращенный перевод первого манифеста 
«Театра жестокости».

26   Asturias, M.A. Teatro. Madrid: ALLCA XX; Université Paris X, 2003: 917.
27   Перевод выполнен по Asturias, M.A. París: 476 –479.
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думают, что она была написана в  колониальный период, 
в XVIII в. Несомненно, произведений такого рода существо-
вало гораздо больше; но они были уничтожены – в том случае, 
если были записаны, – конкистадорами, или же утрачены со 
смертью тех, кто поддерживал устную традицию. То же, что 
писалось для театра по -испански в колониальную эпоху и по-
сле, нас не интересует.

2. Лоа, религиозные действа, танцы мавров и т.д.
Все эти театральные формы, способные сбить 

с пути, если обращаться с ними без должной осторожности, 
представляют для нас большую ценность в  выразительном 
плане. Образцом такого рода театра, где первичные техники 
соединились с  испанскими религиозными темами, является 
«Машимон»28. Гватемальский «Машимон» далек от «Стра-
стей Христовых» в  Обераммергау, хоть и  разыгрывается на 
Страстной неделе. Сюжет его прост. В основе «Машимона», 
вероятно, лежит миф – индейское переложение истории Иуды, 
но Иуда этот напоминает не евангельского Иуду Искариота, 
а  конкистадора дона Педро де Альварадо. Простота сюжета 
нисколько не умаляет великолепия хореографического испол-
нения: этот незамутненный источник и должен питать буду-
щие американские «балеты». «Машимон»  – самое значимое 
из представлений полурелигиозного характера, которые еще 
ставят современные индейцы  – наследники великих майя. 
Роскошные костюмы и  аранжировка танцевальных номеров 
отличает подлинно американское своеобразие, а потому нам 
стоит взять их на вооружение. Религиозные действа, танцы 
мавров и т.д. также заслуживают нашего внимания, поскольку 
несут на себе живой след нагуализма, глубоко укоренен-
ного в  сознании индейцев Нового Света. Нагуализм  – вера 
в  животное -защитника, своего рода ангела -хранителя; все 
участники танцев мавров и  религиозных действ, несмотря 
на их католический характер, надевают костюмы животных, 
маски быков, ягуаров, львов, змей  – дьявольские, на взгляд 
непосвященных, обличья. Из -за недостатка средств и  не-

28   Побывав в  Атитлане на Страстной неделе, в  1946  г. Астуриас напишет 
о Машимоне отдельную статью: Asturias, M.A. “Maximón, divinidad de agua dulce.” 
Asturias, M.A. Hombres de maíz. Madrid: ALLCA XX, 1992: 423 –427.
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расторопности тех, кто берется сдавать и  чинить костюмы 
и  маски, такие театральные празднества стали проводиться 
гораздо реже. О лоа и пасторалях нам почти нечего сказать, 
они в  известной мере лишены американского значения, 
поскольку автохтонное в них исказили, умалили, подчинили 
требованиям старозаветных приходских театриков.

3. Несвоевременные мысли.
Бескрайние пылающие тропики, переполненная звука-

ми сельва, пахнущие вечностью моря, горы, «смыкающие руки 
под покровом сумерек», бурные реки, вулканы, что в юности 
венчают столпы дыма, а в старости седины вечных снегов – все 
это и многое другое, несказанное, ждет театрального воплоще-
ния – не в декорациях, а  как порыв ветра, символ, словесная 
стихия, заклинательная сила, что создаст новое пространство29, 
пространство американской сцены.

От избытка такого рода явлений возникает беспутное 
влечение к иностранному – самому простому, а точнее, посред-
ственному: со свойственной тропикам непринужденностью мы 
хотим применить европейские формулы, в большинстве своем 
устаревшие, к  тому, что вот -вот должно родиться как наше 
собственное видение нас самих – Америки.

Следовательно, самое трудное – открыть на просторах 
Америки сугубо американскую театральную форму, именно 
к этому должны стремиться все те драматурги наших земель, 
кто пишет на манер Бенавенте30, на манер Батайя31, на манер 
Пиранделло. Несколько лет назад в Париже я имел неудоволь-
ствие присутствовать на комедии одного южноамериканского 
автора: я  говорю неудовольствие, поскольку критики были 
единодушны в том, что наш латиноамериканец обманул ожи-

29   В  оригинале  – “ambiente”, что значит «среда, атмосфера». Поскольку 
концептуально Астуриас здесь очень близок к  Арто, мы решили перевести это 
слово как «пространство».

30   Хасинто Бенавенте Мартинес (Jacinto Benavente Martínez, 1866 –1954)  – 
плодовитый и очень популярный испанский драматург, работы которого тяготеют 
к  «хорошо сделанным» пьесам, жанру светской хроники. Лауреат Нобелевской 
премии по литературе (1922).

31   Анри Батай (Henry Bataille, 1872 –1922)  – французский драматург, автор 
светских, мелодраматических пьес. Адаптировал для сцены роман «Воскресение» 
Л.Н. Толстого. Один из героев «Второй книги масок» (1898) Реми де Гурмона.
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дания французских зрителей, жаждавших экзотизма, но вместо 
спектакля американской закваски им преподнесли пьеску 
французского образца, более чем заурядную.

a). Декорации.
В китайском театре декорации создаются словами. Ак-

тер говорит: «Наступила ночь», и  наступает ночь, так что не 
надо гасить свет, затенять падуги или изображать небо с луной 
и звездами. В театре майя -киче, каким мы  хотим его создать – 
под открытым небом, без подмостков, вровень с  залом,  – де-
корации будут предельно просты: к примеру, цветной занавес, 
желтый – утром, красный – вечером, черный – ночью32. Магия 
первичного цвета воздействует на зрителя, как фраза, все вре-
мя стоящая у  него перед глазами и  вызывающая ассоциации. 
Занавес будет участвовать в  действии, говорить, перенимая 
движения ветра, слабого ли, сильного, станет активным эле-
ментом сцены. В  то же время желательно, чтобы декорации 
были непропорциональны. Огромные деревья и  крошечные 
животные, а люди – еще того меньше. Деревья начнут расхажи-
вать по сцене, вверх –вниз по горам, будут спорить со звездами, 
призывать благодатные дожди... все это – фантастическое, фан-
тастическое до абсурда, – возможно лишь в краях «солнечного 
безумия». Магия цвета и  диспропорция  – вот два принципа, 
которых нужно придерживаться в декорациях.

b). Сценическая речь.
Имея целью возвращение к  первичным театральным 

формам, мы требуем не декламации, а монотонной читки. Де-
кламировать значит интерпретировать; повторять  – говорить, 
и не более. Мы не задаемся вопросом о преимуществах и недо-
статках декламации: мы хотим освободить театр от риторики, 
а  потому требуем, чтобы актеры просто повторяли текст, как 
дети пересказывают свои первые сказки друзьям и родным, как 
дети произносят условные фразы в игре, без интонации, когда 

32   Развитие действия в  «Кукулькане» подчиняется солнечному циклу: 
в  каждом из трех условных «актов» разыгрываются три сцены, отнесенные 
к определенному времени суток, на что указывает цвет занавеса – желтый (утро), 
красный (полдень), черный (вечер).
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сознание их погружается в  полусон, а  души пробуждаются 
среди чарующей природы, не переставая всему изумляться.

Наш театр берет начало во многих детских играх, на 
которые не обращали внимания, поскольку мерили их ри-
торической меркой и  смотрели на них глазами воспитателя, 
замечающего только то, что подчиняется выхолощенной 
школьной дисциплине, укладывается в рамки вопросов –отве-
тов на уроке, следует правилам подражательной «гимнастики». 
Узость взглядов наших учителей такова, что по всей Америке, 
за исключением Мексики, американское на детских праздниках 
вытесняется тем, что не пристало смотреть детям, как, напри-
мер, танцы апашей.

Игры наших детей станут опорой и  ориентиром для 
нашего собственного творчества, ведь оно должно быть дет-
ским развлечениям, и  только. Америка не вышла из возраста 
игр, зачем же нам старить ее эстетическими заботами взрос-
лых народов? И  если дети зовут друг друга: поиграем в  бой 
быков! поиграем в  кошки –мышки! поиграем в  ручеек33!  – не 
иначе хотим мы говорить об американском театре... Поиграем 
в Кукулькана! – как называем мы трижды три майяских сцены, 
которые сейчас сочиняем.

В какой мере мексиканская живопись обязана своим об-
новлением работам детей (влияние, безусловно, благотворное), 
обучающихся в школах живописи под открытым небом?

Но это, разумеется, только первый шаг. Постепенно, 
в  процессе игры мы начнем решать социальные проблемы, 
волнующие наш американский мир и требующие сценического 
воплощения под пером настоящих революционеров, чтобы 
массы восприняли дух американских мыслителей, жаждущих 
полного обновления наших демократических систем, давно 
себя дискредитировавших.

И тут уже придет черед декламации. В социальном те-
атре не будет монотонной читки. Ребенок перестал повторять 
свои сказки, как попугай, он достаточно повзрослел, чтобы 
начать выражать себя.

33   В оригинале: “jugar a andares”. Гватемальская игра “Andares –andares” по 
технике напоминает русский «ручеек». Астуриас упоминает ее в  первом тексте 
«Легенд» – «Гватемала».
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c). Фабула.
Для настоящей фабулы правдоподобие не имеет ника-

кого значения. Повествование должно быть организовано по 
принципу соположения. Пусть события накладываются друг 
на друга, не переплетаясь. Тогда обнаженное, резкое, пуль-
сирующее слово обретет то новое в известной мере качество, 
что отнимает у него чрезмерная риторика. Что касается языка, 
хорошо бы сделать его беспредметным, чтобы он летал, чтобы 
он стал свободным, религиозным.

d). Действия.
Короткие сцены, вероятно, стимулируют приток крови 

к  мозгу зрителей, а  потому могут передать ощущение аме-
риканских тропиков. Вращаясь, как звезды на безоблачном 
небосклоне, эти короткие сцены движутся, оставаясь непод-
вижными, и создают ту атмосферу реальности и вымысла, что 
присуща нашим американским широтам. Кинематографиче-
ские сцены доставят удовольствие верным зрителям и взбудо-
ражат равнодушных.

e). Маски.
Очень важно дать место традиционным в нашем автох-

тонном театре маскам. Персонажи -животные наденут маски 
животных и  будут ковылять по сцене, как пьяные; другие 
персонажи также наденут маски животных, но двигаться будут, 
как люди, гораздо свободнее. Непременно появится персонаж 
(человек или животное) в  черной маске, и  это значит, что он 
участвует в действии, но его нет, или же он существует во мра-
ке небытия. Кодексы и рельефы храмов майя (Киригуа, Копан, 
Ушмаль)  – кладезь жестов и  поз  – следует использовать как 
руководство по сценической пластике.

4. Еще одна мысль.
Коль скоро у  театра есть голова, туловище и  конечно-

сти, роль конечностей (извините за выражение) берут на себя 
зрители, которые либо хлопают, либо топают. Что касается 
почтенной публики, то я  советовал бы ей следующее: соби-
раясь на задуманный нами спектакль по мифу майя -киче, она 
должна забыть о  том, что идет в  театр, в  противном случае 
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ее неминуемо настигнет разочарование, какое испытал бы 
человек, которому вместо «Фауста» показали игру в  фанты. 
Переходя на деловой язык: нам требуется зритель, который был 
бы на пятьдесят процентов – верующим на мессе, на двадцать 
пять процентов – любителем музеев восковых фигур и музеев 
вообще, и на оставшиеся двадцать пять – поэтом и ребенком. 
Но поскольку такого идеального зрителя не найти и с фонарем 
Диогена, мы будем рады хотя бы тому, кто сможет полчаса 
валять дурака. Таких наберется немного. Театр – развлечение 
серьезное (и дорогостоящее!), думают те, кто превратил теа-
тральные залы в место работы желудков. Занятый переварива-
нием своего ужина (горох, фасоль, тушеное мясо и десерт со 
сгущенкой) буржуа ни за что не станет валять дурака: он хочет, 
чтобы его всерьез  – это -то и  трагично  – потчевали пьесами, 
которые ни в чем не противоречат его убеждениям, а значит не 
помешают его пищеварению. В  нынешней атмосфере сытых 
желудков вместо театральных произведений мы получаем рагу 
из слов среди декораций, дряхлые внутренности, вываливаю-
щиеся из животов. От такого театра – то ли пищеварения, то ли 
несварения – становится тошно, уж лучше остаться на улице 
и любоваться на звезды.

Изложенный выше план работы, который предстоит 
еще дорабатывать и бесконечно дополнять, – пример того, как 
можно было бы начать создавать американский театр; ни на что 
не притязая (притязания – привилегия людей праздных), я про-
сто записал свои мысли и  не ставлю точку в  надежде на то, 
что более опытные люди найдут для себя ориентир, откроют 
прямой путь к тому, что свойственно именно нам, что бьется 
в нас и что мы должны дать театру, – Америке.
 
Заметим, что как на композиционном (тематические разделы), 

так и  на идейном уровне (за вычетом латиноамериканской пробле-
матики) текст Астуриаса изоморфен первому манифесту «театра 
жестокости», опубликованному 1 октября 1932 г. в журнале Nouvelle 
Revue Française. Арто и Астуриас совпадают в стремлении упростить 
декорации, сделать их менее «правдоподобными» (отсюда  – усиле-
ние цвета и  диспропорций); вернуть на сцену маски; упорядочить 
телесный язык («кодексы и  рельефы храмов майя  – кладезь жестов 
и  поз»); освободить сценическую речь от риторики, а  слово  – от 
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референций (по мысли Арто, слова должны приобрести то значение, 
какое они имеют в  наших снах); упразднить подмостки. Особенно 
следует отметить важное для Арто слово «символ» в  применении 
к новой театральной реальности, призванной выразить первозданную 
американскую природу.

Учитывая, что Астуриас в определенной мере опередил Арто, 
представляется важным понять, как соотносятся его театральные идеи 
с концепциями современников, какие генетические и типологические 
связи выявляются при параллельном чтении манифеста и  хроник. 
Должны ли мы вслед за французским исследователем Марком Чеймо-
лем удивляться отсутствию какого бы то ни было упоминания Арто?34 
Примечательно, что в  статьях жившего в  это же время в  Париже 
(1928 –1939) Алехо Карпентьера, знавшего Арто лично, мы также не 
встретим его имени35. Значит ли это, что спектакли «Театра “Альфред 
Жарри”» не вызвали у  обоих латиноамериканцев интереса (пусть 
заочного), даже такой громкий, как «Сновидение» по пьесе «Игра 
снов» А. Стриндберга? За этим вопросом стоит другой, более общий: 
можно ли читать парижские хроники как писательские «дневники»? 
К  такой трактовке склоняется Джеральд Мартин: по его мнению, 
Астуриас -журналист отбирал для статей то, чему даст развитие в соб-
ственном творчестве, отсюда – значимые умолчания, например, в от-
ношении «Андалузского пса»36. Данное суждение справедливо лишь 
отчасти, поскольку Мартин не учитывает того, что Астуриас писал 
с оглядкой на аудиторию латиноамериканской глубинки: заслуживали 
ли ее внимания однократные экспериментальные постановки или 
провокационные кинопоказы, можно ли было распознать в них зачат-
ки магистральных направлений искусства XX столетия? О важности 
рецептивного аспекта при анализе хроник писал координатор издания 
Амос Сегала, характеризуя отношение Астуриаса к парижской совре-
менности как трезвое, осторожное, далекое от снобизма и позерства. 
По его мысли, Астуриас не решался или не хотел представлять свой 
опыт как «экзотический», обнаруживать излишнюю осведомленность 
в  вопросах авангардного искусства со всеми его крайностями, по-

34   Cheymol, M. Miguel Ángel Asturias dans le Paris des années folles. Grenoble: 
Presses universitaires, 1987: 179.

35   Cf. Carpentier, A. Crónicas: En 2 vol. La Habana: Editorial Arte y Literatura, 
1976.

36   Asturias, M.A. París: 573. Датировка фильма в разных источниках колеблется 
между 1928 и 1929 гг.
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скольку это отдалило бы его от мира, в котором он хотел принимать 
деятельное участие37. Именно поэтому, надо думать, Астуриас, в от-
личие от Карпентьера, часто не анализирует, а воссоздает увиденное 
и услышанное, добиваясь «эффекта присутствия», и в некоторых слу-
чаях его репортажи становятся слишком импрессионистичными. Хотя 
мы не можем быть уверены в  том, что Астуриас говорил обо всем, 
что считал важным, имеющихся в  нашем распоряжении хроник до-
статочно для того, чтобы определить роль контекста в формировании 
его театральной теории. Возвращаясь к намеченной параллели между 
Арто и Астуриасом, проследим, насколько совпадали их оценки.

Среди первых и  самых содержательных парижских хроник 
Астуриаса – напечатанные с интервалом в месяц (11 июня и 6 июля 
1927 г.) рецензии на фильм «Наполеон» Абеля Ганса (премьера 7 апре-
ля 1927 г.), где Арто сыграл Марата, и несколько спектаклей «Русского 
балета» («Жар -птица», «Князь Игорь», «Меркурий», «Кошка», «Царь 
Эдип»). Дополняя ассоциативный комментарий Дж.  Мартина, огра-
ничивающийся отсылкой к  «Сеньору Президенту» в  первом случае 
и к «Кукулькану» во втором, обратим внимание на те элементы, что 
получат концептуальное продолжение в манифесте.

Так, у  Ганса Астуриас мог перенять принцип «соположения» 
коротких «кинематографических сцен»: 

Нам кажется, будто чего -то не хватает: такое же ощущение возникает, 
когда мы читаем поэтов XX века или смотрим картины авангардных 
художников [...] Сцены стремительно сменяют друг друга. Мы следим 
за вспышками молнии. Каждый образ точно взрыв объектива38.

Впрочем, у Астуриаса могли найтись и другие ориентиры, по-
скольку он регулярно бывал в «Студии урсулинок» в Латинском квар-
тале, где за один сеанс осваивал «полувековую» («1906 –1926 –1956» – 
заглавие хроники от 14 декабря 1926  г.) историю киноискусства: 
двадцать минут довоенного сюжетного кино, двадцать минут «аван-
гардного» кино без субтитров, и оставшиеся двадцать – кино «абсо-
лютного», абстрактно -геометрического, напоминающего дадаистские 
ленты Ман Рея «Возвращение к  разуму» (1923) и  «Эмак Бакия» 
(1926). Именно в «Студии урсулинок» состоялась премьера снятого по 

37   Ibid.: LII –LIII.
38   Ibid.: 184.
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сценарию Арто фильма «Раковина и священник» (9 февраля 1928 г.). 
Там же Астуриас увидит фильм Ман Рея «Морская звезда» (премьера 
28 сентября 1928 г., рецензия от 28 ноября 1929 г.) по одноименному 
стихотворению Робера Десноса: абстрагируясь от сюжета, Астуриас 
пытается передать эффект «ритуальности»39 действия и  объяснить 
оригинальную технику замутненного кадра, для которой придумы-
вает термин “picicinema” (от “piscina” и  “cinema”), через сравнения 
со «всем знакомой» и  доступной взгляду «солнечной паутиной» на 
стенах общественных купален и  «золотыми кружевами» в  сокро-
вищницах испанских соборов. Знаменательно, что в  том же 1929  г. 
Астуриас отдает в печать свой первый театральный опыт в новоизо-
бретенном жанре «фантомимы»40 под обманчиво детским заглавием 
«Лучик звезды»41 – упражнение в авангардном письме, на которое его, 
несомненно, вдохновили Деснос и  Ман Рей. Являясь одним из тек-
стов -«спутников» манифеста, фантомима отражает игровую сторону 
театральной концепции Астуриаса: простейший сказочный сюжет 
(влюбленный дон Иго должен выдержать три ирреальных испыта-
ния, чтобы заполучить неуловимую Звезду: вытянуть нить паутины; 
достать ресничку из глаза самой маленькой иголки Королевы; про-
толкнуть через туннель слово), в котором задействованы зооморфные 
персонажи (Лучик звезды охраняет свирепый «бык» “Torogil”, а тело 
ее состоит из рыбок; дон Иго превращается в рака и, говоря словами 
манифеста, «ковыляет по сцене, как пьяный»42), обменивающиеся аб-
сурдными репликами в рифму (“Torogil / comióse una enana / redonda / 
como una manazana”43). В остальном фантомима не отвечает проекту 
«американского театра в индейском духе» на основе мифа, хотя место 

39   Ibid.: 408.
40   Единственное косвенное определение жанра встречается в  интервью 

Астуриаса с  Луисом Арсом: «...поэмы, представляющие собой попытку дать 
жизнь призракам индейских легенд в игре слов и сюрреалистической пантомиме». 
Большое число сопутствующих фактических ошибок о  «Лучике звезды», 
которые, к  сожалению, повторяют исследователи, заставляет усомниться в  его 
достоверности. [Harss, L; Dohmann, B. Into the Mainstream: Conversations with 
Latin -American Writers. New York, L.: Harper & Row, Publishers, 1967: 77].

41   Asturias, M.A. Rayito de estrella. P.: Impremerie Française de l’Édition, 1929. 
Эту и  другие фантомимы Астуриас включит в  поэтический сборник «Висок 
жаворонка» (Sien de alondra, 1949).

42   “Que anda cual los beodos / que chocan de lado a lado” [Asturias, M.A. Obras 
completas. T.I. Madrid: Aguilar, 1969: 819].

43   Ibid.: 817.
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действия в  первой ремарке явно соотнесено с  Гватемалой, на что 
обращал внимание уже М. Чеймоль44: 

На небе луна, а на лице ее – кролик. Взявшись за руки, вертятся горы 
вокруг земли. Затерявшись среди черных коров, возвращается ночь 
на скотный двор. Деревья охвачены сумерками. От корней к листьям 
поднимаются соки и падают, обращенные в тень. Над лужей кружит 
комар [“zancudo” – Астуриас использует американизм – А.Г.]. Нет, не 
совсем так, поправка: это лужа летает за комаром, как монокль како-
го -нибудь ученого мужа45.

Не случайно вторая фраза  – “Las montañas, agarradas de la 
mano”  – переходит в  текст манифеста под видом неточной цитаты 
в  одном из самых «американских» его пассажей: “…las montañas 
‘cogidas de la mano a la hora del crepúsculo’”.

В рецензии на «Жар -птицу» отметим эпитеты, восходящие 
к идее «цветового», игрового спектакля: «Это лазурная сказка. Сказ-
ка ни о чем» (“Es el cuento azul. Es el cuento de un nada»), – а также 
обращение к  детям: «Сказка кончается, когда дети уже уснули.  [...] 
Где же дети?»46. В «Князе Игоре» (точнее, во фрагменте «Половецких 
плясок») Астуриас мог почерпнуть не только образ стрелка, из кото-
рого вырастет персонаж Чинчибирина в «Кукулькане», но и формулу 
развязки: кульминацией танца становится жест лучника, натягиваю-
щего тетиву так, что «кажется, будто сердце вылетит у него стрелой 
из груди...»47 – аналогично, в финальной сцене Чинчибирин вынимает 
из собственной груди Луну. Примечательно, что Астуриас акценти-
рует пластическую выразительность (см. раздел «Маски» манифеста) 
и бессобытийность действия, повторяя слово “nada”: 

Пластика фигур заставляет нас забыть о музыке. [...] Мы не слышим 
музыки. Цвета не играют большой роли. Пластическая выразитель-
ность фигур воинов, как мы уже говорили, приковывает наш взгляд 

44   Cheymol, M. “Les Légendes du Guatemala.” Asturias, M.A. Cuentos y leyendas. 
Madrid: ALLCA XX, 2000: 788 –789.

45   Asturias, M.A. Obras completas. T.I: 816.
46   Asturias, M.A. París: 193 –194.
47   Ibid.: 194.
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к мгновенному рельефу сцены. Их предводителем был Князь Игорь. 
Но с этим Князем ничего не произошло48.

В балете «Меркурий» Астуриаса больше всего впечатлили де-
корации Пикассо и его работа с цветом в гармонично -ренессансной, 
а  не шокирующе -авангардной манере: «...вспоминаются рафаэлев-
ские ангелы. Изысканное пиршество цвета! Только в Ватикане можно 
получить столько же удовольствия»49. В  этой полусерьезной оценке 
проявляется характерный для латиноамериканских художников 
эклектизм. Астуриас действительно непоследователен, ведь уже через 
абзац, говоря о «Кошке», он увлеченно разбирает сложную «лабора-
торную» конструкцию из стеклянных трубок, по которым поднимает-
ся и опускается растворенная в красках музыка, подвижные пузырьки 
углекислоты и ртути – «алтарь механических богов», выражающий, 
«безусловно, более новый и революционный дух»50.

Последний раздел рецензии, посвященный опере «Царь Эдип» 
(музыка И. Стравинского, либретто Ж. Кокто по трагедии Софокла, 
перевод на латынь Жана Даниэлу), выводит нас к проблеме возрожде-
ния мифа в театре и заставляет вспомнить рассуждение Арто в статье 
«Покончить с  шедеврами»: если современный зритель не понимает 
трагедию Софокла, то виноват в  этом Софокл, а  не зритель. Задача 
режиссера – найти новый, действенный, адекватный современности 
язык. Произвела ли «мертвая» латынь ожидаемый мистериальный 
эффект? Судя по сдержанной реакции Астуриаса, нет. Его концеп-
ция мифа в  театре тяготеет к  сказочно -игровой эстетике балетов: 
показательно, что в рецензии на спектакль Хироны Серны Астуриас 
предупреждает об опасности русского влияния51. Отношение же Арто 
к  «Русским балетам» было неоднозначным, как и  у  многих сюрре-
алистов52. В  неоконченном письме Рене Домалю от 14 июля 1931  г. 
Арто обращает внимание на то, что, в отличие от Франции, Германия 

48   Ibid.
49   Ibid.
50   Ibid.: 195.
51   “En este terreno es fácil resbalar hacia los otros bailables, el ruso, especialmente, 

y el peligro en Quiché -Achí ha sido bastante bien sorteado” [Asturias, M.A. Teatro: 
918].

52   Бретон и Арагон выступили против участия Жоана Миро и Макса Эрнста 
в  коммерчески успешных «Русских балетах», расценивая их поведение как 
контрреволюционное (листовка “Protestation”, 18 мая 1926 г.).
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и Россия стремятся реабилитировать искусство мизансцены, приме-
ром чего могут служить «Русские балеты», возвращающие театру 
«чувство цвета»53. Но этот опыт теряет в глазах Арто всякую ценность 
после знакомства с балийским театром, то есть уже через полмесяца, 
поэтому в книге «Театр и его двойник» об антрепризе говорится с не-
одобрением и в скобках: «...а “русские балеты” никогда, даже в пору 
расцвета, не выходили за границы искусства»54, то есть оставались 
зрелищем для масс («Покончить с шедеврами»).

Осенью 1929  г. Астуриас, как и Арто, уверенно констатирует, 
что французский театр переживает кризис в  условиях конкуренции 
с  кино, мюзик -холлами и  прочей развлекательной североамерикан-
ской продукцией («Театр 1930  г.» от 17 октября 1929  г.). Однако их 
ориентиры и  представления о  «новизне» совпадают лишь отчасти, 
поскольку злободневные социальные сюжеты Астуриас, в отличие от 
Арто, воспринимал не в метафизическом ключе.

Рецензия от 30 октября 1929 г. на постановку «Волосатой обе-
зьяны» Ю. О’Нила Жоржем Питоевым, в труппе которого некоторое 
время играл Арто, сводится к подробному пересказу сюжета и оценке 
не режиссера, а драматурга: Астуриас отмечает несомненный талант 
«неизвестного нам американского автора», чья пьеса, пусть местами 
и  «тяжеловесная», проникнута тем «новым духом, что, освобождая 
театр от старья, ведет его к темным вопросам нашего времени: клас-
совая борьба, взрывы, Бог и Дарвин»; «Не знаем, что сказать о Пи-
тоеве. Слишком литературным стал у него наш Янки. Вместе с  тем 
заслуживают похвалы замечательные по выразительности декораци-
и»55. К «прогрессивным комедиям»56 (“comedias de avance”) Астуриас 
относит «Майю» (Maya, 1924)  – имевшую огромный успех пьесу 
С.  Гантийона о  жизни публичной женщины в  постановке Гастона 
Бати57. Показательно, что Астуриас не отказывает ей в новизне и два 

53   Artaud, A. Œuvres complètes. T.III. P.: Gallimard, 1961: 215.
54   Artaud, A. Œuvres complètes. T.IV: 94.
55   Asturias, M.A. París: 399.
56   Ibid.: 390.
57   Астуриас также высоко оценил другую постановку Бати  – «Преступление 

и  наказание» по роману Ф.М.  Достоевского, которой посвящает одну из последних 
своих рецензий (опубл. 24 июня 1933  г.): «...сцены жизни студента  – в  публичном 
доме и на кладбище – один из лучших спектаклей, что мы видели в париже, в силу 
своей простоты и той истинной трагедии, что разыгрывается на глубине, скрытая от 
наших глаз [...] кто -то говорит об упадке театра? упадке литературы?» (По -видимому, 
вследствие ошибки в наборе все имена собственные в рецензии написаны со строчных 
букв [Ibid.: 496].
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с  половиной года спустя, в  хронике «Проблемы сцены» (12 марта 
1932 г.), продолжая критиковать современный театр как в Мадриде, так 
и в Париже. Однако теперь эта критика обретает новое качество, что 
становится заметно начиная с хроники от 1 января 1932 г., поскольку 
Астуриас уже сформулировал свою театральную программу. Развивая 
идеи напечатанного к тому времени манифеста (возвращение к маскам 
и  театр как «детская игра»), Астуриас хвалит «Труппу пятнадцати» 
под руководством ученика и племянника Копо Мишеля Сен -Дени за 
умение создать «магическую атмосферу»58 в зале. Еще более «совре-
менной» представляется ему деятельность пятерых молодых людей, 
дающих балаганные представления по всей Франции59: «Свежесть 
театра, избавившегося от пыльных декораций [...] Зритель чувствует 
себя помолодевшим, будто проводит время с  детьми, ему кажется, 
что за словами возникает фантастический мир сказок, и  жизнь его 
становится поэзией вне стихотворных размеров и риторических фи-
гур»60. В этой точке Астуриас, максимально сближаясь с Арто61, пред-
рекает: «Театр, который должен сейчас появиться на свет, соединит 
дионисийские восторги греческих празднеств с вечными вопросами 
человеческой жизни»62. Но именно здесь он с ним и расходится, что 
явствует из сопоставления манифестов. К общей цели – возрождение 
мифа и  обновление театральной техники  – Астуриас и  Арто идут 
разными путями, поскольку миф в театре Астуриаса актуализируется 
не в  трагически -ритуальном63, а  в игровом модусе. Не случайно он 
с воодушевлением говорит о «Хуане Кокто»64: «...после “Орфея” [пре-
мьера 17 июня 1926 г. – А.Г.] мы ждем не дождемся новых его работ»65. 

58   Ibid.: 465.
59   Нам не удалось установить, о какой именно труппе говорит Астуриас.
60   Asturias, M.A. París: 470.
61   Интересно, что тут же Астуриас говорит о непреходящей современности 

пьес Софокла, Еврипида, Сервантеса, Кальдерона и Шекспира и о пользе, которую 
они могут принести национальной культуре, в полном соответствии с тенденциями 
репертуара Арто.

62   Asturias, M.A. París: 470. “No hay duda, el teatro que tiene que surgir ahora, 
aunará la alegría dionisíaca del espectáculo griego a los eternos problemas capitales del 
hombre”.

63   Innes, Ch. Holy Theatre: Ritual and the Avant -Garde. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1981: 4 –17.

64   Интересно, что Карпентьер его имя не испанизирует.
65   Asturias, M.A. París: 390. Примечательно, что в письме Питоеву от 1 июля 

1926 г. Кокто посвящает пьесу его детям, восхищаясь тем, как они, говоря словами 
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Вместе с  тем миф для Астуриаса прежде всего  – унаследованный 
язык, поэтому ход действия в  «Кукулькане»  – словесные поединки 
между хвастуном и Лжецом Гуакамайо по прозванию Великая Слюна 
Обманного Зеркала (“Gran Saliva de Espejo Engañador”) и истинным 
богом, Повелителем Неба и Земли Кукульканом; искушение, которому 
Гуакамайо подвергает Чинчибирина и прекрасную Яи66, «играя сло-
вами»67, дабы нарушить установленный порядок и свергнуть Кукуль-
кана – определяет не «сила», как ее понимал Арто, но «сила Слова»68 
(“el valor de la Palabra”) индейского предания.
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