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Фигура из пустоты: селебрити 
как феномен цифровой 
повседневности
Екатерина Колпинец 
Магистр, Школа культурологии, факультет гуманитарных наук, 
Национальный исследовательский университет «Высшая школа 
экономики» (НИУ ВШЭ). Адрес: 105066, Москва, ул. Старая 
Басманная, 21/4. E-mail: katerinakolpinets@gmail.com.

Ключевые слова: селебрити; слава; социальные сети; массовая 
культура; экономика внимания; повседневность; массмедиа.

В данной статье описан феномен селе-
брити, его появление и становле-
ние в культурном и историческом 
контекстах. В первой части работы 
представлен краткий историче-
ский экскурс в начало эпохи модерна, 
когда, собственно, и возникает куль-
турный феномен людей, известных 
широкой публике в отрыве от воен-
ных подвигов, артистических дарова-
ний или наследственных привилегий. 
Первая часть статьи охватывает вре-
менной период с начала XIX века 
до второй половины XX века, времени 
расцвета кино и телевидения. Вто-
рая часть статьи посвящена знаме-
нитостям как объекту современных 
культурных и социальных исследо-
ваний. Celebrity studies как отдельная 
дисциплина существует в универси-
тетах США и Великобритании всего 
несколько лет, но с каждым годом 
исследователей, занятых изучением 
феномена знаменитостей, становится 
все больше. Это связано с тем, что 
селебрити воплощают в своей персоне 
зачастую не артикулируемые обще-
ственные настроения, а также потому, 
что вся современная культура селе-

брити построена на капитализации 
имен и поэтому идеально иллюстри-
рует процессы в современных куль-
турных индустриях.

В завершении статьи рассмо-
трен феномен интернет-знаменито-
стей, использующих демонстрацию 
повседневных практик для того, 
чтобы получить доверие и внима-
ние аудитории. Это сравнительно 
новый и еще не описанный фено-
мен, когда редукция дизайна, выра-
женная в демонстрации искренности 
и простоты, становится по сути 
новым видом самодизайна. Запрос 
аудитории на простоту и безыскус-
ную искренность породил два новых 
тренда, которые в ближайшие годы 
будут превалировать в культуре 
селебрити: с одной стороны, ставка 
звезд на все большую демонстрацию 
повседневных практик, с другой — 
появление новых приложений и плат-
форм, рассчитанных на сохранение 
privacy и возможность участвовать 
в односторонней передаче данных, 
не взаимодействуя с поклонниками 
напрямую.
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БРА ЗЫ славы и  «звездности» лежат в  самом основа-
нии современной культуры. Идет ли речь о науке, лите-
ратуре или современном искусстве, чем бы вы ни зани-
мались, постоянное присутствие в медиа и социальных 

сетях превратилось из  права в  обязанность. Для своей аудито-
рии вы обязаны быть звездой, а ваше лицо должно быть узнавае-
мым для читателей или зрителей. Любые таланты и умения вос-
принимаются публикой как вторичные по отношению к звездно-
му статусу, о какой бы части современной культуры ни шла речь. 
Производство и распространение образов известности и славы 
теперь не привилегия шоу-бизнеса, а часть повседневной жизни. 
Они служат материалом для построения идентичности и высту-
пают как способ коммуникации наравне с другими рутинными 
практиками. 

Вероятно, лучшей иллюстрацией известности как повседнев-
ного феномена является фестиваль российской социальной сети 
«ВКонтакте», прошедший этим летом в  Санкт-Петербурге. Фе-
стиваль, главной темой которого становится социальная сеть, 
сам по себе беспрецедентное явление. Десятки тысяч людей при-
шли посмотреть на тех, кто ежедневно наполняет их ленту в соц-
сети. Блогеры, авторы пабликов, создатели новостных агрегаторов 
с огромным трафиком и другие звезды социальных сетей прове-
ли десятки лекций, где главным образом рассказывали о том, как 
стать популярным в интернете. Но для самой публики куда инте-
ресней было увидеть людей, день за днем создающих их цифро-
вую повседневность. Интересно и то, что организаторы фестива-
ля представляли производителей виртуальной рутины для мил-
лионов как звезд, чей успех не подлежит сомнению. Даже если 
этот успех не простирается дальше социальной сети «ВКонтакте». 

Дисперсность современных медиа и удешевление механизмов 
обретения славы оказали серьезное влияние на институт звезд. 
Поскольку каждая новая технология добавляет такому качеству, 
как известность, новое измерение, меняются и сами представле-
ния о том, что такое слава. Чтобы понять, как от звезд золото-
го века Голливуда мы пришли к звездам в наших лентах твиттера 
и YouTube (к слову, сегодня медийные гиганты типа The Guardian 
и New York Times посвящают целые полосы твитам звезд шоу-биз-

О
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неса и Силиконовой долины), необходимо обратиться ко времени, 
когда непосредственно возникает явление селебрити. 

Феномен селебрити впервые появляется в  XIX веке и  пол-
ностью укладывается в  структурные рамки модерна. Сам тер-
мин «селебрити» имеет латинские корни и происходит от слова 
celebritas (буквально — ​слава, столпотворение). Французское сло-
во célèbre означает «хорошо известный публике».

С древнейших времен существовали люди, чьи подвиги были 
широко известны в народе, будь то герои античности, политики 
или аристократы. В своей книге The Frenzy of Renown: Fame and Its 
History1, представляющей обширную историю феномена селебри-
ти, культуролог Лео Броуди утверждает, что само понятие славы 
существует со времен Александра Македонского — ​первой по-на-
стоящему знаменитой личности. Он одним из первых в истории 
из стратегических соображений использовал литературу, памятни-
ки, изобразительное искусство как средства для прославления себя 
и укрепления своего статуса. Он культивировал образ себя как Бога, 
наследника бессмертного трона, а распространением этого мифа 
во все пределы империи занимались историки, барды и поэты. 

Различие между известностью и  собственно celebrity отчет-
ливей всего прослеживается в таком явлении, как royal progress. 
В  Англии этот термин описывал традиционную церемонию, 
в ходе которой король покидал свою резиденцию и показывался 
перед подданными. Эти путешествия были достаточно продолжи-
тельными и достигали самых дальних уголков королевства. Мо-
нарх встречался с местной властью, жителями, проводил время 
на охоте, пирах, подготовленных к его приезду, демонстрировал 
свое богатство и славу, подтверждая тем самым королевский ста-
тус и факт своего реального присутствия. В случае Елизаветы I 
церемониальный смысл демонстрации славы и статуса подтвер-
ждался, с одной стороны, ее нарядами, украшениями, публичны-
ми речами, а с другой — ​фактом признания со стороны народа: 
знаменами, аплодисментами, восхваляющими выкриками, деть-
ми, вручавшими королеве букеты. 

Это отступление необходимо для того, чтобы отграничить по-
нятие чести и известности от собственно феномена селебрити.

Эпоха модерна — ​время, когда впервые в истории слава теряет 
связь с объективными достижениями: наследственными приви-
легиями, военными победами, артистическим или художествен-

	 1.	См.: Braudy L. The Frenzy of Renown: Fame and Its History. N.Y.: Oxford 
University Press, 1986.
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ным дарованием. Становление власти капитала, а вместе с ним 
потребительского общества, урбанизация, демократизация, се-
куляризация, появление первых публичных пространств, таких 
как торговые пассажи или знаменитые парижские бульвары, — ​все 
это повлияло на становление селебрити как феномена публичной 
сферы. Слава стала куда более преходящей, мимолетной награ-
дой. Кроме того, качественно изменился сам смысл «обществен-
ного признания»: из выражения преданности оно становится из-
вестностью отдельной персоны.

Процесс становления селебрити начинается в Лондоне в сере-
дине XVIII века. Урбанизация, новые формы досуга и общий рост 
благосостояния в больших городах нашли воплощение в ставшем 
классическим типаже буржуа. Однако зарождающееся общество 
потребления также включало изобретение индустрии моды, от-
крытие первых универмагов и появление первых таблоидов с обя-
зательными колонками светских сплетен. Для этих инноваций 
нужны были люди, готовые проживать свою жизнь как бесконеч-
ный спектакль, а буржуа, которые, как мы знаем из истории и ли-
тературы, ценили практичность, умеренность и неприметность, 
на эту роль явно не  годились. Воплощением всего зрелищного 
в противоположность рутине и становятся первые селебрити. 

Особое место в новой городской культуре Лондона занимал 
театр. У парадного входа и в зрительном зале люди могли непо-
средственно наблюдать за жизнью высшего общества, в то время 
как на сцене это общество отображалось, пародировалось и вы-
смеивалось. Отличным примером в этом смысле выступает пье-
са Ричарда Шеридана «Школа злословия» и «Ярмарка тщеславия» 
Уильяма Теккерея. 

Вероятно, первой настоящей суперзвездой в современном по-
нимании был лорд Байрон, который, как известно, наутро после 
выхода в свет поэмы «Паломничество Чайльд-Гарольда» проснул-
ся знаменитым. Однако своей славой Байрон обязан не столько 
светским салонам, где в то время проходили все литературные 
диспуты, сколько собственным путешествиям, романтическим 
подвигам, славе добровольного изгнанника и многочисленным 
сексуальным скандалам, которые сам активно подогревал. Все 
эти приключения нашли своих поклонников благодаря растущей 
роли печатной культуры начала XIX века. Петр Вайль так описал 
Байрона в своем «Гении места»:

В нем сошлось все, что выводит на первые полосы газет и в за-
головки теленовостей. Родовитость — ​как у принца Чарльза, бо-
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гатство — ​как у Гетти, красота — ​как у Алена Делона, участь из-
гнанника — ​как у Солженицына, причастность к революциям — ​
как у Че Гевары, скандальный развод — ​как у Вуди Аллена, слухи 
о сексуальных отклонениях — ​как у Майкла Джексона. Не забу-
дем и талант2. 

Или Мэри Шелли писала о Байроне в 1816 году:

Жители домов, выходивших на озеро напротив дома лорда Бай-
рона, пользовались подзорными трубами, чтобы следить за каж-
дым его движением. Одна английская дама от испуга лишилась 
чувств, когда он вошел в гостиную3.

По сути Байрон сделал из себя идеального героя, чей образ охот-
но потребляла публика, своим фанатизмом и породившая явление 
«байрономании» — ​фанатичной преданности кумиру, ставшее по-
всеместным с изобретением телевидения в XX веке. 

Второй этап становления феномена селебрити начинается 
в Париже после реставрации Бурбонов. Формы досуга лондонско-
го высшего общества в столице Франции были значительно рас-
ширены, и город создавал новое потребительское общество с по-
ниманием важнейшей роли селебрити. Когда барон Осман сносил 
целые кварталы старого Парижа под свои знаменитые бульвары 
(в  первую очередь реконструировались старые средневековые 
улочки — ​как из санитарных соображений, так и для усложнения 
возведения баррикад), он никогда не пользовался услугами по-
лиции, которая могла бы оградить его от протестующих граждан. 
Напротив, он находил в этом лишний повод устроить модный по-
каз перед толпой, показать себя и увидеть ее реакцию. 

После 1851 года Париж стремительно преобразовывается в го-
род-спектакль. По замечанию Вальтера Беньямина, барон Осман 
был одним из первых, кто использовал в оформлении зданий но-
вое изобретение — ​листовое стекло. На  всем протяжении вниз 
по улице Риволи до бульвара Мальзерб теперь располагались но-
вые универмаги с витринами во всю стену, где демонстрирова-
лись товары haute couture. Мане, Ренуар, Тулуз-Лотрек — ​худож-
ники, которым лучше всего удалось показать тягу французского 
высшего света к показной роскоши.

Париж стал первым местом, наделившим выход в свет и вне-
шний вид самостоятельной ценностью. Именно здесь селебрити 

	 2.	Вайль П. Л. Гений места. М.: Независимая газета, 1999.
	 3.	Цит. по: Там же.
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начинают ассоциироваться с безупречным внешним видом, мод-
ной одеждой, шиком, зрелищностью и шоу. 

* * *
Говоря о преобразованиях парижской публичной сферы середины 
XIX века, необходимо сделать небольшое отступление, чтобы рас-
сказать о феномене фланерства, поскольку фланера в известной сте-
пени можно назвать инверсией феномена селебрити. Шарль Бодлер, 
а позже Вальтер Беньямин рассматривали «праздное шатание» как 
повседневную практику Парижа XIX века, противоположную лю-
бым формам буржуазного досуга. В качестве культурного явления 
фланер обязан своим появлением тем же техническим, культурным 
и общественным изменениям, что и фигура селебрити; жизнь фла-
нера немыслима без современного города, где он, в отличие от тех 
же селебрити, преследует принципиально иные цели. Точнее ска-
зать, его цель — ​не преследовать вообще никаких целей. 

Главные черты фланера — ​анонимность и умение смешаться 
с толпой, выступая в качестве наблюдателя, в противоположность 
селебрити, чья цель — ​привлечь к себе как можно больше внима-
ния. Отказ от всякого рода демонстративности, будь то демон-
страция буржуазного достатка или эпатаж богемы, умение вести 
тайное наблюдение за городской жизнью, скользить в толпе, при 
этом не становясь ее частью, сохраняя свою обособленность, — ​
все это отличало фланера от прочих категорий городских жителей. 

Образ фланера отлично описан в рассказе Эдгара По «Чело-
век толпы»: главный герой сидит в кафе и наблюдает за людским 
потоком сквозь большое окно. По ходу повествования создается 
впечатление, что герой смотрит на людей в толпе предельно от-
страненно. Кажется, что скука и предсказуемость человеческих 
типажей заставляют его скользить взглядом по поверхности, тем 
не менее герой не упускает из вида ни одной любопытной детали. 
Поэтому, когда он замечает в толпе странного человека, во всем 
облике и выражении лица которого нет ничего даже отдаленно 
похожего на  виденное раньше, герой поспешно встает с  места 
и начинает преследовать необычного прохожего, пробудившего 
в нем такой живой интерес:

Мне захотелось не  выпускать этого человека из  виду, узнать 
о нем как можно больше. Торопливо накинув пальто, схватив 
шляпу и трость, я вышел на улицу и, пробиваясь сквозь толпу, 
двинулся вслед за стариком, который уже успел скрыться. С не-
которым трудом мне наконец удалось догнать его, и, приблизив-
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шись к нему, я осторожно, стараясь не привлекать его внимания, 
пошел за ним по пятам4.

Принципиальное отличие фланера от селебрити — ​всегда прогули-
ваться по городу только в качестве зрителя, не поддаваясь потре-
бительским соблазнам. Весь смысл исканий фланера заключается 
именно в незнании того, что его может заинтересовать, или, как 
сказал Бальзак, «удерживать ум от излишних определенностей».

Фигуре фланера еще предстоит вернуться в  повествование 
о селебрити, причем не в качестве исторического и культурного 
феномена, а в качестве носителя тех черт, без которых существо-
вание знаменитости в XXI веке вряд ли было бы возможно. 

* * *
События в Париже и Лондоне были лишь репетицией перед вы-
ходом настоящих звезд, какими мы их знаем начиная с эпохи Гол-
ливуда. Нью-Йорк и  Чикаго конца XIX века были местом при-
тяжения не  только колоссальных финансовых потоков и  мно-
гонациональной толпы мигрантов; также их привлекательность 
заключалась в отсутствии устоявшегося правящего класса. Роль 
аристократии взяла на себя местная буржуазия. Как это выгляде-
ло внешне, отлично показано, например, в фильме Фрэнсиса Фор-
да Копполы «Эпоха невинности» (1993). Именно на деньги этой са-
мопровозглашенной аристократии существовали первые амери-
канские массмедиа, в том числе и таблоиды, где сплетни из жизни 
селебрити и колонки светской хроники занимали ведущее место. 

XIX век подготовил почву, а  сестры-близнецы «пропаганда» 
и «звездность» довершили образ селебрити, сделав его таким, ка-
ким мы знаем его с 1920-х годов до сегодняшнего дня. Новые ме-
диа, кинематограф и радио, каждый в своем ключе, работали над 
восстановлением непосредственности и интимности человеческо-
го нарратива в тот самый момент, когда простой человек делал 
все, чтобы жизнь в городе казалась анонимной и фрагментарной.

Проанализировав эмпирические данные, собранные в США ме-
жду 1901 и 1941 годами, в своем эссе «Триумф массовых идолов»5 
Лео Лёвенталь обнаружил рост влияния особой формы индустрии 
развлечений, селебрити, в противоположность предыдущей тра-
диции — ​общественных деятелей, как правило, из мира политики, 
промышленности или финансов. Самым главным культурным из-

	 4.	По Э. А. Человек толпы // Избр. М.: Гослитиздат, 1958. С. 137.
	 5.	Löwenthal L. Triumph of Mass Idols // Löwenthal L. Literature and Mass Culture. 

New Brunswick: Transaction Books, 1984.
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менением, которое отметил Лёвенталь, стало то, что в фокусе пуб-
личной сферы теперь находились «не агенты и методы социально-
го производства, а агенты и методы социального и индивидуаль-
ного потребления». Пол Тейлор и Ян Харрис указывают:

Во время досуга люди читают почти исключительно о людях, ко-
торые прямо или косвенно обеспечивают досуг читателя. Ауди-
тория, таким образом, видит в знаменитости человека, чья глав-
ная ценность состоит в способности обеспечивать досуг этой са-
мой аудитории6. 

Изобретение радио и телевидения в начале XX века спровоциро-
вало спрос на постоянно обновляемый поток информации, а сле-
довательно, ротацию имен, лиц и голосов в эфире. Сегодняшние 
представления о селебрити были сформированы в первую оче-
редь под влиянием телерадиовещания: звезды вездесущи и лег-
кодоступны через обманчивую близость динамика или экрана, 
но одновременно недосягаемы и оторваны от публики тусовкой 
менеджеров и агентов. 

Мгновенная узнаваемость и священная недоступность — ​это 
мощное противоречие заложено в самой сути феномена селебри-
ти. Политический лидер и кинозвезда близки нам едва ли не так 
же, как члены семьи, через посредство киноэкрана или голосов 
из радиоприемника, но физически и в непосредственном опыте 
восприятия они остаются сверхъестественно удалены от нас. Это 
соединение и формирует сакральный характер селебрити, позво-
ляет понять, почему люди одинаково преклоняются перед знаме-
нитостями и поносят их.

Очевидно, что в  представлении простых людей знаменито-
сти обладают неким особым опытом или качествами, позволив-
шими им добиться известности и славы. Согласно голливудско-
му мифу, звездой становится тот, кто изначально несет в себе бо-
жью искру, кто имеет харизму и талант, неминуемо приводящие 
к славе. Например, будущую звезду золотого века Голливуда Лану 
Тёрнер один из агентов обнаружил в лос-анджелесском кафе. Де-
вушка всего-то потягивала содовую, а агент «фабрики грез» уже 
увидел потенциал будущей знаменитости. Именно звездный ста-
тус создает тот символический контекст социума, где обсужде-
ние поступков и подробностей жизни селебрити становится од-
ной из главных направляющих общественной дискуссии.

	 6.	Taylor P. A., Harris I. Critical Theories of Mass Media: Then and Now. 
Maidenhead: Open University Press, 2008.
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Для общества привлекательность знаменитостей заключается 
в том, что они делают акцент на простых изображениях недо-
ступной личной свободы и власти, не существующей в их по-
вседневной жизни. Идентификация со знаменитостью замеща-
ет «психологическое отсутствие», выступая в качестве времен-
ного решения7. 

Две главные составляющие звездной драматургии  — ​скандал 
и сплетня, бесконечные истории о взлетах и падениях, где возоб-
новляемый сюжет успеха выступает в качестве инверсии религи-
озной идеи искупления. 

Скандал и сплетня — ​то, за чем охотятся папарацци и за счет 
чего живут таблоиды, — ​выступали в качестве механизмов само-
воспроизведения звездного дискурса весь XX век. Бесконечное 
обсуждение одних и тех же сюжетов о свадьбах, разводах и ро-
ждении детей необходимо, чтобы добиться внимания и  сочув-
ствия публики. Дэвид Маршалл отмечает:

Рассказы о разводах, пьянстве, криминальных выходках, наси-
лии, интрижках, хулиганской юности и множестве других по-
добных сюжетов служили формированию иной публичной сфе-
ры, нежели та, что создается официальной историей культуры8.

* * *
Современные исследователи трактуют понятие «селебрити» как 
систему социального статуса9, часть культурной индустрии10 
и как высшую точку демократического индивидуализма11. 

Маршалл утверждает, что селебрити — ​это конструкт, связы-
вающий капитализм и демократию, демонстрирующий горизонты 
меритократии, поскольку «звездная» культура сообщает нам, что 
знаменитостью может стать каждый, если он достаточно тяжело 
работал. Таким образом, в современном обществе явление селе-
брити стало синонимом свободы, самосовершенствования, само-

	 7.	Rojek K. Celebrity. L.: Reaktion Books, 2001. P. 35.
	 8.	Marshall P. D. The Promotion and Presentation of the Self: Celebrity as Marker 

of Presentational Media // Celebrity Studies. 2010. Vol. 1. № 1. P. 37. См. пере-
вод статьи Дэвида Маршалла в настоящем номере «Логоса».

	 9.	Milner M. Freaks, Geeks, and Cool Kids: American Teenagers, Schools, and the 
Culture of Consumption. N.Y.: Routledge, 2004.

	 10.	McLeod K. The Private Ownership of People // The Celebrity Culture Reader / 
P. D. Marshall (ed.). L.: Routledge, 2006. P. 649–665.

	 11.	Marshall P. D. Celebrity and Power: Fame in Contemporary Culture. 
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997.
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развития и мощи индивидуализма. С этой точки зрения знамени-
тость представляет собой финальную, окончательную коммерциа-
лизацию, логический исход расширяющихся капиталистических 
рынков. 

Целый ряд исследователей рассматривает феномен селебри-
ти с позиции организации представлений людей об окружающем 
мире. Объектом их внимания являются процессы становления по-
веденческих моделей, основанных на известных личностях, то, как 
они прокладывают дорогу в культуре поверх любых идеологиче-
ских барьеров. Например, культ ультрамаскулинного тела в кино-
боевиках 1980-х годов помогает нам понять доминирующую роль 
мужского начала в эпоху Рейгана.

Целый ряд теоретиков, таких как Лео Лёвенталь, Пол Тейлор, 
Ян Харрис, Дэвид Маршалл, Кембрю Маклеод и Дэниел Бурстин, 
наследуя традиции Франкфуртской школы, рассматривают фигу-
ру селебрити в контексте современного капитализма, более при-
стально — ​в рамках конвейера интертеймента, чья стабильность 
обусловлена его непрерывностью. 

Говоря о  селебрити, Тейлор и  Харрис упоминают понятие 
«псевдособытие». Псевдособытие не  имеет воплощения в  ре-
альности, что не мешает ему занимать место рядом с новостями 
из мира политики, экономики и зон вооруженных конфликтов. 
По их определению, «псевдособытие является таковым, потому 
что происходит только в системе СМИ, для которой оно и было 
создано»12.

Создавая типологию селебрити, Крис Роджек выделяет три ос-
новные категории известности: предписанная, достигнутая и при-
писанная. Первая — ​это известность, доставшаяся по наследству 
(Пэрис Хилтон или принц Уильям); вторая — ​завоеванная благо-
даря таланту или победе в условиях конкуренции (Майкл Джор-
дан, Пеле или Роналдо); третья — ​известность, полученная в ре-
зультате псевдособытия, то есть события, целиком и полностью 
инициированного медиа, часто не имеющего отношения к реаль-
ности. Помимо трех типов известности, Роджек выделяет в от-
дельную категорию знаменитостей celetoids и celeactors. Celetoids 
представляют собой «сжатую, концентрированную форму зна-
менитости». По словам Роджека, «главная цель существования 
celetoids — ​получить свой момент славы, а затем быстро исчезнуть 
из фокуса общественного внимания»13. 

	 12.	Taylor P. A., Harris I. Op. cit. P. 17.
	 13.	Rojek K. Op. cit. P. 20–22.
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Роджек использует термин celetoid для описания той части зна-
менитостей с приписанной известностью, которая обязана своим 
появлением таким медийным форматам, как, к примеру, реалити-
шоу. Классическим примером celetoid можно считать участников 
American Idol (или «Дом-2», если речь идет о России). Самые оди-
озные примеры — ​Ким Кардашьян или Кендалл Дженнер — ​абсо-
лютные лидеры по числу подписчиков во всех социальных сетях, 
чьи фотографии не сходят со страниц таблоидов по всему миру, 
а также составляют половину контента новостных агрегаторов 
типа Buzzfeed и Reddit. При этом ни один человек в мире не скажет 
вам, чем именно прославилась Ким Кардашьян. Выступая квинт-
эссенцией селебрити, она, как сказал бы Дэниел Бурстин, «знаме-
нита только потому, что знаменита». 

Углубляясь в анализ явления celetoid, Роджек приходит к выде-
лению отдельной субкатегории селебрити — ​celeactor.

Селеактор — ​это вымышленный персонаж, который мгновенно 
получает широкую известность и становится неотъемлемым эле-
ментом ландшафта популярной культуры. Вымышленный, часто 
не антропоморфный характер вовсе не препятствует селеактору 
иметь огромное влияние в медиа, что подтверждает успех таких 
виртуальных звезд, как Лара Крофт или симуляционный музы-
кальный проект Gorillaz. Яркими примерами celeactors выступа-
ют Гарри Поттер, Кэрри Брэдшоу, Джеймс Бонд и герои различ-
ных комиксов.

Как говорилось в самом начале, сегодняшняя культура селе-
брити в значительной степени обязана своим появлением инно-
вациям в технологиях медиа и коммуникаций. Если в 1776 году пе-
чатный станок помог распространить революцию в колониальной 
Америке, то век спустя повсеместная электрификация породила 
современную эру кино, радио, телевидения. Логично, что возник-
новению новых форм известности и славы мы обязаны интернету.

* * *
С обложки августовского номера журнала Wired за 2008 год14 про-
звучал призыв журналистки и телеведущей Джулии Эллисон: «За-
получи свой кусок интернет-славы, даже если ты — ​никто» (Get 
Internet Famous! Even If You’re Nobody).

Американские культурологи Дэвид Маршалл и Элис Марвик 
одними из  первых заговорили о  появлении качественно ново-
го типа селебрити, чье появление в  первую очередь обусловле-

	 14.	См.: Wired. August 2008. См. URL: http://archive.wired.com/wired/issue/16-08.
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но повсеместным распространением интернета. Во фрагментиро-
ванном пространстве социальных сетей, где одновременно сосу-
ществует множество различных контекстов, известность и слава 
обрели новую форму и смысл. Дисперсность современных медиа 
повлекла за собой трансформацию целого ряда культурных фено-
менов, в том числе феномена селебрити.

Первым делом социальные сети поставили под вопрос основ-
ные составляющие славы: мгновенную узнаваемость и священную 
удаленность. Сама структура социальных сетей не дает оснований 
для возникновения звезд масштаба, скажем, Мэрилин Монро или 
Джуди Гарленд. И дело не в том, что завтра кому-то в голову при-
дет назвать себя новой Мэрилин Монро. Такие самопровозглаше-
ния происходят чуть ли не каждый день, и никто не собирается 
их оспаривать: таких людей просто не замечают. В интернете все-
мирная слава становится просто известностью, а культовый ста-
тус в лучшем случае конвертируется в популярность.

В  своем прошлогоднем интервью Илья Осколков-Ценципер 
отметил:

Очень дешевыми стали механизмы создания славы. Девочка, ко-
торая раньше была популярна у себя в школе, теперь легко мо-
жет стать инстаграм-селебрити с  двумя миллионами подпис-
чиков. Раньше нужно было, чтобы за тобой стояли деньги или 
какой-то  бренд, а  сегодня необходимо некоторое дарование, 
не более. Идолов больше нет, нет гениев и звезд, не может быть 
музыкантов, которые имели бы ауру полубогов, как в 1970-е вызы-
вали мандраж группы Led Zeppelin или Queen. Расстояние от вас 
до Ким Кардашьян равно нулю: анекдотическая фигура, не певи-
ца, не кинозвезда15.

Сегодня общим местом стали утверждения о том, что люди, пред-
ложенные нам в качестве «гениев» и «звезд», совершенно не со-
ответствуют заявленному статусу, являясь в лучшем случае эрза-
цами тех звезд, какими мы знали их раньше. Иногда персонажей, 
находящихся в фокусе общественного внимания, сложно отнести 
вообще к какой-либо категории. Множество каналов распростра-
нения информации, нишевые медиа, где появляются люди, ранее 
известные только узкому кругу, и социальные сети, будь то твит-
тер, фейсбук, YouTube или «ВКонтакте», позволили генерировать 
доселе невиданное количество контента и  широко распростра-

	 15.	Наговицына Н. Илья Осколков-Ценципер: на смерть хипстера // Собака.ру. 
06.04.2015. См. URL: http://www.sobaka.ru/city/city/35281.
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нять его, выходя на аудиторию напрямую, без помощи продюсе-
ров и прочей медийной бюрократии.

Неловкость, порождаемая требованием воспринимать чело-
века, который прославился в  интернете, как безусловную звез-
ду, обусловлена в первую очередь тем, что сам феномен селебри-
ти за  последние два десятилетия расширил свои границы. Зре-
лищность и самопрезентация больше не привилегия шоу-бизнеса, 
а массовая культурная практика, обязательная для всех. Необхо-
димость конструировать и переконструировать свой имидж в со-
циальных сетях, отслеживать число подписчиков и лайков многи-
ми воспринимается уже не как право, но как обязанность.

Вышеописанные процессы имманентно несут в  себе посыл 
о  том, что глобальная индустрия производства звезд и  псевдо-
событий, много раз раскритикованная, в том числе теоретиками 
Франкфуртской школы, парадоксальным образом легитимирова-
ла то, что звезды и носители культового статуса занимали свое 
место заслуженно. До тех пор пока пресловутый сюжет об «аме-
риканской мечте» и  «15 минутах славы» работал, у  зрителя со-
здавалось впечатление, что существует определенный порог вхо-
да в пантеон звезд. Кастинги, этапы согласования с продюсерами, 
конкуренция, борьба за первые места в рейтингах и хит-парадах 
формировали некое подобие закрытого клуба избранных. У пуб-
лики, находящейся по ту сторону экрана, создавалось впечатле-
ние, что ответственность за бездарность, показанную в прайм-
тайм, брала на себя именно эта громадная индустрия интертей-
мента в лице продюсеров или президентов корпораций. Сейчас 
ситуация такова, что любой человек, обладающий неким, с его 
точки зрения, особым опытом или умением, имея смартфон и на-
выки SMM, потенциально может стать селебрити с числом под-
писчиков, равным населению небольшой европейской страны.

Очевидно, что изменились и представления публики о том, что 
такое «звезда». Ключевое отличие, как правильно заметил Ценци-
пер, заключается в нулевом расстоянии от вас до человека на эк-
ране смартфона. Нынешняя сетевая публика ощутила, что она, 
а не профессиональные операторы является главным производи-
телем не только контента, но и смыслов. Второе существенное от-
личие заключается в том, что провести аналогию между участи-
ем или просмотром стадионного шоу, прослушиванием радиовы-
ступлений политика, с одной стороны, и лайками и репостами, 
с другой стороны, уже не представляется возможным. Это просто 
другой уровень коммуникации. В старом формате зритель мог су-
ществовать только в качестве зрителя, теперь он фиксирует свое 
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присутствие, оставляя лайк, восторженный или оскорбительный 
комментарий уже в качестве имманентного участника процесса. 
Борис Гройс пишет:

Традиционное взаимоотношение между создателями и зрите-
лями оказалось перевернутым с ног на голову. В то время как 
раньше отдельные избранные творцы создавали изображения 
и тексты для миллионов читателей и зрителей, теперь миллионы 
креативщиков трудятся ради зрителя, у которого с трудом нахо-
дится немного времени для самого поверхностного просмотра 
всего ему предложенного16.

* * *
В этом году в колледже Royal Holloway Лондонского университета 
стартовал курс Culture of Celebrity, где будут анализироваться тви-
ты, каналы в YouTube и все то, что касается знаменитостей в соци-
альных сетях. Твиты певицы Бейонсе предлагается рассматривать 
в качестве основы курса по истории феминизма в Ратгерском уни-
верситете в США, «социология Майли Сайрус» предлагается в ка-
честве учебного курса в Колледже Скидмор в Нью-Йорке, а Стаф-
фордширский университет в Великобритании хочет ввести курс 
футбольной культуры, также известный как David Beckham Studies. 

Пять лет назад глава кафедры искусства и  медиа колледжа 
Royal Holloway, доктор Джеймс Беннет, начал выпускать ежеквар-
тальный академический журнал Celebrity Studies. Беннет рассма-
тривает культуру селебрити как своего рода современный фольк-
лор и утверждает, что ее изучение является жизненно важным 
для понимания современного мира, в котором «знаменитости яв-
ляются мощной организующей силой современного общества»17.

Стоит ли говорить, что введение подобных курсов в ведущих 
университетах США и Великобритании вызвало шквал критики 
в  консервативном академическом сообществе? Пока одни про-
фессора связывают появление курсов о  знаменитостях с  необ-
ходимостью привлечения платных студентов, а другие считают, 
что исследования Дэвида Бекхэма и Бейонсе могут быть полезны 
в других гуманитарных науках (скажем, социологии), департамент 
образования при правительстве Великобритании, имеющий в по-

	 16.	Гройс Б. Политика поэтики. М.: Ad Marginem, 2013. С. 290. 
	 17.	См.: Jarvis A. A. “I Have an MA in Beyoncé Studies”: The World’s Strangest 

Celebrity Courses // Evening Standard. 23.10.2014. См. URL: http://www.
standard.co.uk/lifestyle/esmagazine/i-have-an-ma-in-beyonc-studies-the-
worlds-strangest-celebrity-courses-9812108.html.
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добных вопросах право решающего голоса, просто охарактеризо-
вал эти курсы как мусор. 

Тем не менее в июне 2015 года прошла уже вторая посвящен-
ная Celebrity Studies конференция в Амстердамском университете, 
куда съехались 200 ученых со всего мира. Ожидается, что в сле-
дующий раз приедет еще больше участников. Беннет утверждает:

Безусловно, поле подобных исследований будет только расти, 
и это правильно — ​ведь мы изучаем не известность как таковую, 
а структуру и вещи в повседневной жизни18.

Парадоксальным образом селебрити и все связанное с ними яв-
ляются сверхописанными, но в то же время не закрепленными 
институционально, а  значит, не  зафиксированными в  качестве 
феномена культурной памяти. Вокруг культуры селебрити пока 
не  сложилось самостоятельной дисциплины, которая была бы 
универсальной для описания различных феноменов, возника-
ющих в этом поле. 

Возвращаясь к высказыванию Беннета об изучении известно-
сти в повседневной жизни, стоит сказать, что в этом контексте 
знаменитости рассматривались лишь эпизодически. Например, 
Норберт Больц в своей «Азбуке медиа»19 пишет, что становление 
селебрити в качестве феномена повседневности напрямую связа-
но с ежедневной необходимостью производства контента, и пуб-
лике по большому счету все равно, кого предлагают ей в качестве 
звезд. Борис Гройс предлагает рассматривать славу исходя из то-
тальной эстетизации повседневности, ставшей пространством 
тотального дизайна, где объект и субъект уже неразличимы, где 
«простой жизни больше не существует, она выставляется как ар-
тефакт и уже невозможно отличить презентацию быта от него са-
мого». Эта общая для всех демонстрация повседневности стано-
вится объединяющим фактором для звезды и ее аудитории. 

Сам по себе повседневный опыт в различных проявлениях дав-
но является объектом академических исследований социологов 
и антропологов, однако появление селебрити в дискурсе о повсе-
дневности не связано с ежедневным опытом напрямую. Во всем, 
что касается славы и популярности, мы всегда имеем дело с опо-
средованным опытом, а не с ежедневной реальностью как тако-
вой. В случае селебрити повседневность уже отобрана и структу-
рирована по определенным параметрам. Таким образом, мы взаи-

	 18.	 Ibidem.
	 19.	Больц Н. Азбука медиа. М.: Европа, 2011.
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модействуем с цифровыми, а не реальными практиками. Сегодня 
трудно представить себе более рутинную вещь, чем пролистыва-
ние ленты в социальных сетях. Чтобы приблизиться к понима-
нию того, как изменились представления о знаменитостях и славе 
как таковой, нужно исходить из самого устройства и принципов 
работы социальных сетей, рассматривая их как часть повседнев-
ной рутины. 

Современные медиа предлагают безграничное число ресурсов 
для конструирования и презентации собственного «я», посред-
ством которых каждый человек вовлечен в систему глобальной 
коммуникации. Лавинообразный рост данных, растущее число 
повседневных взаимодействий, а также сложность их интерпрета-
ции и оценки обозначили целый ряд проблематик, в первую оче-
редь связанных с категориями доверия и выбора.

Современный уровень развития технологий предлагает пере-
избыток вариантов выбора, в  конечном итоге делая невозмож-
ным окончательный выбор чего-то  одного. Поскольку прове-
рить все возможные источники информации и связанные с этим 
риски не представляется физически возможным, человек выну-
жден жить в постоянной тревоге, что он что-то пропустил и че-
го-то не увидел. Еще одна немаловажная проблема — ​переизбы-
ток готового контента, идей и стилей прошлого не оставляет сво-
бодного пространства для собственной оценки происходящего. 
Таким образом, бесконечное число комбинаций данных и сотни 
способов доступа к ним входят в прямое противоречие с ограни-
ченностью человеческой жизни. Очевидно, что в  условиях бес-
конечного выбора, при переизбытке готового контента, а также 
при очевидной невозможности верифицировать всю наличную 
информацию двумя самыми дефицитными ресурсами становят-
ся доверие и внимание.

Доверие и внимание имманентно присутствуют в любой пуб-
личной дискуссии о  настоящем и  будущем интернета в  целом 
и социальных сетей в частности. Именно за них ведут войну ин-
весторы, делающие многомиллионные вложения в разработку но-
вых приложений, исследователи поведенческой экономики и все 
те, кто оставляет за собой право определять, каким будет интер-
нет через десять лет. 

Когда десять лет назад у  Билла Гейтса спросили, каким бу-
дет новый тренд на компьютерном рынке, он ответил: «Просто-
та». В условиях дефицита доверия и внимания, в ситуации, когда 
жизнь становится все более и более сложной, возникает запрос 
на редукцию сложности в рамках демонстрации заурядной повсе-
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дневности как образца простоты. Призыв Руссо «Назад к приро-
де» обрел новое прочтение в рамках интернет-реальности. 

Сама по себе лента любой социальной сети устроена таким об-
разом, чтобы рутинизировать шоковые и сенсационные сообще-
ния, заставляя воспринимать их как часть общего потока. Ожи-
дание обновлений, разделение новостей на «новые» и «новейшие», 
призывы поделиться своими мыслями «прямо сейчас» заложены 
в самой основе социальных сетей. Важны только скорость и ча-
стота обновлений (неважно, о чем идет речь: о собственных за-
писях или о лайках и репостах чужих сообщений), то есть сам 
факт этой передачи, а не то, что именно вы передаете. Поэтому, 
с точки зрения пользователя социальных сетей, большее внима-
ние стоит уделить тому, кто день за днем воспроизводит цифро-
вую рутину, создает сообщения и образы, позволяющие вступать 
в максимальное число взаимодействий. Эти образы должны мо-
ментально считываться, быть адекватными тому контексту, где 
они появились и  функционируют; кроме того (и  чаще это обя-
зательное условие), они должны вызывать безусловное доверие. 
Главная сложность, однако, заключается в том, что у пользовате-
ля, ежедневно просматривающего новостную ленту, как правило, 
нет сформированных ожиданий того, что он хочет увидеть. 

Поэтому попасть в ожидания абстрактного среднего пользова-
теля, подспудно ожидающего встречи с чем-то искренним и на-
стоящим, — ​довольно сложная задача уже потому, что у  повсе-
дневности нет и не может быть формата, а никакого общепри-
нятого, массового образа искренности и простоты не существует. 

Здесь снова встает вопрос о псевдособытии, описанном Полом 
Тейлором и Яном Харрисом. Говоря об интернете, следует сразу 
провести границу между повседневностью и репрезентацией по-
вседневности. Чаще всего нам приходится иметь дело с последней. 
И если вслед за Гройсом считать современный мир миром тоталь-
ного дизайна, то запрос на редукцию дизайна как проявление ис-
кренности и простоты сегодня велик как никогда. 

К  слову, идея редукции дизайна имеет столетнюю историю, 
воплощая в  себе идеи модернизма в  их  наиболее радикальной 
форме.

Эссе Адольфа Лооса «Орнамент и преступление»20 было напи-
сано в 1908 году, и суть его заключается в том, что всякий орна-
мент и вообще любые попытки приукрасить реальность — ​при-

	 20.	Лоос А. Орнамент и преступление // Мастера архитектуры об архитектуре / 
Под ред. А. В. Иконникова и др. М.: Искусство, 1972.
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знак душевной опустошенности и деградации. Новый мир не на-
ступит, пока мы будем жить окруженные старыми вещами, всем 
своим видом воплощающими излишество. Называя украшатель-
ство признаком упадка, а саму потребность излишней эстетиза-
ции повседневных вещей наподобие еды или мебели признаком 
отсталых культур (и особенно нападая, как несложно догадаться, 
на стиль модерн), Лоос провозгласил единство этики и эстетики 
как единственно возможное для наступившего нового времени. 
Главной же целью для него было создание свободных от любого 
дизайна областей, незаполненных пространств, которые воспри-
нимались бы как зоны честности, искренности и доверия. 

Называя всякий орнамент буржуазным пережитком, Лоос 
напрямую связывает его с  эксплуатацией, угнетением и  пере- 
производством:

Индустриальным государствам орнамент наносит еще больший 
ущерб, потому что он давно утратил органичную связь с нашей 
культурой и стал признаком отсталости либо вырождения. Ор-
намент символизирует расточительное отношение и к трудовым 
ресурсам, и к здоровью людей. Так было всегда. А ныне попусту 
тратится и сырье; в результате всего этого улетает в трубу капи-
тал. Орнамент давно не связан органически с нашей культурой 
и, следовательно, не является ее отражением. Современный ор-
намент не имеет ничего общего ни с нами, ни с любым другим 
человеком — ​и никакой связи с мировым порядком. Этот худо-
жественный прием просто исчерпал себя21.

Таким образом, борьба против орнамента открывает нам настоя-
щую сущность вещей, спрятанную за внешней оболочкой. Поэто-
му лишь устранение орнамента, то есть дизайна, может объеди-
нить категории эстетического и этического. 

Спустя сто с лишним лет в книге «Дизайн и преступление»22, 
прямо отсылающей к  тексту Лооса, художественный критик 
Хэл Фостер пишет о  слиянии эстетического и  этического как 
о  свершившемся факте, нашедшем свое утилитарное воплоще-
ние в идеологии дизайна. Помимо очевидных упреков в сторо-
ну современного консюмеризма («дизайн стал источником прак-
тически бесперебойного круговорота производства и  потреб-
ления, почти не  оставив „простора“ для чего-либо иного»), он 

	 21.	 Ibidem.
	 22.	Foster H. Design and Crime // Foster H. Design and Crime: and Other Diatribes. 

L.: Verso, 2002.
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делает важное замечание относительно невозможности всемир-
ной экспансии дизайна без помощи современных медиа, достиг-
ших столь высокого уровня развития. Медиа, выступая провод-
ником различных идей и стилей, в то же время усиливает роль 
дизайна до такой степени, что он уже перестает быть вторичной 
индустрией. 

Если Фостер, продолжая модернистскую традицию, критикует 
мир победившего дизайна, предполагая возможные альтернатив-
ные варианты, то Борис Гройс занимает в этом отношении реля-
тивистскую позицию. В своем эссе «Политика самодизайна» Гройс 
отмечает, что поворот, провозглашенный в свое время Лоосом, 
оказался необратимым: самодизайн стал массовой культурной 
практикой, обязательной для всех, а авангардный дизайн честно-
сти — ​лишь одним из возможных дизайнерских стилей.

Гройс называет самодизайн (как, впрочем, и любой другой вид 
дизайна) «машиной по производству подозрения», которая всегда 
заставляет реципиента думать о том, что дизайн больше скрыва-
ет, нежели показывает.

Мир тотального дизайна — ​это мир тотального подозрения: 
скрытой угрозы, притаившейся за дизайнерской поверхностью. 
Поэтому главная цель самодизайна — ​нейтрализация подозре-
ния со стороны возможного зрителя или создание впечатления 
искренности, которая вызывает у зрителя доверие. Производ-
ством искренности и доверия в современном мире занимают-
ся все23. 

Дизайн искренности и  простоты как демонстрация простран-
ства, свободного от дизайна, находит свое воплощение во мно-
гих культурных феноменах повседневности. В том числе он от-
лично реализуется категорией интернет-селебрити, получивших 
известность исключительно благодаря демонстрации рутинных 
вещей и действий. 

Стоит сразу сказать, что простота и  безыскусность  — ​это 
не  универсальный прием, имеющий прикладной характер, ско-
рее, он существует в виде некоей общей тенденции, применимой 
далеко не ко всем интернет-селебрити. С большой долей вероят-
ности он не сработает в отношении звезд, годами эксплуатирую-
щих образы роскоши, гламура и всего того, что недоступно про-
стым смертным. Ввиду этого внезапная редукция дизайна, в дан-

	 23.	Гройс Б. Указ. соч. С. 291.
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ном случае дизайна роскоши, для их поклонников будет выглядеть 
по меньшей мере странно.

Поэтому демонстрировать искренность, простоту и другие ба-
зовые эмоции нужно с самого начала своего появления в медий-
ном поле. В качестве ярчайшего примера можно назвать Grumpy 
cat — ​кошку из провинциального городка в Аризоне, ставшую зна-
менитостью после того, как хозяева разместили ее фотографию 
на сайте Reddit в сентябре 2012 года. Grumpy cat мгновенно стано-
вится символом плохого настроения и недовольства, то есть эмо-
ций, понятных всем и каждому. Спустя год Grumpy cat стала селе-
брити мирового масштаба, у ее страницы в фейсбуке почти 9 млн 
подписчиков, она сыграла главную роль в фильме «Худшее Рожде-
ство Сердитой кошки» (Grumpy Cat’s Worst Christmas Ever), а также 
стала «лицом» кошачьего корма Friskies. Под брендом Grumpy cat 
выпускались книги, кофе Grumppuccino, одежда и мягкие игрушки. 
В качестве приглашенной звезды она участвовала в шоу American 
Idol и церемонии американской телевизионной премии «Эмми». 
В конце 2014 года хозяин кошки сообщил Daily Express, что за два 
года Grumpy cat заработала около 99,6 млн долларов. 

Если обратиться к типологии Роджека, Grumpy cat нельзя от-
нести ни к селеакторам, ни к селетойдам. Это просто кошка с не-
правильным прикусом из Аризоны, знаменитая на весь мир, с до-
ходом в 100 млн долларов. Для сравнения заработки других звезд 
(по состоянию на июнь 2014 года): Кэти Перри — ​40 млн долларов, 
Рианны — ​48 млн долларов, Дженнифер Лоуренс — ​34 млн долла-
ров, Канье Уэста — ​30 млн долларов. 

Безусловным воплощением селебрити как феномена повседнев-
ности можно назвать культуру видеоблогеров, или, как их еще на-
зывают, «обзорщиков» с YouTube. В своих видео они выступают 
в качестве комментаторов популярных вирусных роликов и других 
сетевых феноменов, таким образом способствуя воспроизводству 
и распространению основных интернет-трендов. Важной состав-
ляющей культуры обзоров является прямое взаимодействие с ауди-
торией: зрители звонят по скайпу, оставляют ответы на вопросы, 
которые ведущие потом вставляют в очередные серии обзоров.

Первооткрывателем жанра считается Рэй Уильям Джонсон, чей 
канал Equals Three, зарегистрированный в мае 2008 года, сегодня 
насчитывает 10 млн подписчиков и 3 млрд просмотров на YouTube 
(по состоянию на октябрь 2016 года). Содержание шоу представля-
ет собой обзоры различных сетевых мемов, также Джонсон отве-
чает на вопросы своих фанатов, а в конце каждого выпуска просит 
зрителей оставить свой Skype, после чего звонит случайно выбран-
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ному пользователю. Их  разговор становится частью следующе-
го выпуска Equals Three. Также Джонсон в 2009 году вел видео-
блог BreakingNYC, где он рассказывал о своей повседневной жиз-
ни в Нью-Йорке.

Российскими аналогами Equals Three являются три популярных 
YouTube-канала: «This is Хорошо», «Канал Кати Клэп» и «+100500». 
В основе выпусков лежит тот же принцип, что и в шоу Джонсона. 
К слову, все три видеоблогера не раз становились лауреатами раз-
личных премий Рунета и участвовали в проектах на крупнейших 
телеканалах в качестве приглашенных ведущих. 

Популярность подобного рода видеоблогов привела к тому, что 
сейчас на YouTube существует множество обзорщиков, чьи каналы 
целиком и полностью состоят из роликов о приготовлении домаш-
ней еды, впечатлений от поездки на такси или пройденной компью-
терной игры. Так, в русском сегменте Youtube существует несколь-
ко таких «звезд»: Иван Сапожников под никнеймом VANOMAS (170 
тыс. подписчиков на октябрь 2016 года), Сергей Симонов и его «ка-
нал добра и позитива» (600 тыс. подписчиков на октябрь 2016 года). 
Названия роликов, как правило, апеллируют к бытовым, мгновенно 
узнаваемым вещам: «Заказываем пиццу и такси», «Котлеты на пару», 
«На топ хате», «Как живут мажоры в кризис» и др. Ведущие и зрите-
ли являются равноправными агентами не только пространства по-
вседневности, но и одного сетевого поля, их язык — ​это язык интер-
нета. Они намеренно не разделяют себя и свою аудиторию, посколь-
ку существуют в едином поле, где совершают одни и те же действия, 
смотрят и комментируют одни и те же ролики и т. д.

Отдельного упоминания заслуживает Елена Крыгина — ​не толь-
ко как автор феноменально популярного канала на  YouTube, 
но  и  как сетевая селебрити, сумевшая приумножить свою славу 
в реальности. Крыгина зарегистрировала свой канал в 2011 году 
и размещала там ролики с уроками по макияжу. По ее словам, пер-
вый свой ролик она записала, «просто накрасившись перед веб-ка-
мерой, без какого-либо специального оборудования и освещения, 
сев в домашних трениках перед компьютером». Сейчас Крыгина 
выступает в качестве эксперта по косметике по всей России, пишет 
обзоры для ведущих глянцевых журналов, сотрудничает с визажи-
стами России и США, имеет собственный фан-клуб на официаль-
ном сайте и выпускает линию сувениров под маркой Elena Krygina. 
Чтобы посмотреть ее выступление на Beauty Day Moscow в 2014 году, 
выстраивались огромные очереди.

В своей прошлогодней монографии Status update профессор ме-
диакоммуникаций университета Нью-Йорка Элис Марвик в од-
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ной из глав описывает технократическое комьюнити Калифорнии, 
используя понятие «микроселебрити» как универсальную харак-
теристику всех прославившихся благодаря интернету:

Микроселебрити напрямую взаимодействуют с поклонниками, 
в то время как традиционные селебрити могли дать только ил-
люзию интерактивности и доступности. Позиция микроселе-
брити как субъекта зависит от числа фолловеров, ведь, в кон-
це концов, каждый клочок онлайн-контента предполагает на-
личие своей аудитории, и большинство молодых людей делятся 
контентом, даже если дело ограничивается только профилем 
в фейсбуке. Такое прямое взаимодействие имеет решающее зна-
чение для поддержания известности и славы. Для того чтобы 
стать инсайдером мира Web 2.0, нужно преодолеть несколько 
ступеней, одна из которых — ​знакомство с разными микроселе-
брити технологического сообщества24.

Для встречи с фанатами и демонстрации своего звездного стату-
са у микроселебрити есть свой аналог церемонии «Оскар» — ​еже-
годный фестиваль South by Southwest в Остине, куда на целый уик-
енд съезжаются фактически все сколь-либо известные члены тех-
носообщества. Как отмечает Марвик, на  фестивале существует 
разделение между теми, кто лично знаком с микроселебрити, мо-
жет участвовать в VIP-вечеринках и т. д., и всеми теми, для кого 
это недоступно. Например, сайт новостей о  соцсетях Digg про-
водит по всей стране встречи и прямые трансляции онлайн-шоу 
DiggNation, на которых основатель и лицо сайта Кевин Роуз купает-
ся в лестных отзывах о себе. Марвик также описывает момент, ко-
гда встретила студентов колледжа на вечеринке Digg во время фе-
стиваля South by Southwest в 2009 году, одетых в самодельные фут-
болки, на одной из которых была надпись I love Kevin. Своего рода 
маркер, отличающий в рамках сообщества аутсайдера от инсайдера.

Как нетрудно догадаться, сами инсайдеры технократического 
мира всячески открещиваются от собственного звездного стату-
са. Почти каждый из опрошенных Марвик микроселебрити счи-
тал своим долгом произнести фразу: «Да бросьте, какая я звезда. 
Я просто обычный парень, делающий свое дело».

Через некоторое время понимаешь, что это просто люди. Они де-
лают свою работу и то, что им нравится. Так что для меня было 
забавно видеть: когда я и Мэтт вернулись на Рождество домой 

	 24.	Marwick A. E. Status Update: Celebrity, Publicity, and Branding in the Social 
Media Age. New Haven: Yale University Press, 2013. P. 280.
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и устроили небольшой мит-ап, люди выстраивались в очередь, 
чтобы сфотографироваться с ним… А я такая: «Это всего лишь 
Мэтт!» Немного странно, но сейчас я смотрю на эту ситуацию 
с другой позиции, я точно не могу ее определить, но для меня она 
изменилась на 180 градусов… Теперь я думаю: «Ок, это просто 
люди. Не важно, что они прокручивают крупные дела»25.

Сюда же относятся глобальные тренды нормкора и публикации 
фотографий без ретуши, одинаково разделяемые знаменитостями 
и их поклонниками. На этом, в частности, сделала себе имя Лена 
Данем, автор и исполнительница главной роли в культовом аме-
риканском сериале Girls. 

Микроселебрити Силиконовой долины, адепты нормкора 
и борцы с фотошопом, Grumpy cat (большинство фотографий ко-
торой сделаны в  домашней обстановке ее хозяев из  Аризоны), 
Елена Крыгина, Максим Голополосов (с  его видео на  фоне бес-
сменного леопардового покрывала), фотографии панельных до-
мов из пабликов «ВКонтакте» — ​эти и многие другие успешные се-
тевые феномены смогли стать популярными за счет демонстрации 
повседневных практик, которые должны вызвать у зрителя одно-
значное доверие как не подверженные дизайну.

 Если звезды золотого века Голливуда старались уйти от любых 
разоблачений, скрыть непарадную сторону своей жизни и тем са-
мым показать, что они отличаются от простых людей, то в случае 
со звездами интернета бытовая составляющая играет решающую 
роль. У знаменитостей из интернета нет истории, глубины, содер-
жания, вся их сущность поверхностна, зато в представлении фа-
натов они настоящие, по крайней мере выглядят таковыми на эк-
ранах смартфонов. А еще они милые. 

Если говорить о радикальной редукции дизайна в контексте 
интернета, нельзя не упомянуть феномен «новой искренности», 
который был успешно реализован как минимум тремя персонажа-
ми Рунета, которые потом стали знаменитостями национального 
масштаба. Это «Язь», Света из Иваново и Масяня. Именно Мася-

	 25.	Речь идет о Марианне, работающей с Мэттом Мулленвегом, молодым ос-
нователем WordPress, предпринимателем с большой армией поклонников. 
Она описывает возвращение в Техас и «мит-ап» — ​мероприятие, спонси-
рованное компанией, на котором люди, использующие блог-платформу 
WordPress, могли выпить и встретиться с ее сотрудниками. Марианна осо-
знала, что ее собственный статус изменился после переезда в Сан-Фран-
циско, когда увидела реакцию своих друзей из ее родного города на по-
явление Мулленвега. 
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ня стала проводником новой искренности и лекалом, по которо-
му кроилось множество других популярных сетевых персонажей.

Впервые имя Светы из Иваново (настоящее имя Светлана Ку-
рицына) стало широко известно в декабре 2011 года благодаря ин-
тервью, которое она дала корреспонденту «Московских новостей» 
после митинга молодежного движения «Наши» в Москве. Интер-
вью было размещено на YouTube, где за короткое время собрало 
более 4 млн просмотров. Света мгновенно стала мемом, попутно 
породив несколько мгновенно закрепившихся выражений: «Мы 
стали более лучше одеваться» и «Рожь, овощи, вот это все». В те-
чение нескольких месяцев с ее участием вышло сразу несколько 
сюжетов на центральных телеканалах, после чего генеральный ди-
ректор НТВ Владимир Кулистиков пригласил Свету на телеканал 
в качестве ведущей программы «Луч Света». Показ одной из пер-
вых программ получил рекордные для канала рейтинги. По дан-
ным TNS, «Луч Света» смотрели 14,2% телезрителей. Это был луч-
ший результат среди всех шоу, транслировавшихся в тот вечер.

В случае с «Язем» наблюдается любопытный феномен — ​факти-
чески это обыватель, ставший благодаря соцсетям селеактором, как 
сказал бы Роджек. Большинство людей до сих пор не знают даже, 
как зовут человека, орущего от радости с пойманной рыбой в руке. 
Популярность «Язя», видео с которым в считаные дни стало вирус-
ным, — ​лучшее доказательство запроса сетевой публики на безы-
скусную искренность. «Язь» не умещается ни в один традиционный 
концепт селебрити. Его даже нельзя назвать выдуманным персона-
жем, поскольку никто не приложил усилий для его создания. Че-
ловек вообще не собирался ничего делать, он просто поймал рыбу, 
а аудитория соцсетей сама создала селебрити своими руками.

Еще одним безусловным воплощением редукции сложности, 
удовлетворяющей запрос на  безыскусность и  простоту, являет-
ся субкультура пабликов «ВКонтакте». Акцентирование внимания 
на повседневной составляющей, обращение к бытовым символам, 
будь то  советская посуда, мебель, полуразрушенные памятники 
СССР или многоэтажные дома, которыми забита окраина любого 
русского города, — ​все то, что мы видим каждый день и на что не об-
ращаем внимания, — ​для авторов пабликов становится предметом 
рефлексии. По иронии судьбы, являясь проводником и транслято-
ром предельно простых, узнаваемых всеми образов, сама по себе 
субкультура пабликов представляет настолько сложно устроенный 
универсум, что для ее описания требуется отдельное исследование. 

Если говорить о Масяне, то она представляется наиболее инте-
ресным персонажем, будучи прообразом и воплощением пустого, 
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не заполненного спекулятивными смыслами героя. В своей кни-
ге «Безымянные сообщества» Елена Петровская, так же как Лоос 
или Фостер, связывает понятие искренности с пустотой как фор-
мой коллективного аффекта, отмечая, что настоящий культовый 
герой всегда застает публику врасплох, играя на опережение зри-
тельских ожиданий. Петровская подчеркивает:

Первичное недоумение — ​вот в чем проявляется настоящая сила 
этих мультфильмов. Масяня действительно застает нас врас-
плох, захватывая наши эмоции и определяя их дальнейшее раз-
витие. Видя это нечто, хочется — ​не без брезгливости — ​спро-
сить: что это такое? Первичное недоумение фиксирует и страх, 
и удовольствие: оба чувства одинаково покоятся на неизвест-
ности. Мы не можем себя с ним отождествить — ​он остается пу-
гающе не завершенным. Пустота, которая приоткрывается в мо-
мент исходного отсутствия ориентиров, пассивно и стремитель-
но вбирает в себя содержание. И содержание Масяни — ​как раз 
такая искренность26.

Массовый интерес к таким персонажам, как Масяня, помимо имма-
нентного коллективного запроса на простоту, говорит еще и о все-
общей усталости от  ставшего слишком сложным мира, где пере-
производство информации и ежедневные подробные отчеты о соб-
ственной жизни для многих давно являются второй работой по 
совместительству. Современный человек хочет побыть наедине с со-
бой, рассматривая простые и ничего не значащие фотографии оче-
редной интернет-знаменитости, как раньше хотел побыть наедине 
с красивыми фотографиями из журнала о жизни звезд Голливуда. 

Тренд на вторжение повседневных практик в жизнь звезд в бли-
жайшее время будет только усиливаться. Все те атрибуты, что мы 
привыкли воспринимать как воплощение безусловного успеха 
и славы, постепенно сменятся демонстрацией рутинных вещей, не-
отличимых от всего, что мы видим перед собой каждый день. По-
гаснув, старые звезды освободят место для новых героев, которых 
будет трудно узнать в толпе, а уж тем более опознать как селебрити.

В любом случае вопрос массовой популярности сетевых фе-
номенов требует вдумчивого анализа и объяснения, потому что 
если Grumpy cat или «Язь» нашли свою многомиллионную ауди-
торию, значит, это что-то  говорит нам о  современной аудито-
рии и о современной культуре в целом? Парадоксальным обра-
зом у современных интернет-знаменитостей куда больше общего 

	 26.	Петровская Е. Безымянные сообщества. М.: Фаланстер, 2012. С. 348.
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с фланерами XIX века, безучастно скользящими в людском потоке, 
чем с первыми салонными селебрити, главными героями первых 
таблоидов. Их лица от ежедневного мелькания стали настолько 
узнаваемыми, что стерлись из памяти, и мы уже не можем вспо-
мнить, где и когда видели их в последний раз. Образы знаменито-
стей въелись в ткань повседневной жизни. Во время очередного 
просмотра новостей в своей ленте, в потоке сообщений о курсах 
валют, забастовках и терактах вдруг вспыхивает очередная звезда, 
чтобы, получив миллисекунды нашего внимания, мгновенно по-
гаснуть. Мы еще успеем бросить на нее последний взгляд, перед 
тем как призрачная фигура растворится в цифровом ландшафте.
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This article describes the phenomenon of the celebrity, its emergence and develop-
ment in cultural and historical context. The first part of the article provides a brief 
historical account of the beginning of modernity, when the cultural phenomenon of 
persons famous for something other than their military achievements, their inherit-
ance, or their artistic talents first emerges. This part of the article addresses the hey-
day of cinema and television, i.e. the period between the start of the 19th century 
and the latter half of the 20th century. The second part of the article is dedicated to 
celebrities as objects of contemporary cultural and social research. As a discipline, 
celebrity studies is a relatively new sphere in US and UK universities, but an increas-
ing number of researchers are taking up the study of celebrities each year. This is due 
to the fact that celebrities often embody a non-articulated public mood, and also 
because modern celebrity culture is based on the capitalization of names and thus 
perfectly illustrates many key processes taking in the cultural industry today.

The article concludes by examining the phenomenon of internet celebrities, who 
used the representation of everyday practices in order to gain the attention of their 
audiences. This is a comparatively new phenomenon that has not been fully exam-
ined by academics. This phenomenon occurs when there is a reduction of design, 
expressed in the demonstration of sincerity and simplicity, resulting in a new sort of 
self-design. The audience’s demand for simplicity and naive sincerity generates two 
new trends that will prevail in the culture of celebrities in the coming years. On the 
one hand, stars will bet on the expansion of demonstrations of everyday life prac-
tices. On the other hand, new applications and platforms will emerge that are spe-
cifically designed to preserve privacy and the ability to participate in one-way data 
transmission without interactive connections with fans.
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