

В то же время встречаются и объяснения, согласно которым в ходе строительных работ из земли изъяли «серебряные камни», прежде насыщавшие воду серебром.

[Вода там считается целебной?] Было да. Раньше целебная. А теперь она ничего не стоит. Ничем... Потому что его переделала Цветкова<sup>2</sup>. И там были камни серебряные, а она их всех выняла. Да. Было вроде, говорят, пятнадцать камней. Но кирпичи. Серебряные. Всех выняла. Ну и всё. И обыкнове... и сделала цементный такой колодец [ВВ].

Как можно понять по собранным материалам, себежский святой источник представляет собой один из самых важных элементов культурного ландшафта Себежского района Псковской области. Хотя для благоустройства родника была проделана большая работа, его сохранение по-прежнему остается значимой задачей в деле защиты регионального культурного наследия.

#### Примечания

<sup>1</sup> См.: <http://wikimapia.org/23144290/ru/Часовня-Казанской-иконы-Божией-Матери>; <http://svyato.info/7721-rodnik-svjatojj-istochnik-kazanskojj-ikony.html>.

<sup>2</sup> И. В. Цветкова — зам. директора по экологическому просвещению национального парка «Себежский».

#### Литература

1. Казакова Л. А. Предания о кладах (По материалам фольклорного архива ПсковГУ) // Вестник Псковского государственного университета. Сер. Социально-гуманитарные науки. 2013. № 3. С. 73–79.
2. Лобач В. А. Культурная память белорусско-русского (Полацка-Себежского) памежжа: да праблемы вывучэння і захавання // Пытанні мастацтвазнаўства, этналогіі і фалькларыстыкі / Навук. рэд. А. І. Лакотка. Вып. 4. Мінск, 2008. С. 359–367.
3. Лобач В. А. Сакральная география белорусского Подвинья: типология, актуальное состояние и перспективы исследования // Псковский региональный журнал. 2019. № 2 (38). С. 22–35.
4. Лобач В. А. Святые источники белорусского Придвинья (по материалам народной прозы) // ЖС. 2010. № 4. С. 30–33.
5. Панченко А. А. Исследования в области народного православия. Деревенские святыни Северо-Запада России. СПб., 1998.
6. Шеваренкова Ю. М. Легенды о святых источниках (опыт систематизации сюжетов на материале Нижегородской области) // Вестник Нижегородского университета им. Н. И. Лобачевского. Сер. Филология. 2000. № 1. С. 77–84.
7. Юрчук Л. А., Казаков И. В. Псковские легенды о «деревенских святынях»

(по материалам фольклорного архива ПсковГУ) // Вестник Псковского государственного университета. Сер. Социально-гуманитарные науки. 2016. № 4. С. 51–62.

#### Список информантов

- АТО — Артемьева Татьяна Олеговна, ок. 1959 г.р., Себеж.  
 БВД — Вируля Владимир Дмитриевич, ок. 1958 г.р., Себеж.  
 В — Василий, ок. 1958 г.р., Себеж.  
 ВВ — Валентина Владимировна, 1940 г.р., Себеж.  
 ДТИ — Дмитриева Татьяна Ивановна, 1957 г.р., Себеж.  
 ЕН — Елена Николаевна, 1960 г.р., Себеж.  
 Ж — жен., ок. 1960 г.р., Себеж.  
 ЛГП — Лапшова Галина Павловна, 1945 г.р., Себеж.  
 ЛП — Любовь Павловна, ок. 1960 г.р., Себеж.  
 ЛФ — Людмила Фёдоровна, 1952 г.р., Себеж.  
 МС — Мария Степановна, 1932 г.р., Себеж.  
 СВИ — Страхова Валентина Ивановна, 1936 г.р., Себеж.  
 ТТА — Тарасова Татьяна Александровна, 1959 г.р., д. Чернея Себежского р-на.  
 ЦИВ — Цветкова Ирина Васильевна, 1960 г.р., Себеж.  
 ЧФВ — Черников Фёдор Васильевич, ок. 1960 г.р., Себеж.

**Марина Андреевна Толкачева,**  
 выпускница Нац. исследовательского ун-та «Высшая школа экономики» (Москва)

## ОСОБЕННОСТИ СВАДЕБНОЙ ОБРЯДНОСТИ В СЕБЕЖЕ: ПОСЕЩЕНИЕ ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЕЙ

В современном свадебном обряде г. Себежа соединяются ритуалы прошлого и современности. Рассмотрим это на примере ритуалов, совершающихся после заключения брака, когда молодые едут к месту застолья. В этот момент принято устраивать катания — объезд города и достопримечательностей. Это действие имеет ритуальный характер и призвано «сакрализировать современный свадебный обряд» [1. С. 29]; кроме того, во время поездки совершаются и другие ритуалы, скрепляющие брак. Большая часть современных себежских свадебных обрядов характерна для больших городов.

Посещение достопримечательностей и совершаемые в это время ритуалы обусловлены географическими особенностями города и его внутренней организацией, а также историко-

культурным прошлым Себежа. Город расположен на берегу Себежского озера, причем центральная его часть находится на вдающемся в озеро полуострове. Важнейшей точкой в городе является Замковая гора — возвышенность на полуострове. У ее подножия расположен краеведческий музей, который молодожены часто посещают как место, связанное с историко-культурным прошлым, потому что там находится каменный идол Пестун (см.: [2]). Музейные сотрудники распространяют сведения о том, что он благоприятно влияет на репродуктивные функции женщин, «дает детей»<sup>1</sup>.

Для совершения обрядовых действий, среди которых наиболее часто упоминается проезд по мосту через реку, постоянно выбирают мост через реку Угоринку. Молодожены стараются переехать несколько мостов, но именно

с мостом через Угоринку связан обычай вешать замок, символизирующий прочность брачного союза. Иногда мост сначала переезжают, а обратно (в сторону города) жених должен перенести по мосту невесту на руках. Нередко жители рассказывают о том, что здесь проводят обряд, связанный с переходом девушки в другую семью: в пустую бутылку от шампанского невеста опускает бумажку со своей девичьей фамилией и бросает бутылку с моста в реку.

На Замковой горе молодожены должны выпить шампанского и возложить цветы у стелы, установленной в честь 600-летия первого летописного упоминания о Себеже. Они также посещают святой источник в честь Казанской иконы Божией Матери<sup>2</sup>, а по дороге от источника к Замковой горе минуют центральную площадь Себежа, площадь Ленина, где сходятся три дороги, ведущие в три конца города. В районе центральной площади обязательно нужно проехать несколько раз по единственному в городе круговому перекрестку. Это действие свадебного кортежа сопровождается гудением клаксонов.

Рядом, на набережной в Лебяжьем сквере, установлена арка в виде сердца, где жених и невеста привязывают ленточки; также привязывают ленточки к «мужскому» и «женскому» деревьям, которые находятся за городом.

Через дорогу от Лебяжьего сквера находится краеведческий музей, куда приходят к идолу Пестуну. Чтобы он способствовал появлению детей, нужно положить на него руки и попросить об этом. При этом на протяжении всего пути в разных пунктах, которые включены в маршрут катаний, необходимо (это подчеркивается многими информантами) пить шампанское. Есть одно упоминание о том, что жених и невеста пили шампанское из туфли, после чего кидали ее за спину: у кого дальше улетит, тот будет главным в семье.

Указанные действия регулируются организаторами свадьбы: они составляют маршрут, список мест, которые нужно посетить, решают, какие обряды совершат в рамках посещения достопримечательностей. Наряду с ними один ритуал, о котором часто говорят информанты, характерен скорее для традиционной свадьбы в селах и деревнях, где жители имеют более тесные связи и знакомы между собой. Речь идет о свадебной «заставе» (преграде): жители города по своей инициативе (иногда они незнакомы с женихом и невестой) преграждают дорогу свадебному кортежу, натягивая через дорогу веревку, иногда ставят рядом табуретку с хлебом и солью. Свадебный поезд останавливается, и жених должен дать выкуп: водку и/или конфеты. Те, кто установил преграду, желают молодоженам счастья в семейной жизни. Если на «заставе» есть хлеб и соль, жених и невеста обязательно должны попробовать их, после этого они могут продолжать путь. Считается, что чем больше преград будет на пути, тем более счастливыми будут молодожены в браке. Этот обряд постепенно уходит в прошлое.

Ниже публикуются рассказы жителей Себежа о посещении достопримечательностей.

1. У нас же восьмого-восьмого-восьмого [08.08.2008] было двадцать три свадьбы. На Замок [неофициальное название Замковой горы] ехало. Мы с дедом целый ящик водки, пока закрывали, набрали. [Вы закрывали дорогу, да?] Ну а вот тут вот попались. [А надо было закрывать? А зачем закрывают?] Закрывают? Ну, чтобы... говорят, чем больше закроешь... чем больше народу закрывают свадьбу, тем счастливее будут жить. [И они должны как-то откупаться?] Конечно, водкой. Деньгами, конфетами [АТО].

2. [Не говорят, что нужно обязательно переехать мост?] Замок ездили и бутылку кидали, с фамилией невеста выкидывала бутылку. <...> Ну, шампанское выпили на мосту, она свою фамилию туда запи... девичью запихнула и бутылку эту выкинула. [Для чего так делали?] Ну, вот свою другую фамилию взяла. [Типа нет у неё теперь фамилии?] Да, она уже по мужу пошла, фамилия. Мужа ж фамилию берёт. И замки вешают там на... на вот... если мост, если... Но вы ж, вы ж без машины... Если туда за святой водой, немножко дальше туда проехать, там есть у нас речка, и там мост. <...> [Какая речка?] Там всё... Угоринка. И там всё мост в замках этих завешан. [И туда же бутылки кидают?] И туда же бутылки кидают. [Мы ещё видели, что они на площади по кругу едут.] Да, раза три, ещё с [изображает звук автомобильного гудка, смеется]. <...> Ща пошло уже не тот, как раньше было. Ща уж это молодёжь уже, вдалбывается у них. [Давно это придумали?] Ну мы тоже ездили у Любки... [Исправляется:] Верка [дочь АТО] <...> девятнадцать лет замуж выходила

назад, мы тоже ездили. [Смеется.] [По кругу?] Да. Я выходила сорок... сорок лет назад я тоже по кругу ездила. [Смеется.] [По]тому что площадь. <...> Тада, када я замуж выходила, у нас не было этой стелы, тада к Ленину носили цветы. Я в семьдесят девятом году выходила замуж, к стеле носила цветы тада и по... по площади, по площади к стеле тада цветы. [К Ленину, вы имеете в виду?] Ой, фу, к Ленину, стелы не было, к Ленину носила. В день носили. [В день свадьбы надо было принести цветы?] Обязательно по всем памятникам надо цветы положить. [По всем памятникам?] У нас ложат вси. К Ленину сейчас не ложат, а щас ложат туда вот это, где стела у нас стоит [АТО].

3. [И что делают после ЗАГСа молодые?] Ну, вот они едут кататься, могут ехать куда-то. Ну кто их знает, куда они там поедут. У нас тут в Себеже могут туда на озеро, туда дальше, за [реку] Угоринку, там... <...> Кругом озёра у нас. Так вот они туда едут кататься. Могут выйти, там где-то на озере постоять. Сфотографируются, покатаются сразу частью, то под ресторан... то два часа могут кататься. <...> Перегораживали дорогу, да, да-да-да. И нам перегораживали дорогу, и Танечке [дочери] перегораживали. [Как перегораживали?] А люди верёвку натягивают. Встанет вдвоём: один на одной стороне дороги, второй — на другой. Держат верёвку, не проехать. Ну вот встаёшь тогда, и выкуп свой носи... возили. Водку, конфеты там, в общем, вино. Ну порядочно надо было. А то жених... А когда жених ехал за невестой, ему тоже дорогу преграждали. [Да?] Да, он давал выкуп за невесту. То ли водки, хочешь — деньгами? А нет, он должен был деньгами. [Деньгами обязательно?] Да, вот так. [По дороге, возле дома или где ловили его?] А где поймают. Где... так его ж специально и караулят,

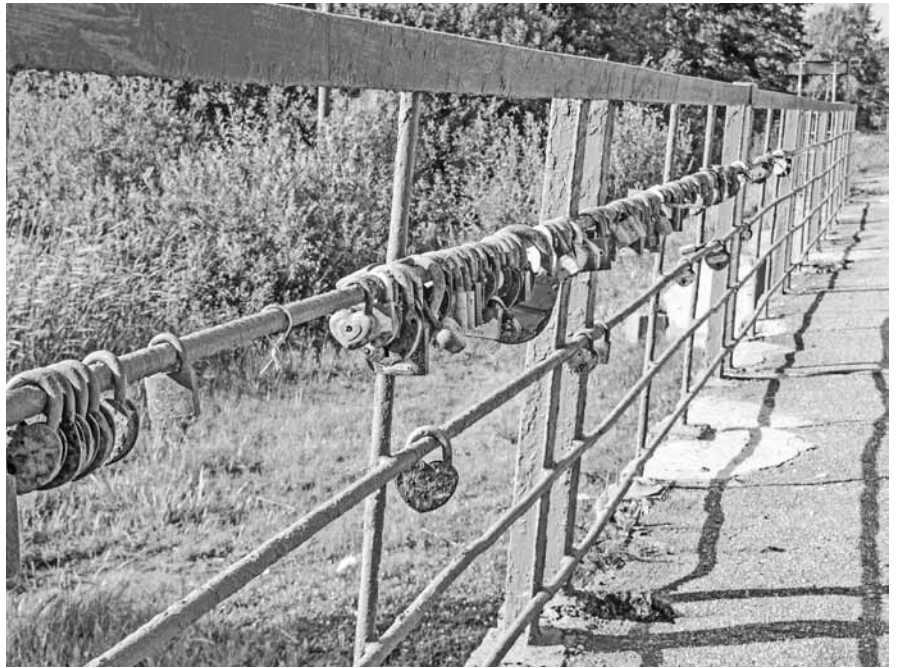


Вид на Замковую гору с Петровской горы. Себеж. Фото А. Б. Мороза

конечно же. Да знают, что... Знают, что тут свадьба, они его караулили и... [Что говорили ему?] «Всё, давай выкуп за невесту. Не отдадим невесту, всё, не отдадим». [Кто так становился?] Да кто... Вон, соседи тут. Могут столько встать, только держись. Так и было. Тут и ни денег. Ну, потом уже денег, ну, конечно, у него не было, у жениха. <...> Тада уже водка, конфеты пошли в ход, в общем, всякое такое. <...> [Когда им вдвоём преграждали, тоже жених ходил торговаться?] Да, он ходил торговаться: «Ну что вы, мол, это самое? Хватит вам бутылка водки?» — «Ладно, хватит». [Смеется.] А что мужикам? Они и рады. [Не говорили, что чем больше перегородят, тем лучше?] Да нет. [Или всё равно?] Да, это... это всё равно. Просто разорение [ГЛА].

**4.** [Преграждали дорогу?] Да. [Как? Верёвкой?] Верёвкой, становили это вот вдоль дороги. [Вдоль дороги становились?] То есть не вдоль, а поперёк. [Становились поперёк дороги и верёвку перетягивали, чтобы они остановились?] Да, выкуп давай. [Тоже выкуп давать надо?] Бутылку. [Кто дорогу преграждал?] Без понятия, люди. [Любые?] Не знаю. Каково, я вообще, получается, я бы ешо ползунком. [Был ли хлеб, когда перегороджали?] Было что-то. [На дорогу ставили тоже его?] Что-то бы... Это шо такое вроде бы было. Круглые буханки. [Круглые буханки?] Да. Вроде... вроде бы было что-то хлебное. [Что надо было с ними сделать?] Там свечи в них втыкались. [Свечи?] Да. [В хлеб?] Да. [Когда перегороджали, да?] Да. [И зажигали их?] Зажигали, гори... горящую. [Что должны были жених с невестой сделать?] Задуть её, видимо [ИА].

**5.** [Когда едут со свадьбы, не говорили, что надо мосты проезжать?] Ну вот и загораживают, и здесь щас у нас и загораживают. У нас замки не вешают, а на Угоринке там. Проезжали, скока там замков висит? [Собиратели ехали в Глембочино из Себежа, пересекая мост через реку Угоринку.]



Замки, навешанные молодоженами на перила моста через р. Угоринку. Себеж. Фото А. Б. Мороза

Вешают. [Как загораживают?] Ну то... ну соседи загораживают, дай... дают выкуп там. Кто конфеты, кто водки там. [Чем загораживали?] Верёвкой. [То есть с одной стороны один человек?...] Да. <...> Ну хлеб ставим, да, соль. На стуле. [Там, где верёвка стоит?] Да. [Чтобы мимо не проехали?] Ну. [А что с хлебом должны сделать?] Откусить. [Жених с невестой?] Жених с невестой. [Не смотрели, кто больше откусит?] Не смотрели. [Что это значит?] А я не знаю. [Они откусили, выкупили и?...] И дорогу открыли [ИРВ].

**6.** [Мы вчера видели, как свадебный кортеж ездит по транспортному кольцу на круговом движении. Это всегда так нужно делать?] Да, у нас как-то в Себеже так. [То есть так обязательно нужно делать?] Покру... покружатся там на площади, а потом ещё проезжают через несколько мостов. [Через

сколько мостов?] А вот у нас существует тут по этой дороге, если дальше ехать в сторону Белоруссии: Угоринский мост, ещё какие-то мосты. Это надо проехать через несколько мостов, тогда, считается, удача будет. [Они едут на машине или выходят?] <...> Свадебный кортеж едет, вот. Они проезжают через эти несколько мостов, они уже планируют маршрут заранее и возвращаются потом... ну, туда, где празднуют свадьбу [НТВ].

**7.** [Не смотрели как-то ещё, кто будет в доме главным? Может, кто первый в дом зайдёт?] Вот это я не помню. Я помню, что у дочки когда была свадьба, они в тувель это шампанское наливали и пили. Потом тувель через себя кидали — кто дальше кинет. Вот это было. Ой, эти, бокалы били на счастье. Вот... [Это жених и невеста кидали?] Да. <...> [А кто дальше кинет, что по



Объезд по кругу площади Ленина свадебным кортежем. Себеж. Фото А. Б. Мороза

этому смотрели? Или просто?] Просто. То ли в шутку это, то ли это как-то ещё. Вот. Ну вы видите, на каждой свадьбе каждый <...> по-своему, вот. У каждого на свадьбе своё. Вот щас, например, народ здесь, в парке, замки вешают, замыкают. Вот на что это? На счастье или на что они замыкают? Вот. <...> [Не было раньше такого, что перегораживали свадьбе что-то?] Это и щас есть, перегораживают. Тут знакомая, она частенько вот в свадьбах, перегораживают ленту, ставят табуретку. На табуретку хлеб, как обычно, солонку. Ну а тебе дают выкуп: там бутылку, конфеты, что там. У кого что. Ребятам конфеты, бывает, и деньги дают [КТЕ].

**8.** [На свадьбу всегда катаются вокруг цветов по площади?] Всегда это уже. И едут на Замковую гору туда и катаются, и свистят машины [Смеется.] [А почему вокруг площади?] А вот, ну, просто из ЗАГСа как выходят, так невесту катают же вот на этой, это... Как бы город показывают, что ли, или что там... До Замковой горы доезжают, туда. А потом уже водку пить едут домой [Смеется.] [КТП].

**9.** [Мы видели, свадьба недавно была, что машины на площади по кругу ездят.] И сигналил. [Что это такое?] Ну, я не знаю, ну так вот принято вот по площади гонять там. [Сколько раз надо так проехать?] Пока голова не закружится. [Смеется.] Потом они вот там покружатся и съедут на Замок [Замковая гора], шампанского попьют. Едут обратно. Потом на святую воду [святой источник в Себеже] могут ехать туда. Там, говорю, объезжают, часа два катаются, может, потом едут куда-то в ресторан или куда-то отмечать, дальше продолжение. [Не говорили, что через мосты надо переехать?] Ну, вот ездят на Угоринку туда э... вешают замок, потом жених невесту переносит, там на руках несёт. [Через мост?] Через мост, да. [Надо нести в ту или в обратную сторону?] Ну в сторону города, наоборот, несут. [То есть переходят мост, и потом он с невестой обратно?..] Да, он с... обратно несёт её [С-1].

**10.** [А прощались как-то с девичьей фамилией?] Вот это сейчас такая мода — у нас такого не было. [А сейчас что?] А сейчас, я знаю, как прощаются с девичьей фамилией... Я знаю, у нас, как и во многих, наверно, городах (ну, это я так думаю), девчонки едут... Ну, по крайней мере, на многих наших себежских фотографиях вижу одно: значит, вот там, где вы были, на источнике, да — если чуть-чуть дальше пройти, у нас там есть (кстати, вот там надо побывать), у нас там есть мост: Угоринка, река Угоринка протекает. И вот на этом мосту вы увидите большое количество замков. Вот, и... Я так думаю, что там они и прощаются — это мои предположения — что именно там они и прощаются со своей девичьей фамилией, потому что показывают в основном... Ну, на фотографиях, да? Девчонки стоят все... именно... именно девочки — ну, видимо, подруги со стороны невесты, там, родственницы — в основном одни

девчонки. Ну, вот у меня это предположение. И обычно что-то... Я знаю, что кто-то что-то кидает — вот, видно. Не знаю, может, они что-то просто... Я не знаю, что они туда кидают, но на этих на фотографиях я это просто вижу, что, вот, они стоят и как будто бы что-то туда закидывают — ну вот... [А не знаете, что свадебный поезд должен был проехать как-то по городу особенно?] А, вот, что было: не поезд, щас скажу, что это было. Значит, была такая у нас — ну, как это называется? Тоже... Значит, вот: я расскажу, как это. Принёс меня муж, предположим, в машину, мы поехали — то есть в это время все соседи, да — ну, они, в общем-то, знают, в какую сторону мы поедем, да? Соответственно они становились — перегораживали дорогу. Становились... Если нас было много, соответственно там дети вот — ну, чаще всего это дети. Дети и подростки становились вот так вот на дорогу, то есть заграждали путь... Что мы должны были делать? Машина с женихом и невестой либо... Ну, этим занимались, кстати, свидетели, да? Они выходили к этому народу, и они должны были обязательно его угостить. Обычно это... Как у нас? Давали конфеты... Если это были взрослые, обычно это была водка... Ну, шампанское — это уже напиток такой, более гламурный — уже появился чуть позже; хотя на моей свадьбе тоже была... Было шампанское, но я просто знаю по опыту других свадеб, что чаще всего вот тем, кто загораживал, отдавали водку взрослым, вот. Водку и конфеты. И тогда считалось... и считалось, что, что если ты вдруг проедешь... Ну, проигнорируешь, ничего не дашь — что, в общем-то, ну, это не очень хорошая примета. Ну, это некрасиво, нехорошо, то есть так нельзя делать. [А зачем делали так?] А, делали? Ну, это вот такой был выкуп. То есть это соседи — они как бы тоже дают дорогу, ну, получается, своей... Ну, я жила со всеми рядом, да — ну, я так думаю, что... Ну, такая была фишка того времени. То есть обязательно перегораживали, и ты должен обязательно угостить. То есть, я так полагаю, что соседи — они ж тоже не... Скажем, не пустые люди, не посторонние — они тоже свои, они тоже вот... Ну, и повод пожить, угоститься и так далее. <...> И, кстати, сейчас иногда это всплывает, но очень редко <...> [Вы сказали, сейчас это не очень распространено?] Ну да: сейчас как-то вот такого нет, не загораживают. Если только вот с кем-то я в компании — предположим... Предположим, где-то находимся, и вдруг свадьба — я говорю: «О, ну давай пойдём загородим». То есть народ понимает, о чём я говорю, да? Конечно, если я скажу кому-то молодому, они не поймут, как это я пойду щас загораживать — щас встану, выскочу... И, конечно, сочтут, что ты, наверно, немножечко того [т.е. сумасшедший] [ТТП].

**11.** [Когда ехал свадебный поезд, они не проезжали по круговому движению?] Проезжали, проезжали. Но обычно едут у нас сейчас... Но нет, тогда мы на источник

не ездили — это вот сейчас на источник ездят. То есть есть места, которые посещают чаще всего. Раньше это было, да, по круговой ехали вот так вот и три раза сигналили — и все машины, которые едут, три раза, ну, сигналил — все машины сигналил. [По часовой стрелке?] По часовой стрелке. [Три раза проехать?] Да. Вот, и ездили раньше на Замковую гору. [До неё доезжали?] Да, до неё доезжали — это счи... Там, чаще всего, распивали шампанское, да. Но я не помню, пили ли мы там шампанское... А, ещё заезжают на набережную, как сейчас, например. Но тогда как таковой набережной вот не было: у нас она по-другому выглядела, раньше был парк. У нас такого наименования, как «набережная», не было. Был просто городской парк, потом были большие деревья, были лавочки такие — ну, не такие, как сейчас. [А мосты проезжали?] Мосты... У нас как таковых нет мостов. Я [гов]орю: сейчас на мосты молодёжь, вот, перешагивает — вот они едут на мост. [Теперь едут на мост?] Да, вот они едут на мост, и там вот эти вот вешают замки, поэтому... [А в какие годы, вы не помните, начали эти замки появляться? В советские годы — нет?] Нет, нет, нет: я так думаю, что это какая-то уже, получается... Я думаю, что после двухтысячных. Плюс ко всему у нас ещё есть момент. <...> Ещё есть у нас такое, кстати: я была на свадьбе <...> Это было лет пятнадцать назад, получается — вот тогда ещё, до замков, мне кажется, была другая ещё фишка. Даже сейчас, если вы поедете, пошли... сходили бы туда, я думаю, вы нашли бы: на дерево вешали тряпочки. [На какое? На какое-то особенное?] Щас скажу: это вот... значит, если замки — это, вот, в ту сторону, где источник, да, а это — в сторону Латвии если ехать, то есть вот в то направление. <...>



Идол Пестун. Себежский краеведческий музей. Фото А. Б. Мороза

И вот, это латвийское направление — там есть дерево по правой стороне; там какой-то... был какой-то памятник. Но шас не знаю, этот памятник кому, и есть он сейчас, этот памятник, или нет, но... но направление сейчас скажу, как называется: деревня Техомичи. <...> И вот там есть дерево — вот я даже не знаю: по-моему, даже сейчас тряпочки есть — я в ту сторону меньше езжу. И я, помню, была на свадьбе — и вот там. <...> Тряпочки, по-моему, завязывали. Там, по-моему, есть мужское и женское даже дерево — вот надо поехать посмотреть [ТПП].

12. [Рассказчица ведет экскурсию по краеведческому музею. Показывает в зале археологии каменные скульптуры — идолов.] Здесь самый знаменитый наш экспонат — это вот этот идол Пестун. К нему отдельно вроде приезжают. Приезжают вот бездетные пары, потому что считается, что он даёт детей. Это вообще языческий идол, его вытащили из болота. Ну, говорят, что никому он ещё не отказал, но это нужно специальные ритуалы делать, так что не бойтесь его. <...> Бездетные пары к нему приезжают и просят у него детей, и он у нас никому не отказывает. Вообще все, даже отчаявшиеся, которые всё прошли уже, приезжают на... даже из других городов там, даже из других стран приезжают к нему именно. Считается, что да... [Он такой известный?] Да-да-да, он такой известный. Потому что «пестовать» — это нянчить. [А кто его так назвал?] Ну вот ещё он с языческих ещё времён. [А название откуда?] Ну вот вы меня не спрашивайте, я же не филолог. [На нем же не написано, что он Пестун.] Ну, наверно, предания какие-то... свежи. [А что нужно сделать?] <...> Вот я, например, знаю сама: я... у меня была свадьба, и мы сюда в день свадьбы приходили. Музей тут у нас, предыдущий директор организовывал такой эрот, как его, коммерческий тур, в общем. Приходишь, и... как молодожены тут... это... И я тогда, получается, через де... ровно через

девять месяцев после свадьбы родила ребёнок. А у меня брат — у них ребёнку на тот момент было полгода, наверно. И он пошёл — десятку вот так кинул и пошёл дальше. И у нас у детей разница одиннадцать дней. У них получилось, второй ребёнок вот родился через одиннадцать дней после... после моего. Так что я к нему на самом деле, ну, как бы близко не подхожу, потому что у меня уже трое детей есть [Смеётся.] <...> [Вы на свадьбе к нему просто подошли?] Не, не, мы там держали, там у его надо там руки держать у него там. [Вы это специально делали?] Да-да-да-да, да. Это надо с мужем придти. <...> [На него надо класть руки?] Да. Говорят, его нужно... на улицу вообще выносить, что он такой, энергетически... тяжёлый. Но я не знаю. На улицу мы боимся, что его сопрут, а бетонировать как-то... [Он давно у вас? Написано?] Нет. С какого года у нас здесь живёт — не знаю. [После войны уже?] Да я д... конечно, после войны у нас... А, нет, это довоенный экспонат, потому что это единственный экспонат, которые сохранились с довоенных времён, потому что его поставили в сарай, ну и кто там: камень и камень, кто его будет. Вот, это единственный, да, довоенный экспонат наш. <...> [Что вы делали с идиолом? Что-то говорили?] <...> Ну, наедине с ним оставаться, руки класть, и от него должно такое тепло пойти. [Как руки класть? Друг на друга?] Друг с другом, да, соприкасаясь, ну как-то, я не знаю... Да, наверно, не принципиально, да. [Руки кладут и молодая, и молодой?] Да, да-да. Ну, у нас ещё и молодые приезжают, но когда сорок лет, а детей нет — вот они тогда и едут. [Они делают то же самое?] Конечно, конечно. [Что-то говорят?] Ну, просят, естественно, да, и монету кидают. Ну вообще да... И от него прям такое мощное как вот тепло идёт. [Вы почувствовали?] Да, я чувствовала. [Говорить в произвольной форме?] Конечно. Вам ещё рано. Ещё можно естественным способом попробовать пока что [БЕ].

### Примечания

<sup>1</sup> См.: <https://seb-museum.ru/objects/3>. Табличка, висящая в зале музея над идиолом, гласит: «Пестун, в переводе со старославянского, значит “воспитатель”, “нянька”. К нему наши далекие предки, финно-угры и славяне, приходили на поклон со своими просьбами и мольбами, как мы сейчас приходим в церковь. Чтобы задобрить каменного истукана, сделать его более отзывчивым, они оставляли у подножия идола подношения. Себежский идол известен, в первую очередь, как хороший врачеватель, особенно при бесплодии» (орфография и пунктуация оригинала сохранены).

<sup>2</sup> См. публикацию Д. Д. Игнатьева в этом номере журнала.

### Литература

1. Громов Д. В. Посещение достопримечательностей как часть современного свадебного обряда // Традиционная культура. 2008. № 2. С. 28–38.

2. Гуревич Ф. Д. Каменные идолы Себежского музея // Краткие сообщения о докладах и полевых исследованиях Института истории материальной культуры. Вып. 54. М., 1954. С. 176–179.

### Список информантов

АТО — Артёмьева Татьяна Олеговна, 1959 г.р.  
 БЕ — Белорукова Екатерина Дмитриевна, 1983 г.р.  
 ГЛА — Громова Людмила Александровна, 1949 г.р.  
 ИА — Иванов Александр Егорович, ок. 1940 г.р.  
 ИРВ — Иванова Раиса Ивановна, ок. 1945 г.р.  
 КТЕ — Кувшинова Татьяна Евгеньевна, 1953 г.р.  
 КТП — Кадовская Татьяна Павловна, 1933 г.р.  
 НТВ — Николаева Татьяна Владимировна, 1955 г.р.  
 С-1 — Сергей, 1977 г.р.  
 ТТП — Тарасенко Татьяна Петровна, 1970 г.р.

Елена Евгеньевна Фролова,

выпускница Нац. исследовательского ун-та «Высшая школа экономики» (Москва)

## «А ПОЛУЧИЛОСЬ ТАК...»:

## ИСТОРИИ

## ВАЛЕНТИНЫ ИВАНОВНЫ СТРАХОВОЙ

Летом 2019 г. экспедиция НИУ ВШЭ работала в Псковской области в г. Себеже. В один из первых дней экспедиции около местной церкви после литургии мы впервые встретились с Валентиной Ивановной Страховой [СВИ]. В дальнейшем мы записали от нее в общей сложности 12 часов интервью с участием ее внука Юрия [СЮС] и подруги Тамары [Т]. Пять интервью с Валентиной

Ивановной Страховой могут составить материал для отдельного исследования.

Валентина Ивановна родилась в 1936 г. в д. Зуевка, недалеко от Себежа, потеряла много родственников — на войне и в результате иных трагических обстоятельств. Закончила разведшколу в Литве, жила в Фергане, в Новгороде, Шимске Новгородской области. Пестрая биография, свидетельствующая

о довольно тяжелой жизни Валентины Ивановны, — это сквозная тема практически всех записанных нами текстов. Каждое интервью представляет собой длинное, подробное и цельное повествование о жизни. Надо отметить, что ход интервью мало зависит от вопросов собирателей: это преобладание монолога над диалогом; отдельные сюжеты «крепятся» друг к другу посредством ассоциативных связей; присутствие еще двух собеседников практически не влияет на монолог Валентины Ивановны; в некоторых случаях внук Валентины Ивановны может напоминать ей сюжеты («А расскажи про Х...»), но в основном реплики Юрия и Тамары остаются отдельными замечаниями, которые Валентина Ивановна игнорирует и полностью подчиняет себе внимание слушателей.