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В то же время встречаются и  объ-
яснения, согласно которым в  ходе 
строительных работ из земли изъяли 
«серебряные камни», прежде насыщав-
шие воду серебром.

[Вода там считается целебной?] Было 
да. Раньше целебная. А теперь она ничего 
не стоит. Ничем… Потому что его переде-
лала Цветкова2. И там были камни серебря-
ные, а она их всех выняла. Да. Было вроде, 
говорят, пятнадцать камней. Но кирпи-
чи. Серебряные. Всех выняла. Ну и  всё. 
И обыкнове… и сделала цементный такой 
колодец [ВВ].

Как можно понять по собранным 
материалам, себежский святой источ-
ник представляет собой один из самых 
важных элементов культурного ланд-
шафта Себежского района Псковской 
области. Хотя для благоустройства 
родника была проделана большая 
работа, его сохранение по-прежнему 
остается значимой задачей в  деле 
защиты регионального культурного 
наследия.

Примечания
1 См.: http://wikimapia.org/23144290/

ru/Часовня-Казанской-иконы-Божией-
Матери; http://svyato.info/7721-rodnik-
svjatojj-istochnik-kazanskojj-ikony.html.

2 И. В. Цветкова  —  зам. директора по 
экологическому просвещению националь-
ного парка «Себежский».
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ЛП —  Любовь Павловна, ок. 1960 г. р., 
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ТТА —  Тарасова Татьяна Александров-

на, 1959 г. р., д. Чернея Себежского р-на.
ЦИВ  —  Цветкова Ирина Васильевна, 

1960 г. р., Себеж.
ЧФВ  —  Черников Фёдор Васильевич, 

ок. 1960 г. р., Себеж.

в современном свадебном обряде 
г. Себежа соединяются ритуалы 
прошлого и современности. Рас-

смотрим это на примере ритуалов, со-
вершающихся после заключения брака, 
когда молодые едут к  месту застолья. 
В  этот момент принято устраивать 
катания —  объезд города и достопри-
мечательностей. Это действие имеет 
рит уальный характер и  призвано 
«сакрализировать современный сва-
дебный обряд» [1. С. 29]; кроме того, во 
время поездки совершаются и  другие 
ритуалы, скрепляющие брак. Бóльшая 
часть современных себежских свадеб-
ных обрядов характерна для больших 
городов.

Посещение достопримечательно-
стей и  совершаемые в  это время ри-
туалы обусловлены географическими 
особенностями города и его внутрен-
ней организацией, а также историко-

культурным прошлым Себежа. Город 
расположен на берегу Себежского 
озера, причем центральная его часть 
находится на вдающемся в  озеро по-
луострове. Важнейшей точкой в городе 
является Зáмковая гора —  возвышен-
ность на полуострове. У ее подножия 
расположен краеведческий музей, 
который молодожены часто посеща-
ют как место, связанное с  историко-
культурным прошлым, потому что 
там находится каменный идол Пестун 
(см.: [2]). Музейные сотрудники рас-
пространяют сведения о  том, что он 
благоприятно влияет на репродуктив-
ные функции женщин, «дает детей»1.

Для совершения обрядовых дей-
ствий, среди которых наиболее часто 
упоминается переезд по мосту через 
реку, постоянно выбирают мост через 
реку Угоринку. Молодожены стараются 
переехать несколько мостов, но именно 

Марина Андреевна Толкачева,
выпускница нац. исследовательского ун-та «высшая школа экономики» (Москва)

ОсОБЕннОсти  
сваДЕБнОЙ ОБрЯДнОсти в сЕБЕжЕ:  
ПОсЕЩЕниЕ 
ДОстОПриМЕЧатЕЛЬнОстЕЙ

с мостом через Угоринку связан обычай 
вешать замок, символизирующий проч-
ность брачного союза. Иногда мост сна-
чала переезжают, а обратно (в сторону 
города) жених должен перенести по 
мосту невесту на руках. Нередко жители 
рассказывают о том, что здесь проводят 
обряд, связанный с переходом девушки 
в  другую семью: в  пустую бутылку от 
шампанского невеста опускает бумажку 
со своей девичьей фамилией и бросает 
бутылку с моста в реку.

На Замковой горе молодожены долж-
ны выпить шампанского и  возложить 
цветы у  стелы, установленной в  честь 
600-летия первого летописного упоми-
нания о Себеже. Они также посещают 
святой источник в  честь Казанской 
иконы Божией Матери2, а  по дороге 
от источника к Замковой горе минуют 
центральную площадь Себежа, площадь 
Ленина, где сходятся три дороги, веду-
щие в три конца города. В районе цен-
тральной площади обязательно нужно 
проехать несколько раз по единствен-
ному в  городе круговому перекрестку. 
Это действие свадебного кортежа сопро- 
вождается гудением клаксонов.

Рядом, на набережной в  Лебяжьем 
сквере, установлена арка в виде сердца, 
где жених и невеста привязывают лен-
точки; также привязывают ленточки 
к «мужскому» и «женскому» деревьям, 
которые находятся за городом.
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Через дорогу от Лебяжьего сквера 
находится краеведческий музей, куда 
приходят к  идолу Пестуну. Чтобы он 
способствовал появлению детей, нужно 
положить на него руки и попросить об 
этом. При этом на протяжении всего 
пути в разных пунктах, которые вклю-
чены в  маршрут катаний, необходимо 
(это подчеркивается многими инфор-
мантами) пить шампанское. Есть одно 
упоминание о том, что жених и невеста 
пили шампанское из туфли, после чего 
кидали ее за спину: у кого дальше улетит, 
тот будет главным в семье.

Указанные действия регулируются 
организаторами свадьбы: они состав-
ляют маршрут, список мест, которые 
нужно посетить, решают, какие обряды 
совершат в рамках посещения достопри-
мечательностей. Наряду с  ними один 
ритуал, о  котором часто говорят ин-
форманты, характерен скорее для тра-
диционной свадьбы в селах и деревнях, 
где жители имеют более тесные связи 
и знакомы между собой. Речь идет о сва-
дебной «заставе» (преграде): жители 
города по своей инициативе (иногда они 
незнакомы с женихом и невестой) пре-
граждают дорогу свадебному кортежу, 
натягивая через дорогу веревку, иногда 
ставят рядом табуретку с хлебом и со-
лью. Свадебный поезд останавливается, 
и жених должен дать выкуп: водку и/или 
конфеты. Те, кто установил преграду, 
желают молодоженам счастья в семей-
ной жизни. Если на «заставе» есть хлеб 
и  соль, жених и  невеста обязательно 
должны попробовать их, после этого 
они могут продолжать путь. Считается, 
что чем больше преград будет на пути, 
тем более счастливыми будут молодо-
жены в  браке. Этот обряд постепенно 
уходит в прошлое.

Ниже публикуются рассказы жителей 
Себежа о посещении достопримечатель-
ностей.

1. У нас же восьмого-восьмого-восьмого 
[08.08.2008] было двадцать три свадьбы. На 
Замок [неофициальное название Замковой 
горы] ехало. Мы с  дедом целый ящик вод-
ки, пока закрывали, набрали. [Вы закрыва-
ли дорогу, да?] Ну а  вот тут вот попались. 
[А надо было закрывать? А зачем закрыва-
ют?] Закрывают? Ну, чтобы… говорят, чем 
больше закроешь… чем больше народу 
закрывают свадьбу, тем счастливее будут 
жить. [И они должны как-то откупаться?] 
Конечно, водкой. Деньгами, конфетами 
[АТО].

2. [Не говорят, что нужно обязательно 
переехать мост?] Замочек ездили и  бутыл-
ку кидали, с  фамилией невеста выкидыва-
ла бутылку. ‹…› Ну, шампанское выпили на 
мосту, она свою фамилию туда запи… деви-
чью запихнула и бутылку эту выкинула. [Для 
чего так делали?] Ну, вот свою другую фа-
милию взяла. [Типа нет у неё теперь фами-
лии?] Да, она уже по мужу пошла, фамилия. 
Мужа  ж фамилию берёт. И  замки вешают 
там на… на вот… если мост, если… Но вы 
ж, вы ж без машины… Если туда за святой 
водой, немножко дальше туда проехать, 
там есть у нас речка, и там мост. ‹…› [Какая 
речка?] Там всё… Угоринка. И там всё мост 
в замках этих завешан. [И туда же бутылки 
кидают?] И  туда же бутылки кыдают. [Мы 
ещё видели, что они на площади по кругу 
едут.] Да, раза три, ещё с [изображает звук 
автомобильного гудка, смеется]. ‹…› Ща 
пошло уже не тот, как раньше было. Щас 
уж это молодёжь уже, вдалбывается у них. 
[Давно это придумали?] Ну мы тоже езди-
ли у  Любки… [Исправляется:] Верка [дочь 
АТО] ‹…› девятнадцать лет замуж выходила 

назад, мы тоже ездили. [Смеется.] [По кру-
гу?] Да. Я выходила сорок… сорок лет назад 
я тоже по кругу ездила. [Смеется.] [По]тому 
что площадь. ‹…› Тада, када я замуж выходи-
ла, у нас не было этый стелы, тада к Ленину 
носили цветы. Я  в  семьдесят девятом году 
выходила замуж, к стеле носила цветы тада 
и по… по площади, по площади к стеле тада 
цветы. [К Ленину, вы имеете в виду?] Ой, фу, 
к Ленину, стелы не было, к Ленину носила. 
В день носили. [В день свадьбы надо было 
принести цветы?] Обязательно по всем па-
мятникам надо цветы положить. [По всем 
памятникам?] У  нас ложат вси. К  Ленину 
сейчас не ложат, а  щас ложат туда вот это, 
где стела у нас стоит [АТО].

3. [И что делают после ЗАгСа молодые?] 
Ну, вот они едут кататься, могут ехать куда-
то. Ну кто их знает, куда они там поедут. 
У  нас тут в  Себеже могут туда на озеро, 
туда дальше, за [реку] Угоринку, там… ‹…› 
Кругом озёра у  нас. Так вот они туда едут 
кататься. Могут выйти, там где-то на озере 
постоять. Сфотографируются, покатают-
ся сразу частью, то под ресторан… то два 
часа могут кататься. ‹…› Перегораживали 
дорогу, да, да-да-да. И  нам перегоражи-
вали дорогу, и  Танечке [дочери] перего-
раживали. [Как перегораживали?] А  люди 
верёвку натягивают. Встанет вдвоём: один 
на одной стороне дороги, второй —  на дру-
гой. Держат верёвку, не проехать. Ну вот 
встаёшь тогда, и выкуп свой носи… возили. 
Водку, конфеты там, в  общем, вино. Ну по-
рядочно надо было. А  то жених… А  когда 
жених ехал за невестой, ему тоже дорогу 
преграждали. [Да?] Да, он давал выкуп за 
невесту. То ли водки, хочешь —  деньгами? 
А нет, он должен был деньгами. [Деньгами 
обязательно?] Да, вот так. [По дороге, воз-
ле дома или где ловили его?] А где пойма-
ют. где… так его ж специально и караулят, 

Вид на Замковую гору с Петровской горы. Себеж. Фото А. Б. Мороза
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конечно же. Да знают, что… Знают, что тут 
свадьба, они его караулили и… [Что гово-
рили ему?] «Всё, давай выкуп за невесту. 
Не отдадим невесту, всё, не отдадим». [Кто 
так становился?] Да кто… Вон, соседи тут. 
Могут столько встать, только держись. Так 
и  было. Тут и  ни денег. Ну, потом уже де-
нег, ну, конечно, у  него не было, у  жениха. 
‹…› Тада уже водка, конфеты пошли в  ход, 
в общем, всякое такое. ‹…› [Когда им вдво-
ём преграждали, тоже жених ходил торго-
ваться?] Да, он ходил торговаться: «Ну что 
вы, мол, это самое? Хватит вам бутылка вод-
ки?» —  «Ладно, хватит». [Смеется.] А что му-
жикам? Они и рады. [Не говорили, что чем 
больше перегородят, тем лучше?] Да нет. 
[Или всё равно?] Да, это… это всё равно. 
Просто разорение [гЛА].

4. [Преграждали дорогу?] Да. [Как? 
Верёвкой?] Верёўкой, становили это вот 
вдоль дороги. [Вдоль дороги становились?] 
То есть не вдоль, а  поперёк. [Становились 
поперёк дороги и  верёвку перетягивали, 
чтобы они остановились?] Да, выкуп давай. 
[Тоже выкуп давать надо?] Бутылку. [Кто 
дорогу преграждал?] Без понятия, люди. 
[Любые?] Не знаю. Каково, я вообше, полу-
чается, я  бы ешо ползунком. [Был ли хлеб, 
когда перегорождали?] Было что-то. [На 
дорогу ставили тоже его?] Что-то бы… Это 
шо такое вроде бы было. Круглые бухан-
ки. [Круглые буханки?] Да. Вроде… вроде 
бы было что-то хлебное. [Что надо было 
с ними сделать?] Там свечи в них втыкались. 
[Свечи?] Да. [В хлеб?] Да. [Когда перегорож-
дали, да?] Да. [И зажигали их?] Зажигали, 
гори… горяшую. [Что должны были жених 
с невестой сделать?] Задуть её, видимо [ИА].

5. [Когда едут со свадьбы, не говорили, 
что надо мосты проезжать?] Ну вот и  за-
гораживают, и здесь щас у нас и загоражи-
вают. У нас замки не вешают, а на Угоринке 
там. Проезжали, скока там замков висит? 
[Собиратели ехали в глембочино из Себежа, 
пересекая мост через реку Угоринку.] 

Вешают. [Как загораживают?] Ну то… ну со-
седи загораживают, дай… дают выкуп там. 
Кто конфеты, кто водки там. [Чем загоражи-
вали?] Верёвкой. [То есть с одной стороны 
один человек?..] Да. ‹…› Ну хлеб ставим, да, 
соль. На стуле. [Там, где верёвка стоит?] Да. 
[Чтобы мимо не проехали?] Ну. [А что с хле-
бом должны сделать?] Откусить. [Жених 
с невестой?] Жених с невестой. [Не смотре-
ли, кто больше откусит?] Не смотрели. [Что 
это значит?] А я не знаю. [Они откусили, вы-
купили и?..] И дорогу открыли [ИРВ].

6. [Мы вчера видели, как свадебный кор-
теж ездит по транспортному кольцу на кру-
говом движении. Это всегда так нужно де-
лать?] Да, у нас как-то в Себеже так. [То есть 
так обязательно нужно делать?] Покру… 
покружатся там на площади, а  потом ещё 
проезжают через несколько мостов. [Через 

сколько мостов?] А вот у нас существует тут 
по этой дороге, если дальше ехать в сторону 
Белоруссии: Угоринский мост, ещё какие-то 
мосты. Это надо проехать через несколь-
ко мостов, тогда, считается, удача будет. 
[Они едут на машине или выходят?] ‹…› 
Свадебный кортеж едет, вот. Они проезжают 
через эти несколько мостов, они уже плани-
руют маршрут заранее и возвращаются по-
том… ну, туда, где празднуют свадьбу [НТВ].

7. [Не смотрели как-то ещё, кто будет 
в доме главным? Может, кто первый в дом 
зайдёт?] Вот это я  не помню. Я  помню, что 
у  дочки когда была свадьба, они в  туфель 
это шампанское наливали и  пили. Потом 
туфель через себя кидали  —  кто дальше 
кинет. Вот это было. Ой, эти, бокалы били 
на счастье. Вот… [Это жених и  невеста ки-
дали?] Да. ‹…› [А кто дальше кинет, что по 

Замки, навешанные молодоженами на перила моста через р. Угоринку. Себеж. 
Фото А. Б. Мороза

Объезд по кругу площади Ленина свадебным кортежем. Себеж. Фото А. Б. Мороза
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этому смотрели? Или просто?] Просто. То 
ли в шутку это, то ли это как-то ещё. Вот. Ну 
вы видите, на каждой свадьбе каждый ‹…› 
по-своему, вот. У каждого на свадьбе своё. 
Вот щас, например, народ здесь, в  парке, 
замки вешают, замыкают. Вот на что это? На 
счастье или на что они замыкают? Вот. ‹…› 
[Не было раньше такого, что перегоражива-
ли свадьбе что-то?] Это и щас есть, перего-
раживают. Тут знакомая, она частенько вот 
в  свадьбах, перегораживают ленту, ставят 
табуретку. На табуретку хлеб, как обычно, 
солонку. Ну а тебе дают выкуп: там бутылку, 
конфеты, что там. У  кого что. Ребятам кон-
феты, бывает, и деньги дают [КТЕ].

8. [На свадьбу всегда катаются вокруг 
цветов по площади?] Всегда это уже. И едут 
на Замковую гору туда и катаются, и свистят 
машины [Смеется.] [А почему вокруг площа-
ди?] А вот, ну, просто из ЗАгСа как выходят, 
так невесту катают же вот на этой, это… Как 
бы город показывают, что ли, или что там… 
До Замковой горы доезжают, туда. А потом 
уже водку пить едут домой [Смеется.] [КТП].

9. [Мы видели, свадьба недавно была, 
что машины на площади по кругу ездят.] 
И  сигналят. [Что это такое?] Ну, я  не знаю, 
ну так вот принято вот по площади гонять 
там. [Сколько раз надо так проехать?] Пока 
голова не закружится. [Смеется.] Потом они 
вот там покружатся и  съездют на Замок 
[Замковая гора], шампанского попьют. Едут 
обратно. Потом на святую воду [святой ис-
точник в Себеже] могут ехать туда. Там, го-
ворю, объезжают, часа два катаются, может, 
потом едут куда-то в ресторан или куда-то 
отмечать, дальше продолжение. [Не гово-
рили, что через мосты надо переехать?] Ну, 
вот ездят на Угоринку туда э… вешают за-
мок, потом жених невесту переносит, там 
на руках несёт. [Через мост?] Через мост, да. 
[Надо нести в ту или в обратную сторону?] 
Ну в  сторону города, наверное, носют. [То 
есть переходят мост, и потом он с невестой 
обратно?..] Да, он с… обратно несёт её [С-1].

10. [А прощались как-то с девичьей фа-
милией?] Вот это сейчас такая мода —  у нас 
такого не было. [А сейчас что?] А  сейчас, 
я знаю, как прощаются с девичьей фамили-
ей… Я знаю, у нас, как и во многих, навер-
но, городах (ну, это я так думаю), девчонки 
едут… Ну, по крайней мере, на многих на-
ших себежских фотографиях вижу одно: 
значит, вот там, где вы были, на источни-
ке, да  —  если чуть-чуть дальше пройти, 
у  нас там есть (кстати, вот там надо побы-
вать), у  нас там есть мост: Угоринка, река 
Угоринка протекает. И вот на этом мосту вы 
увидите большое количество замков. Вот, 
и… Я  так думаю, что там они и  прощают-
ся —  это мои предположения —  что имен-
но там они и прощаются со своей девичьей 
фамилией, потому что показывают в основ-
ном… Ну, на фотографиях, да? Девчонки 
стоят все… именно… именно девочки  —  
ну, видимо, подруги со стороны невесты, 
там, родственницы  —  в  основном одни 

девчонки. Ну, вот у  меня это предположе-
ние. И  обычно что-то… Я  знаю, что кто-то 
что-то кидает —  вот, видно. Не знаю, может, 
они что-то просто… Я не знаю, что они туда 
кидают, но на этих на фотографиях я  это 
просто вижу, что, вот, они стоят и  как буд-
то бы что-то туда закидывают  —  ну вот… 
[А не знаете, что свадебный поезд должен 
был проехать как-то по городу особенно?] 
А,  вот, что было: не поезд, щас скажу, что 
это было. Значит, была такая у нас —  ну, как 
это называется? Тоже… Значит, вот: я  рас-
скажу, как это. Принёс меня муж, предполо-
жим, в машину, мы поехали —  то есть в это 
время все соседи, да  —  ну, они, в  общем-
то, знают, в  какую сторону мы поедем, да? 
Соответственно они становились  —  пере-
гораживали дорогу. Становили… Если 
нас было много, соответственно там дети 
вот —  ну, чаще всего это дети. Дети и под-
ростки становились вот так вот на дорогу, 
то есть заграждали путь… Что мы должны 
были делать? Машина с  женихом и  неве-
стой либо… Ну, этим занимались, кстати, 
свидетели, да? Они выходили к  этому на-
роду, и  они должны были обязательно его 
угостить. Обычно это… Как у  нас? Давали 
конфеты… Если это были взрослые, обыч-
но это была водка… Ну, шампанское —  это 
уже напиток такой, более гламурный —  уже 
появился чуть позже; хотя на моей свадьбе 
тоже была… Было шампанское, но я  про-
сто знаю по опыту других свадеб, что чаще 
всего вот тем, кто загораживал, отдавали 
водку взрослым, вот. Водку и  конфеты. 
И  тогда считалось… и  считалось, что, что 
если ты вдруг проедешь… Ну, проигнори-
руешь, ничего не дашь —  что, в общем-то, 
ну, это не очень хорошая примета. Ну, это 
некрасиво, нехорошо, то есть так нельзя 
делать. [А зачем делали так?] А, делали? Ну, 
это вот такой был выкуп. То есть это сосе-
ди —  они как бы тоже дают дорогу, ну, полу-
чается, своей… Ну, я жила со всеми рядом, 
да —  ну, я так думаю, что… Ну, такая была 
фишка того времени. То есть обязательно 
перегораживали, и  ты должен обязатель-
но угостить. То есть, я так полагаю, что со-
седи —  они ж тоже не… Скажем, не пустые 
люди, не посторонние  —  они тоже свои, 
они тоже вот… Ну, и  повод поживиться, 
угоститься и  так далее. ‹…› И,  кстати, сей-
час иногда это всплывает, но очень редко 
‹…› [Вы сказали, сейчас это не очень рас-
пространено?] Ну да: сейчас как-то вот та-
кого нет, не загораживают. Если только вот 
с  кем-то я  в  компании  —  предположим… 
Предположим, где-то находимся, и  вдруг 
свадьба  —  я  говорю: «О, ну давай пойдём 
загородим». То есть народ понимает, о чём 
я говорю, да? Конечно, если я скажу кому-
то молодому, они не поймут, как это я пойду 
щас загораживать —  щас встану, выскочу… 
И, конечно, сочтут, что ты, наверное, немно-
жечко того [т.е. сумасшедший] [ТТП].

11. [Когда ехал свадебный поезд, они 
не проезжали по круговому движению?] 
Проезжали, проезжали. Но обычно едут 
у нас сейчас… Но нет, тогда мы на источник 

не ездили —  это вот сейчас на источник ез-
дят. То есть есть места, которые посещают 
чаще всего. Раньше это было, да, по круго-
вой ехали вот так вот и  три раза сигнали-
ли —  и все машины, которые едут, три раза, 
ну, сигналят  —  все машины сигналят. [По 
часовой стрелке?] По часовой стрелке. [Три 
раза проехать?] Да. Вот, и ездили раньше на 
Замковую гору. [До неё доезжали?] Да, до 
неё доезжали —  это счи… Там, чаще всего, 
распивали шампанское, да. Но я не помню, 
пили ли мы там шампанское… А,  ещё за-
езжают на набережную, как сейчас, напри-
мер. Но тогда как таковой набережной вот 
не было: у  нас она по-другому выглядела, 
раньше был парк. У нас такого наименова-
ния, как «набережная», не было. Был просто 
городской парк, потом были большие де-
ревья, были лавочки такие —  ну, не такие, 
как сейчас. [А мосты проезжали?] Мосты… 
У  нас как таковых нет мостов. Я  г[ово]рю: 
сейчас на мосты молодёжь, вот, тепереш-
няя  —  вот они едут на мост. [Теперь едут 
на мост?] Да, вот они едут на мост, и там вот 
эти вот вешают замки, поэтому… [А в какие 
годы, вы не помните, начали эти замки по-
являться? В советские годы —  нет?] Нет, нет, 
нет: я  так думаю, что это какая-то уже, по-
лучается… Я  думаю, что после двухтысяч-
ных. Плюс ко всему у нас ещё есть момент. 
‹…› Ещё есть у нас такое, кстати: я была на 
свадьбе ‹…› Это было лет пятнадцать на-
зад, получается —  вот тогда ещё, до замков, 
мне кажется, была другая ещё фишка. Даже 
сейчас, если вы поедете, пошли… сходили 
бы туда, я  думаю, вы нашли бы: на дерево 
вешали тряпочки. [На какое? На какое-то 
особенное?] Щас скажу: это вот… значит, 
если замки —  это, вот, в ту сторону, где ис-
точник, да, а это —  в сторону Латвии если 
ехать, то есть вот в  то направление. ‹…› 

Идол Пестун. Себежский краеведческий 
музей. Фото А. Б. Мороза
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И  вот, это латвийское направление  —  там 
есть дерево по правой стороне; там какой-
то… был какой-то памятник. Но щас не 
знаю, этот памятник кому, и есть он сейчас, 
этот памятник, или нет, но… но направле-
ние сейчас скажу, как называется: деревня 
Техомичи. ‹…› И вот там есть дерево —  вот 
я даже не знаю: по-моему, даже сейчас тря-
почки есть —  я в ту сторону меньше езжу. 
И  я,  помню, была на свадьбе  —  и  вот там. 
‹…› Тряпочки, по-моему, завязывали. Там, 
по-моему, есть мужское и женское даже де-
рево —  вот надо поехать посмотреть [ТТП].

12. [Рассказчица ведет экскурсию по 
краеведческому музею. Показывает в зале 
археологии каменные скульптуры —  идо-
лов.] Здесь самый знаменитый наш экс-
понат —  это вот этот идол Пестун. К нему 
отдельно вроде приезжают. Приезжают 
вот бездетные пары, потому что считается, 
что он даёт детей. Это вообще языческий 
идол, его вытащили из болота. Ну, говорят, 
что никому он ещё не отказал, но это нуж-
но специальные ритуалы делать, так что 
не бойтесь его. ‹…› Бездетные пары к нему 
приезжают и  просят у  него детей, и  он 
у  нас никому не отказывает. Вообще все, 
даже отчаявшиеся, которые всё прошли 
уже, приезжают на… даже из других горо-
дов там, даже из других стран приезжают 
к нему именно. Считается, что да… [Он та-
кой известный?] Да-да-да, он такой извест-
ный. Потому что «пестовать»  —  это нянь-
кать. [А кто его так назвал?] Ну вот ещё он 
с языческих ещё времён. [А название отку-
да?] Ну вот вы меня не спрашивайте, я же 
не филолог. [На нем же не написано, что 
он Пестун.] Ну, наверно, предания какие-
то… свежи. [А что нужно сделать?] ‹…› Вот 
я,  например, знаю сама: я… у  меня была 
свадьба, и  мы сюда в  день свадьбы при-
ходили. Музей тут у  нас, предыдущий ди-
ректор организовывал такой этот, как его, 
коммерческий тур, в  общем. Приходишь, 
и… как молодожёны тут… это… И  я  тог-
да, получается, через де… ровно через 

девять месяцев после свадьбы родила ре-
бёнка. А  у  меня брат  —  у  них ребёнку на 
тот момент было полгода, наверно. И  он 
пошёл  —  десятку вот так кинул и  пошёл 
дальше. И  у  нас у  детей разница одинна- 
дцать дней. У  них получилось, второй ре-
бёнок вот родился через одиннадцать 
дней после… после моего. Так что я к нему 
на самом деле, ну, как бы близко не подхо-
жу, потому что у меня уже трое детей есть 
[Смеется.] ‹…› [Вы на свадьбе к нему про-
сто подошли?] Не, не, мы там держали, там 
у его надо там руки держать у него там. [Вы 
это специально делали?] Да-да-да-да, да. 
Это надо с мужем приходить. ‹…› [На него 
надо класть руки?] Да. говорят, его нуж-
но… на улицу вообще выносить, что он 
такой, энергетически… тяжёлый. Но я  не 
знаю. На улицу мы боимся, что его сопрут, 
а  бетонировать как-то… [Он давно у  вас? 
Написано?] Нет. С  какого года у  нас здесь 
живёт  —  не знаю. [После войны уже?] Да 
я д… конечно, после войны у нас… А, нет, 
это довоенный экспонат, потому что это 
единственный экспонат, которые сохрани-
лись с  довоенных времён, потому что его 
поставили в  сарай, ну и  кто там: камень 
и камень, кто его будет. Вот, это единствен-
ный, да, довоенный экспонат наш. ‹…› [Что 
вы делали с идолом? Что-то говорили?] ‹…› 
Ну, наедине с ним оставаться, руки класть, 
и  от него должно такое тепло пойти. [Как 
руки класть? Друг на друга?] Друг с другом, 
да, соприкасаясь, ну как-то, я не знаю… Да, 
наверно, не принципиально, да. [Руки кла-
дут и  молодая, и  молодой?] Да, да-да. Ну, 
у  нас ещё и  молодые приезжают, но ког-
да сорок лет, а детей нет —  вот они тогда 
и едут. [Они делают то же самое?] Конечно, 
конечно. [Что-то говорят?] Ну, просят, есте-
ственно, да, и  монету кидают. Ну вообще 
да… И  от него прям такое мощное как 
вот тепло идёт. [Вы почувствовали?] Да, 
я  чувствовала. [говорить в  произвольной 
форме?] Конечно. Вам ещё рано. Ещё мож-
но естественным способом попробовать 
пока что [БЕ].

Примечания
1 См.: https://seb-museum.ru/objects/3. 

Табличка, висящая в зале музея над идолом, 
гласит: «Пестун, в переводе со старосла-
вянского, значит “воспитатель”, “нянька”. 
К нему наши далекие предки, финно-угры 
и славяне, приходили на поклон со своими 
просьбами и мольбами, как мы сейчас при-
ходим в церковь. Чтобы задобрить каменно-
го истукана, сделать его более отзывчивым, 
они оставляли у подножия идола подноше-
ния. Себежский идол известен, в первую 
очередь, как хороший врачеватель, особенно 
при бесплодии» (орфография и пунктуация 
оригинала сохранены).

2 См. публикацию Д. Д. Игнатьева 
в этом номере журнала.
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Летом 2019 г. экспедиция НИУ ВШЭ 
работала в  Псковской области 
в г. Себеже. В один из первых дней 

экспедиции около местной церкви после 
литургии мы впервые встретились с Ва-
лентиной Ивановной Страховой [СВИ]. 
В дальнейшем мы записали от нее в общей 
сложности 12 часов интервью с участием 
ее внука Юрия [СЮС] и подруги Тама-
ры  [Т]. Пять интервью с  Валентиной 

Ивановной Страховой могут составить 
материал для отдельного исследования.

Валентина Ивановна родилась 
в 1936 г. в д. Зуевка, недалеко от Себе-
жа, потеряла много родственников —  на 
войне и в результате иных трагических 
обстоятельств. Закончила разведшколу 
в Литве, жила в Фергане, в Новгороде, 
Шимске Новгородской области. Пе-
страя биография, свидетельствующая 

Елена Евгеньевна Фролова, 
выпускница нац. исследовательского ун-та «высшая школа экономики» (Москва) 

«а ПОЛУЧиЛОсЬ таК…»:  
истОрии  
ваЛЕнтинЫ иванОвнЫ страХОвОЙ

о довольно тяжелой жизни Валентины 
Ивановны, —  это сквозная тема прак-
тически всех записанных нами текстов. 
Каждое интервью представляет собой 
длинное, подробное и цельное повест- 
вование о  жизни. Надо отметить, что 
ход интервью мало зависит от вопросов 
собирателей: это преобладание моно-
лога над диалогом; отдельные сюжеты 
«крепятся» друг к  другу посредством 
ассоциативных связей; присутствие 
еще двух собеседников практически 
не влияет на монолог Валентины Ива-
новны; в  некоторых случаях внук Ва-
лентины Ивановны может напоминать 
ей сюжеты («А расскажи про X…»), но 
в  основном реплики Юрия и  Тамары 
остаются отдельными замечаниями, ко-
торые Валентина Ивановна игнорирует 
и полностью подчиняет себе внимание 
слушателей.


