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Посвящаю эту книгу всем необыкновенным, отважным труженикам 
циркового искусства, отдавшим свою жизнь и талант зрителю. Каждый 
день, выходя на манеж, артисты несут праздник сотням, тысячам людей, 
упраздняя законы земного притяжения и раздвигая возможности человека 
до невиданных границ.

Мне посчастливилось родиться дочерью Полины Чернеги и Степана 
Разумова, воздушных гимнастов, которые на десятки лет опередили свой 
жанр, поставив запредельно высокую планку мастерства, превратив мечту 
человека летать — в реальность.

Я посвящаю книгу своим сыновьям, которые, как и я, не продолжили 
династию, но в их характере узнаю упорство, настойчивость, трудолюбие, 
чувство ответственности, душевную щедрость и чистоту, которые были 
неотъемлемыми свойствами характера Полины Степановны и Степана 
Андреевича.   

Большую часть своей жизни я провела вдали от моих любимых 
родителей, поэтому по сей день мне трудно говорить о них в прошедшем 
времени. Они всегда были рядом,  даже когда нас разделяли города, 
страны и континенты. И сегодня, как и на протяжении всей моей 
жизни, я мысленно общаюсь с ними, сверяюсь с их моральным 
и профессиональным кодексом. 

Компас этот безошибочный, в самых сложных жизненных ситуациях 
он показывал мне верный путь: к любой мечте, к любой победе ведет 
только упорный каждодневный труд.

Ирина Разумова
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В 1977 году, собираясь на пенсию, Полина Чернега написала 
министру культуры Демичеву автобиографическое письмо. Есть 
там такие строки:

«Мое творческое и общественное лицо не удостоилось 
быть представленным ни в буклете, ни в какой-либо другой 
прессе, рассказывающей об артистах Советского цирка. Ино-
гда, видимо, “для приличия”, проскальзывали фамилии Черне-
га — Разумов, либо на задворках книги помещалась какая-то 
неполноценная фотография»1.

О книге задумывался и Степан Разумов. Свою биографию 
он начинал писать неоднократно, но изложение было весьма ла-
коничным — без подробностей и эмоций. Предполагалось, что кни-
га станет своего рода учебником воздушной гимнастики, поэтому 
главным здесь был не рассказ о быте или судьбе, а описание того, 
как он шел к своим головокружительным трюкам и как развивал-
ся их дуэт с Полиной Чернегой.

К сожалению, при жизни артистов ни одна, ни другая книги 
не были завершены. Черновики со временем изветшали и пожел-
тели. Однако профессиональный опыт не утратил своей актуально-
сти и по сей день заслуживает внимания. 

— В последние годы жизни, уйдя на заслуженный 
отдых, мама занялась систематизацией огромного 
накопившегося за годы творчества материала,  — 
говорит Ирина Разумова. — Результатом этой 
работы явился макет будущей книги, в котором ла-
конично отражены основные вехи артистического 
пути Полины Чернеги и Степана Разумова. В маке-
те отсутствуют описания ключевых событий, копии 
документов, комментарии и пояснения.
Маме представлялось, что всякое описание будет 
субъективным. Объективным были фотографии, 
которые она бережно отобрала и которые не могли 
обмануть. Да, они были Первыми. И «были» — 
это неверное определение. Первый всегда остается 
Первым на все времена.

1 РГАЛИ. Ф. 2499 (Союзгосцирк). Оп. 4. Ед.хр. 2218. Личное дело П.С. Чернеги. Л. 54.

Вместо предисловия
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степан 
разумов

Уроженец Сухой Пичёвки, Степан 
Разумов покорил цирковой мир, 
но крестьянское происхождение всегда 
угадывалось в его умении мастерить 
из подручных средств гимнастические 
приспособления.

27 декабря 1909 года, село Сухая Пичёвка Пензенской губернии. Вре-
мя и место рождения Степана Андреевича Разумова.

В семье было 12 детей. Отец, выходец из крестьян, работал на спичеч-
ной фабрике; мать — уроженка соседнего городка Нижний Ломов — труди-
лась ткачихой. Типично рабочая семья. 

«Двух месяцев <от роду> родители перевезли меня в Ростов-на-Дону, 
где я рос и учился на их иждивении до 1924 года», — пишет Степан Андре-
евич в автобиографии.

В Ростове отец Степана устроился на бричную фабрику Макарова, 
где вскоре стал участником большевистского подполья. Не исключено, 
что к этому располагала жизнь южного города: еще недавно, в 1902 году, 
здесь, на задворках железнодорожных мастерских, прошла массовая за-
бастовка и в столкновениях с полицией погибли рабочие, так и не добив-
шиеся справедливости в борьбе за сокращение рабочего дня до девяти 
часов, отмену штрафов за неявку по болезни, вежливое обращение на-
чальства.

Парень из трудовой семьи
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«Отец много работал в подполье. 
За ним была слежка, его не раз 
арестовывали. А однажды выслали 
по месту рождения. Но, как позже 
выяснилось, подпольщики увезли его 
в Нижний Ломов, где он в течение года 
скрывался, а затем вернулся в Ростов. 
В Ростове он был связан с большевиком, 
коммунистом тов. Ганецким, а Ганецкий 
был тесно связан с большевиками-
коммунистами в Москве, Петербурге 
и лично с Владимиром Ильичем Лениным 
и считался в то время его правой рукой».

Из биографии Степана Разумова

Старинный городок Нижний Ломов Пензенской губернии — еще 
одна точка на семейной карте Разумовых. В конце XIX века город 
славился своими спичечными и канатными фабриками

Андрей Разумов с супругой Антониной и дочерьми

Парень из трудовой семьи
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К началу ХХ века купеческий Ростов стал крупным торгово-промышленным городом, портом пяти морей. 
Сюда в поисках заработка стекались люди из многих других городов



К сожалению, история умалчивает, как Андрей Разу-
мов стал членом большевистского подполья и что именно 
связывало его с Ганецким. Но сам по себе факт весьма 
примечательный. Уроженец Варшавы, Яков Станиславо-
вич Ганецкий (1879—1937) был крупным революционе-
ром. Начиная с 1915 года он работал казначеем Лени-
на, а также был доверенным лицом финансового гения 
большевиков Гельфанда-Парвуса (лидер РСДРП). Парвус 
и Ганецкий содействовали возвращению в Россию Лени-
на с его соратниками, прибывшими в запломбированном 
вагоне через Германию. И именно через них проходили 
суммы, брошенные Германией на революцию в России. 

Однако, как следует из рукописи Степана Разумова, 
ни основная работа, ни участие в подполье не могли про-
кормить большую семью, поэтому «отец переквалифициро-
вался в электромонтеры. Дома его почти никогда не было, 
т.к. он работал буквально сутками. [...]  Жили впроголодь. 
[...] Детей надо было учить, кормить, одевать». 

Не меньше сил и труда вкладывала в семью мама.

«Мать работала в отсутствие отца каше-
варкой в каком-то совхозе или воинской 
части, — продолжает Степан Андреевич,  — 
а  по возвращении отца из ссылки рабо-
тать бросила, т.к. надо было воспитывать 
и растить детей и вести домашнюю работу. 
Но приходилось ей трудиться на поденной 
работе, чтобы облегчить жизнь и зарабо-
тать на лишний кусок хлеба. Таким образом, 
я рос, воспитывался дома до тех пор, пока 
меня не определили в гимназию Степано-
ва, в которую нелегко было устроить».

Из биографии Степана Разумова
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«Старшая сестра моя Клавдия Андреевна училась 
в университете на юридическом факультете, — пишет 
Степан Андреевич. — Средняя сестра Екатерина 
Андреевна училась в гимназии Берберовой. Старший 
брат Сергей Андреевич учился в Реальном училище. 
Я учился в гимназии Степанова. Самый младший брат 
еще не учился. Остальные братья и сестры поумирали 
от разных болезней и недоедания».

Учился мальчик прилежно, хотя и был самым младшим в классе 
(родители привели его в гимназию в семилетнем возрасте). Отли
чался любознательностью. Из всех предметов невзлюбил только За-
кон Божий. По его собственному признанию, «основные молитвы 
выучил лишь для того, чтобы не остаться на второй год», впрочем, 
и они «в жизни не пригодились». 

Требуется пояснение: университет, о котором идет речь, в 1916 году 
(в связи с неутихающей войной) был эвакуирован в Ростов из Варша-
вы. Кафедры, факультеты, библиотека, лаборатории и оборудование  — 
весь научный арсенал разместился в просторных залах доходных домов 
на Большой Садовой улице. Профессорский состав вместе со своими 
семьями тоже стал частью донского колорита. Купеческий Ростов, где 
до этого самым престижным учебным заведением считалось коммер-
ческое училище, обрел лоск европейского города. 

Под стать университету развивались гимназии. Наиболее пере-
довыми из них считались мужская гимназия Степанова и женская 
гимназия Берберовой. Принимались сюда преимущественно дети 
купцов I гильдии, фабрикантов, банкиров и промышленников. Мало 
было обладать начальным уровнем знаний  — за обучение взима-
лась плата в размере 100 рублей в год (для сравнения: стоимость 
булки хлеба равнялась 3 копейкам, а средняя зарплата рабочего со-
ставляла 40 рублей в месяц).

Детство кончилось рано

Мужская гимназия Степанова

Женская гимназия 
Берберовой
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«Никому из нас не пришлось получить высшее законченное 
образование, т.к. грянула Гражданская война, и вся учеба 
была нарушена, — пишет Степан Андреевич. — Старшая се-
стра Клавдия Андреевна вынуждена была  оставить третий 
курс юридического факультета, пошла работать в Донзем
отдел. Самого старшего брата забрали в армию. Средняя 
сестра Екатерина Андреевна работала в госпитале санитар-
кой — позже медсестрой. А у меня в учебе получился пере-
рыв. Затем, после восстановления советской власти, я учебу 
продолжил, но гимназия именовалась уже вечерней школой  
им. Крупской, которую я закончил с золотой медалью».

В 1916 году эвакуированный из Варшавы университет 
разместился в доходном доме на Большой Садовой
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«Надвинулись черные, голодные дни. [...] Отец 
не мог прокормить семью. Беспрерывно работал. [...]  
В 1919 году умер от паралича сердца. Мать вынужде-
на была пойти работать в совхоз, т.к. жить было очень 
трудно: мы все были заняты поиском куска хлеба».

Из биографии Степана Разумова

В гимназии Степан Разумов учился 
с 1917 по 1924 год. И это время запом-
нилось ему настоящим хаосом и быто-
вой неразберихой. 

«Неопределенность власти, кото-
рая менялась не по дням, а по часам. 
Корнилов, Врангель, Керенский, 
Юденич… Немцы, австрийцы, 
белогвардейцы и множество банд 
Махно, орудовавших на Дону. Гра-
бежи, разбои, насилие, резня, по-
стоянные обыски... Неповинных 
людей заточали в тюрьмы и ссылали. 
Полное бесправие и безвластие». 

Из записей Степана Разумова
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При наступлении войск Врангеля 
в гимназии прекращались занятия

В годы Гражданской войны труд крестьян оплачивался скудно, 
но все же это было лучше, чем прозябать в городе без работы
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«Днем вынужден был работать на различных работах. Вначале разно-
рабочим, затем работал на многих производствах, и везде — временно. 
Дело в том, что в ту пору властвовала биржа труда, которая распреде-
ляла работу среди безработных очередников, каждому без выбора  — 
какая придется, не более одного-двух месяцев. Затем его освобожда-
ли, а на его место направляли другого безработного. Поэтому мне 
пришлось сменить множество специальностей — от разнорабочего 
мальчика и  ученика кондитерского цеха до упаковщика консервного 
завода “Смычка”, мастера на фабрике халвы им. Халтурина, рабоче-
го маслобойного завода, относчика горячей макухи… Этот труд был 
рабски тяжелым и изнуряющим. Позже старший брат забрал меня 
на завод “Красный Аксай”, где обучил слесарному делу, а затем я изучил 
токарное дело и работал на этом заводе до момента ухода в цирк».

Из биографии Степана Разумова

Судя по трудовой книжке Степана Андреевича, весь этот чернорабочий 
период пришелся на 1924 – 1929 годы. 

Горели фабрики и продовольственные склады, осквернялись купеческие 
особняки и частные хозяйства. Гибли люди. Осенью 1918 года (Степану 9 лет) 
в Донской области было два «первых лица»: командующий Донской армией, 
атаман Всевеликого войска Донского Петр Краснов и командующий Добро-
вольческой армией Антон Деникин. Обе армии жили планами об освобожде-
нии от красных Ставрополя — громкой операции, в которой решающую роль 
должна была сыграть 1-я конная дивизия генерала Петра Врангеля. Ставка 
Краснова — в Новочеркасске, Деникина — в Таганроге. Между этими двумя 
городами — Ростов-на-Дону, жители которого в полной мере ощутили тяжесть 
революции. Даже несколько десятилетий спустя, когда о Гражданской войне 
будет принято говорить с романтическими интонациями, а победу Октября 
сравнивать с зарей нового времени, Степан Разумов запишет в своей био-
графии далекие от романтики воспоминания.



В  саду-театре «Буфф» Степан Разумов участвовал в оперетте. 
Каменное здание впереди — Театр Машонкиной

В 1924 году старший брат Степана Сергей Разумов устроился статистом в частную оперет-
ту, которая размещалась в ту пору в кафешантане «Буфф» — на пересечении Таганрогского 
проспекта и Сенной улицы. Семья жила неподалеку. 

«И я тоже был принят в оперетту, — пишет Степан Андреевич.  — В спектаклях “Роза 
Стамбула”, “Мартин-рудокоп”, “Жрица огня”, “Птички певчие”, “Гри-гри”, “Цыганский 
барон” вместе с другими подростками выходил на сцену либо выносил на подушках по-
дарки, как во время венчания Розы Стамбула. Стоял с опахалом в спектакле “Гри-гри”.
 А в “Мартине-рудокопе” нас наряжали гномами, и мы вывозили одноколесные тачки, 
наполненные рудой. В “Цыганском бароне”воровали мешки с золотом и так далее. Во 
всяком случае, для меня это была работа, за которую я получал совсем незначительные 
гроши, но главным были мои первые сценические шаги: я попал в искусство, которое 
очень полюбил».

Роль со словами
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На летней эстраде Коммерческого клуба Степан Разумов в школьные годы работал 
помощником администратора и статистом

Излюбленный жанр южного купеческого города — 
музыкальная комедия, водевили. 
К артистам относились как к небожителям

Год спустя Степан получил свою первую роль 
«со словами». Ставили модную по тем временам 
оперетту Лео Фалля «Роза Стамбула». Сцена была 
секундная, но ключевая.

«Там есть эпизод в холле Швейцарского отеля, куда приезжает граф, 
влюбленный в Розу, — продолжает Степан Разумов. — Роль графа 
исполнял знаменитый в то время комик Данильский, а Розы — Дали-
ан-Драга. И вот он приезжает к гостинице, звонит в звонок, я выхожу, 
и он обращается ко мне в стихах. А я ему должен был ответить: “Лечу, 
бегу я с быстротой!” — а воротившись продолжить: “Второй этаж, но-
мер шестой… Он занят там одной четой, Андре Лери, с своей женой”. 
Кто такой Андре Лери, я уже не помню, но помню эти слова. Фактиче-
ски это первые мои слова, произнесенные на сцене. 
Это была короткая реплика, но чем она для меня представлялась 
в то время! Это было для меня целым событием, и где-то в глубине 
сознания я вдруг почувствовал заметную перемену и уже считал себя 
артистом. 
Возможно, я мог добиться на этом поприще больших высот, т.к. был 
довольно способным и старательным статистом да к тому же был заме-
чен режиссером-постановщиком Ю.М. Леонидовым, который взял надо 
мной шефство и стал продвигать вперед».
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«Во время моей учебы в школе и работы на разных производствах я в вечерние часы за-
нимался спортом в Клубе водников, а затем в Доме культуры СКЖД (Северо-Кавказской 
железной дороги им. Ленина). Очень полюбил спорт. Стал отличным спортсменом, имел 
первенство в городе, крае и по области. Моими любимыми снарядами были, в основном, 
гимнастические: турник, кольца, брусья, кольца с ручками, без ручек. Я также занимался 
борьбой, боксом, плаванием, футболом, очень хорошо прыгал в воду с вышки, изучал акро-
батику — словом, был отличным спортсменом во всех видах, т.к. хорошо прыгал в длину, 
высоту и имел в это время первый разряд».

Из черновиков к биографии Степана Разумова

 Первые спортзалы оснащались весьма примитивно, 
но это не мешало молодежи 1920-х годов достигать высоких целей
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«Синяя блуза» дала старт многим начинающим артистам: 
в коллектив охотно принимали любителей — приветствовался народный типаж

Службу в театре юный Степан совме
щал с занятиями спортом и работой 
на заводах. Однако вскоре с театром при-
шлось попрощаться.

«Домой возвращался усталый, — пишет он, — 
и сочетать искусство с работой становилось 
все тяжелее. Но я старался изо всех сил. Затем 
наш репертуар стали сокращать, нас занимали 
все реже и реже. А летом театр выехал из Ро-
стова, и мы все, понятно, остались не у дел. 
Я ужасно тосковал, не мог найти себе места, 
т.к. привык к нему за короткое время».
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Но все же альтернатива театру нашлась. Степан Разумов стал участником живой газеты 
«Синяя блуза», выступавшей в летних садах, на заводах и в совхозах с миниатюрами, в кото-
рых осуждались «пережитки» царизма.

«Синюю блузу» сменила Студия кинокомсомола. И однажды Степану в революционной агит-
ке «Гоп-ля, мы живем» досталась роль газетчика-оборванца. Успел поработать он в те годы 
и «помощником на эстраде», и танцором в цыганских ансамблях, и ассистентом в зверинцах, 
и реквизитором в кабаре. Несмотря на повсеместную разруху, южный город не уступал столи-
цам по части отдыха и развлечений. 

И сколько интереснейших людей — художников, писателей, артистов и музыкантов — в вих-
ре революции оказалось на Дону. Листаешь периодику тех лет — оазис талантов. Гумилев, Ба-
бель, Аверченко, Мандельштам, Волошин, Хлебников, Есенин, Маяковский, Шаляпин, Сарьян, 
Гнесин… Имя им — легион. В городском саду играет оркестр, театры переполнены, в коммер-
ческих клубах — литературные вечера. Последние мгновения мирной жизни...

Степан Разумов говорил, что 
в «Синей блузе» он впервые 

познал чувство коллективного 
творчества  — «когда от твоих 
реплик или действий зависит 

успех всего представления»
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2 Леонидов Л.Д. Рампа и жизнь. Париж. 1955. С. 151 — 152.

«Ростов, вообще большой коммерческий город, совершенно напоми-
нал собою столицу, — писал антрепренер Леонид Леонидов, оказав-
шийся на Дону вместе с Московским Художественным театром. — 
Здесь была Ставка, министерства, “недорезанные” буржуи, остатки 
интеллигенции — все это кипело, бурлило, носилось по улицам в ка-
ких-то необыкновенных, почти маскарадных костюмах, осаждало 

газетные киоски, толпилось перед витринами пропагандного отдела; 
обсуждало всякие слухи, сведения из сфер и атмосфер. 
[...] Куда ни посмотришь — Пир во время чумы.
И оркестры, оркестры, и всюду одно и то же:  “Сильва, ты меня не лю-
бишь? Сильва, ты меня погубишь!..” 
На каждом шагу знакомые — то московские, то петербургские»2.

Старый купеческий город и в первые годы советской власти жил с  размахом. В помещении бывшего Коммерческого клуба на пересечении 
Таганрогского и Большой Садовой устраивали концерты, пели романсы, читали стихи. Степан Разумов был здесь частым гостем
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«К моему счастью, я жил в районе цирка, — пишет Степан Андрее-
вич. — Из-за нужды мать сдавала две комнаты дирекции цирка, в которых 
проживали артисты. И, понятно, я был частым его посетителем, а затем, 
когда полюбил это искусство, стал буквально пропадать в нем. 
В это время в здании Театра Машонкиной работал частный цирк. Хозяином его яв-
лялся Алекс Аливеров, позже театр арендовали цирк Труцци и братьев Никитиных. 
Второе частное помещение (возле Театра Асмолова. — В.Б.) арендовал борец Буль. 
Затем его сменили братья Понти. Оба цирка я посещал регулярно, но т.к. здание 
Машонкиной находилось рядом с нашей квартирой, то, понятно, я был в нем чаще. 
Я лез во все двери, помогал многим актерам в репетициях. Не лишним будет 
упомянуть, что я подавал шарики жонглеру Энрико Растелли. Один его шарик, 
который он подарил мне перед отъездом, хранится у меня и до сего дня». 

Семья жила в центре города — на Таган-
рогском (ныне Буденновском) проспекте. 
Номер дома, к сожалению, не известен. Но, 
по воспоминаниям Степана Андреевича, 
«в большом южном дворе обитало 17 се-
мей», а по соседству располагались два те-
атра  — деревянный (купчихи Машонкиной) 
и каменный (выстроенный табачным магна-
том Асмоловым). 

«Я жил в районе цирка, ухаживал за лошадьми…»

Зал Театра Машонкиной мог трансформироваться в арену. 
Здесь юный Степан впервые узнал, что такое цирк26



Свои первые шаги на цирковом 
поприще Степан Андреевич описал 
довольно подробно. Во-первых, юно-
шеские впечатления, как водится, 
самые яркие, а, во-вторых, перед бу-
дущей книгой гимнаст ставил весьма 
конкретную задачу. Он стремился ска-
зать читателям, что добился всего са-
мостоятельно — путем проб и ошибок, 
путем изнуряющих тренировок и веры 
в то, что, может быть, однажды и в его 
адрес прозвучат аплодисменты.

В зале Машонкинского театра часто устраивались цирковые представления. 
А рядом с Театром Асмолова была разбита площадка для шапито. Между этими 
цирками, расположенными в нескольких кварталах друг от друга, и проходила 
юность Степана Разумова. В одной из тетрадок он пишет о том, как манили его 
цирковые афиши. Имена акробатов, фокусников, жонглеров и дрессировщиков 
казались именами истинных небожителей — мелодично ласкали слух:

«Лучший в мире укротитель львов Иван Филатов»
«Дрессировщик лошадей Лапиадо»
«Конный цирк братьев Никитиных»
«Первоклассные наездники братья Серж»
«Гимнастки Кухарж-Кох»
«Самые смешные буффонадные клоуны братья Лавровы»
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«Подметал цирк, ухаживал за лошадьми и другими животны-
ми, — пишет Степан Разумов. — Расклеивал афиши. В общем, 
делал все, что мне поручали. Я был выгодным и услужливым 
работником. Тем более что за это мне никто не платил. Но зато 
я посещал цирк всегда и бесплатно. Моя черная и, может быть, 
унизительная работа позволила присмотреться к этому искус-
ству, познать его тайны и мудрость, бодрость и веселость, жиз-
нерадостность и смелость. 

Музыка и свет. 
Зрители и аплодисменты. 
Все это меня увлекало. Я твердо решил стать артистом цир-

ка. Но в то время — 1924 — 1925 гг. — даже мечтать простому 
смертному об этом было нечего. Попасть в ученики в какую-ни-
будь труппу — задача непосильная. В основном в цирке рабо-
тали иностранцы. Русских артистов было смешное количество 
[...]. Все труппы были полностью укомплектованы, и подходяще-
го места для меня не нашлось. 

Но надо было двигаться к цели. Поэтому я твердо решил са-
мостоятельно подготовить себе номер на турниках, т.к. в основ-
ном спорте это был мой любимый снаряд. 

В то время я видел оригинальный тройной турник с двумя 
кольцами “Келлер-Альфредис” (по имени генерала авиации 
Альфреда Келлера. — В.Б.). Этот номер мне очень запомнился, 
и я стал усиленно к нему готовиться. В Ростове у нас был боль-
шой двор. Я организовал там прекрасную площадку, установил 
два турника, труда мне это не составляло, т.к. в то время я был 
уже токарь 6-го разряда.  

Размеры аппаратуры ночью я снял у иностранцев, высту-
пающих с этим номером, и незамедлительно соорудил такой 
же турник у себя во дворе. Вскоре мне стало понятно, что один 
я работать не смогу. Следовательно, необходимо было подо-
брать партнеров [...]. Долго искать не пришлось, т.к. в нашем 
районе было много ребят, но почти все из них оказались не-
способными, несерьезными, хотя и с большой отвагой отдава-
ли свою энергию на тренировках. Естественно, мы убивались 
на этих тренажерах, поскольку не знали техники циркового ис-
кусства.

На площадке мы занимались ежедневно. И живущие у нас 
в квартире цирковые артисты заинтересовались нашими трени-
ровками — стали приходить и смотреть. 

Зрители и аплодисменты 

В 1924 году артисты, 
квартировавшие в доме 

Разумовых, обратили внимание на 
гимнаста-любителя
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В частности, много внимания мне уделил Эльмини (псев-
доним знаменитого воздушного гимнаста Михаила Подчер-
никова. — В.Б.). В то время он работал «Воздушный полет», 
был отличным вольтижёром (впоследствии стал ловитором). 
Он жил у нас на квартире. Был прекрасным актером, про-
стым человеком и отличным товарищем, хотя и старше меня 
[на 9 лет]. В те годы трудно было даже себе представить, что-
бы руководитель номера, вернее сказать, хозяин номера, 
разговаривал с каким-то мальчишкой. Это считалось несо-
лидным [...].

Эльмини работал в номере «Воздушный полет» и в ко-
нечном итоге, когда выяснились мои способности, предло-
жил взять к себе в ученики. Вернее, хотел меня испытать». 

Повторить тройной турник «Келлер-Альфредис», впервые исполненный 
немецкой труппой,  в ту пору мечтали многие цирковые гимнасты



Названные имена — золотая страница в истории цирка. Жокейское мастерство братьев 
Никитиных не уступало мастерству итальянской династии Труцци: своим последователям 
они задавали высокую планку. У каждой знаменитости были свои ученики: неудивительно, 
что итальянский жонглер Энрико Растелли (во время гастролей своих родителей он родил-
ся в Сибири и на долгие годы оказался связан с Россией) готов был взять шефство над Сте-
паном Разумовым  — мастерство передавалось из рук в руки. Правда, Растелли вскоре 
уехал, и юный Степан Разумов увлекся борьбой. 

Оказаться в ряду прославленных  гимнастов Степан Разумов мечтал с юных лет. 
На фото: участники номера «Воздушный полет» 
В. Смирнов, А. Асланян, Нина и Михаил Эльворти (Подчерниковы)
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Упомянутый борец Буль и братья Понти — 
лишь малая часть тех прославленных силачей, 
которых можно было увидеть в Ростове. Степан 
Андреевич вспоминал, что в юности он был зна-
ком с легендарным Иваном Поддубным и поля-
ком Збышко-Цыганевичем, с Иваном Лебеде-
вым (в ту пору он выступал уже в роли арбитра) 
и дагестанцем Сали-Сулейманом…  

Цирк подкупал атмосферой доблести, успеха 
и побед.  
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«По-видимому, успехов в ту пору я до-
бился весьма неплохих, поскольку многие 
предлагали стать их партнером. Но я от-
казывался наотрез — конфликт с Подчер-
никовым не выходил из головы. [...] Урок 
жизни, полученный во время сотрудниче-
ства с ним, совсем отбил у меня желание 
быть в партнерах, быть зависимым.[...] 
Поэтому я решил добиваться всего само-
стоятельно. И начал познавать технику, 
специфику, изучать все компоненты этого 
незаурядного и весьма трудного дела…»

Из биографии Степана Разумова

Два месяца спустя из-за какого-то «нелепого конфлик-
та» Степану Разумову пришлось оставить цирк. Что имен-
но произошло между ним и его первым наставником, 
установить теперь невозможно: в биографии гимнаст 
обошел подробности этой ссоры. Но боль и досада запом-
нились на долгие годы.

Тренировки сменялись рефлексией. Горькую мудрость 
тех дней Степан Разумов пронесет через всю свою жизнь.

«Уходил на речку, подолгу сидел на песке или взбирал-
ся на крышу дома, мысленно перебирая свое артистиче-
ское начало. [...] Я многое узнал, много понял, на многое 
случайно натолкнулся».

Примечательный факт: любому эпизоду цирковой 
жизни, мимолетно услышанному рассказу он придавал 
важнейшее значение, словно боясь упустить что-то очень 
важное, однажды открытое.

«Успехов в ту пору я добился весьма неплохих»

Степан Разумов (слева) — начинающий гимнаст
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Цирк начала 1920-х годов. Сетка использовалась для страховки
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«В юности от скуки я мог поступить 
куда угодно. Квартировал бы у нас 
футболист — я занялся бы футболом. 
А если бы какой-нибудь строитель 
обратил на меня внимание, то, гля-
дишь, стал бы я строителем. Но в город 
приезжали передвижные цирки, одна 
труппа сменяла другую — Первиль, 
Труцци, Сур, братья Винкины, братья 
Никитины, Злобин, Буль… Как ни кру-
ти, цирковой жизни не избежать».

Из воспоминаний Степана Разумова



С годами эти осколки воспоминаний сольются в яркий калей-
доскоп. Любая деталь бесценна.

В черновиках Степана Разумова, например, против фами-
лии Ивана Филатова стоят три восклицательных знака. Значит, 
был какой-то эпизод, связавший Степана Андреевича и выда-
ющегося дрессировщика? При внимательном прочтении ста-
новится ясно: юному гимнасту повезло стать свидетелем того, 
в общем-то, редкого для цирка момента, когда бывалый артист 
рассказывает о своей гастрольной жизни. Тем более что этому 
артисту предстояло однажды сыграть дикаря-людоеда…

Дело было до революции в Ростове. «Прогорал» цирк, и, что-
бы поправить дела, хозяин расклеил по городу афиши: 

«Только два дня! В цирке показ дикаря-людоеда. Съедение 
живого человека на глазах у публики. Спешите покупать билеты!»

Вечером публика до отказа заполнила цирк. Все жаждали 
сенсации. В конце представления на манеж выкатили клетку, 
в которой сидел загримированный Иван Лазаревич. Тело его 
вымазали дегтем и сверху обсыпали перьями. Он рычал, брыз-
гал слюной, скакал по клетке, делал вид, что пытается выломать 
прутья. Униформисты на вилах просовывали ему в клетку уби-
того голубя (конечно, не голубя, а чучело голубя с мешочком, 
наполненным клюквой). Иван Лазаревич рвал голубя зубами, 
и во все стороны летели перья птицы, а по подбородку «людое-
да» стекала «кровь».

Публика смотрела на это зрелище, затаив дыхание… В центр 
манежа вышел хозяин и, поигрывая золотой цепочкой от часов, 
объявил:

— А теперь предлагаем вашему вниманию съедение живого 
человека. Желающих быть съеденными… прошу в клетку!

Публика замерла. Конечно, никто не вышел. Выждав паузу, 
хозяин объявил:

— Ввиду отсутствия желающих представление заканчивает-
ся. Оркестр — марш!

Разочарованные зрители покидали цирк. А на другой день 
после того, как хозяин вызвал желающих быть съеденными, 
на манеж нетвердой походкой вышел небольшого роста, тол-
стенький, крепко подвыпивший купчик.

— Же-ла-ю! Желаю, пусть ест! — заявил он.
Возбужденная публика загудела. Купчик обратился к хозяину 

цирка:
— Раздеваться, или так есть будет?
Растерянный, побледневший хозяин с трудом выдавил 

из себя:
— Так будет.
Открыли клетку. Зал замер. Перепуганный «людоед» Филатов 

изо всех сил зарычал и, встав на четвереньки, начал руками 
и ногами разбрасывать опилки, надеясь, что купчик испугается 
и передумает. Но пьяного это ничуть не испугало, и он смело по-
шел вперед. Не зная, что делать, «людоед» умоляюще посмотрел 
на хозяина.

— Кусай, кусай, — сквозь зубы цедил хозяин.
В отчаянии Иван Лазаревич, подпрыгнув, навалился на куп-

ца, опрокинул его на опилки и вцепился зубами в ухо. От боли тот 
моментально протрезвел и заорал благим матом.

Орал укушенный. Визжали женщины…
— Не надо! Не надо! — кричали с мест.
Униформисты по знаку хозяина бросились на Ивана Лазаре-

вича и начали с силой оттаскивать его от купца.
А Филатов вошел в роль и, забыв, что он дикарь-людоед, вы-

скочил из клетки и закричал на чистом русском языке:
— Дайте мне его! Дайте! Я его сейчас загрызу!
К счастью, за криком публики этих слов не было слыш-

но. «Людоеда» с трудом водворили в клетку и увезли на ко-
нюшню.

«Я его загрызу!» 
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Летом 1929 года (юноше 20 лет) в трудовой книжке Степана появляется первая 
«цирковая запись»: он принят в коллектив цирка №14, организованного в Воронеже 
(коллектив гастролировал в Ростове-на-Дону). 

Отныне Степан Разумов с цирком не расставался, хотя и продолжал настойчиво 
искать собственный путь:

«От репетиции к репетиции я набил в себе механическую привычку проделывать 
установленную однажды техническую гимнастику. А мускульная память, которая так 
сильна у артиста цирка, крепко зафиксировала мою привычку.

Я перебирал в памяти всех артистов, которых просмотрел раньше (а их было 
множество — и русских, и иностранцев), и старался подражать не только их трюкам, 
но и способности выстраивать образ. Об этом очень хорошо сказал Чехов: “Сове-
ты режиссера и товарищей, свои творческие муки, отдельные этапы в процессе за-
рождения и созревания образа надо тщательно и детально проверять, и не дай бог 
в чем-то ошибиться”.

Но при этом я ужасно боялся духовного омертвления, самодержавия артистиче-
ской набитой привычки и внешней “приученности” общему штампу. Нужна была ка-
кая-то духовная подготовка перед настоящим началом моего творчества». 

Напряженный поиск своего пути, о котором пишет Степан Разумов, как в зерка-
ле, отразился и в трудовой книжке артиста. С 1929 по 1933 год он переменил мно-
жество мест работы, объездил с гастролями десятки городов, пока, наконец, не стал 
сотрудником Главного управления цирков, где работал уже до конца своей жизни. 

1929.VII.1 — 1931.IX.1 Коллектив цирка №14, организованный в г. Воронеже Ростов-на-Дону

1931.IX.19 — 1931.IX.26 Госцирк шапито «Гомэц» Ростов-на-Дону

1932.II.19 — 1932.II.29 Мюзик-холл «Гомэц» Махачкала

1932.II.29 — 1932.IV.24 Цирк У[правления] З[релищных] П[редприятий]. По договорам Тамбов — Елец

1932.IV.25 — 1932.XII.19 Цирк шапито ТЕ[атрального] О[тдела Наркомпроса]. По договорам Иваново-Вознесенск — Кинешма

1932.V.10 — 1932.XII.10 Цирк УЗП. По договорам. Мариуполь

1932.XII.27 — 1932.XII.19 Цирк Артели красных партизан. По договорам. Сухуми — Очамчира

1933.II.10 — 1933.VIII.15 Коллектив цирка №14. ТЕО. Харьковское управление «Авдеев Дядя Пуд»3 — Гомель — Могилев

С 1933 В Главном управлении цирков Елец — Пенза, Москва и т.д.

3 Интересное название цирковой организации, совершенно не характерное для советского времени. Авдеев Дядя Пуд — выдающийся силач, который при росте 183 см весил 218 кг, 
объем его бицепса составлял 54 см, окружность грудной клетки 156 см. При своем колоссальном весе обладал отменной ловкостью и обаянием, благодаря чему заслужил славу борца-ко-
мика. До революции дебютировал в кино. Однако в 1932 году в возрасте 55 лет скоропостижно скончался от тифа. 

«Старался подражать не только трюкам»
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«Шаг за шагом я просматривал свое прошлое, все яснее и яснее выстраивал некую “си-
стему”. Изготовил ряд снарядов, реквизит и стал регулярно на них заниматься. По воз-
вращении домой пробовал делать виденные мною в цирке трюки, комбинации, которые 
возбуждали меня, руководили мной и звали каждый раз к высокой творческой работе. 
Я помнил все: напряжение мускул ног, рук, всего тела, вкладывал все силы и энергию, 
которой во мне было предостаточно, и постепенно достиг своей заветной цели».

Из биографии Степана Разумова

 В 1928 году Степан Разумов (крайний справа) стал участником группы турнистов «Торнео» под руководством Дмитрия Зементова.
Вторая справа — Полина Чернега.
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полина
чернега

О детстве и юности Полины (Пелагеи) Степановны Чернеги из-
вестно немного. Родилась 17 октября 1918 года в Одессе четвер-
тым ребенком в семье (следом родится еще брат Сергей). Окончи-
ла семь классов школы №5 на улице Гоголя, 27. 

Ее отец Степан Иванович служил боцманом в Одесском мор-
ском пароходстве. В сражении под Цусимой (1905 год) получил 
ранение, но с морем не расставался. 

Одесская девочка

Пароход британского 
производства, на котором 

плавал Степан Чернега, не 
раз перестраивался и менял 

названия. Но главное его 
предназначение оставалось 

неизменным: корабль 
перевозил грузы 
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Степан Иванович Чернега

Семейное предание сохранило несколько 
эпизодов из ее детства. 
Вроде бы однажды поплыла с мальчиш-
ками на яхте, внезапно поднялся шква-
листый ветер, и дело едва не кончилось 
бедой. Вроде бы по чердакам лазала 
и прыгала с крыши сарая. Вроде бы пла-
кала редко и стойко переносила ушибы 
и ссадины. 

Яркое воспоминание детских лет: Полина прогулива-
ется с мамой в порту, ожидая возвращения папы из пла-
вания. В порту стоят пассажирские пароходы, похожие 
на громадные отели. Говорят, там есть ночные бары, вос-
точные бани и собственная газета. Во время круиза на па-
лубе гремит духовой оркестр, а публика, дыша холодной 
свежестью моря, ведет беззаботную жизнь.

Одесская девочка

Евдокия Антоновна Чернега
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4 Пароход был построен в 1903 году в Англии и под именем Neebing осуществлял грузовые перевозки в Канаде. С 1915 г. приписан к британ-
скому порту Ньюкасл. Неоднократно менял названия (Bochum, Montpelier, Nevadan). В 1922 г. приобретен для перевозки паровозов из Шве-
ции в СССР. С 1925 г. входил в состав Черноморского пароходства. Свое новое имя «Ян Томп» получил в честь эстонского революционера. 
С 1942 г. числился в составе Черноморского флота в качестве военизированного судна. Потоплен в районе Лазаревской 30 августа 1942 г. 
германской торпедой на переходе из Поти.

Совсем другую картину являл собой пароход «Ян Томп»4 , на котором плавал Степан Иванович. Когда судно мед-
ленно входило в прибрежные воды, казалось, что плывет громадный завод, каким-то чудом спущенный на воду. 
Поражала асимметричность картины: на носу располагалось нечто вроде трехэтажного заводоуправления с его 
широкими глазницами окон, глядящими высоко над поверхностью воды. А с тыльной стороны этого строения, 
над широкой платформой, торчали грузовые краны. Струнами над палубой тянулись тросы, и, наконец, огромная 
черная труба замыкала этот индустриальный пейзаж. 

В 1929 году по городу прошел слух, что судно пострадало во время шторма и есть жертвы. 
Опасения подтвердились, когда пароход, издав истошный рев сирены, причалил к берегу. В тот день овдовело 

сразу несколько одесских семей. В их числе оказалась и семья Чернеги. 

Предание гласит, что Степан Иванович погиб смертью храбрых — спасал матросов, но получил ранения и ско-
ропостижно скончался. В те скорбные дни 11-летняя Полина решила, что проживет свою жизнь за себя и за папу. 
В 1930  году она настояла на том, чтобы мама отвела ее в школу юнг (обучение проходило на парусном судне «Лах-
та»). Правда, несколько месяцев спустя (весна 1931 года) у девочки появилась новая мечта. Дело в том, что Одесский 
театральный техникум объявил набор в балетный класс, и многие сверстницы Полины устремились туда.

Для Полины Чернеги грузовые пароходы в порту — пейзаж, знакомый с детства
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Сослуживцы Степана Ивановича. Снимок сделан в годовщину аварии
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Балетным классом руководила Дора 
Алидорт — ведущая солистка Одесского те-
атра оперы и балета. По воспоминаниям 
очевидцев, когда она проводила занятия, 
создавалось впечатление, что это человек 
из совершенно другого мира. Романтичный 
язык балета (с его бесконечными батма-
нами, арабесками, батри, бурре, камбре, 
круазе, эффасе, антре и книксенами) рож-
дал в воображении мечту о дворцах, балах 
и благородных принцах.

К выпускным экзаменам пер-
вого курса репетировали танец 
фей из «Спящей красавицы». 
Полина была феей Сирени. По-
казы обставлялись торжественно. 
В числе гостей оказались и артисты 
гастролировавшего в Одессе цирка.  
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После экзамена к Полине подошел гимнаст Степан Разумов (из 
всех балерин он обратил внимание именно на нее) и пригласил 
на свое выступление в цирк. 

 В тетрадях Степана Андреевича есть объяснение этому судьбо-
носному поступку. Группа турнистов «Торнео», в которой работал в те 
годы гимнаст, искала для номера «девушку, которая умела бы са-
диться на шпагат». Полина отличалась гибкостью. И благодаря репе-
тициям могла бы развить свой потенциал — с тем, чтобы в дальней-
шем перейти на более сложные трюки. Начали заниматься, однако 
цирковые гастроли подходили к концу — турнистов ожидал переезд 
в другой город, но Полина ехать с ними не могла. Во-первых, она 
была еще школьницей, а во-вторых, нельзя было бросить маму, ко-
торая, овдовев, тянула всю семью.

Знакомство 

— После трагической смерти дедушки на руках Евдокии Ан-
тоновны, моей бабушки, осталась большая семья, — поясняет 
Ирина Разумова. — Детей надо было не только прокормить, 
но и воспитать, дать им образование. В семье редко говорили 
об этих трудных временах. 

До сего дня удивляюсь, что жалобы, печальные воспоми-
нания о чем бы то ни было, сожаления и подобные эмоции 
были не в почете. Став мамой, я лучше поняла одну из главных 
причин такого семейного порядка. Нас, детей, хотели оградить 
и скрывали за плотной завесой все, что могло омрачить наши 
души. Не берусь давать оценку этой традиции, но я, как и мои 
отец с матерью, не останавливаюсь на думах о прошлом.

Мама очень скупо делилась со мной воспоминаниями 
о своих детских годах. С младшим братом Сергеем продавали 
арбузы. Бабушка жарила котлетки из картофельных обрезков 
и соленой рыбы, продавала за гроши на «Привозе» «пьяницам», 
как она сама выражалась, ездила в деревню менять какие-то 
вещи на продукты, бралась за любую работу, чтобы свести кон-
цы с концами и прокормить семью.

Десятки лет спустя, оказавшись в Париже со своим супру-
гом, я ужинала в одном из известных ресторанов. К десерту 
нам подвезли двухъярусный столик, на котором были выстав-
лены самые изысканные кондитерские шедевры. И что я вижу? 

Излюбленный с детства десерт «Ile flottante», которым Евдокия 
Антоновна любила баловать нас — внуков. 

В этом, мне кажется, как загадка, так и источник силы нашей 
семьи. Без рецептов, без подручных средств, в простой тарелке 
бабушка вилкой взбивала белки до густой пены. На плите, кото-
рая топилась углем, магически свертывала их в то, что мы на-
зывали «снежками», ловко вылавливала их из кастрюли, укла-
дывала на блюдо с ванильным кремом и посыпала тертым 
шоколадом. Загадка: откуда моя бабушка, которая никогда 
не имела возможности посетить Париж, учиться у известных 
«шефов» или ходить в рестораны, обладала секретами высочай-
шего кулинарного мастерства, рецепты которых унесла с собой?

Я остановилась на этом эпизоде неспроста. Он отражает 
то настроение, отношение к возможностям и ограничениям, где 
не сторонние ресурсы или обстоятельства создавали шедевры, 
прокладывали путь к достижению высот. 

Главным и единственным ресурсом был человек, личность. 
Степан и Полина не получали грантов, не использовали «бюд-
жетов» или заемных средств. Главными инструментами в соз-
дании непревзойденных цирковых аттракционов был их разум, 
их тело, их труд, их душевная сила, умение превратить самую 
дерзкую мечту в реальность через каждодневный Труд. Впро-
чем, об этом речь впереди.
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«Огни манежа всегда меня влекли»

48

После одесских гастролей в 1931 году между Степаном и По-
линой завязалась дружеская переписка, из которой год спустя 
гимнаст узнал, что Полина все-таки решила оставить балет, по-
скольку вынуждена «больше прежнего помогать своей маме»...  

На переезде Степан не настаивал, но эта идея, похоже, так 
или иначе сопровождала их переписку. Он не был навязчив, 
но временами отправлял девушке газетные вырезки5 о своих 
выступлениях, словно хотел невзначай показать, насколько увле-
кательна цирковая профессия.

5 Позже их вклеили в семейный альбом. 
6 Объявление в газете «Черемховский рабочий». [Без даты] // Альбом газетных вырезок С.А. Разумова.

Номер турнистов «Торнео» начинался «на земле» — с небольшой комической сценки

Газета «Черемховский рабочий» сообщала:
«Прощальные гастроли труппы “Торнео”.
В этот день арт. “Торнео” исполнят прыжки на трамплине 
через 10 человек, 4 лошади и автомобиль. Кроме того, пред-
ставлен будет батут для желающих на публике делать прыж-
ки. За лучшие исполнения будут выданы премии»6.
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Переписка между Разумовым и Черне-
гой продолжалась до 1934 года. В набро-
сках к несостоявшемуся альбому Полина 
Степановна написала о том периоде:

«В конце концов я согласилась, так 
как надеялась, что цирк все же поправит 
наше материальное положение, да и огни 
манежа всегда меня влекли, казались та-
кими волшебными и загадочными».

«О труппе турникистов “Торнео” руководители цирка пишут 
скромно и просто — “Три Торнео”. А между тем этих замечатель-
ных артистов цирка можно было бы смело назвать “люди-мячи”. 
Этот эпитет они вполне заслужили.

С исключительной легкостью, буквально как мячи, перелета-
ют “Три Торнео” от одного турника к другому. Сложнейшие номе-
ра на турнике исполняются ими тщательно и четко и вместе с тем 
с такой непринужденностью, точно это люди без веса, люди, пре-
одолевшие земное притяжение.

Выступление группы “Три Торнео” — лучшая агитация за физи-
ческую культуру. Оно вселяет в зрителей чувство бодрости и лю-
бовь к спорту. Этот оригинальный номер лишний раз свидетель-
ствует о желании администрации цирка продемонстрировать 
Черемховскому зрителю лучшие достижения  советского цирко-
вого искусства»7.

В 16 лет она отправилась к Степану в Красноярск — начинать 
работу над номером. 

7 Цвейлинг. Три Торнео. [Без даты] // Альбом 
газетных вырезок С.А. Разумова.

Газетные вырезки о первых выступлениях 
Степан Разумов хранил до конца своей жизни

Аттракцион «Торнео» был создан прославленным гимнастом Дмитрием Земен-
товым и его учениками — Шахаевым и Разумовым. В другом выпуске «Черемхов-
ского рабочего» корреспондент написал о гимнастах, не скрывая собственного 
восторга:



Согласно семейному преданию, когда Полина прие-
хала в Красноярск, Дмитрий Зементов сказал Степану:

— Готовьте совместный номер.
И работа началась…
Ставили тот самый «Акробатический этюд», о кото-

ром пишет Чернега. Первоначально номер строился 
на самых простых трюках (азбука циркового мастер-
ства), но с годами усложнялся.

«Я вспомнил свои ранние наблюдения за арти-
стами, и меня осенило, — пишет Степан Андрее-
вич. — Дело в том, что у каждого большого арти-
ста — свой собственный стиль, своя манера, свой 
образ и большая телесная свобода. И, наконец, я сам 
стал ощущать это состояние творческого само-
чувствия. Продолжая свои наблюдения над собой 
и другими, я познал (т.е. почувствовал), что твор-
чество есть, прежде всего, сосредоточенность всей 
духовной и физической природы. Она захватывает 
не только зрение и слух, но и все пять чувств че-
ловека. Она, кроме того, захватывает и тело, и ум, 
и волю, и чувство, и память, и воображение».

С «Акробатическим этюдом» артисты объехали мно-
жество городов, а три года спустя Дмитрий Зементов 
предложил разнообразить их репертуар, поставив ат-
тракцион «Воздушная торпеда». 

«Готовьте 
совместный номер»

 В 1934 году Степан Разумов и Полина Чернега поженились
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«Готовьте 
совместный номер» Цирковая гимнастика разделяется на пар-

терную (упражнения на снарядах и аппара-
тах, укрепленных на манеже) и воздушную 
(упражнения на аппаратуре, подвешенной 
высоко над манежем). Каждый из двух видов 
цирковой гимнастики включает множество 
подвидов: партерная гимнастика — упраж-
нения на турниках, батуте, кольцах всех 
типов; воздушная гимнастика — упраж-
нения на трапециях всех родов, корд де 
пареле, корд  де волане, рамке, бамбуке, 
воздушном турнике, ремнях. Соответ-
ственно именуются и гимнасты: гимнасты 
на турниках (турнисты), на кольцах (коль-
цевики), на трапециях (трапецисты)…

Цирк. Маленькая энциклопедия. 
М., 1979. С. 98
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Работа началась стремительно...
Чертежи нового аппарата попали к худруку Ленинградского 

цирка Евгению Кузнецову, и тот поддержал постановку.

Не возникало и проблем с помещением, хотя история здесь 
сложилась комическая. Дело в том, что интерес к новому аппа-
рату проявил директор банно-прачечного комбината, у которого 
артисты снимали квартиру. И будучи по характеру деловым чело-
веком, он предложил конструировать торпеду… у него в комбина-
те: там, дескать, будет тише и «не придется все время посвящать 
коллег в то, как идут у вас дела».

Трудность возникла только одна: по первоначальному замыс-
лу Зементова, в номере участвовало три человека, а свободную 
гимнастку (в пару к Чернеге) в цирке найти не смогли. Пришлось 
прибегнуть к уже испытанному способу: артисты отправились 
в Институт физкультуры, и там среди студентов их внимание при-
влекла Мария Скопина, которая согласилась попробовать себя 
в воздушной гимнастике. Репетиции растянулись надолго — пре-
мьера «Воздушной торпеды» состоялась лишь несколько лет спу-
стя — летом 1937 года в Пятигорске, у подножия Машука в огром-
ном цирковом шатре. И далее изо дня в день — на протяжении 
всего времени, что гастролировал цирк, — билеты в шапито были 
настоящим дефицитом. В кассу стояла очередь. Администратор 
объявлял дополнительные представления. 

«Учил меня мастерству цирка руководитель номера тур-
никистов Разумов С.А., — пишет Полина Степановна. — 
В 1934 году он стал моим мужем, и мы вместе прошли большой 
интересный творческий путь.
Из ученицы я стала артисткой, диапазон моих артистических 
возможностей постоянно расширялся, и за время моей рабо-
ты в цирке я выступала в разнообразных по жанру номерах: 
от акробатики до гимнастики и дрессуры животных. 

Мой первый номер с партнером назывался “Акробатиче-
ский этюд”, который состоял из акробатических и пласти-
ческих трюков. Одновременно я готовилась к создаваемо-
му номеру “Воздушная торпеда”. Это был ракетообразный 
аппарат, который вращался вокруг своей оси за счет 
механического устройства, замаскированного под куполом 
цирка. На "Воздушной торпеде" мы выступали вчетвером: 
две девушки и два парня».

Выступления под открытым небом — 
традиция старого цирка
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 Для участия в номере «Воздушная торпеда» гимнастам пришлось искать еще одну отважную девушку
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О «Воздушной торпеде» написали в газетах. Долгожданный три-
умф состоялся. Есть, например, такой отзыв:

«Особенным и вполне заслуженным успехом пользуется у зрите-
ля советский аттракцион “Воздушная торпеда” под руководством 
орденоносца Дмитрия Зементова. Почти под самым куполом цирка 
по замкнутому кругу вращается блестящая сигарообразная торпеда 
с подвешенными на концах большими кольцами. В воздухе по дви-
жению торпеды мелькают четыре натренированных тела. Один 
акробатический пируэт сменяется другим, еще более сложным. 
Четыре гимнаста демонстрируют незаурядную акробатическую 
технику. Аттракцион “Воздушная торпеда” требует  от его испол-
нителей силы, ловкости, хладнокровия — всеми этими качествами 
в избытке наделены бесстрашные воздушные гимнасты»8.

Где бы ни выступали Разумов и Чернега, их номер обращал на себя 
внимание. Из одной заметки в другую репортеры повторяют нехитрую 
мысль: гастрольная программа далека от совершенства, «за исключени-
ем работы гимнастов»9.

Так, например, корреспонденту «Колхозного пути» (город Бобров 
Воронежской области) не понравилось, что в цирке, который выступа-
ет в шатре на базарной площади, кроме номера воздушных гимнастов 
не предусмотрено других «культурно-воспитательных номеров, способ-
ствующих дать толчок зрителю, в особенности крестьянину, понятие 
о красоте, искусстве и здоровой культуре»10.

8 Заметка конца 1930-х гг. Без выходных данных // Альбом газетных вырезок из домашнего архива Разумовой И.С.
9 Там же.
10 [Без подписи]. Цирк на базарной площади // Колхозный путь. Г. Бобров. 22 окт. 1930.

Аттракцион требует хладнокровия

Участники «Воздушной торпеды» — 
покорители циркового космоса
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В другом городе (к сожалению, Степан 
Андреевич не указал его название, когда 
вклеивал заметку в свой альбом) коррес
пондент, раскритиковав всю концепцию 
циркового вечера, тоже не смог сдер-
жать восторга в отношении Разумова 
и Чернеги:

«Они подают свой номер с большой 
легкостью и непринужденностью. 
Отрадно отметить в их исполне-
нии поистине советскую черточку: 
они не подчеркивают некоторой опас-
ности номера. Наоборот, сложные 
фигуры карусели выглядят у них изящ
ной и непринужденной игрой».

Альбом газетных вырезок из домашнего архива 
Разумовой И.С.

Еще один корреспондент, отмечая достоинства «Воздушной торпеды», 
критиковал цирковую программу за ее аполитичность, «не отражающую 
темпы мощного социалистического строительства». Особенно журнали-
сту не понравились комики Билль и Виль: 

«Арсенал их шуток и острот примитивен, донельзя избит. Особенность 
коверных в том и заключается, что они свои выступления в паузах меж-
ду номерами должны связывать острой злободневностью. А мы вместо 
этого увидели набор старых штампов, как будто бы это не советские ар-
тисты, а клоуны с другой планеты»11.

8 Заметка конца 1930-х гг. Без выходных данных // Альбом газетных вырезок из домашнего архива Разумовой И.С.
9 Там же.
10 [Без подписи]. Цирк на базарной площади // Колхозный путь. Г. Бобров. 22 окт. 1930.

11 [Без подписи]. Гастроли 7-й цирковой труппы // Альбом газетных вырезок из домашнего архива Разумовой И.С.
12 Голованевская Э. В Новосибирском цирке шапито // Альбом газетных вырезок из домашнего архива Разумовой И.С.
13 Весеньев Мих. С чувством неудовлетворенности // Альбом газетных вырезок из домашнего архива Разумовой И.С.

Днем, когда не было зрителей, гимнастам разрешалось разминаться в фойе

Досталось и буффонадным клоунам Анри и Сержу, когда коллектив 
выступал в новосибирском шапито: «Плоские, давно приевшиеся шутки, 
пошлые остроты, потуги на остроумие — вот чем характерны выступле-
ния этих клоунов. Ничего такого, что могло бы вызвать если не безудерж-
ный смех, то хотя бы улыбку»12.

На гастролях в Ульяновске, по мнению местного корреспондента, 
цирковые жанры были представлены бедно, в программе мало ярких 
номеров, «за исключением акробатического этюда Чернеги и Разумова. 
Он изящен. Он показывает хорошую техническую сработанность»13.
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«В 1930-е годы стационарных цирков было 
мало, — напишет много лет спустя Поли-
на Чернега. —  Были передвижные цирки 
шапито [...]. Русских артистов цирка также 
было мало. В основном к нам приезжали 
гастролеры из-за рубежа — иностранцы»15.

Можно было бы считать, что свой успех «Воздуш-
ная торпеда» завоевала на фоне весьма примитив-
ных цирковых номеров, предназначенных для шапи-
то. Однако на гастролях в Ленинграде, где воздушным 
гимнастам пришлось выступать в большом стацио-
нарном цирке, их номер тоже сопровождался востор-
гами.

В «Вечернем Ленинграде» обзор начинался с рас-
сказа об их «превосходном, технически совершен-
ном номере»14, и лишь после этого шел разговор 
о гимнастах Вязовых и комике Николае Вязове, ра-
ботающем в маске Чарли Чаплина; о дуэте Калаче-
вой и Птицына, исполняющих акробатический этюд; 
о выступлении дрессировщика лошадей Никитина; 
о братьях Сосиных с группой дрессированных соба-
чек; о комике-пародисте Сергееве; о клоунах Жаке 
и Морице и о других.

14 Болотин М. На манеже цирка // Вечерний Ленинград. №79. 1940.
15 Чернега П.С. Черновик доклада, прочитанного перед цирковыми артистами 
в Швеции. Без даты // Личный архив И.С. Разумовой. Л.1.
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На афишах 1930-х годов еще ощутимо влияние старого, до-
революционного цирка. Дмитрий Зементов нарочно назвал свой 
коллектив на заморский лад «Торнео», чтобы не потеряться на об-
щем фоне и выглядеть достойно рядом с бесконечными Гарольда-
ми, Булями, Буше, Донвальдо, Бур-Эросами и прочими.

Поэтика старого времени. Праздник, загадка, таинство — вне 
зависимости от того, работает ли цирк в большом стационарном 
здании или в шапито. 

 
Казалось, мало что может измениться в этом устоявшемся 

цирковом мире, однако начавшаяся Великая Отечественная вой
на продиктовала свои условия.

 В 1930-е гг. на  манеже, хотя и появились приметы нового 
времени, атмосфера старого цирка была еще сильна
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в годы войны

О том, как цирковые артисты встретили Великую Отечественную войну, рас-
скажем чуть ниже. Для начала — небольшая преамбула.

В 1950-е годы Степан Разумов и Полина Чернега часто участвовали в одних 
программах вместе с легендарным акробатом Владимиром Довейко, просла-
вившимся своим сальто на ходулях. Однажды во время первых советских га-
стролей в ФРГ журналисты из Франкфурта поинтересовались у акробата:

— Успели ли вы познакомиться с нашим городом? Что вы можете о нем ска-
зать?

Довейко ответил, не раздумывая:
— Я очень давно знаю Франкфурт, как свои пять пальцев.
— Да, но откуда? — удивлялись журналисты. — Советский цирк к нам приехал 

впервые.
— Я в годы войны любовался вашим Франкфуртом с птичьего полета, потому 

что командовал тяжелым бомбардировщиком.
Повисла гнетущая пауза. И организатор пресс-конференции поспешил пере-

вести разговор на другую тему.

«Я внесла свои сбережения 
на постройку танковой колонны»
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Для людей, которые однажды пережили войну, память о тех страшных 
годах никогда не прерывалась. Она пульсировала в висках и возвраща-
лась в сновидениях, проступала в воспоминаниях родственников и отра-
жалась в ветеранских наградах... 

И вне зависимости от регалий и званий, вне зависимости от профессии 
и рода деятельности у каждого на той войне были свои подвиги.

По нескольку раз в день Чернега и Разумов выступали перед бойца-
ми. Бывало, что за сутки перед ними проходили тысячи военнослужащих. 
В прифронтовой полосе, на открытых кузовах автомобилей или в госпита-
лях не всегда получалось соорудить турники и подвесить снаряды, но у гим-
настов на этот случай был «Акробатический этюд», который не требовал 
аппаратуры и мог исполняться в полевых условиях.

«Терпели, боролись, работали в любых обстоя-
тельствах, — писал Степан Андреевич. — При-
спосабливались, как могли. Голодные и уставшие, 
мы выступали перед бойцами, которые тоже пада-
ли с ног, но… в конце выступления они награжда-
ли нас аплодисментами (иногда кричали “браво”), 
и силы к ним возвращались. Даже в самых тяжелых 
условиях, в гнетущей атмосфере войны, цирк 
создавал на мгновение атмосферу праздника».
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«Когда развернулся сбор средств на оборо-
ну страны, я внесла все свое “богатство” — 
15 000 руб. личных сбережений на постройку 
танковой колонны “Смерть фашизму”. Получила 
благодарственную телеграмму И. Сталина»16.

Подобные истории есть в биографии любого артиста, пережившего те 
страшные годы. Скажем, балерина Большого театра Ольга Лепешинская не-
однократно танцевала на лесных полянах, и мало кто замечал, что во время 
фуэте нога ввинчивается в песок, причиняя артистке боль. 

Свои сбережения, кстати, Лепешинская пожертвовала на постройку са-
молета. Ее примеру последовали академик Владимир Образцов, компози-
тор Мариан Коваль, писатели Ванда Василевская и Леонид Леонов, актри-
са Корчагина-Александровская и многие другие. Целая эскадрилья была 
построена благодаря музыкантам оркестра Утесова, артистам БДТ, МХАТа, 
Малого театра и Театра Вахтангова. «Всё для фронта! Всё для Победы!»

В стороне не осталась и Полина Чернега. Свои деньги она отдала 
на постройку танковой колонны, а половину от каждой зарплаты перечисля-
ла на оборону СССР.

— В нашей семье сохранилось множество грамот и приветствий от все-
возможных военных организаций, которые благодарили родителей не только 
за пожертвования, но и за поддержку боевого духа, — говорит Ирина Разу-
мова. — И ведь было за что благодарить… Папа рассказывал, как нередко 
во время представления ему приходилось бежать на крышу цирка и практи-
чески голыми руками тушить зажигательные бомбы. 

16 РГАЛИ. Там же. Л. 54.

Для  Полины Чернеги телеграмма от Сталина была не просто памятной 
бумагой. Это и символ ее вклада в Великую Победу
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По воспоминаниям Степана Андреевича, даже в стационар-
ных цирках в годы войны выступления обретали «совершенно 
особое» звучание. Едва заканчивался номер, «зрителей охваты-
вал такой восторг, словно сейчас на манеж выйдет конферан-
сье и сообщит, что в ходе продолжительных боев советские вой-
ска прорвали блокаду Ленинграда либо освободили очередной 
оккупированный город, оттеснив врага».

Еще никогда в отечественной истории цирк не играл столь 
жизнеутверждающей роли. В 1942 году вышла резолюция, 
обязывающая цирковое управление насытить репертуар зло-
бодневностью. Одним из первых откликнулся клоун Карандаш, 
который создал весьма оригинальный номер. На глазах у публи-
ки он натягивал получеловечью-полусобачью маску, увенчан-
ную чугунным котлом, вооружался топором, ножом, дубиной. 
Высматривал что-то вдали и, усевшись в танк, двигался «Нах 
Москау!»

«Танк» представлял собой большую бочку, установленную 
на платформу, колеса которой были декорированы под гусени-
цы танка. Ящик с поленом изображал башню на танке. Спереди 
на днище бочки были нарисованы череп и кости. Взрыв! Гитле-
ровец в лохмотьях на одной ноге стоит в изумлении на манеже. 
Затем, обвязав голову платком, схватив «подвернувшийся» ко-
стыль, на одной ноге удирает за кулисы…

В годы войны из клоуна-шутника Карандаш превратился в клоуна-сатирика: 
его выступления отличались злободневностью

Но то — клоунада. Представить злободнев-
ность в воздушной гимнастике было невозможно. 
И жанр другой, и средства воплощения далеки 
от сатирических. Но все же Степану Андреевичу 
(первому среди коллег) удалось придумать ат-
тракцион, отражающий мощь советской армии. 
С этим номером дуэт Разумова и Чернеги навсег-
да войдет в историю циркового искусства…
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Гимнасты-
изобретатели

«После освобождения нашими войсками 
Сталинграда (2 февраля 1943 года. — В.Б.) 
мы приехали туда выступать в летнем цирке.  
Город был еще полон брошенных немецких 
трофеев, буквально целое кладбище немец-
ких самолетов…»

Из записок Полины Чернеги

Цирк — на фоне обломков самолетов… Картина утопическая. Но для военно-
го времени — норма вещей. Еще один ужасающий штрих проступает из пись-
ма Полины Чернеги Демичеву: «Жильем была палатка на всю группу артистов, 
а спали мы, как потом выяснилось, на трупах, засыпанных землей»17.

Однажды после выступления воздушные гимнасты в компании с шапит-
мейстером Леонием Гришиным отправились на поиски стальных конструкций 
и проволоки. И вдруг, как стрелой, пронзила мысль — открутить трехлопастный 
винт трофейного «Мессершмитта». Пояснений не требовалось. Всем было ясно, 
что Степан Разумов намерен использовать эти лопасти в своем новом аттрак-
ционе. 

Премьера состоялась пару месяцев спустя. Журнал «Советский цирк» сооб-
щал такие подробности: «В ступицу винта вставили ось электромотора. К концу 
одной лопасти приварили шарнир, на котором укрепили длинный металлический 
шест — “бамбук”. На бамбуке две петли: нижняя для Чернеги, верхняя — для Разу
мова. Под куполом цирка винт вращался со скоростью 45 оборотов в минуту. 
Возникающая при этом центробежная сила отклоняла  бамбук  на  60 градусов 
от вертикали... После упорных репетиций один из изящнейших в стране воздуш-
ных полетов был готов»18.

«Полёт на Мессершмитте»

17 РГАЛИ. Там же. Л. 54.
18 Аматуни П. Заслуженные артисты // Советский цирк. №5. 1959. С. 4.
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Гимнасты-
изобретатели

Постепенно номер видоизменялся. К 1944 году его исполняли следующим образом:
«Пропеллер вращался над манежем, а Разумов стоял на нем, просунув одну ногу 
в петлю, а другую уперев в пропеллер. Чернега у него в руках производила сложней-
шие эволюции. Особенно эффектен был такой трюк: артист удерживал в руках петли, 
от них шла специально свернутая веревка, на другом конце этой веревки также нахо-
дились петли. Вдев в них ноги, Чернега повисала вниз головой и так прокатывалась 
круг. В одно из мгновений веревки раскручивались, и Чернега летела почти до мане-
жа. Это был опасный и впечатляющий трюк, названный “Пропеллер в пике”»19. 

В том же году аттракцион был показан на Все-
союзном смотре новых номеров и аттракционов 
и получил главную премию, а Разумов и Чернега, 
таким образом, стали первыми в мире гимнаста-
ми, которые наполнили свой трюк злободневным 
содержанием. Им пытались подражать, но пре-
взойти не сумел никто20. 

17 РГАЛИ. Там же. Л. 54.
18 Аматуни П. Заслуженные артисты // Советский цирк. №5. 1959. С. 4.

19 Дмитриев Ю. О друзьях-товарищах // Советская эстрада и цирк. №11. 1974. С. 24.
20 Бывали, впрочем, истории совершенно исключительные. Так, например, эквилибрист Лев Осинский в 1943 году потерял на фронте руку, 
но на арену вернулся уже год спустя и создал номер, в котором трюки исполняются на одной руке.
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…После Победы 1945 года Полина Чернега под-
вела итоги. Оказывается, за время войны они вместе 
со Степаном Андреевичем приняли участие в 1745 (!) 
концертах, заслужив бессчетное множество благодар-
ностей и отзывов от командующих гарнизонов, началь-
ников эвакогоспиталей и руководителей управлений 
культуры. Содержание этих похвальных листов и грамот 
вряд ли нуждается в цитировании. Но одна черта обра-
щает на себя внимание — география выступлений. Вот 
где выступали артисты начиная с 1941 года:  Дальне-
восточный фронт, Забайкальский военный округ, Маг-
нитогорск, Казань, Архангельск, Иваново и Ивановская 
область, Ярославль, Иркутск и множество других горо-
дов, сел, деревень и населенных пунктов…
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О том, как складывалась жизнь артистов после триумфально-
го исполнения «Полета на Мессершмитте», Полина Чернега 
написала в своей биографии предельно скромно:
«Желание творчески расти не останавливало нас, и мы задума-
ли еще более сложный воздушный номер — “Полет на стреле”. 
К тому времени весь наш репертуар состоял только из рекорд-
ных трюков. Усовершенствовали мы и “Акробатический этюд”. 
Верней, сделали новый номер “Ханд-вольтиж”». 

И вновь за немногословными строками скрываются рекорды. 
Полина Чернега делала «выкруты» в руках партнера. 25 «выкру-

тов»! Достижением номера были и курбеты «Носки в носки». Они 
исполнялись без страховки. 

Корреспондент «Советской эстрады и цирка» писал: «Того коли-
чества трюков, которым владеют гимнасты, хватило бы не на одну 
программу»21.

21 Негинов Сергей. Преодоление // Советская эстрада и цирк. №7. 1975. С. 24.

«На безымянной высоте»

 Курбеты  «Носки в носки» исполнялись без страховки
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21 Негинов Сергей. Преодоление // Советская эстрада и цирк. №7. 1975. С. 24.

«На безымянной высоте»
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К началу 1950-х гг. имена Полины Чернеги и Степана Разумова не нуждались в комментариях. 
Выступление гимнастов украшало любую программу
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22 Медведев М. Под куполом цирка // Вечерний Ленинград. 24 апр. 1948. 

Корреспондент «Вечернего Ленинграда» подробно описал, 
что представлял собой этот номер:

«[...] Воздушные гимнасты П.С. Чернега и С.А. Разу-
мов — старые знакомые ленинградцев. [...] Теперь их новый 
номер называется “Полет на стреле”. Да, это самый насто-
ящий полет! Жужжит электрический мотор, который при-
водит в движение конструкцию. Она начинает вращаться по 
кругу над манежем все быстрее и быстрее. В это время гим-
насты выполняют труднейшие трюки. На четвертом всесо-
юзном смотре циркового искусства номер “Полет на стреле” 
получил первую премию.

Есть такое балетное упражнение, именуемое шпагатом, 
сложное, требующее большого мастерства. Полина Чернега 
проделывает идеальный шпагат в воздухе под куполом цир-
ка. Она повисает вниз головой, а тонкий металлический трос 
с петлями находится в зубах у другого участника номера — 
Разумова. Больше того! Когда снаряд, на котором они рабо-
тают, делает очередной оборот над манежем, Чернега неза-
метно освобождает одну ногу из петли троса, и… зрителям 
кажется, что гимнастка летит вниз. Этот рекордный трюк 
называется обрыв в шпагате.

Какой отвагой надо обладать, чтобы каждый день совер-
шать такое рискованное “падение”! И какая сила должна 
быть у артиста, чтобы удержать в зубах трос с падающим в 
пространство человеческим телом…

Пожалуй, ни один номер в цирке не требует такого точ-
ного расчета, такого хладнокровия, бесстрашия, самообла-
дания, как воздушная гимнастика.

Всего восемь минут длится номер, с которым выступа-
ют Чернега и Разумов. Но для того, чтобы показать зрителю 
эти восемь минут, нужна упорная повседневная работа на 
протяжении многих лет. Ежедневно три-четыре часа гимна-
сты посвящают тренировке. Еще за час до выхода на манеж 
они начинают упражнения, которые придают эластичность 
мышцам»22.

Номер длился восемь минут, 
но готовились к нему артисты всю жизнь
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«Это был еще один наш эксперимент, — вспо-
минала Полина Чернега. — Аппарат воздушного 
номера мы прикрепили к подъемному строительно-
му крану. Это кран, который подымает грузы. На 
фоне большого воздушного пространства откры-
того стадиона, под необычным куполом, такое 
выступление было очень эффектным, и зрители 
смотрели с большим интересом. Такие выступле-
ния мы повторяли много раз в разных городах».
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С годами номер варьировался и усложнялся. Так, на-
пример, журналист «Советского цирка» утверждает, 
что в 1956 году («специально к ХХ съезду ЦК КПСС») 
артисты придумали «имитацию падения с колец на вра-
щении с штрабатами». И в своей же статье объяснял, 
насколько велико это достижение не только для пар-
тии и правительства, но и для самих гимнастов:

«Штрабат — это обычная прочная веревка, особым 
образом сложенная и прикрепленная одним концом 
к руке Разумова, а другим — к руке Чернеги. Таких 
веревок, разумеется, две. Во время работы на кольцах 
они нисколько не мешают и почти незаметны для зри-
телей. Во время же “срыва с колец” и падения Черне-
ги штрабаты разматываются на всю длину и артистка 
повисает в каком-нибудь метре над головами зрителей.
Трюк очень эффектный и трудный. Ведь штра-
баты совсем не имеют резиновой, пружинной 
или какой-либо другой амортизации...»23.

В 1954 году «Полет на стреле» был включен в картину 
Ивановского и Кошеверовой «Укротительница тигров» 
с Людмилой Касаткиной в заглавной роли. В фильме есть 
эпизод, где героиня Касаткиной говорит своему ухажеру:

— А сейчас я покажу тебе настоящий цирк!
Молодые люди проходят из-за кулис поближе к арене, где 

начинается выступление гимнастов, и Касаткина, мечтатель-
но глядя под купол, говорит:

— Хорошо работают! Счастливые…
Они на самом деле многим казались счастливчиками. 

Любой новый трюк становился событием, расширял грани-
цы возможного…

23 Аматуни П. Заслуженные артисты // Советский цирк. Апр. 1959.

«Хорошо работают! Счастливые…»
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Разумов и Чернега работали стремительно, лихо, 
даже отчаянно, подчеркивая трудность и опасность 
производимых действий. Они никогда не пытались 
скрыть своей гимнастической сущности, открыто де-
монстрируя удивительное мастерство.  Их номера сво-
им героизмом как бы отражали героизм наших людей. 
И это тоже был образ, успешно решаемый цирковыми 
средствами.

На афишах 1950-х годов гимнастов представляют 
не только как участников нашумевшего кинофильма 
«Укротительница тигров», но и как рекордсменов
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в жизни
и за кулисами

Ребенок. Первый и единственный

— Однажды мама поделилась со мной, что осе-
нью 1951 года, гримируясь перед выходом на ма-
неж, она почувствовала себя плохо от запаха духов 
«Красная Москва» и поняла в этот момент, что, ви-
димо, беременна, — говорит Ирина Разумова. — 
Первый и единственный ребенок. Отцу — 42 года, 
маме — 33.
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Ирина Разумова с бабушкой Евдокией Антоновной Чернегой
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Сестра Вера Степановна Чернега с сыном Евгением, Полина Чернега с дочерью Ириной. Гастрольные будни
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85Любящие и очень любимые

К моменту моего рождения родители 
уже были прославленными артистами. Одни 
гастроли уступали место другим — как по го-
родам СССР, так и за рубежом. По законам 
того времени брать детей за границу не раз-
решалось. На многие месяцы я оставалась 
под присмотром родственников, когда роди-
тели отправлялись в такие долгосрочные ко-
мандировки.

Но во время гастролей родителей по стране 
я всегда сопровождала их, сменяя место вре-
менного проживания каждые два-три месяца.

Так продолжалось 10 лет до поступления 
в третий класс средней специальной школы 
№ 4 Октябрьского района Москвы.
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С долгожданным ребенком любили понянчиться 
все: и бабушки, и родители...

Дневники Полины Чернеги 
навсегда сохранили сердечную 

мамину интонацию
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«Каждые каникулы были не только долгожданным отдыхом от интенсивных занятий, но и возможностью пови-
даться с отцом и мамой, в каком бы конце страны они ни находились, — продолжает Ирина Разумова.

Сотни, тысячи раз я пересматривала цирковые программы, в которых принимали участие великие имена, се-
годня ушедшие в золотой фонд советского цирка.

Самым волшебным было всегда выступление родителей. Зал жил и дышал, как один человек. Каскад захва-
тывающих трюков, сменяясь один на другой, усложняясь, преодолевал представление о границах возможностей 
человеческого тела, заставлял вздрагивать в ожидании промаха, ценою которого могла стать жизнь. Овации, цветы, 
возгласы «браво-о-о!» и опять — поклоны после финального головокружительного завершения воздушного аттрак-
циона».
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Вера Степановна Чернега —
«вторая мама», сестра Полины Чернеги
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Брат — Сергей Степанович Чернега, бабушка — Евгения Антоновна 
с Ириной на руках, Полина Чернега
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Ирина Разумова:
— Гардеробные родителей всегда были наполнены самыми разны-

ми любопытными вещицами.
Мамин гримировальный столик украшала большая инкрустирован-

ная перламутром коробка, в которую аккуратно складывались страу-
синые перья с заколками: перед выходом на манеж они загадочным 
образом крепились в прическе. Что еще? Картонная коробочка с раз-
ноцветными палетками грима, напоминающими пластилин. Черепа-
ховая пудреница, в которой хранилась рассыпчатая душистая пудра.
Разноцветные мягкие карандаши. Канифоль, перчатки, тейп. Духи 
в хрустальном флаконе. Стакан остывшего чая, яблоко, кусочек черного 
хлеба. И, конечно, коробочки с блестками, искусственными камнями, 
нитками, наперстком, ножницами… Всего не перечислишь.

 Мама гримировалась, а я, опершись на краешек стола, наблюдала, 
как моя любимая Мася превращалась в Принцессу, которой через не-
сколько минут будут рукоплескать сотни зрителей. 

«Мася, когда у тебя будут щечки?» — задавала я традиционный во-
прос и гладила ладошками ее высокие скулы. Мася смеялась.

Руки. Мозоли толщиной со слоновью кожу, пропитанные канифолью. 
Случалось, что во время работы они лопались, оголяя плоть. Бинт, тей-
пинг и снова — Труд. Это была оборотная, но не менее прекрасная сто-
рона медали, и только самые близкие могли ее наблюдать. 

Принцесса цирка
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Часть гардеробной отца не отличалась большим разнообрази-
ем, как мне казалось. Шестеренки, инструменты, канаты, шурупы 
и прочий технический скарб.

Гримировальный столик был без излишеств.
Темно-голубым карандашом отец подводил глаза, черным — 

брови, темно-розовым — губы и слегка припудривался.
Бóльшую часть времени возился с реквизитом, проверял, за-

менял изношенные части, готовился к выступлению.
 
Папа был двигателем той колоссальной работы по подготовке 

к Чуду. Скоро на вытянутых руках он вынесет свою Волшебницу 
на манеж, они притронутся к почти невесомой стреле и вверх — 
вверх — вверх, взмахнув крылом, — Полет!

Полвека назад не было фотошопа. Салоны красоты являли собой 
достаточно тривиальную картину. О хорошей косметике и бесконеч-
ном количестве омолаживающих, поддерживающих, тонизирующих 
препаратов, которые сегодня есть в арсенале каждой женщины, мож-
но было только мечтать. Но ведь подумать только, что маме, несмотря 
ни на что, всегда удавалось выглядеть превосходно.

Камера зафиксировала одухотворенное, прекрасное лицо, неповто-
римую улыбку.

И сегодня, много лет спустя, я любуюсь тобой, Мася.
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— Я с мамой часто бывала дома у Анели Алек-
сеевны, где они подолгу и увлеченно обсуждали 
эскизы, подбирали стилистику новых костюмов.

Особенно активно работа шла перед поезд-
ками за рубеж, когда надо было «из ничего» сде-
лать «нечто». Нужно ли говорить, что, несмотря 
на дефицит тканей и аксессуаров, Анель Алек-
сеевна находила самые невероятные решения, 
используя ткани и фактуры, о сочетании которых 
до нее никто не мог догадаться.

Костюмы должны были отличаться не только 
своей новизной и эффектностью, но еще и осо-
бой прочностью, поскольку в них нужно было 
совершать движения, вообще не свойственные 
человеческому телу.

 Я очень любила ездить вместе с мамой 
в мастерские, где для артистов шили наряды. 
Швеи были приветливые, всегда успевали, не от-
рываясь от работы,  поболтать со мной, угостить 
чем-нибудь сладеньким.

Автором костюмов для Поли-
ны Чернеги была киноактри-
са, художница Анель Судаке-
вич (1906 — 2002), супруга 
хореографа Асафа Мессерера
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А в это время мама лежала на раскроечном столе, где Анель Алексеевна в букваль-
ном смысле слова собирала на ней костюм, скалывая мелкими булавками.

В результате получался костюм-невидимка. Только несколько причудливых узоров 
из блесток закрывали грудь и укромные части тела. На манеже под софитами создава-
лось видение оголенного тела, переливающегося всеми цветами радуги. Но при этом 
костюм не отвлекал от самого трюка, не мешал движению, а подчеркивал и еще боль-
ше возвышал мастерство воздушной гимнастки. 

95



96



97



Цирковой 
космос

Был в биографии артистов и такой эксперимент:

«В 1958 году после первого полета советского спут-
ника в космос у нас появилась идея сделать “Полет 
на спутнике” в цирке, — писала Полина Чернега. —
Эту идею мы осуществили, и она быстро прижи-
лась. Нас беспрерывно приглашали на гастроли:
— Покажите “Полет на спутнике”!
И мы, конечно, рады были охватить как мож-
но больше городов и населенных пунктов». 

Полёт на спутнике
Москва, Ленинград, Саратов, Омск, Новосибирск, Ульяновск, Иркутск, 

Владивосток… Вся страна вместе с братскими республиками дышала дости-
жениями советской космонавтики. «Спутник на орбите», — пестрели заголов-
ки газет. «Скоро и человек полетит в космос», — раздавалось эхом в народе. 
Госпропаганда эту надежду старательно подогревала: в 1957 — 1958 годах 
на страницах печати одной из самых обсуждаемых тем стала перспектива 
космонавтики. 

Слова Остапа Бендера о межпланетарном шахматном турнире уже не ка-
зались сатирическим вымыслом. Мечта была ощутимой. Во многих городах 
появились памятники создателям первого в мире искусственного спутника 
Земли, вышли брошюры, открытки, почтовые марки, киножурналы и даже 
мультфильмы, в которых проводилась мысль о скором и неизбежном полете 
человека в космос. Оставалось только ждать. 

Два, три, четыре года для народа, прошедшего Великую Отечественную 
войну, закаленного планами сталинских пятилеток, — срок не такой уж боль-
шой. «Пройдет всего пара лет, и советские испытатели окажутся на орби-
те», — писал в духе времени обозреватель журнала «Радио». Правда, на чем 
полетят испытатели и как это будет, конструкторам афишировать запреща-
лось. Воображение рисовало фантастические картины (в этом смысле весь-
ма интересен оказался, например, мультфильм «Мурзилка на спутнике» — 
о  путешествии во Вселенной корреспондента детского журнала).

98



Полёт на спутнике
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Степан Разумов и Полина Чернега приду-
мали свой полет. И вновь получился номер, 
в адрес которого раздавались первые овации, 
едва только конферансье объявлял его назва-
ние. «Полет на спутнике!» — звучало восторжен-
но и победоносно, как и в свое время «Полет 
на Мессершмитте». Победа советского цирка. 
Завоеватели космоса. Пусть не всего космоса, 
а только лишь циркового — у этих достижений 
был общий вектор: человек превзошел природу. 
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«На ногах у нас были ботинки 
с коньками вместо пуантов»

В воздухе – на коньках
В 1959 году Разумов и Чернега представили еще 

одно новшество:

«Впервые мы попробовали принять участие в пер-
вом советском балете на льду, — пишет Полина Сте-
пановна. — Наш воздушный номер мы работали 
над льдом — на ногах у нас были ботинки с фигурными 
коньками вместо пуантов».

Речь идет о «Зимней фантазии», премьера которой 
состоялась в 1959 году во Дворце спорта при Стадио-
не имени Ленина в Москве. 
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Три года спустя (1961) в истории дуэта — очередное до-
стижение. На Тушинском аэродроме во время авиацион-
ного праздника Полина Чернега и Степан Разумов откры-
вали парад летчиков-спортсменов. 

Свой репортаж с места событий  корреспондент «Со-
ветского цирка» передавал с присущей тогдашней жур-
налистике торжественностью: «На воздушный праздник 
собралось более полумиллиона москвичей и гостей столи-
цы. Сюрпризом для зрителей явилось начало праздника. 
Парад спортсменов-летчиков открывали Полина Чернега 
и Степан Разумов.

Гимнасты выходят из люка вертолета. На мгновение 
разбегаются глаза от широты, от простора. Вначале Чер-
нега, а за нею партнер осторожно опускаются на стрелу, 
укрепленную под фюзеляжем. Полина узнает по губам 
и движению руки партнера заглушенный стрекотом мото-
ра привычный возглас: «Алле!» Потом: «Ап!» — и артистка 
отрывается от стрелы. Руки гимнаста, цепкие, жилистые, 
сплетенные с ее руками, — сейчас единственное, чему она 
верит безраздельно».

Рекорды в Тушине
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«Свой аппарат (стрелу) мы подве-
сили под вертолет, — пишет Полина 
Степановна, — и когда он набрал 
высоту, мы исполнили наш воздушный 
номер. Это выступление было чрез-
вычайно сложно. Ветер, создаваемый 
вращающимися лопастями верто-
лета, очень затруднял выступление. 
Ну и высота, конечно, была непривыч-
ной. Тем не менее для нас творчески 
такое выступление было чрезвычайно 
интересным, вдохновляющим»24.

24 Чернега П.С. Черновик выступления // Из архива И.С. Разумовой. Л. 3.
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Свой номер под вертолетом артисты повторили осенью того 
же года на Стадионе имени Кирова в Ленинграде. Тогда о дости-
жениях гимнастов написали все центральные газеты (выступле-
ние проходило в рамках концерта, посвященного очередному 
партсъезду). Вскоре после этого многие эксперты циркового ис-
кусства заговорили об уникальности трюков Разумова и Черне-
ги, ведь даже под фюзеляжем вертолета, на огромной высоте, 
они демонстрировали удивительное мастерство.  

«Нетрудно представить себе, — писал корреспондент газеты 
«Молот», — огромную сложность этого циркового номера, если 
учесть, что он исполнялся на высоте, где сила ветра, исходящая 
от винта вертолета, и поток воздуха были подобны урагану»*.

Вскоре после выступления Разумов и Чернега получили ме-
даль «За отвагу», а также звание «Мастер спорта СССР».

*Завадский А. Отвага и мастерство // Молот. 8 февр. 1962.
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ЖИЗНЬ  на  высоте

Служить, верить, стремиться — в этом вся Полина Чернега. 
Для себя ни разу ничего не попросила. Для других — сколько 

угодно. Но когда однажды во время гастролей в Тбилиси, по слу-
чаю какого-то большого праздника, многие артисты получили зва-
ния, а о блистательном дуэте словно забыли,  — Полина Степановна 
написала письмо первому секретарю Коминтерновского райкома 
ВКП(б) Твердохлебову. Написала уверенно, жестко, не стесняясь на-
помнить о своих достижениях.

Реакция на письмо последовала незамедлительно. Николай 
Евгеньевич связался с начальником Главного управления цирков 
Феодосием Бардианом и, получив одобрение, распорядился гото-
вить все необходимые документы на представление к званию. Но, 
как это часто бывает, процесс затянулся надолго. И лишь в 1956 году 
министр культуры Михайлов подписал приказ о присуждении Черне-
ге и Разумову званий Заслуженных артистов РСФСР.

«А знает ли об этом 
Управление?»
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ЖИЗНЬ  на  высоте

25 РГАЛИ. Там же. Л. 19.

«А знает ли об этом 
Управление?»

«Уважаемый Николай Евгеньевич Твердохлебов!
Простите за беспокойство! Но я не могу не описать Вам того, 

что меня так глубоко взволновало. В 1950 году я обращалась к Вам, 
в Коминтерновский райком партии с просьбой — повлиять на Главное 
Управление цирков — показать наш номер “Полет на стреле” мос
ковскому зрителю. По известным причинам, нас в Москву не брали, 
несмотря на то, что мы лучшие воздушные гимнасты в СССР. 

Вскоре мы были показаны в Москве, и то, что Вы видели, Николай 
Евгеньевич, достигнуто кропотливым, величайшим трудом. Отдано 
много здоровья, описать невозможно, как мы добились легкости, бы-
строты, слаженности в работе при выполнении сложнейших трюко-
вых вариантов. Ежедневно репетируем по 4 часа, мы забыли о дру-
гих радостях жизни. От переутомления, перенапряжения я лишилась 
совершенно сна, бесконечно болят мышцы, гимнастическая рабо-
та в быстром темпе уносит много здоровья и недолговечна. К нам 
по-прежнему плохо относятся.

По совершенно непонятным причинам нас не представили к по-
четным званиям заслуженных артистов РСФСР, чем нанесли нам 
серьезный удар. Мы чрезвычайно тяжело переживаем обиду. За что 
мы так наказаны? Мы вместе росли в своем творчестве с товарища-
ми, получившими звания, только каждый из нас по-разному смотрел 
на жизнь, на общество. 

В трудные годы Отечественной войны мы помогали фронту всем, 
чем могли, и считали за счастье внести свою лепту в Великие дела. 
Мы дали до 2-х тыс. концертов в госпиталях и воинских частях. В осво-
божденном Сталинграде в 1943 году сделали новый номер “Про-
пеллер в пике”, который показали на Первом всесоюзном смотре 
в Москве. В сезоне 1946-1947 гг. показали второй номер на смотре 
“Полет на стреле”.

Будучи комсомолкой, я проводила большую общественную ра-
боту, за что имею целый ряд благодарностей райкомов ВЛКСМ. До 
сегодняшнего дня я занимаюсь общественной работой. В декабре, 
январе 1954 года работала агитатором и специально сделала разго-
ворный номер — художественное чтение для обслуживания избира-
тельных участков, читала парад-пролог в цирке и занималась исто-
рией партии и выполняла другие общественные поручения. Спала 
не более 4 часов в сутки, не щадила себя. А знает ли об этом Управле-
ние цирков? Нет! Управление цирков, как видно, при представлении 
к званию не учитывает общественного лица артиста. 

В. Сербина, Б. Вяткин и В. Филатов часто выступают на столичном 
манеже, а нас вот уже три года не берут в Москву. В 1953 году нами 
была подана заявка на смотр наших номеров. Нашу заявку откло-
нили, как несоответствующую условиям смотра. Новое начальство 
в лице т. Бардиана нас еще не видело — обещало посмотреть в Тби-
лиси, где мы сейчас работаем.

Как дальше жить и работать? 
Десять дней тому назад я писала Вам письмо. Я много передума-

ла, пересмотрела. Пока бьется сердце, видят глаза, я буду отдавать 
себя служению народу во имя процветания советского циркового 
искусства.

Прошу Вас принять меня в Москве. Я буду проездом через 1 ½ мес. 
До свидания!

Уважающая Вас Чернега П.С.
15. III. 1954 г.»25
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Помимо железной воли, готовности к самопожертвованию и остро-
го ощущения справедливости, у Полины Чернеги было еще одно 
трепетное качество — она верила в коммунистические идеалы. 
Верила искренне и самозабвенно, как приучили в детстве. 
Вот ее признание:
 
«Прекрасные имена, на которых я воспитывалась, были: 
Николай Островский, Прасковья Ангелина, Валерий 
Чкалов, сестры Виноградовы, папанинцы, Гризодубова 
и ее коллеги, Алексей Стаханов, Александр Бусыгин, Зоя 
Космодемьянская и другие герои. Стахановское дви-
жение полностью захватило мое воображение. Порыв 
и фантазия, желание быть похожей на Стаханова рожда-
ли рекорды. Порыв звал возвеличить родину, отдать ей 
все до последнего дыхания. Вперед и вперед!»26.

26 РГАЛИ. То же. Л. 53-54.

Фрагмент дневника 
Полины Чернеги110
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Вскоре после получения почетных званий перед воздуш-
ными гимнастами открылись новые горизонты. Награда слов-
но символизировала новый виток профессиональных успе-
хов. И первым звеном в этой цепи стала поездка на гастроли 
в Китай, о чем Полина Степановна рассказала на страницах 
«Советской Сибири» (номер от 26 мая 1957 г.). 

Оказывается, ехали артисты в КНР на поезде. Репетиро-
вать было сложно, однако старались найти какую-то альтер-
нативу, чтобы поддерживать мышцы в тонусе. Чем больше 
проходило времени, тем опаснее казалась образовавшаяся 
пауза. В Пекине добавились новые сложности. На месте ока-
залось, что представления будут проходить во Дворце спорта 
на 8 тыс. мест —  самом вместительном во всем Китае. По-
требовалось приложить немало усилий, чтобы адаптировать 
трюки к столь непривычным условиям.

«Верх одержало женское кокетство»

На гастролях в Пекине гимнасты продемонстрировали свой полет 
под стрелой строительного крана
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«Верх одержало женское кокетство, и больше всего 
наши посетительницы были восхищены прическами 
на манекенах, предлагающими пищу для новых идей 
по парикам или костюмам для их будущего представле-
ния. В конечном итоге, их основной заботой стало по-
догнать свои прически под последнюю парижскую моду, 
и они, не раздумывая, положили бы свои длинные волосы 
на алтарь французского парикмахерского искусства.
Так, знаменитая акробатка на трапеции Полина Чер-
нега, Регина Дурова — жена известного дрессиров-
щика животных, и Александра Попова  — супруга 
и партнерша великого клоуна Попова, с первого 
же взгляда оценили челку, ставшую для них одним 
из многих приятных сувениров, которые они уве
зут с собой после пребывания в Париже. 
По возвращению в Москву они посчитают своим дол-
гом рассказать “своим парикмахерам”, работе которых 
они придают огромное значение, обо всем, что им 
довелось увидеть на фестивале. Сделать это им будет 
тем более легко, ведь французские слова бигуди и перма-
нент перешли  с этим же значением в русский язык»27.

27 Журнальная вырезка 1957 г. //Семейный архив И.С. Разумовой.
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В 1960-е годы имена гимнастов на программках и афишах 
не  нуждались в пояснениях и обещали представлению успех
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«Началась ежедневная серьезная работа, — продолжает Полина Черне-
га. — К нам прикрепили тридцать артистов. С восьми часов утра до поздней 
ночи шли репетиции: на манеже, в подсобных помещениях — всюду, где 
только можно было приспособить крепление, повесить аппаратуру.

Вечерами, во время представлений, когда зрительный зал гремел ру-
коплесканиями, никому и в голову не приходило, что за кулисами, не успев 
снять театральные костюмы после выступления, советские артисты репети-
руют с китайскими товарищами.

Китайские артисты с присущим им трудолюбием, не жалея сил, осваива-
ли новые номера, приемы, трюки. Каждый новый день приносил большую 
радость за учеников, делавших большие успехи.

Почти всегда можно было наблюдать такую картину. Заслуженная артист-
ка Вера Сербина напевает музыку своей ученице Чжоу Фыньсян и вместе 
с ней танцует на воображаемой проволоке. На трапеции под руководством 
артистки Немчинской репетирует Ду Шу-дэн, внимательная девушка, бы-
стро осваивающая наставления своей 
учительницы. Еще «не остывший» от но-
мера заслуженный артист БССР Евгений 
Милаев передает высокие перши (шесты) 
ученикам Ма Да-ра — У Вэй-да, Чжен 
У-лю и Бай Туй-ру.

Где-то в углу раздается лай собак: это 
артистка Ольховникова передает Цзинь 
Чжин-чин и Лянь Юй-лин секреты дрессу-
ры. Я помню день, когда принесли в цирк 
собачек — робких, невзрачных. И сколько 
труда было положено, чтобы научить их 
акробатическим номерам, танцам, прео-
долению препятствий.

В другом конце зала заслуженный ар-
тист РСФСР Борис Вяткин, окруженный 
способными комиками Чэнь Ла-бэ-нем, 
Чэн Чен-ляном и Ван Цинь-юанем, объ-
ясняет мимикой, жестами и клоунскими 
приемами очередную репризу. Учитель 
и ученики понимают друг друга и без пере-
водчика, который стоит тут же «на всякий 
случай».

Каждый член нашего коллектива превратился в педагога. У Вальтера 
Запашного и Абрама Геллера, Ивана Чижевского и Всеволода Херца, ар-
тистов Рогальских, Ирманова, Штанге тоже ни на один день не прекраща-
лись репетиции с китайскими товарищами по профессии. 

Работала вместе со своим партнером Степаном Разумовым над но-
вым номером и я. К нам прикрепили милую, юную Хань Пэй-шэнь и арти-
ста Чэн Шао-лин. Моя ученица была вначале робкой, застенчивой. У нее 
не очень хорошо координировались движения рук и головы. Она не умела 
поклониться. Точно так же выглядели и другие. Но постепенно у наших уче-
ников стали вырисовываться отдельные трюки. Мы репетировали не только 
сами номера, но и манеру подачи номера, устроили даже уроки балета… 

Ведь цирковое искусство — не трюкачество. Оно отражает замечатель-
ные качества человека — красоту его тела, смелость, мужество, скульптур-
ность движений. Зритель не должен видеть трудности исполнения самого 
сложного номера. Все это с первых же дней усвоили наши друзья…»
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Выступление гимнастов в Пекине сопровождалось триумфом
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Гастроли на Кубе. 
Артистов приветствует 
Фидель Кастро. 
Справа — Полина Чернега, 
Олег Попов. 1969 г.

Полина Чернега с Раулем Кастро на Кубе
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Гастроли в Китае были длительными. 
После Пекина — Порт де Версай, где ша-
пито Московского цирка расположилось 
по соседству с Дворцом Всемирного фе-
стиваля парикмахерского искусства.

Полина Чернега с коллегами первым 
делом посетили фестиваль, чем тут же 
привлекли к себе внимание прессы. Их 
жизнерадостный, веселый портрет укра-
сил страницы китайского журнала мод. 
Репортер восхищался красотой совет-
ских артисток, которые «просто обязаны 
быть всегда в форме». 

Искусство Советского цирка
Перевод с китайского

Знаменитая советская цирковая труппа прибывает в Шанхай для пред-
ставления, что вызывает большой интерес у публики.
Цирковое искусство Советского Союза заслуженно известно во всем 
мире. Великий русский писатель Максим Горький говорил в своих вос-
поминаниях о впечатлениях от цирка: «Я сразу же стал страстным по-
клонником цирка… Цирковая арена имеет одно свойство, всех как будто 
объединяет в одно целое радостный праздник, ловкость и смелость одер-
живают победу над страхом и опасностью».
Советский цирк унаследовал и преумножил выдающиеся традиции на-
родных цирковых представлений, цирковые артисты демонстрируют 
красоту человеческого тела и силу духа во время выступлений, которые 
отличаются слаженной подготовкой и сложностью трюков. К тому же в но-
мерах с тонким юмором и сатирой высмеивается все отрицательное 
и негативное, что мешает прогрессу. Все это вместе поднимает совет-
ское цирковое искусство на высокий мировой уровень мастерства. Мы 
рады предложить вашему вниманию нижеследующие чудесные номера 
из выступлений мастеров советского цирка.

Неустрашимые воздушные гимнасты

В изумительных программах современных воздушных гимнастов, под-
готовленных артистами Чернегой и Разумовым, артисты выписывают 
пируэты под освещенным куполом. Разумов висит вниз головой, во рту 
у него зажата зубами небольшая палка, другой конец палки держит Чер-
негу. Все это представление происходит на большой высоте. Такого рода 
чрезвычайно опасное, заставляющее публику затаить дыхание пред-
ставление, благодаря высокой физической подготовке, мастерству и оба-
янию артистов, позволяет зрителям окунуться в волшебный мир цирка, 
почувствовать себя парящими в воздухе небожителями.
Артистка Немчинская выступает с номером «воздушная гимнастика», 
как по дуновению ветра накидка из тончайшего шелка медленно под-
нимается вслед за ней к куполу. Словно прекрасная небесная фея, она 
поднимается к облакам, в поднебесье.
Она высоко под куполом исполняет высочайшей сложности по технике 
вращательные упражнения на перекладине качелей, держа в напряже-
нии весь зрительный зал...
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Эмблема советского цирка
После Китая были Чехословакия, Венгрия и Бельгия. В Бель-

гии, в частности, гастроли начались в Льеже, продолжились 
в Генте и Остенде, а завершились в Брюсселе — в рамках Все-
мирной выставки. Выставка открывалась большой экспози-
цией, где в советском павильоне среди изобретений, отчетов 
о несметном урожае и прочих достижениях народного хозяй-
ства в отдельной витрине был представлен движущийся макет. 
В круговом полете безостановочно двигалась стрела с двумя 
бронзовыми фигурками. Надпись поясняла, что полет осущест-
вляется на высоте 18 метров воздушными гимнастами Поли-
ной Чернегой и Степаном Разумовым, чьи цирковые достиже-
ния — передовые в мире. 
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А вечером… Брюссель увидел воочию выступление воздушных 
гимнастов. Вместе с ними в программе участвовали Владимир Ду-
ров и Олег Попов, Владимир Довейко и Лев Осинский, Вера Сер-
бина и Всеволод Херц, Михаил Туганов и многие другие. Разве 
что гастрольное шапито оказалось непривычно низким, и воздушным 
гимнастам пришлось подкорректировать свою программу для того, 
чтобы, выполняя трюки, не зацепить зрителей.

В Бельгии воздушные гимнасты выступали в финале первого отде-
ления. И вот в зале на мгновение гаснет свет, а затем в голубом луче 
прожектора появляется пара: он несет партнершу над головой, затем 
оставляет на аппарате, подталкивает стрелу и делает разбег. Мотор! 
Гимнасты отрываются от земли. 

Мгновение — и серебристая стрела описывает концентрические 
круги. Поднимается выше и выше, прочерчивая фигуру, напоминаю-
щую клоунский колпак. 

Угольником пришиты к стреле ноги акробата. Повиснув вниз голо-
вой, он берет партнершу за руки, притягивает к себе и соединяется 
в «воздушном поцелуе». Затем оба отводят руки в стороны. Полина 
Чернега закручивается, как юла. И эта воздушная карусель (профес-
сиональное название «Мельница в зубах») вызывает ликование пу-
блики. Такого Европа еще не видела. 
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В эпоху «правильной литературы», дефицита и подписных изданий 
книги собирали многие. Разноцветные обложки тисненых переплетов 
стройными рядами выстраивались на полках домашних библиотек, 
становились символом уюта, приятным фоном домашнего очага.

По воспоминаниям Ирины Разумовой, мама всегда привозила 
из дальних поездок уже зачитанные в дороге книги. И едва ли не каж-
дый том сопровождала история о том, как удалось его выменять 
на рынке, тайком купить у частника либо раздобыть еще каким-то не-
гласным путем. Под стать такому «обмену» были и названия, пестря-
щие на обложках. Они звучали отголоском совершенно другого мира. 
«Финансист» Драйзера, «Великий Гэтсби» Фицджеральда, «Конфор-
мист» Моравиа, «По ком звонит колокол» Хемингуэя и т.д.

Книги читались и перечитывались. Новые и новые тома, приве-
зенные из разных уголков мира, занимали место среди своих увеси-
стых собратьев. Ценная библиотека. В какой-то момент было решено 
придать ей упорядоченность, на сотни форзацев наклеили экслибрис, 
авторы выстроились по алфавиту, отдельную полку заняли издания 
о цирке. Не просто уют и очаг. Тут целое мировоззрение. 

Трюку «Передний бланш в зубах» 
аплодировали зрители всего мира
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Далее гимнасты демонстрировали еще целый ряд 
трюков, среди которых были «Вывороты». С помощью 
небольших тросиков создавалось подобие гимнастиче-
ских колец. На них Полина Чернега установила миро-
вой рекорд — 25 «выворотов» на вращении, хотя еще 
несколькими годами ранее во всем мире такой номер 
считался непосильной задачей. 

Коронным трюком стал «Передний бланш в зубах», 
который являл собой усложненную «Мельницу в зубах». 
Свое мастерство гимнасты демонстрировали, вцепив-
шись зубами в едва заметный метровый тросик. От 
быстрого вращения Полина Чернега из отвесного поло-
жения переходила в горизонтальное. Картина была фан-
тастическая. По окончании публика аплодировала стоя. 
Газета «Ле Монд» написала, что «советский цирк совер-
шенно не похож на другие. И прежде всего это относится 
к номеру “Полет на стреле”, силуэт которого стал эмбле-
мой советского цирка».

На самом деле французский журналист ошибся, по-
скольку эмблема появилась еще до войны и не была 
связана с подвигом Полины Чернеги. Но, видимо, дос
тижение воздушной гимнастки вызывало прямую ас
социацию и не оставляло сомнений: мастерство Чер-
неги  — недостижимая высота советского цирка. 
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Реальная история эмблемы такова. Еще 
в 1914 году на представлении Рижского цир-
ка 16-летний Сергей Эйзенштейн набросал 
рисунок воздушного гимнаста на трапеции. 
Вернувшись домой, юноша поместил этот 
силуэт в круг, напоминающий манеж цирка, 
а у изголовья пририсовал звезду. Но, разу-
меется, не советскую, а космическую: по-
лет символизировал движение к звездам. 
В 1920-х годах Эйзенштейн подарил свой рису-
нок Главному Управлению цирков, даже не по-
дозревая о том, что вскоре звезда из синей 
превратится в красную, по краям изображения 
появится надпись: «Центр. управл. госцир-
ками», а мужской силуэт сменится женским.

129



Их цирковая жизнь напоминала  джазовую импровиза-
цию — со своими «ответвлениями» и «вариациями на тему». 
Здесь не было механической работы, равнодушного исполне-
ния. В каждом трюке читался характер. 

Иногда вариации придумывались легко, а иногда так и оста-
вались неосуществленными. К несбывшимся надеждам отно-
сится аттракцион «Летающие люди», который для Разумова 
и Чернеги намеревался поставить легендарный воздушный 
гимнаст Изяслав Немчинский, выступавший под псевдони-
мом Жорж Карпи. Номер не сложился лишь потому, что Жоржа 
приревновала к работе с другими артистами его собственная 
жена — гимнастка Рикки (Раиса Ахаткина), у которой цирковая 
карьера не складывалась должным образом. 

Дочь Жоржа и Рикки — Раиса Немчинская 
написала в своих мемуарах:
«Придумал Жорж для Валентина Филатова “Медве-
жий цирк” и помог осуществить его, ездил заново вы-
пускать аттракцион В.Г. Дурова, добился разрешения 
переоформить иллюзионный аттракцион А.А. Мар-
келова-Вадимова, бывшего Алли-Вада, разработал 
вместе со своим старинным другом Н.С. Павловым 
оригинальную механизированную карусель для но-
вого варианта номера “Акробаты на гигантских 
шагах”… Рикки терпела, понимала, что мужу хочется 
завоевать авторитет заново, уже не как артисту, а как 
организатору и постановщику. Но когда Жорж вдруг 
решил поставить “Летающих людей” для Полины Чер-
неги и Степана Разумова, не выдержала, возмутилась.
Но и тут Жорж обезоружил ее, признавшись, 
что мечтает увидеть этот номер воплощен-
ным в жизнь. И раз, мол, не суждено его де-
лать им с Рикки, то передать его нужно в руки 
самой сильной гимнастической пары»28. 

К сожалению, замысел так и остался нереализованным. 

28 Немчинская Р. Максимилиан Изяславович Немчинский. М., 1979.
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ПОВОРОТ 
СУДЬБЫ

Легендарный питерский актер Игорь 
Дмитриев любил повторять: «Актёр 
обязан воспринимать удары судьбы, 
как боксер на ринге. Получив по физио-
номии, вы будете в шоке, а для боксера 
это  — норма жизни».

29 Занавес в цирке, отделяющий арену от входа за кулисы.

Без страховки и страха
Для цирковых артистов постоянный риск тоже являлся нормой 

жизни. И неизвестно, с какими чувствами Степан Разумов и Полина 
Чернега покидали манеж, если во время выступления вдруг что-то 
не ладилось. 

1946 год. Ленинград. Объявляют номер «Пропеллер в пике». Арти-
сты появляются из-за форганга29 и раскланиваются, как вдруг под ку-
полом в этот момент взрывается лампа в 2000 Вт.

Плохое предзнаменование. Но отступать нельзя. Минуту спустя 
высоко над манежем Разумов повисает вниз головой на «бамбуке», 
пропеллер вращается, и Чернега начинает исполнять второй трюк. 
В этот момент металлическая труба «бамбук» обламывается у ног 
Разумова, и Чернега летит вниз с высоты 22 метров! Инстинктивно 
выбросив вперед правую руку, Степан Андреевич попадает большим 
пальцем внутрь трубы и указательным снаружи. Всего два пальца 
с нечеловеческим усилием ухватили трубу с партнершей. Удержать 
невозможно! Но падение как бы «затормозилось» на доли секунды. 
И уже левая рука пришла на помощь правой, ухватила уцелевший 
конец бамбука. Полина Чернега спасена!

132



Цирк оцепенел. Аппарат все еще вращается, свет пога-
шен, лучи прожекторов бьют в глаза Полине Степановне.

— Отключите мотор, — крикнул Разумов. 
Сейчас, вероятно, сорвется он сам. Тогда трубу надо по-

ставить вертикально, чтобы смягчить удар для партнерши. 
Пошла третья минута…

Дали лестницу. 
Еще минута — и Полина уже на лестнице. Теперь надо 

выкручиваться самому. Гимнаст сбрасывает обломившийся 
«бамбук» и хватается за край винта. Лопасть скользкая от ис-
парений, конец ее, как пила: истерт лонжами. Теперь эти 
зубцы впиваются в ладони. Подвели лестницу. Цирк востор-
женно загудел, и все ринулись за кулисы — отмечать второе 
рождение гимнастов. 

Тем же вечером установили причину аварии. Коррозия 
изнутри разъела дюралюминиевую трубу. С тех пор в анало-
гичных цирковых приспособлениях внутри пропускают пре-
дохранительный трос. 
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1949 год. Днепропетровск. «Полет на стреле». Цирк шапито. Радиус 
вращения сокращен, опорные столбы мелькают совсем рядом. Чернега 
исполняет очередной трюк. Вдруг судорога сводит ее ногу, и гимнастка вы-
скальзывает из рук партнера. Чудом удается Разумову ухватить ее за пуант, 
сперва одной рукой, а потом — двумя.  

1956 год. Пекин. Зимний дворец спорта на 8000 мест. Высота, на кото-
рой работают Разумов и Чернега, рекордно высокая — 35 метров. Сделали 
новые штрабаты. Но толщину веревок оставили прежней. Только удлинили 
до 28 метров. Два месяца все идет нормально. Но работать было, конечно, 
труднее, ведь если раньше Чернега «не заходила» на штрабатах дальше вто-
рого ряда, то теперь она повисала над восьмым. А приземляться приходи-
лось уже не на манеже, а на свободной крохотной площадке метрах в семи 
от форганга. Расчет требовался точный, «авиационный». И вот, как назло, 
на заключительном концерте лопнул один штрабат, и гимнастка волчком 
закрутилась на другом. Снова помогли товарищи и поймали ее на третьем 
круге. Оставшийся целым штрабат держался всего на двух-трех жилках! 

134



1957 год. Будапешт. Зимний цирк. Стрела вращается как обычно. Разу-
мов держит в зубах кольца. На кольцах Полина делает «шпагат» и вращения. 
Вдруг от купола отрывается большая электрическая лампа, и ее шнур опуты-
вает стрелу. Ритмичное вращение нарушено. Кольца вырываются из зубов, 
но Разумов подхватывает их руками.

Мотор отключили, начался спуск. Однако электрический провод, намо-
танный на стрелу, надорвался, и… гимнаста ударило током. Несмотря на это, 
он смог удержать партнершу. Стрелу спустили до 12 метров. Полина решила 
прыгнуть. Ее поймали выбежавшие на манеж акробаты Шидловские, До-
вейко, Егоров, Херц и зарубежные коллеги. Следом за ней прыгнул на эту 
живую сетку и Разумов. 

Подобные истории есть в багаже любого артиста. Но все же в феврале 
1963 года на гастролях в Киеве произошла трагедия, изменившая жизнь 
прославленного дуэта.

Ирина Разумова:
— Я помню такой эпизод, видимо, потому помню, что страшно испу-
галась. Выступление артистов цирка на стадионе во Львове. 
Трос натянули между двумя противоположными опорами стадиона 
и прикрепили в машине «Победа», за рулем которой был отец.
В ключевой момент выступления мама, закрепив себя зубником 
под спутником, как всегда — без страховки, должна была пролететь 
над стадионом с одной стороны до противоположной. Это движение 
обеспечивала «Победа», которая на определенной скорости долж-
на была тянуть конец троса через лебедку, чтобы придать спутнику 
скорость.
В лучах прожекторов, точно как на фотографии, спутник с мамой 
под ним набрал скорость и… полетел.
Публика взорвалась овациями.  
Я сидела в машине с отцом.
Трава стадиона была мокрой, и, когда папа стал тормозить, машина 
по инерции продолжала тянуть лебедку с прикрепленным спутником.
Вместо плавной остановки спутник врезался на полной скорости 
в опору стадиона, отец закричал. Я заплакала. Мама упала с высоты 
и застряла в деревьях за периметром стадиона.
Артисты бросились на помощь. Помню, как все метались, я звала маму 
и громко плакала.
И что же? Маму буквально выцарапали с дерева, в ветках которого 
она застряла.
Не помню, что жаловалась. Утешала меня. На следующий день работа-
ла в стационарном цирке, как обычно.
Бесстрашная. Сильная. Такая хрупкая и одновременно стальная в сво-
ей воле и преданности профессии.
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Ирина Разумова:
— Когда это произошло, мне было 12 лет. Родители выступали в Киеве. У них в про-

грамме был такой трюк (этим, кстати, заканчивается фильм «Укротительница тигров»), 
где мама делает солнце в руках моего отца и потом обрывается вниз на двух стропах. 
Однако в тот вечер веревки не выдержали нагрузки, одна из них лопнула, а другая 
соскочила у отца с руки. Траектория падения была такой, что мама упала ногами в це-
мент. То есть между манежем и зрителями… 

Упала с высоты шестого этажа. Сила падения была удвоенной, ведь мама вместе 
с вращающимся аппаратом успела набрать высокую скорость. 

Диагноз: компрессионный перелом позвонка с нарушением функций спинного 
мозга, перелом лодыжки и пяточной кости, сотрясение мозга и многочисленные уши-
бы. Но позвонок, конечно, давал самое серьезное осложнение. Из-за него она ока-
залась парализованной.

На том выступлении я не была, поскольку училась в школе в Москве. Но вернув-
шись домой, увидела, что моя тетя (мамина родная сестра) плачет и собирает вещи. 
Я еще не знала, что произошло. 

— Мы уезжаем в Киев, — сказала она.
— А что случилось?
— Мама заболела. 
Я не поверила, поскольку мама никогда ничем не болела. Я, кажется, так и сказа-

ла. Но тетя ответила: 
— Мама очень тяжело… простудилась. 

Преодоление

Я, естественно, почувствовала неладное. И когда мы при-
ехали в Киев, поняла, что повсюду обсуждается трагедия, 
случившаяся в цирке. 

Дальше события развивались стремительно. Мы остави-
ли вещи в гостинице и поехали в больницу.

Помню, как зашли мы в фойе, на нас набросили белые 
халаты, и все кругом стали перешептываться, поглядывать 
на меня. Волнение перерастало в тревогу. Врач сказал, 
что отведет нас в отделение. Мы пошли по длинному, свет-
лому, с огромными окнами коридору этой больницы. И чем 
дольше мы шли, тем больше людей выходило из палат и при-
соединялось к нашей группе.

Наконец, мы уперлись в высокие французские двери, 
окна которых были затянуты занавесочками. Врач распах-
нул створки, пропустил меня вперед, и… я увидела маму, 
которая целиком была в гипсе, причем распятая, как Иисус 
Христос. Она не лежала, а как бы полулежа была привязана 
к спинке кровати, которую специально установили под на-
клоном. Когда она меня увидела, то издала громкий вопль. 
И в этот момент я потеряла сознание.
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Что происходило дальше — не знаю. Какое-то время я прове-
ла в полубреду (несколько дней держалась температура под со-
рок). 

Короче говоря, после всех пережитых злоключений я стала 
каждый день навещать маму. Папа тоже не находил себе ме-
ста — он считал, что трагедия произошла по его вине, поскольку 
должен был ещё более тщательно проверять реквизит. На нем 
лица не было. Он страшно себя корил, постоянно находился ря-
дом с мамой и был, что называется, убит горем. Не добавляли оп-
тимизма и врачи. Они говорили, что если все обойдется, то нуж-
но быть готовыми к тому, что Полина Степановна до конца дней 
своих будет передвигаться в инвалидной коляске. Надо сказать, 
что маме к тому времени было 45 лет — возраст действительно 
не юный. Рассчитывать на чудо здесь точно не приходилось. 

Но чудо все-таки произошло.
Примерно через четыре месяца она вдруг во время ос-

мотра самостоятельно перевернулась с живота на спину, чем 
страшно напугала профессора.

Но на самом деле это был хороший признак. Как ока-
залось, у нее благодаря экстремальной профессии и посто-
янным тренировкам сохранялся высокий тонус, и процес-
сы заживления шли совершенно особым путем — не так, 
как у обычных людей.

И действительно, где-то через полгода ее выписали из боль-
ницы. Ощущение рук и ног восстановилось. И вот постепенно, 
изо дня в день я помогала маме делать гимнастику (было это 
уже по возвращении в Москву), а однажды она, наконец, вста-
ла и сделала первый шажок, как ребенок. Я плакала от счастья.

В 1963 году история, случившаяся в Киевском цирке, обошла полосы всей мировой прессы
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Выздоровлению Полины Чернеги радовались ее коллеги и друзья
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«Три с половиной месяца продолжалась борьба за восста-
новление здоровья артистки, — писал он. — Наконец, Чернега 
смогла выполнять в постели элементарные гимнастические 
упражнения, имевшие лечебное назначение. 

В июне Полину Чернегу перевезли в Москву. И здесь ар-
тистка продолжала лечение и занятия гимнастикой. Упорные 
упражнения дали благоприятные результаты. Полина начала 
ходить мелкими неуверенными шагами. 

В сентябре она встретилась в Институте имени В. Склифо
совского с главным травматологом Москвы профессором 
И.И. Соколовым. Более часа длилась консультация. Соколов 
внимательно изучил рентгеновские снимки, состояние больной 
и пришел к выводу — может восстановиться трудоспособность 
и здоровье артистки, нужна лишь глубоко продуманная система 
лечебной гимнастики. 

Тогда-то Соколов и предложил мне: “Возьмитесь за ее лече-
ние”. В течение нескольких дней с помощью П. Чернеги я изу
чал специфические особенности ее профессии. Нужно было 
точно установить, какая нагрузка приходится на мышечно-свя-
зочный аппарат при выполнении ею различных трюков. На 
основании собранных данных составили систему упражнений, 
которые должны были не только вылечить больную, но и помочь 
ей вернуться на манеж.

И вот Чернега стала систематически выполнять комплекс 
упражнений <…>. Каждый день она являлась в отделение ле-
чебной физкультуры. Один день занималась в гимнастическом 
зале, другой — в лечебном плавательном бассейне.

Очень важно, что упражнения проделывались в бассейне. 
Ведь как только человек погружается в воду, тело становится 
легче, он свободно совершает движения, которые на суше 
были бы для него непосильны. Упражнения в подогретой воде 
создают расслабление скованных мышц. В то же время мыш-
цы, ослабевшие во время болезни, укрепляются, преодолевая 
сопротивление воды. <…> Недалек тот день, когда зрители сно-
ва увидят свою любимую артистку на манеже цирка»30.

30 Атаев З. Их снова увидит зритель // Советская эстрада и цирк. №12. 1964.

В 1964 году в журнале «Советская эстрада и цирк» вышел 
сенсационный материал травматолога, который рассказал 
о действительно быстром выздоровлении Полины Чернеги.
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— Упорные каждодневные тренировки всегда были 
неотъемлемой частью жизни родителей, и время ре-
абилитации не стало исключением, — говорит Ири-
на Разумова. — Необычным было, пожалуй, только 
то, что мама была дома в Москве, а не на гастролях, 
и мы вместе день за днем преодолевали путь от подъез-
да до почты, от почты до магазина, от магазина обрат-
но к дому, каждый день ставя новые «рекорды», где 
достижение измерялось возможностью переступить 
через  бордюр тротуара и не споткнуться.
Мысли оставить профессию, уйти из цирка у мамы 
не было. Шаг за шагом, упорным трудом, день за днем 
она приближала себя к магическому кругу манежа.
 Рождались новые творческие планы (полет ведь воз-
можен не только под куполом цирка). Опыт и знания, 
накопившиеся за десятилетия в профессии, привели 
к решению начать с дрессуры.

Полина Чернега занялась дрессурой: 
твердый характер проявился и здесь
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Будни... Без аплодисментов
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 Новый аттракцион «Овчарки-жокеи» стал 
следующим этапом творческого пути.

Забыто время, когда каждый шаг давал-
ся с огромным трудом. Легко и грациозно, 
с улыбкой, вдохновенно и непринужденно 
Полина Чернега демонстрирует способности 
своих питомцев.
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«Свой номер я передала молодой артистке, — 
писала Полина Чернега. — Надо сказать, что 
ни в цирковом училище, ни в студии нет отде-
ления по подготовке дрессировщиков. Обыч-
но такую работу получают дети по наследству, 
либо дрессировщик, уходящий на пенсию, 
подготавливает себе замену». 

Замена была найдена, и 23 января 1978 года 
Полина Степановна написала заявление 
об уходе на пенсию. 
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Ирина Разумова:
— Последние годы жизни мама посвятила, в частности, работе со 

своим обширным архивом.
 Результатом этой работы явился лаконичный макет альбома, 

без слов и комментариев. Фотографии из разных эпох, сменяя друг 
друга, вели по пути мировых достижений и доселе невиданных про-
рывов в понимании физических и эмоциональных возможностей 
человека. 

Это наследие — гордость российского цирка. Своего рода путево-
дитель для молодых артистов, стремящихся не только достичь высо-
чайшей планки Полины Чернеги и Степана Разумова, но и покорять 
новые высоты.

«Я знаю цену успеха: самоотречение, тяжелая 
работа и полнейшая преданность поставлен-
ной цели».

Франк Ллойд Райт 
(1867 — 1959 гг.)
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Журнал «Советский цирк», 1959 год
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Костюмы Анели Судакевич
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