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GEORG WITTE 

»Helden retten Helden« 

Die Tscheljuskin-Geschichte 
als sowjetische Version des Schiffbruchs  

Explorer  

Im Juli 1933 bricht das für Eismeerfahrten eigens konstruierte Fracht-
und Beförderungsschiff »Tscheljuskin« von Leningrad zu einer ambitio-
nierten Expeditionsreise auf. Es war von der sowjetischen Regierung bei 
einer dänischen Werft in Auftrag gegeben worden. Zweck der Reise ist 
es, den Beweis anzutreten, dass die Nordostpassage, d. h. der Weg von 
Skandinavien durch den arktischen Ozean entlang der russischen und 
sibirischen Küste, über die  Barents-See, die  Kara-See, die Laptew-See, 
die Ostsibirische See und das Tschuktschenmeer bis zur Beringstraße, 
von Frachtschiffen im Lauf einer Navigationsperiode ohne Oberwin-
terung passierbar ist. (Abb.1) Mit der Nordostpassage verband sich ein 
seit den Zeiten Peters des Großen geträumter russischer Traum der Öff-
nung einer Handelsroute durch die Beringstraße in den Pazifik. Zudem 
war damit das Ziel einer Erschließung und maritimen Nutzbarmachung 
der Mündungen der großen sibirischen Ströme, Ob, Lena, Jenissej und 
Kolyma, verbunden. Von hier aus waren Handelsverbindungen sowohl 
nach Osten als auch zu den europäischen Häfen antizipierbar. 

Die Reise der »Tscheljuskin« führt über Kopenhagen um Skandi-
navien herum. Unter der Führung eines norwegischen Lotsen geht es an 
der norwegischen Fjord- und Inselküste vorbei. Am i. August, als man 
sich  Murmansk  nähert, verzeichnet der Bordkorrespondent Muchanow 
ein erstes Schwellenereignis in seinem Tagebuch: 

Aus dem Nebel traten die Sowjetufer hervor. Der Sprengmeister 
Wassja Gordejew, der finsterste, schweigsamste junge Mensch auf dem 
Schiff, fragte den Kapitän beim Essen: 
— Wladimir Iwanowitsch, werden wir einen Lotsen nehmen? 
Woronin blickte auf den Sprengmeister und bemerkte trocken: 
— Wenn ich nach Hause fahre, brauche ich keine Begleiter.' 

r Sergej Tretjakow (Redakteur-Konstrukteur): Tscheljuskin. Ein Land rettet seine 

Söhne. Moskau/Leningrad 1934,  S.  33• 
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Abb. z: Karte der Nordmeer-Route der » Tscheljuskin « 

Über eine solche eindeutige mentale Ordnung des Raums, die das Eigene 
und das Fremde territorial sicher zu markieren weiß, lagert sich eine an-
dere. Sie ist nicht, noch nicht, kongruent mit der territorialen Ord-
nung. Sie unterscheidet den erschlossenen vom unerschlossenen Raum. 
Dieser unerschlossene Raum, dessen Exploration das Ziel der gesamten 
Reise darstellt, ist geographisch, politisch und wirtschaftlich noch nicht 
zu einem Territorium erschlossen. Er ist noch, aber nicht mehr ganz eine  
tabula rasa.  Er ist schon ein Territorium in statu nascendi, Schauplatz der 
Umwandlung und Integration eines nicht kolonisierten Stücks der Erd-
oberfläche. Und er ist in dieser Eigenschaft der Gegenstand einer Erzäh-
lung. Die Erzählung handelt von Eroberer- und Entdeckerhelden, von 
ihren Siegen und Niederlagen. Sie trägt Zeit in diesen Raum ein, der seit 
Jahrhunderten in immer neuen Anläufen stückweise angeeignet, wieder 
verloren, neu erobert wurde. 

Die Expedition der »Tscheljuskin« ist Teil eines großen Territorialisie-
rungsunternehmens namens »Sowjetarktis«. Dieses Unternehmen setzt 
die Eroberung der Arktis durch das russische Imperium fort. Seit Peter 
dem Großen existiert das »Nordprojekt«, d. h. der Plan, die gesamte 
Nord- und Nordostküste von  Murmansk  und Archangelsk bis nach 
Kamtschatka zu erforschen und zu kartographieren. Unter der Herr-
schaft der Zarin Anna Iwanowna leitete Virus Bering die »Große Nor-
dische Expedition« (1733-1743)•  Weitere russische Polarforscher setzten 
im 18. und i9. Jahrhundert diese Erkundungen fort:  Stepan  Malygin, die 
Brüder Chiton und Dmitrij Laptew, Semjon Tscheljuskin. Tscheljuskin 
umschiffte das nördlichste Kap des asiatischen Kontinents, das dann 
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nach ihm benannt wurde, und erforschte das Mündungsgebiet des 

Jenissej.1878 /79 gelang zum ersten Mal die Passage bis zum Pazifik, aller-
dings mit Überwinterung: Das war die legendäre Fahrt der  »Vega«  un-
ter Leitung des schwedischen Forschers Nordenskjöld. 1913 entdeckt eine 

russische Expedition die Inselgruppe »Sewernaja Semlja. 1915 gelingt 
eine zweite nordöstliche Durchfahrt unter der Leitung Boris Wilkizkijs —
diesmal in umgekehrter Richtung: von VAadiwostok nach Archangelsk, 
und ebenfalls mit einer Überwinterung. Neben der Nordostpassage ist 
der Nordpol ein Hauptangriffspunkt der Arktiseroberung. Seit den Fahr-
ten Fridtjof Nansens, Robert Pearys und  Frederick Cocks  ist der Nord-
pol zudem international umstrittenes Ziel der Erstbetretung. 1912 schei-
tert die erste russische Nordpolexpedition unter der Leitung Georgij 
Sedows. Sie endet tragisch mit dem vergeblichen Versuch Sedows und 
zweier Begleiter, den Nordpol mit Hundeschlitten zu erreichen. (Sedow 
wurde, wie auch Tscheljuskin, Malygin und andere Pioniere der russi-
schen Arktisexpeditionen, zum Namenspatron für einen sowjetischen 

Eisbrecher.) 
Die sowjetische Arktis beginnt mit einigen berühmten Fahrten von 

Wladiwostok bis zur  Wrangel-Insel und mit den Fahrten der Eisbrecher 
»Krassin« und »Sedow« in Richtung Spitzbergen und Franz-Joseph-
Land. Es wird eine Reihe von festen Forschungsstationen eingerichtet. 
Der berühmteste dieser stationären Forscher ist Georgij Uschakow, der 
drei Jahre auf der  Wrangel-Insel und später einen Winter auf »Sewernaja 
Semlja« verbrachte. Die Arktis wird nachrichtentransparent, ein Netz 
von radiometeorologischen Stationen wird errichtet. 1932 folgte dann das 
größte Ereignis: die schon erwähnte Nordost-Passage ohne Überwinte-
rung des Eisbrechers »Sibirjakow«. Seinen Namen erhielt das Schiff von 
dem russischen Industriellen und Promoter einiger russischer Nordmeer-
expeditionen des späten 19. Jahrhunderts, Alexander Sibirjakow. Bereits 
die »Sibirjakow«-Expedition wurde von Otto Juliewitsch Schmidt, dem 
späteren Leiter der »Tscheljuskin«-Expedition, geleitet. Das Schiff star-
tete von Archangelsk und erreichte, vom Eis stark beschädigt, als halbes 
Wrack die Beringstraße. 

Das ist der Hintergrund, vor dem das »GLAVSEVMORPUT«, die 
»Hauptverwaltung für die Nordmeerschiffahrt«, für das Jahr 1933 eine 
ganze Serie von Nordmeerfahrten plant, darunter die des »Tscheljuskin«. 
Darunter sind Fahrten nach Sewernaja Semlja und die Fahrt einer 
Gruppe von Handelsschiffen unter Führung des Eisbrechers »Krassin« 
zur Mündung der Lena. Die Aufgabe der »Tscheljuskin« in dieser Ge-
samt-Agenda besteht darin, als Beförderungsschiff ohne Begleitung eines 
Eisbrechers den Weg des Eisbrechers »Sibirjakow« zu wiederholen. Ein 
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Abb.3: Untergang der»Tschelljuskin«. Still aus dem Film »GeroiArktiki« (2934) 
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Zwischenziel ist die Ablösung einer auf der  Wrangel-Insel stationier-
ten Forschergruppe. An Bord sind  iii  Personen, darunter 52 Schiffs-
besatzungsmitglieder, 29 Expeditionsmitglieder (Geodäten, Hydrologen, 
Meteorologen, Biologen) und 29 Mitglieder der Ablösemannschaft für 
die  Wrangel-Insel. Auch ein zweijähriges Kind ist an Bord. Ein weiteres 
wird während der Fahrt geboren. 

Die Fahrt der »Tscheljuskin« startet großartig. Noch im August passiert 
man Nowaja Semlja, um danach zum ersten Mal im Eis festzufrieren. 
Mit Hilfe von Eisbrechern kommt man durch die Laptewsee und er-
reicht im September Kap Tscheljuskin. Das ist bereits ein Sammelpunkt 
verschiedener Expeditionen, ein markierter Spot der »Sowjetarktis«. Aus 
dem Bordtagebuch Muchanows: 

Aus aschgrauem Nebel tauchen Schiffe auf. Wir sehen die bekannten 
Umrisse des Riesen Krasin. Neben ihm unser geliebter Sibirjakow, der 
elegante Russanow, die Frachtdampfer Stalin, Prawda und Wolodarski 
und noch fünf Schiffe. Vor dem nördlichsten Punkt des asiatischen 
Festlands ankern  ii  Schiffe unter der Sowjetflagge. Soweit die Ge-
schichte der Seefahrt zurückreicht, haben bis heute nur 9 Schiffe diese 
Stelle passiert.' 

Abb. 2: Drift der Tschej uskin 	 i Tretjakow 1934, S. 46- 
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Am 6. September kommt man noch vorbei an den »Neusibirischen In-
seln«. Damit aber ist die Navigationsperiode vorbei, und auf dem letz-
ten Stück erwartet die »Tscheljuskin« undurchdringliches Packeis. Klan  
kommt bis 600 km an die  Wrangel-Insel heran. Dann wird das Schiff 
endgültig vom Packeis eingeschlossen, aus dem es sich bis zu seinem Un-
tergang nicht mehr befreien wird. Es kommt zur Drift des eingeschlosse-
nen Schiffs (Abb. 2). 

Am 14. Februar 1934 wird das Schiff von den Eismassen zerdrückt und 
sinkt. (Abb. 3) In einer dramatischen Rettungsaktion werden drei Besat-
zungsmitglieder sowie wichtige Überlebensmaterialien (Lebensmittel, 
Baumaterial) auf das Eis geschafft, bevor das Schiff untergeht. Es gibt ein 
Todesopfer. Der Expeditionsökonom wird kurz vor dem Sprung vom 
Deck von herabrollenden Fässern zerdrückt. Es folgen zwei Monate eines 
harten Überlebenskampfs auf dem Eis, im sog. »Schmidt-Lager«, be-
nannt nach dem Expeditionsleiter Otto Julijewitsch Schmidt. 

Die Arktis ist eine Erzählung 

Die Arktis ist eine große historische Erzählung ihrer Inbesitznahme. Sie 
wird gefüttert von den Erzählungen der Expeditionen. Wie kann man 
sich einer solchen Erzählung nähern? Man kann sie dekonstruieren. Man 
kann ihre Rhetorik entblößen. Man kann die mythische Grundierung 
eines Schlüsselnarrativs der zivilisatorischen Moderne an die Oberfläche 
holen. Man kann die propagandistische Funktion aufdecken. Das alles 
sind einsichtige Versionen einer Entzauberung des arktischen Mythos. 

Ich frage mich, ob dieser Blick nicht blind ist für ein Verstehen 
des heldischen Dispositivs in seiner erzählerischen Genese. Zudem 
wurde die Mythenkritik bereits durch die Literatur selbst vorgenom-
men. Man denke an die großen Entzauberungsgeschichten seit den 
196oer Jahren: Per Olof Sundmans Ingenieuer Andrees Luftfahrt (1967), 
Sten Nadolnys Die Entdeckung der Langsamkeit (1979/80), Christoph 
Ransmayrs Die Schrecken des Eises und der Finsternis (1984) und Guntram  
Vespers  Nordwestpassage (1985). Vielleicht sind sie deshalb so erhel-
lend, weil sie als Erzählungen dem >durchschauten( Mythos zugleich 
sein Potential belassen. Weil sie sich, als erzählerische Experimente, 
eines nachträglichen Besserwissens entledigen und die heldischen Ge-
schichten in der Aktualität ihrer Ausführung verstehen, in ihrer Kraft, 
zu Taten und Wissen zu befähigen. Abstrakter formuliert: weil sie 
den Mythos nach vorn verstehen, als agentialen und epistemischen 
Möglichkeitsraum. 
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Abb. 4: Bilder machen vom Bildermachen 

Statt einer Explikation aus der Warte unserer retrospektiven Klugheit, 
was die Verirrungen und Konsequenzen einer mythisch fundierten tota-
litären Ästhetik betrifft, scheint mir auch für eine literaturwissenschaft-
liche Beschäftigung mit dem Arktisnarrativ der Versuch interessanter, 
die Erzählung im Moment ihrer offenen Gegenwart nachzuvollziehen, 
wenn man so will: die Erzählung nicht definitiv abzuschließen, son-
dern sie retroaktiv zu öffnen. Das heißt aber auch: die in diese Erzäh-
lung von Beginn an eingeschriebene Spannung aus Antizipation und 
Nachträglichkeit zu begreifen. Die Arktis ist ein Projekt, eine Erzählung 
nach vorn, eine Stafette von vielen aneinander anschließenden Einzel-
würfen nach vorn — immer weiter in den unbetretenen Raum hinein, 
immer weiter in die ungeschriebene Geschichte hinein. Bettine  Menke  
hat die Dialektik dieser explorativen Erzählbewegung und ihres Hinter-
lassens von Spuren im Textmassiv der Arktis als »Bibliotheksphänomen« 
erörtert.3 

3 Bettine  Menke:  Das Polargebiet als Bibliotheksphänomen und die Polarge-
biete der Bibliothek: Nachfahren Petrarcas und Dantes im Eis und in den 
Texten. In: Annelore Engel-Braunschmidt, Gerhard Fouquet, Inken Schmidt-
Voges, Wiebke von Hinden  (Hg.):  Ultima  Thule.  Bilder des Nordens von 
der Antike bis zur Gegenwart. Frankfurt a. M. 2001, S. 145-172. — Vgl. auch 
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Abb. 6.• Ausklappseite mit Porträts der Rettungsflieger 
in »Geroiceskaja epopeja«,1935 

Abb. 5: Eingebundener Wimpel 

Für die »sowjetische Arktis« gilt das in besonderem Maße. Sie formiert 
sich in den Zeitbrüchen zwischen Vergangenem und Zukünftigem. Sie 
entsteht gleichsam erst dank immer neuer Zäsuren, die das Geschehen 
als Ereignis überhaupt erst aus dem Rückblick konturieren. Von beson-
derem Interesse ist nun, eine Folge solcher Zäsuren zu betrachten. Ich be-
schränke mich auf zwei: die nahe Zäsur unmittelbar nach dem erfolgrei-
chen Ende der Rettungsaktion und eine ferne Zäsur nach dem Ende der 
Sowjetunion. (Ich übergehe die interessanten Neu- und Nacherzählun-
gen der Geschichte in der spätsowjetischen Zeit und in der DDR.) Beide 
Zäsuren haben viel mit medialen Bedingungen der Erzählung zu tun. 

Zunächst zur ersten. Die Tscheljuskin-Rettung ist ein mediales Groß-
ereignis. Von vornherein war die Expedition nicht nur navigatorisch, son-
dern auch medial stark ausgerüstet. An Bord befanden sich der Funker 
Ernst Krenkel und der Autor Ilja Selwinskij (in den 192.oer Jahren ein Ini-
tiator des literarischen Konstruktivismus), außerdem der Fotoreporter 
Pawel Nowizkij und zwei Dokumentarfilmer: neben Arkadij Schafran, 

Bettine  Menke:  Pol-Apokalypsen. Die Enden der Welt und der Spuren. In: Maria  
Moog-Grünewald, Verena Olejniczak  (Hg.):  Apokalypse. Der Anfang im Ende. 
Tübingen 7003, S. 311-337- 
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der bis zum Ende auf dem Schiff blieb, der sowjetische Arktisfilmer Mark 
Trojanowskij, der zu einem früheren Zeitpunkt, noch im'August, plan-
mäßig, das Schiff verließ. (Abb. 4) Trojanowskij hatte bereits ein Jahr zu-
vor die gesamte Fahrt der »Sibirjakow« filmdokumentarisch begleitet. 

Die Dokumente all dieser Begleiter gingen unmittelbar nach dem er-
folgreichen Ende der Expedition in eine erste Staffel der erzählerischen 
Formierung ein. Noch im Jahr 1934 erschienen der Film »Helden der 
Arktis« (»Geroi Arktiki«)4  und zwei edel ausgestattete Dokumentations-
bände »Die Fahrt der Tscheljuskin« (»Pochod Celjuskina«)S sowie ein 
weiterer, den Rettungsfliegern gewidmeter Band unter dem Titel »Wie 
wir die Tscheljuskinleute retteten« (»Kak  my  spasali Ü—eljuskincev«)6. 
Diese Bände bestehen, neben Foto- und Kartenmaterial, aus Beiträgen 
von Mitgliedern der Besatzung und der Rettungsaktionen. Die Bände 
vereinigen diese individuellen Aufzeichnungen und Erinnerungen zur 
gemeinsamen Stimme eines heroischen Kollektivs. Ebenfalls 1934 er-
schien eine deutschsprachige Dokumentation: »Tscheljuskin — Ein Land 
rettet seine Söhne«.7  Die prachtvollste Publikation folgte ein Jahr darauf- 

4 Vgl. zur Entstehungsgeschichte des Films die Tagebucheinträge MarkTrojanovskijs. 
In: MarkTrojanovskij: Ja chotel napisae knigu. Moskau 1972, S. 71-37. 

5 Pochod Z`eljuskina. z Bde. Red. O. Ju. Smidt, I. L. Baevskij, L. Z. Mechlis. Mos-
kau 1934• 

6 Anatolij Ljapidevskij et  al.:  Kak  my  spasali Geljuskincev. Moskau 1934• 

7 Tretjakow 1934. 
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ein großformatiger, typographisch aufwendig gestalteter, üppig mit Foto-
grafien, Zeichnungen, Kartenmaterial, eingelegten Wimpeln, Ausklapp-
seiten und Einklebungen ausgestatteter Bildband unter dem Titel »Eine 
Helden-Epopöe« (»Geroiceskaja epopeja«, 1935)$ (Abb. 5  und 6). Im sel-
ben Jahr erschien in New York ein amerikanischer Band  (»The Voyage  
of  the  Chelyuskin«)9, der Übersetzungen ausgewählter Beiträge aus 
»Pochod Celjuskina« enthielt. Ebenfalls 1935  erschien ein Band mit Tage-
büchern der Besatzungsmitglieder.") Fotos und Film-Stills  erschienen in 
einem Band mit Postkartenvorlagen unter dem Titel »Die Heldenfahrt 
der Tscheljuskinleute« (»Geroiceskij pochod Celjuskincev«)." Es gab 
Briefmarken mit den Porträts der Flieger, Postkarten, Alben mit Holz-
schnitten der rettenden und der geretteten Helden .12  1936 erschien Boris 
Gromows Nacherzählung der Ereignisse unter dem Titel »Der Untergang 
der Tscheljuskin« (»Gibel' (' eljuskina«).13  

Von besonderem Interesse, neben dem Film und dem Bildband, ist 
der deutschsprachige Band (Abb. 7). Als »Redakteur-Konstrukteur« ist 
Sergej Tretjakow ausgewiesen, der prominente Konstruktivist und Initia-
tor einer »Literatur des Faktums« in den 192oer Jahren. Als »Verfas-
ser und Monteure« werden drei Autoren genannt, am bekanntesten un-
ter ihnen der Expeditionssekretär Leonid Muchanow, der während der 
ersten Etappe an Bord der »Tscheljuskin« war. »Redakteur-Konstruk-
teur% »Verfasser-Monteure« — schon in diesen Bezeichnungen mani-
festiert sich, und das im Jahr 1934, der Anspruch, Traditionen der 
konstruktivistischen Montageästhetik fortzusetzen. Die Bände stellen 
eine immens interessante und aufschlussreiche Hybride aus Avantgarde-
traditionen und illusionistischen Erzählformen des sozialistischen Rea-
lismus dar. An die Avantgarde schließen Verfahren wie Dokumen-
tenmontage, kollektive Autorschaft, Technik-Emphase und Präferenz 
»operativer« Genres wie Reportage und Tagebuch an. Der sozialistische 
Realismus manifestiert sich hingegen im Gesamtduktus einer quasi-
mythologischen Heroisierung und in den Echos naturromantischer 
Faszination. 

8 Gerokeskaja epopeja. Al'bom fotodokumentov. Red. L. Mechlis, I. Veritb, 
I. Bogovoj, I. Baevskij.  Moskau  1935• 

9 Alec Brown (Hg.): The Voyage of the Chelyuskin. By members of the expedition. 
Trand. by Eric Brown. New York 1935• 

Io Dnevniki Z`eljuskincev. Leningrad 1935• 
II Arkadij Sa&an et al.: Geroiceskij pochod Celjuskincev.  Moskau  1934- 
12 Bor'ba za arktiku. Pochod *Celjuskina«.  Moskau  1934- 
13 Boris Gromov: Gibel' Cdjuskina,  Moskau  1936. 
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Was wird montiert? Erinnerungen von Teilnehmern, Auszüge aus dem 
Logbuch, Bordnotizen, Funksprüche, Telegramme, Zeitungsberichte, 
Protokolle von Versammlungen, Karten, Fotografien. Das Buch ist 
eine fast ausschließlich aus Dokumenten bestehende Montage, unter 
weitgehendem Verzicht auf synthetisierende oder kontextualisierende  
Erzählerkommentare. Im Sinne der Avantgardeästhetik entsteht zunächst 
der Eindruck eines hierarchiefreien, horizontalen und heterogenen Ta-
bleaus von Texten und Bildern. Doch zugleich unterliegt dieses Ma-
terial einer bemerkenswerten Hierarchisierung und Homogenisierung. 
Das Buch wird zum Schauplatz eines Konflikts dieser beiden Prinzipien. 

Auch in räumlicher Hinsicht treten zwei Modelle miteinander in 
Konflikt. Der Radius der Kommunikation steigert sich mit dem Fort-
gang der Geschehnisse. Dominiert im ersten Teil mit dem Bordtagebuch 
Muchanows noch die überschaubare Individualperspektive aus dem 
Mikrokosmos des Schiffs, so übernehmen im zweiten Teil, der dem Lager 
auf dem Packeis gewidmet ist (»Das Lager über dem Abgrund«), Funk-
sprüche und Protokolle der Rettungsplanungen die Führung. Vor allem 
aber wird die Textmontage nun, mit Beginn der Planung und Koordi-
nation der Rettungsaktionen, eingesetzt, um eine kommunikative Ge-
samttransparenz des sowjetischen Raums zu inszenieren. Telegramme der 
Parteiführung, namentlich des mit der Planung der Rettungsaktionen 
betrauten Stellvertretenden Vorsitzenden des Rats der Volkskommissare, 
Walerian Kuibyschew, werden publiziert. Ein persönliches Telegramm 
Stalins bildet den Höhepunkt. Eine eigene Abteilung ist den an die 
Tscheljuskinbesatzung gerichteten Funkberichten der TASS gewidmet. 
Die Message des Mediums ist: Alle sind integriert in eine gesamtsowje-
tische und weltpolitische Öffentlichkeit. Transparenz herrscht auch hier, 
unter den extremsten Bedingungen der Isolation: 

Die Tscheljuskinbesatzung kennt nicht die Verlassenheit früherer, 
in der Totenstille der Polarwüste gefangener Polarforscher. Die Ex-
peditionsteilnehmer erhalten täglich durch die Polarfunkstationen der 
Hauptverwaltung des Nördlichen Seewegs kurze, für sie speziell ab-
gefasste Berichte der TASS über die bedeutenden Ereignisse vom In-
und Ausland.14  

Ein Kapitel »Alle werden Erfinder« stellt die Kulmination dieser ge-
samtsowjetischen Transparenz dar. Es enthält aus dem Territorium der 
gesamten Sowjetunion eingehende Briefe, Telegramme an die Rettungs- 

14 Tretjakow 1934, S.108. 
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kommission, technische Vorschläge von Arbeitern, Schülern, Studenten 
zur Rettung. 

Und schließlich, in den Schlussteilen (»Helden retten Helden« und 
»Triumph«), werden auch die internationalen Pressereaktionen abgebil-
det. Auffällig ist zudem, dass im entscheidenden Teil, »Helden retten 
Helden«, die bis dahin sich zurückhaltende Erzählstimme deutlich stär-
ker wird — im Sinne der Explizierung kausaler und temporaler Zusam-
menhänge und Folgerichtigkeiten des Geschehens. In der Perspektive 
dieser sich wie Kitt zwischen die montierten Dokumente (Tagebücher, 
Funksprüche) schmiegenden Erzählstimme fügen sich die weit entfern-
ten Akteure und Ereignisse momentan in narrative Kohärenzen: 

Das Land weiß, was es mit Schmidts Ruhe auf sich hat und kennt die 
Gefahren, die dem Lager drohen. Sobald die warmen Tage beginnen, 
kann das Tscheljuskin-Lager versinken. Eile tut not. Und darum ... 
... eilt im Expresszug Wodopjanow mit seinem Flugzeug über den  

Ural,  Sibirien und Transbaikalien nach Chabarowsk. 
... eilen aus  Irkutsk  die sibirischen Flieger Galyschew und Doronin 

herbei.~5  

Auch solcherlei Verbindungen prägen das Buch als Hybride aus zwei Er-
zählformationen, der Montage und der epischen Synthese. 

Außerdem kommt es gegen Ende, mit Stellungnahmen der Partei-
führung und der Regierung, gipfelnd in der Ordensverleihung an die 
Tscheljuskinbesatzung, zu einer stärkeren >Offizialisierung< des Texts. Auch 
hier liegt eine Funktion der Erzählstimme. Sie übersetzt den avantgardis-
tischen Diskurs technischer Operativität, der in der Montage der Doku-
mente zu den Rettungsaktionen vorherrschte, in einen panegyrischen Dis-
kurs der Heroisierung. Doch es muss hier sogleich eingeschränkt werden, 
dass ein solcher Ton des Panegyrikons nur vereinzelt durchbricht, etwa im 
Kommentar über den »durch seine Kühnheit und seinen Wagemut be-
rühmten Wodopjanow«, den »starken Mann«, der »den Tod von sieben 
seiner Flugzeuge überlebte«, der nach einem Absturz über dem Baikalsee, 
mit 26 Verletzungen, noch aufrecht stand und gerettet wurde, um schon 
nach einem halben Jahr wieder »glänzende Flüge« zu machen.,  

Das betrifft die zentrale Frage nach dem Dispositiv des Heldischen 
in der Erzählung. Dieses Dispositiv ist voller Spannungen. Neben 
einen panegyrischen Ton tritt ein Ton der operativen Nüchternheit. 

IS Ebd., S. 134f 
16 Ebd., S.137. 
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Bemerkenswert ist etwa folgender Auszug aus einer zeitgenössischen Kri-
tik des Films »Die Helden der Arktis« (»Geroi Arktiki«): 

Suchen Sie keine >Tragödie< in dieser wortlosen Erzählung, keine Bil-
der der Verzweiflung, des Händeringens, der dramatischen Gesten. In 
diesem Sinne ist das Bild des Untergangs des >Tscheljuskin< nicht >foto-
gen<. In ihm gibt es kein Melodrama. Von außen betrachtet, ähnelt das 
einer gewöhnlichen Schiffsfrachtentladung in einem Hafen. Keinerlei 
Fassungslosigkeit. Alle sind mit einer prosaischen Sache beschäftigt. 
Wo sind Helden?17  

Zur Verdeutlichung dieses Gedankens führt der Rezensent eine be-
rühmte Stelle aus  Lew  Tolstojs Kaukasuskrieg-Erzählung »Der Überfall« 
(»Nabeg«) an, einen Dialog des Erzählers mit einem altgedienten Offi-
zier über die »Tapferkeit« (xpa6pOCTL). Tapferkeit, so der kriegserfahrene 
Soldat, sei es, »so zu handeln, wie es notwendig ist«.18  Dieses Verständ-
nis der Tapferkeit wird der Ruhmsucht und Prahlerei junger Offi-
ziere entgegengestellt. Ein solcher Heroismus der operativen Eignung 
prägt auch die Polarhelden. Das Eis ist ein Raum der Kälte, im doppel-
ten Sinne des Wortes. Einerseits ist es die Handlungsbedingung >kalter< 
Operationen; auch die Polarhelden sind darum in gewissem Sinne Re-
präsentanten der von Helmut Lethen beschriebenen »Verhaltenslehren 
der Kälte«.19  Andererseits aber bleibt das Eis der Arktis Raum eines Hel-
dentums der »Hyperboreer« im Sinne Nietzsches, eines Überwindertums 
unter der Losung: »Lieber im Eise leben als unter modernen Tugenden 
und andren Südwinden!«'o Das Eis ist Raum und Zeit für ein Helden- 

17 He HmHTe >>TpareAHH<< B 3TOM 6e3MOABHOM pacCKasc, KapTHH OTYaAHHH, 

3aAaMbIBaHHA pyK, ApaMaTH4eKHx XeCTOB. KapmHa rH6eA14 »LIeA1OcKHHa<< B 3TOM 

CMBICAe He »~OTOreHW1Ha<<. B HeFI HeT HHKamfl McAOApaMbI. C BHCIHHeI3 CTOpOHb1 

OHa noxoma Ha o6bIKHOBeHHyK> pa3rpy3Ky Cy4Ha B HOPTy. AIOAH CHOKOfiHO 

BbIHOCAT Ha CBOHX rIAeuaX H YB03AT rpy3br. HHKaKOI3 paCTepAHHOCTH.  Bee  3aHRTbI 

np03aHYeCKHM ,A,eAOM. rAe xce repOH? — 

David Zaslavskij: Ne  incite  tragedii v etom rasskaze. In: A. Safonov  (Hg.):  Po sle-
dam celjuskinskoj epopei. Radiogrammy, pis'ma, dnevniki, vospominanija, pub-
likacii. Moskau 1986, S. 235-z42, hier S. 237. 

18 »Xpa6pblx TOT, KOTOpbIt3 BegeT ce63i KaK CAegyeT.«  Lev  N. Tolstoj: Nabeg. In: 
Sobranie socinenij v 14 tomach. Bd. z. Moskau 1951, S. 5-3o, hier S. 6. 

19 Helmut Lethen: Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche zwischen den Krie-
gen. Frankfurt a. M. 1994. 

zo Friedrich Nietzsche: Der Antichrist. In: Ders.: Kritische Studienausgabe. Bd. 6. 
München/Berlin/New York 1988, S. 165-254, hier S. 169. — Die Initialformel der 
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tum, das im Maß der Menschenunmöglichkeit seiner Taten an Wirk-
lichkeit erst gewinnt. Totalitäre Ästhetiken parasitieren an diesem Pathos 
und verbiegen es. 

Zeit des Territoriums, Zeit des Eises 

Die Arktis ist ein Chronotop, ein mit Zeit besetzter, Zeit verdichten-
der Raum. Die Erzählung stabilisiert und destabilisiert zugleich diese 
raumzeitliche Ordnung. Sie entfaltet eine große Topik des Territoriums 
(Abb. 8)." Die externe Dynamik dieses territorialen Raums ist die einer 
Ausdehnung und »Besetzung«, einer Inkulturierung des Exkulturellen. 
Die Arktis ist das Land jenseits der Grenzen, das leere, kulturell noch 
nicht >besetzte< Land. Ihre Inbesitznahme erfolgt in einer Zeitdimension 
des essentiell Neuen, des erstmaligen Betretens. Hier war noch nie ein 
Schiff, heißt es wiederholt in den Erinnerungen der Expeditionsteilneh-
mer. Die interne Dynamik dieses Territoriums in statu nascendi besteht 
in der Herstellung einer nahezu vollkommenen Transparenz. Doch die 
Erzählung wäre keine Erzählung, wenn sie nicht die Negation all dessen 

Kälte, mit der dieser Text einsetzt (»Wir sind Hyperboreer«), ist freilich in sich 
schon ambivalent. Klage über den »fatalistischen« Verlust von »Tapferkeit« und 
»Tat« ist nur die eine Seite von Nietzsches Sehnsucht nach der Kälte als neuem 
oder letztem Dispositiv des Heldischen. Die andere Seite ist die Kälte als Lehre 
der Selbstimmunisierung gegen das »Ideal« in seinen unterschiedlichen Varian-
ten, auch der heldischen: »Ein Irrthum nach dem andern wird gelassen aufs Eis 
gelegt, das Ideal wird nicht widerlegt — e s e r f r i e r t ... Hier zum Beispiel er-
friert >das Genie<; eine Ecke weiter erfriert >der Heilige<; unter einem dicken 
Eiszapfen erfriert >der Held(; am Schluss erfriert >der Glaube, die sogenannte 
>Überzeugung„ auch das >Mitleiden< kühlt sich bedeutend ab — fast über-
all erfriert >das Ding an sich< ...« (Friedrich Nietzsche: Ecce Homo. In: Ders.: 
Kritische Studienausgabe. Bd. 6. München/Berlin/New York 1988, S. 2.55-374,  
hier S. 32-3.) 

21 Vgl. zur symbolischen Kodierung des sowjetischen Raums: Evgeny Dobrenko,  

Erik  Naiman  (Hg.): The Landscape  of  Stalinism. The  Art  and Ideology  of  Soviet 

Space.  Seattle/London 2003. Darin zur Arkris:  John  McCannon:  Tabula Rasa  in  

the North. The Soviet Arctic and Mythic Landscapes  in Stalinist  Popular Cul-

ture,  S. 241-26o). — Zur sowjetischen Raumkodierung, mit Schwerpunkt auf Si-
birien und der Arktis, vgl. auch die Forschungen von Susanne Frank: City of  the 

Sun on Ice. The Soviet  (Counter-)Discourse  of  the Arctic  in  the  1930s. In:  Arctic 

Discourses.  Newcastle  upon Tyne  zoro; Teplaja arktika. K istorii odnogo starogo 
literaturnogo motiva. In: Novoe literaturnoe obozrenie N° 1o8 (zoll). 
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Abb. 8: Karte der sowjetischen Arktisexpedition 

mitformulierte. Es ist besonders die zeitliche Dimension dieses ark-
tischen Chronotops, in der sich die Erzählung öffnet und ent-totatilisiert. 

Es gibt eine große, eine lange und bindende Zeit des Territoriums, 
und man kann ihre Bindung an den Raum im Medium der historischen 
Kartographie fixieren. Es gibt aber auch eine Zeit des Eises, dieses  Para-
Territoriums, dieses Bodens, der kein Boden ist. Das ist die Zeit der Drif-
ten und der Risse. Man lebt, seit man vom gesunkenen Schiff herunter 
ist, auf einer schwimmenden Plattform, von der man nicht weiß, wohin 
sie treibt und wie lange sie noch treibt. Man errichtet auf dieser Plattform 
das Mikromodell einer Zivilisation. Wiederholt werden die Menschen 
im Eislager mit  Robinson  verglichen (ein Kapitel des Bandes »Pochod 
Celjuskina« heißt »Die Polar-Robinson«).  Das ist umso bemerkenswer-
ter, als es andererseits keine Vergleiche mit den großen Vor-Fahren ark-
tischer und ozeanischer Katastrophenerzählungen gibt: von Odysseus 
am Südpol (bei  Dante)  über Hölderlins »Der »Wanderer«, Coleridges  
»Ancient  Mariner(( und Edgar  Allan  Poes »Arthur  Gordon  Pym« bis zu 
Andre Gides  »Le voyage  d'Urien«.22  »Hic desperatus« — diese Fatalismus- 

z2 Vgl. zum größeren Motivkontext der nicht ans Ende und ans Ziel kommenden 
Fahrt sowie über den besonderen Ort der ozeanischen und arktischen Irrfahrten 
darin: Manfred Frank: Die unendliche Fahrt. Ein Motiv und sein Text. Frank-
furt a. M. 1979, und Manfred Frank: Kaltes Hetz — Unendliche Fahrt — Neue  My- 
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formel aus Gides Eismeerroman ist für die sowjetischen Arktiseroberer 
undenkbar. Man baut Baracken, Zelte und Öfen (Abb. 9), man konsti-
tuiert eine politische Gemeinschaft (mit der Parteizelle an ihrer Spitze, 
mit Wandzeitungen, mit politischen Vorträgen durch den Expeditions-
leiter Schmidt). Man baut einen Flughafen,  ca.  2 km vom »Schmidt-
T-iger«  entfernt, indem man eine  ca.  500 Meter lange Landefläche frei-
schaufelt und einen Signalturm für die Verbindung zwischen Lager und 
Flughafen errichtet (Abb. 1o). 

Doch in diesem Raum )wächst( keine Zeit. Nicht nur die unkon-
trollierbare Drift der Eisplattform ist ein Moment der Verunstetigung. 
Die »Drift«, so könnte man sagen, ist der Tod der »Route«. Christoph 
Ransmayr bringt das in seiner Romanmontage über die Eisdrift der 
österreichisch-ungarischen Nordpolexpedition 1872-74 auf den Punkt: 
»Sie fahren auf nichts mehr zu.«~3  Neben der Drift aber ist es vor al-
lem die unkontrollierbare Dauer, die die Zeiterfahrung prägt. Die Zeit 
des Eises ist eine abbrechende Zeit, eine Zeit des Fragments, nicht des 
Ganzen (wie das Territorium). Das Eis wird wegtauen, irgendwann 

thologie. Motiv-Untersuchungen zur Pathogenese der Moderne. Frankfurt a. M. 
1989• — Zur Literaturgeschichte der Polarfahrt vgl. auch: Marion Munz-Krines: 
Expeditionen ins Eis. Historische Polarreisen in der Literatur. Berlin 2oo8. 

z3 Christoph Ransmayr: Die Schrecken des Eises und der Finsternis. Wien/ 
München 1984, S. 77- 
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Abb. n: Schollenschichtung 

ini Frühjahr. Es ist die Insistenz dieser Zeit bereits in der Gegenwart 
des territorialen Bollwerks namens »Schmidt-Lager«, die die eigentliche 
Intensität der Erzählung ausmacht. Das wird vor allem in den wiederhol-
ten Riss- und Spaltenbildungen als Folge der Eispressungen, Eisverschie-
bungen und Schollenschichtungen ersichtlich (Abb.  ii  und 12). Den Ak-
teuren wird buchstäblich der Boden unter den Füßen weggezogen. Die 
Küchenbaracke wird durch eine solche Spaltenbildung entzweigerissen, 
Hütten werden zerquetscht. Teilweise muss man diese Spalten mit Boo-
ten überqueren. Der Gipfel dieser Raumzerklüftung ist erreicht, als der 
Flughafen durch eine über zwei Meter lange Spalte vom Lager abgetrennt 
wird. Man wird für spätere Rettungsaktionen den Flughafen erst mit 
einer Bootsübersetzung erreichen. 

Bildriss, Formfluss 

Nicht nur der Boden reißt. Auch die Sprache reißt. Das Eis hat seine 
eigene Zeit, und es hat seine eigenen Bilder. Das Eis ist nicht nur Ziel-
fläche explorativen Wissens und Schauplatz der Heroisierung dieses Wis-
sens. Es ist Beobachtungsfläche und Projektionsfläche zugleich, Ideal-
bedingung der epistemischen Evidenz und der Phantasie. 

Die Phantasie kann im Duktus des Humors, des Galgenhumors wohl 
eher, das Spiel des Disparaten treiben: 

Wir kommen ins Lager und erkennen den Ort nicht wieder: Venedig! 
Da fehlen nur noch die Gondeln für eine Reise über die wunderschö-
nen Kanäle mit ihren Kristallufern. Die Baracke hatte sich 2-3 Meter 
von den Zelten entfernt. 
— Das sind die von der Wassiljew-Insel, — lachen die Leningrader und 

meinen die, die in den Zelten sind. 
— Samoskworetsche — reagieren ihrerseits die Moskauer.'4  

24 rIpHXOAHM B Aarepb H He y3HaeM MGCTa: BGHeigHA! He XB=CT TOMKO rOHAOAbepoB  
AAA  nyTenlccTBHA  no  KpacHBcüwHm KaHaAäM c XpycTaMHbiMH 6eperaMH. BapaK 
oTAeAHACA oT naAaTOK pexKOli mHpHHOÜ B z-3 McTpa. — I)aCHmeocrpoBixbl, —
CMCIOTCA AeHHHrpaAgwl  no  agpecy XCHByiIXHX B nanaTKax. — 3aMocxaope4be, 
— nO-CBOeMy pearHpyioT MOCKBHXH. — Anatolij S. KolesniZenko: Edy i ljudi. 
In: A. Safonov  (Hg.):  Po sledam celjuskinskoj 8popei. Radiogrammy, pis'ma, 
dnevniki, vospominanija, publikacii. Moskau 2986, S.62-65, hier S. 65. Mit 
»Wassiljewsk-Insel« und »Samoskworetsche« beziehen sich die beiden Sprecher 
auf jenseits der stadtdurchquerenden Flüsse (Newa in Leningrad, Moskwa in 
Moskau), von den Stadtzentren aus gesehen, gelegene Stadtteile. 
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Meistens aber evoziert die Phantasie Topoi einer Ästhetik des Erhabenen:  

Am Abend, drei Meilen vom Schiff entfernt, schwamm der erste Eis-
berg vorbei. Er sah einer gotischen Kathedrale mit abgeschossenem 
Turm ähnlich ~5 

Eine mit Packeis bedeckte Scholle erinnert an ein von allen verlassenes 
Großkampfschiff, und der Eisblock, der gerade hinterm Achternsteven 
verschwindet, sieht aus wie ein eben untertauchendes U-Boot.Z' 

Die ganze Nacht und am Morgen fuhren wir durch offenes Wasser. 
Eisblöcke von merkwürdigen Formen trieben an uns vorüber. Einige 
von ihnen erinnerten an Porzellangefäße, andere an Eidechsen, die 
dritten an Vögel, die jeden Augenblick die Flügel ausbreiten und nach 
Süden fliegen können.27  

Das gilt auch für Ilja Selwinskijs Erleben des Nordlichts: 

Auf dem unteren Rand der gelblich roten Nebel jagte bräunlicher 
Rauch hierhin und dorthin, bald ein gespenstisches Schloss in den 
Himmel zeichnend, bald eine auf dem Marsch befindliche Armee mit 
Reitern und Fußvolk, über ihnen eine reiche Skala zarter Farben, die 
in seltsam exakten Spiel die waghalsigsten malerischen Aufgaben löste. 
Plötzlich bäumte sich das Leuchten zu noch gewaltigerer Höhe, und 
über dem Himmel schwebten riesige Fakten Dekorationsseide, die wie 
der Vorhang eines unvorstellbar großen Theaters herabhingen .28 

Ein genauerer Textvergleich mit Traditionen eines »nördlichen Texts« 
der russischen und der sowjetischen Literatur würde interessante Ver-
bindungen hinsichtlich solcher Formflüsse erhellen.29  In Boris Pilnjaks 
Erzählung »Zavoloc'e« (1925) finden sich ähnliche Metaphernsprünge 
angesichts der Formen von Eisschollen und Eisbergen. (Pilnjak stütze 
sich in dieser Erzählung auf seine Erfahrungen als teilnehmender Be-
obachter einer Expedition nach Spitzbergen. Der Kapitän des Schiffes 

25 Tretjakow 1934, S.38. 

26 Ebd., S. 42. 

27 Ebd., S. 5o. 
28 Ebd., S. 55• 
29 Vgl. zum »nördlichen Text« in der< russischen Literatur: E. Galimova  (Hg.):  

Severnyj tekst russkoj literatury. Sbornik. Bd. i und z, Archangelsk 2oo9 und 2oi2. 
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_  »Perseus«  genannt — war Wladimir Woronin, der spätere Kapitän der 

»Tscheljuskin«.) Wenjamin Kawerins Roman »Zwei Kapitäne« (»Dva ka-
pitana«, 1939) enthält Blickperspektiven eines Fliegers auf verschneite 
Eisflächen und Wolkenbänke, die sich einer konturierenden, gestaltver-
leihenden Wahrnehmung überhaupt entziehen. Auch dieser Roman kom-
biniert, wie die Tscheljuskin-Geschichte, Polarforscher und Flieger als 
zentrale Akteure. Und er trägt die oben bereits erwähnte zeitliche Zäsur, 
Bedingung des arktischen Chronotops, auf markante Weise in den Raum 
ein. Erzählt wird von der Suche eines sowjetischen Fliegers nach den 
Überresten eines 1914, also noch vor der sowjetischen Ära, während einer 
Polarexpedition umgekommenen Polarforschers. Der junge Fliegerheld ist 
der Bräutigam der Tochter des Polarforschers. Er deckt ein kapitalistisches 
Sabotagekomplott auf, das zum Untergang des Expeditionsschiffs führte. 

Man kann, wenn man will, die exzessive Bildlichkeit der Arktis-Erzäh-
lung dekonstruieren und die suggestive Rhetorik einer Sprache der Heroi-
sierung bloßlegen. Man kann sie auch verstehen als unbewussten Angriff 
des Imaginären gegen die symbolische Ordnung der »sowjetischen Arktis«. 
Beide Lesarten bleiben allerdings blind für eine in dieser Sprache selbst, 
in ihrer Figurativität sich fortsetzende oder fortwirkende Ästhetik der 
Unterbrechung, des Fragments, des Offenseins nach vorn. Das Rhetori-
sche der Erzählung ist als ein Prozess wechselseitig sich unterlaufender Bil-
der zu verstehen. Diese mutierenden Bilder sind Anlass und Gegenstand 
einer instantanen Morphologie. Sie beschreibt Formen, die sich ablösen 
und in sich selbst höchst instabile Gestaltungen enthalten. Das Eis ist 
nicht nur der Generator eines  horror  vacui und einer Angst vor dem Amor-
phen. Es ist zugleich auch die Projektionsfläche für ein unendliches Wer-
den von Formen. Vielleicht ist es nicht zu spekulativ, hier die >Vergegen-
ständlichung< eines Kults des Weißen in der Avantgarde zu sehen, der noch 
ganz im Zeichen der »suprematistischen« Gegenstandslosigkeit stand. 

Im Eismeer kollabieren kulturanthropologische Dualismen wie der 
Gegensatz des Festen und des Flüssigen, geokulturell gefasst in den 
Gegensatz des Festlands (bzw. der Insel) und des Meers. Michel Serres 
hat das in »Nordwest-Passage« thematisiert und zugleich in eine 
Metapher für das Denken übersetzt. Anders als eine aufklärerische karto-
graphische Topik, die ein Festland des Vernunftdenkens vom Ozean der 
Täuschungen unterschied, spielt Serres die Teilnehmerperspektive des 
Schiffsreisenden selbst. Sein Blick trifft statt auf Festländer auf treibende 
Eisschollen, die eine verbindliche Grenze zwischen Flüssigem und Fes-
tem hinfällig machen.30  

30 Michel Serres: Die  Nordwest-Passage. Hermes V. Berlin 1994. 
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Luftraum 

Unmittelbar nach dem Untergang des Schiffs setzt eine gigantische Ret-
tungsaktion ein — immer unter dem Diktat der Zeit, denn man hat 
nicht mehr viel Spielraum bis zum Frühjahr, wo die Eismassen in Be-
wegung geraten und damit der Untergang des Lagers bevorsteht. Es 
wird ein technikgeschichtlich tiefgestaffeltes Arsenal von Transportmit-
teln aufgeboten, von Hundeschlitten über Motorschlitten und Eisbre-
chern bis zu Flugzeugen. Das Spektrum der Akteure reicht von den in-
digenen Tschuktschen bis hin zu Flugingenieuren und Piloten. Die 
Rettung der »Tscheljuskin« wird damit zum Chronotop einer zivilisato-
rischen Klimax. Es ist eine integrative Klimax, die archaische und mo-
derne Kulturtechniken in ein großes System der Synergien bringt. Alles 
ist komplementär: die Hundeschlitten helfen den Fliegern, die Schiffe 
transportieren, die Flugzeuge, die Flieger und Schiffe versorgen die 
Siedlungen. 

Die Spitze der Klimax bilden die Flieger.31  Im März 1934 gelingt dem 
Flieger Ljapidewskij von Kap Wellen aus der erste Rettungsflug: Elf 
Frauen und die beiden Kinder werden abtransportiert. Im April werden 
die übrigen Expeditionsteilnehmer gerettet. In einer kombinierten Ak-
tion fliegen sieben sowjetische Flieger von unterschiedlichen Startorten 
aus lebensgefährliche Einsätze zum Lager. Es herrschen miserable Sicht-
verhältnisse, bedingt durch Nebel und Schneestürme, die die Flieger 
ein ums andere Mal fast an den plötzlich aufragenden Wänden der Eis-
berge zerschellen lassen. Frostgrade zwischen minus 30 und 4o belasten 
die Leistungsfähigkeit der Flugzeuge bis zur äußersten Grenze. Oft ver-
eisen die Flugzeige während des Flugs so stark, dass sie aufgrund des ver-
vielfachten Gewichts abzustürzen drohen. Die Windschutzscheiben der 
Pilotenkabinen sind manchmal so stark vereist, dass die Flieger sie wäh-
rend des Flugs zerschlagen müssen. Die extremen Windbedingungen er-
schweren das Fliegen in extremem Maß. An manchen Tagen verunmög-
lichen sie den Start der Flugzeuge. 

In der Luft ist alles anders als auf dem Eis. Hier gibt es keine Krise 
des auf den >Boden< bezogenen Aneignens. Der Eisboden ist ein Un-
Boden, ein Raum, der dem Versuch seiner >Kultivierung< widersteht, der 
jedes Lager zur Falle macht und jedes Zelt zerreißt. Seine unteren Was-
ser dringen nach oben, durch Löcher und Spalten. Der Luftraum hin- 

31 Vgl. zum sowjetischen Fliegermythos: Hans Günther: Stalinsche Falken — der 
Fliegermythos der 30er Jahre. In: Ders.: Der sozialistische Übermensch. Maksim 
Gor'kij und der sowjetische Heldenmythos. Stuttgart/Weimar 1993, S. 155-174• 
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Abb. 13: Landung auf dem Eis 

gegen wird erzählt als ein Raum, der sich in seiner Qualität als Natur-
element — Sturm, Nebel, Gestöber — vergeblich seiner Durchdringung 
widersetzt. Die Erzählung kennt verschiedene Figuren dieser Eroberung. 
Eine beginnt schon auf dem Schiff. Sie wird gezeichnet von dem mit-
transportierten Amphibienflugzeug, mit dem der Flieger Babuschkin Er-
kundungsflüge unternimmt. Nennen wir dies die Figur des Werfens. 
(Man wirft Sonden in den unbekannten und unbetretenen Raum, eine 
Figur, die, in ganz anderen Zusammenhängen, Andrej Tarkowskij in sei-

nem Film  »Stalker«  zur Bildformel machte.) Eine zweite Figur ist die der 
Näherung: Sie zeigt sich im Antransport der Flieger und Flugzeuge aus 
größten Entfernungen, etwa aus Moskau. 

Aber auch diese Figuren haben ihre Tücke. Die Flugzeuge müssen 
landen. Im Moment ihrer Landung auf dem Flughafen aus Eis berüh-
ren sich die beiden Räume: der >Boden< aus Eis und die Luft. Es gibt ein 
Foto, das die Gefahr, das Unsichere, das Spektakuläre und das Spiegel-
hafte dieser Berührung zur Bildformel verdichtet. (Abb. 13) Es ist eine 

Umkehrung des Mythos von AntaiOS, dem Riesen, der aus der Berüh-
rung mit dem Erdboden seine Kraft bezog und dieselbe, als er hochgeho-
ben wurde von seinem Gegner Herakles, verlor. Hier hingegen scheint es 
nicht der Moment des Abhebens von der Erde in die Luft, sondern der 
Moment des Berührens des >Bodens< zu sein, der den Helden des Luft-
raums ihre Kraft nimmt. 
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Mythen auf Mythen 

Abschließend möchte ich kurz auf die eingangs erwähnte zweite, die 
postsowjetische Zäsur in der Formierung der Erzählung zurückkommen. 
In den i99oer Jahren kommt es, als Begleitspuk zu einer historiogra-
phischen und investigativ-journalistischen Revision des stalinistischen  
Terrors, zu einigen abenteuerlichen Spekulationen. Es wäre ein eigenes 
Kapitel, die Verführungskraft verschwörungstheoretischer Phantasmen 
für kollektive postsowjetische Mentalitäten zu erörtern. Dass beson-
ders solche Geschichten, die bereits in ihrer stalinistischen Urversion 
starke mythische Ladung besaßen, nun einer sekundären, besser wäre 
zu sagen: einer parasitären Mythologisierung unterliegen, liegt nahe. 
Der Tscheljuskin-Geschichte erging es so. Sie gebar ihren Parasit-My-
thos. Im Jahr a000 erschien in der Provinzzeitung »Neues Sibirien« 
(»Novaja Sibir'«) die Erzählung eines gewissen Eduard Belimow, die 
von einer wundersamen Begegnung berichtete. Auf einer Gedenkver-
anstaltung 1984 zu Ehren der Tscheljuskin-Helden begegneten sich die 
Mutter des auf dem Schiff geborenen Kinds und der Sohn eines ehema-
ligen sowjetischen Lagerhäftlings, der mittlerweile in Israel lebte. Die-
ser Sohn klärt die schockierte Frau darüber auf, dass sein Vater zu einer 
z000 Mann starken Gruppe von Häftlingen gehört habe, die auf einem 
anderen Schiff, der »Pishma«, im Nordmeer absichtlich versenkt worden 
sei. Dieses Schiff sei in Begleitung der »Tscheljuskin« gefahren. Zweck 
der Fahrt sei der Transport der Häftlinge zur Zwangsarbeit in den Zink-
minen Ochotkas gewesen. Als dann die Rettung der »Tscheljuskin«-Be-
satzung vorbereitet wurde, sei die »Pishma« absichtlich versenkt worden. 
Eine weitere Publikation ähnlichen Inhalts, verfasst von dem in Israel 
lebenden Jossif  Saks,  erschien in der Zeitung »Wersty«. 

Diese Geschichte, so sagenhaft sie als solche schon anmutet, wird durch 
schillernde Faszinationsdetails angereichert. Diese Ausschmückungen 
setzen nicht zufällig an den mythogenen Elementen der Urversion, be-
sonders am Narrativ der Familie an. Denn, so heißt es nun, der Vater des 
auf der »Tscheljuskin« geborenen Kinds der Eheleute Wassiljew (Geo-
däten, die zur  Wrangel-Insel fuhren) sei in Wirklichkeit kein anderer als 
»Kandyba«, der Chef des NKWD-Kommandos auf der »Pishma«, ge-
wesen. Aus Anlass der Geburt des Mädchens sei es sogar zu einer unmit-
telbaren Andockung beider Schiffe gekommen, und Kandyba habe auf 
der »Tscheljuskin« die Geburt seiner Tochter gefeiert. 

Als das Schiff später versenkt wurde, konnte sich angeblich eine 
Gruppe von Häftlingen befreien. Die Versionen ihrer Rettung sind un-
terschiedlich. Einige erzählen, die Häftlinge seien über das Eis zum 
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Festland gelangt — in einem Falle nach Tschuchotka, im anderen Falle 
nach Alaska. Diese Strecken,  ca.  ioo bzw.  ca.  35o km, sollen bei 3o bis 
4o Grad Kälte, ohne Nahrungsmittel, nach monatelangem Transport un-
ter schlechtesten Ernährungsbedingungen und in dem kaum geheizten 
Schiffsbauch der »Pishma« geschafft worden sein. Eine andere Version 
erzählt, unter den Befreiten seien Funkamateure gewesen, deren Funk-
signale von amerikanischen Fliegern in Alaska registriert worden seien. 
Während also die sowjetischen Flieger die Tscheljuskin-Besatzung ret-
tete, hätten amerikanische Flieger die Häftlinge gerettet. Was geschah 
aber mit den Bewachern? Wurden sie auch versenkt? Eine Version er-
zählt, die Wachmannschaft der »Pishma« sei komplett zur »Tscheljuskin« 
transportiert worden. 

Die Geschichte ist über diverse Internetplattformen verbreitet wor-
den. zooi wurde sie in einer Sendung des Fernsehkanals »TV 6« auf-
gegriffen. Sie ist mittlerweile glaubhaft zurückgewiesen worden.j2  Er-
kennbar falsche Datierungen, zum Beispiel die angebliche Abfahrt der 
beiden Schiffe aus  Murmansk  im Dezember 1933, wurden aufgedeckt. 
Auf die falschen Angaben zu den für die Nordlager zuständigen NKWD-
bzw. OGPU-Organen wurde hingewiesen. Namen von Akteuren schei-
nen freie Erfindungen zu sein, ein NKWD-Offizier »Kandyba« taucht in 
den einschlägigen Archiv-Fonds nicht auf Außerdem wurde klargestellt, 
dass es im Jahr 1934 noch keinen Zinkabbau auf Tschuchotka gab. Das 
stärkste Argument der Anhänger dieser Version — nämlich die Weigerung 
Stalins, amerikanische Flieger an der Rettung der Tscheljuskin-Besatzung 
zu beteiligen — wurde insofern entkräftet, als die beiden aus Alaska star-
tenden sowjetischen Flieger von amerikanischen Bordmechanikern be-
gleitet wurden. 

Das alles ist für unseren Zusammenhang weniger interessant, und 
das Phantastische dieser Geschichte ist recht offensichtlich. Erwähnens-
wert ist diese mythische Koda des Ereignisses aus einem anderen Grund. 
Sie zeigt, dass auch Parasit-Mythen ihre referentiellen Landepunkte ha-
ben. In der Historiographie des stalinistischen Terrors ist in der Tat auf-
gedeckt worden, dass es zu Strafversenkungen von Häftlingsschiffen im 
Nordmeer kam. Das Movens der Geschichte scheint darin zu liegen, 
zwei scheinbar inkompatible historische Wirklichkeiten miteinander 
zu verquicken, sie buchstäblich in ein und dasselbe Sujet zu knüpfen: 

32 Vgl. u. a.  Lazar'  Frejdgejm: »(2eljuskin« i »Puma«: Vse togd nad »i«. https://www. 
proza.ru/2oo9/03/03/148  und Ders.: Versii ekspedicii »Celjuskina«. http://www. 
port-folio.org/2004/part943.htm. Vgl. ebenfalls S. Lar'kov: Ob odnom poljar-
nom mife GULAGa. http://www.memorial.krsk.ru/Articles/2007Larkovi.htm.  
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die historische Wirklichkeit des Terrors und die historische Wirklich-
keit einer Zivilisierungs- und Kolonisierungsgeschichte. Es sind dies die 
beiden komplementären Wirklichkeiten der sowjetischen Version der 
Moderne. 

Schließlich ist ein in seiner fast schon kuriosen Unauffälligkeit auffäl-
liges Detail an dieser Geschichte von Interesse. Es betrifft deren Genese 
als Geschichte selbst. Diese Geschichte, die doch danach schreit, ebenso 
wie die Konkurrenzgeschichte des »Tschelkjuskin« im unmittelbaren An-
schluss an die Geschehnisse erzählt zu werden — sie wurde nicht erzählt. 
Man stelle sich vor, eine Gruppe von sowjetischen Häftlingen wird 1934 
von amerikanischen Fliegern gerettet und lebt seitdem in den USA — und 
es findet sich niemand, keiner der Geretteten, kein amerikanischer Jour-
nalist, der das zu einer Story macht. Das ist so unvorstellbar wie die Ge-
schichte selbst. Die zweite Geschichte ist eine Geschichte, die erst in der 
postsowjetischen Ära vorstellbar wurde. 

ROLF-PETER JANZ 

Der Fliegende Holländer — der »ewige Jude des Ozeans«? 
Wagner nach Heine 

1. 

Geisterschiffe, Phantom  vessels,  die unheimlich sind und Grauen erregen, 
bei denen niemand weiß, woher sie kommen und wohin sie fahren, ob 
und wann und wo man sie zu Gesicht bekommt, haben in der Literatur 
und im Theater in der ersten Hälfte des i9. Jahrhunderts Konjunktur. 
Das zeigen u. a. Walter  Scotts  Roman  The Pirate  (1822),  Edward  Fitzballs  
»nautical drama« The Flying  Dutchman,  or The  Phantomship (1826), 

Wilhelm Hauffs Die Geschichte von dem Gespensterschiff aus dem gleichen 
Jahr und Edgar  Allan  Poes Roman  The  Narrative of Arthur  Gordon  Pym 

(1838). Nicht weniger geheimnisvoll als das Schiff sind sein Kapitän und 
die Besatzung. 

Geisterschiffe sind vormodern, sie geben zu erkennen, dass der auf-
geklärte Glaube an die durch Technik erleichterte Beherrschbarkeit der 
Natur, der die Entdeckungsreisen und die Kolonisierung fremder Welt-
gegenden ermöglicht und beflügelt hat, auch mit Zweifeln und Ängs-
ten verbunden bleibt. Von solchen Ängsten vor den Gefahren des Mee-
res und nicht etwa den schönen Aussichten der Seefahrt, zumal der 
christlichen, weiß auch Heinrich Heines Version der Sage vom Flie-
genden Holländer, die er als Kapitel  VII  in seine Fragment gebliebenen 
»Memoiren des Herren von Schnabelewopski« einfügt. Sie sind 1834 in 
»Salon I« erschienen. Als er sie aufgreift, ist sie wohl schon Jahrzehnte 
oder auch Jahrhunderte alt. 

Es ist immerhin möglich, dass Heine  Edward  Fitzballs außerordent-
lich populäres und auf vielen englischen Bühnen gespieltes Melodram 
kannte; ob er aber auch eine Aufführung im Londoner Adelphi-Theater 
gesehen hat, lässt sich nicht nachweisen.' Für seine Kenntnis des Stücks 

i Vgl. zuletzt J. Q.  Davies: Melodramatic Possessions: The Flying  Dutchman,  South 

Africa, and the  Imperial  Stage, ca.  1830. In:  The  Opera  Quarterly, Vol.  21, No.3 

(2oo6), S. 496-514, hier S. 496.  Davies  bietet eine vorzügliche Analyse des Stücks 

und seines politischen Gehalts vor dem Hintergrund der britischen Interessen in 
der Kap-Kolonie. Zur Zeit des »Dutchman« waren Dialoge in populären Theatern 
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