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GEORG WITTE

Wiederholung als Intervention

Uberlegungen zu einigen alternativhistorischen Romanen

tion in die Geschichte. Ich verwende

\lternativgeschichte ist eine Interven

einen Ausdruck der Kunsthistorikerin Susanne Leeb, den diese in einem

anderen Zusammenhang verwendete: den des kritischen oder subversiven

kiinstlerischen Reenactments.! Intervention — das meint ein Vorstellen

und, wenn auch fiktionales, Ausagieren eines anderen als des tatsichlichen

Wiederholung als Intervention ist Einspruch gegen den
Fluch historischer Faktizitat. Sie protestiert gegen die Imprignierung unseres
Bewusstseins historischer Gegebenheit mit dem Geist des Determinismus: sei
es als monokausale Objektivierung der historischen Realverldufe (;so wie es
te es gar nicht anders gewesen sein’), sei es als
providentielle Begriindung, sei es im Sinne idealistischer oder materialistischer
Fortschrittsdetermination oder sei es als ein in der Geschichte seinen Anlass
und seine Bestitigung findender Weltpessimismus. Trotz allen Wissens um
historische Kontingenz, oder vielleicht auch gerade wegen dieses Wissens,
scheint historische Gegebenheit sich als alternativlose aufzuzwingen.

Die Geschichte kdnnte anders verlaufen sein. Aber sowohl im kinst-
lerischen Reenactment als auch im alternativen Geschichtsroman kommt
zu diesem blassen Konjunktiv, zu diesem fundamentalen Wunsch nach
[ndeterminierung, zu dieser maglichen Maoglichkeit, etwas hinzu: sie wird
qur wirklichen Moglichkeit. Eine solche wirkliche' Moglichkeit ist jedoch
nicht veristisch zu verstehen. Sie ist genuin fiktional, d. h. sie ist erst in der
fiktionalen Situation als wirklich erfahrbar. Fiktionstheoretisch ist die Alter-
nativgeschichte also nur eine Variante des Moglichkeitssinns, aber eine
besondere. Sie priift die Kraft dieses Moglichkeitssinns unter erschwerten Be-
dingungen, namlich im deterministisch besonders stark verminten Feld des
Geschichtswissens und Geschichtsbewusstseins.

Es ist von daher auch erklarbar, warum Alternativgeschichte sich gerade
als Fiktion der Tabuisierung andersgeschichtlichen Denkens in der wissen-
schaftlichen Historiographie im 19. Jahrhundert entgegenstellt. Kontrar und
komplementar zum positivistischen Dogma verlaufen die fiktionalen Probe-
liufe einer anderen als der gewesenen Geschichte als Uchronie (vgl. Charles

Geschichtsverlaufs.

nun einmal gewesen ist, konn

1 Leeb, Flucht, S. 34.
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48 GEORG WITTE

Renouviers Uchronie: L'Utopie Dans L'Histoire [,Uchronie: Die Utopie in der
Geschichte‘], 1876). Zeitreisen ermoglichen den Transport der industriellen
Moderne in vormoderne Epochen (vgl. Mark Twains A Connecticut Yankee
in King Arthur’s Court [Ein Yankee am Hofe des Konig Artus], 188g). Doch der
entscheidende, die neuere alternativhistorische Fiktion auslésende Schub
eines antideterministischen historischen Denkens erfolgt mit dem Kollaps
ideologisierter Geschichtsteleologien nach 19452 Mit dem Ende des Kalten
Krieges schliefllich — und der damit aufs Neue manifest werdenden Erfahrung
historischer Kontingenz und Richtungslosigkeit — wird ein regelrechter Boom
alternativgeschichtlicher Fiktion ausgelost. Er umfasst Hoch- und Trivial-
literatur, Literatur und visuelle Unterhaltungskultur gleichermafien.?

Wie aber lisst sich Wiederholung von Geschichte, als Inbegriff des so und
nicht anders Gewesenen, nicht als Quittierung des so und nicht anders Ge-
wesenen betreiben? Auch in geschichtsphilosophischer Perspektive insistiert
seit dem positivistischen Jahrhundert dieser Gegentrieb. Nietzsche formuliert
in Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben (1874), wenn auch in eine
heroisierende Perspektive verzerrt, den Wunsch nach einer Indeterminierung
der Geschichte. Im Abschnitt zur ,monumentalischen Geschichte* — als
einer der drei dem Leben niitzlichen Formen der Geschichte, neben der
,antiquarischen® und der kritischen” — heifit es, dass die Beschiftigung ,mit
dem Classischen und Seltenen fritherer Zeiten“ die Erfahrung vermitteln
konne, ,dass das Grosse, das einmal da war, jedenfalls einmal mdglich war und
deshalb wohl wieder einmal méglich sein wird [...].*4 Und auch das ,kritische"
Bewusstsein der Geschichte hat solches intervenierendes Potential. ,Es ist ein
Versuch, sich gleichsam a posteriori eine Vergangenheit zu geben, aus der man
stammen mochte, im Gegensatz zu der, aus der man stammt [...].*3

Wenn das Wiederholen von Geschichte kein abschlieendes, einen Schluss-
punkt setzendes Resultat hat, sondern wenn sie Geschichte wieder auf-
schlieflt, ihr von neuem einen Verlauf 6ffnet, kommt es zur ,retrospektiven
Injektion eines Moglichkeitssinns*®, zur Wiederholung der Maoglichkeit des

2 Diese Bedingungszusammenhiinge werden in gattungsgeschichtlichen Uberlegungen zum
alternativhistorischen Roman akzentuiert, vgl. Collins, Paths; Helbig, Roman; Carrére, Nase;
Rodiek, Vergangenheit. Auch die vielfachen Uberkreuzungen zwischen Science-Fiction und
Alternate History werden unter dem Aspekt des Umgangs mit historischer Kontingenz besser
erklarbar (vgl. Gevers, Mirrors; Hellekson, Refiguring).

3 Matthew Schneider-Mayers etwa sieht erst seit Mitte der1ggoer Jahre ein im Literaturbetrieb

als solches etabliertes Genre der Alternate History, Schneider-Mayers, What almost.

Nietzsche, Nutzen, S. z60.

Ebd,, S. 270.

Leeb, Flucht, S. 35.
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-wesenen“.” Das Reenactment kann in beide Richtungen, die geschichts-
“rmierende wie die geschichtsalternierende, zielen — und eine kann
Jektisch in die andere kippen. Das Reenactment kann rituelle Erhértung
-< Gewesenen betreiben. Dem konnen sogar Jubilden von solchen Ereig-
<sen, die Geschichte radikal verinderten, nicht entgehen, wie etwa die Re-
:szenierung des Sturms auf das Winterpalais zum zehnjihrigen Jubildum der
Ltoberrevolution im Jahre 1927 zeigt.8 Gleichwohl kann auch dieses Spektakel
nen Effekt im Sinne der ,monumentalischen Geschichte* Nietzsches haben,
i h. Revolution als persistierende Maoglichkeit erfahrbar machen. Kiinst-
-rische Reenactments der jiingeren Zeit, wie etwa die Arbeiten Yael Bartanas
:ber das zwischen Virtualitit und performativer Prasenz oszillierende Jewish
“onaissance Movement in Poland, kénnen aber auch spekulative Umkehrungen
'n Geschichte inszenieren, indem sie die Formen eben dieser verkehrten
seschichte verwenden.®

Nicht abgeschlossene Vergangenheit: Die Potentiale historischer Fiktion

Meine Uberlegungen zum alternativen Geschichtsroman stehen im groferen
Zusammenhang einer Reflexion der Potentiale historischer Fiktion. In
immer neuen Varianten und Konstellationen werden, sobald es um erzihlte
Geschichte geht, die Spannungspole Fakt und Fiktion ins Verhiiltnis gebracht.
Neben der Alternativgeschichte sind es zwei Paradigmen, die hier von be-
sonderem Interesse sind:

Erstens betrifft das den Konkurrenzkampf zwischen historischer
[magination und objektivistischer Historiographie, wie er einem bestimmten
Ideal des historischen Romans zugrunde liegt. In Lev Tolstojs Vojna i mir
(18631869, Krieg und Frieden) wird dieser Kampf exemplarisch ausgefochten.
Der historische Roman in diesem Verstindnis ist keine Alternativgeschichte,
sondern Imagination von Ereignissen, von denen wir wissen, dass sie statt-
gefunden haben. Aber sie finden noch einmal von vorn‘ statt, aus den
individuellen Perspektiven und Erfahrungen vorgestellter Teilnehmer an
diesen Ereignissen. Es wird hier ein Kampf um das Evidenzprivileg aus-
gefochten: Die imaginative Assimilation an solche vorgestellten Perspektiven
und Erfahrungen begriindet den Evidenzvorsprung der historischen Fiktion
gegeniiber der Geschichtsschreibung.

7 Agamben, Wiederholung, zit. nach Leeb, Flucht, §. 35.
8 Vgl. Arns wa,, Nikolaj Evreinov.
g Vgl. dazu auch den Beitrag von Magdalena Marszalek in diesem Band.
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Zweitens betrifft das einen dem Tolstoj'schen Paradigma entgegengesetzten
Weg: einen iibertriebenen Faktizismus, der zugleich sein eigenes Angewiesen-
sein aufs Fingieren ausstellt. Alexander Kluge wire hierfiir ein markantes Bei-
spiel. Ich wiirde diese Form der Geschichtsnarration als Mimesis ans Dokument
bezeichnen. Thr ist daran gelegen, nicht mit dem Dokument — von dem wir
bei Kluge oft gar nicht wissen, ob es echt ist, oder wie echt es ist — historische
Realitit als faktisch zu behaupten und damit eben auch, im Sinne der o. g. de-
terministischen Imprignierung, als ;so und nicht anders gewesen, als hinzu-
nehmenden Wissensbestand festzustellen. Thr ist vielmehr daran gelegen, im
Dokument, in der historischen Quelle die Sprachfaktur der Geschichte freizu-
legen. Es kommt hier alles darauf an, Funken der historischen Imagination aus
einer Sprache der Geschichte selbst zu schlagen, einer Sprache, die beides zu-
gleich tut: die Geschichte repriisentieren, sie aber auch erst organisieren.1

Vor diesem Hintergrund versuche ich eine These fiir das dritte Paradigma,
den alternativgeschichtlichen Roman zu entwickeln. Dessen Spezifik ist in
einem Vergleich mit den beiden genannten Paradigmen vielleicht etwas
genauer zu fassen. Was alle drei Versionen historischer Fiktion miteinander
verbindet, ist die einleitend skizzierte Intervention in die Geschichte im Sinne
ihrer retroaktiven Offnung, ihrer imaginativen Wiederholung als ,wirklicher
Maglichkeit'. Indem sie der Vergangenheit ihre Zukunft wiedergibt, entspricht
die historische Fiktion — gleich welcher Variante — einer generellen Zeit-
erfahrung des Romans: der Erfahrung nicht abgeschlossener Vergangenheit.
Was ist nun das Spezifische des alternativgeschichtlichen Romans?

Meine These lautet: Die Phantasie historischer Subjekte — meistens ist sie
albtraumhaft — wird einem Probelauf historischer Moglichkeit unterzogen.
Literarische Imagination betreibt eine experimentelle Realisierung dieser
vergangenen' Phantasie, sie iiberpriift ihre Moglichkeitsbedingungen. Ich
versuche diese Texte also weniger aus einer Konfrontation des historischen
Wissens des Lesers mit bisher nicht Vorgestelltem oder nicht Vorstellbarem zu
lesen, sondern eher aus der intradiegetischen Imagination selbst zu verstehen.

10 Kluge betont wiederholt diese Doppelfunktion von geschichtlicher Sprache als Repriisen-
tation des Ereignisses und Organisation des Ereignisses. Er montiert Textsorten beider
Funktion: sowohl Rechenschaftsberichte, Tagesbilanzen und anderes, d. h. rekapitulierende
und bilanzierende Texte, als auch Texte, die dem weiten Feld von Instruktionen, Planun-
gen, Sprachregelungen angehoren, d. h. Dokumente aus dem Bereich einer organisierenden,
vorbereitenden, Handlungsabliufe generierenden Sprache. Vgl. etwa die Kapitel ,Richt-
linien fir den Winterkrieg", ,Sprache der hoheren Fithrung®, ,Pressemiiffige Behandlung"
in Schlachtbeschreibung (1964 und spitere, neu montierte und erweiterte Fassungen) oder
.Rohstoff, Nachrichten* im Filmbuch Die Patriotin (1979) u. a.
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Das impliziert eine leichte Verschiebung hinsichtlich der Motivierung alter-
nativhistorischer Sujets. In der Forschung zur alternativhistorischen, para-
historischen oder allohistorischen Literatur wird sicherlich zu Recht deren
Funktion als ein retrospektives Abtasten des Geschichtsverlaufs — aus der
Distanz der Nachgeborenen — nach méglichen Wende- oder Abzweigungs-
punkten zwecks der Konstruktion ,hypothetischer Folgen alternativer
Ereignisse und Optionen‘ hervorgehoben.” Im Vordergrund steht die
Re-Imaginationsleistung der aktuellen Autoren und Leser. Wenn es auch als
eine etwas schematische Gegeniiberstellung erscheinen mag, wiirde ich diese
Sicht einer nachtréaglichen Wendung‘ der Geschichte jedoch unterscheiden
wollen von einer Sicht der Geschichte aus der Perspektive der aktualen Teil-
nehmer an eben jener Geschichte. Es sind dies die mittels der Fiktion wieder zu
Akteuren mit offenen Handlungssituationen und offener Zukunft gemachten
historischen Subjekte. Der Unterschied mag geringfiigig oder spitzfindig er-
scheinen, denn beide Perspektiven begegnen sich im oben angesprochenen
Effekt einer Indeterminierung von Geschichte. Und es bleibt selbstverstind-
lich unsere, aktuelle Perspektive, in welcher sich die aktuale Perspektive der
Geschichtssubjekte qua fiktionaler Vergegenwirtigung Bahn bricht. Eben dies
aber deutlicher als {iblich zu betonen, scheint mir wichtig: dass in der Alter-
nativgeschichte zwei Subjekte der Phantasie aufeinandertreffen — das Subjekt
der die Geschichte re-imaginierenden und hypothetisch rekonstruierenden
Phantasie und das Subjekt der diese Geschichte als Geschichte noch gar nicht
kennenden, sondern als eine unter anderen Mdoglichkeiten antizipierenden
Phantasie.!?

11 Helbig, Was wiire wenn, S. 94. Vgl. auch Helbig, Roman; McKnight, History; Chamberlain,
Allohistory; Widmann, Geschichtsdarstellung,

12 Aufschlussreich ist in diesem Zusammenhang auch das Kriterium der Plausibilitit, das
verschiedentlich in der Alternativgeschichtsforschung geltend gemacht wird — im Sin-
ne einer innerhalb historischer Wahrscheinlichkeitslizenzen nachvollziehbaren Ab-
weichung vom historischen Realverlauf — im Gegensatz zu literarischen und filmischen
Formen, die eher der Phantastik zuzuschreiben wiren (Rodiek, Vergangenheit u.a.).
Eben dieses Kriterium aber bindet Alternativgeschichte zugleich an die antizipieren-
de Phantasie der historischen Subjekte zuriick. Es geht um das, was einmal vorstellbar
war. In dieser Perspektive tritt das, was fast eintreten kinnte, in den Vordergrund, nicht
das, was gewesen wiire, wenn (vgl. Schneider-Mayers, What almost). Schlieflich lassen
sich unter diesem Gesichtspunkt auch einige stirker generalisierende Erkldrungsansit-
ze, was die besondere Faszination des totalitaristischen Komplexes fiir die neuere Alter-
nativgeschichte betrifft, diskutieren. Gavriel Rosenfeld entwickelte die starke These einer
.Normalisierung* der Geschichte durch die Alternativgeschichte, im Sinne einer Relati-
vierung und Universalisierung der Singularitit des Holocaust (Rosenfeld, World, S. 15-25).
Ein solcher Befund scheint sich ja einer Vorstellung von Wiederholung der Geschichte
als Einspruch, als Widerspruch und Intervention eher zu versperren. Er impliziert, dass
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Wird man erst einmal aufmerksam auf diesen Aspekt einer wieder
aktualisierten Phantasie der historischen Akteure, erklirt sich zugleich der
enorme Stellenwert, den Bilder in einigen alternativhistorischen Romanen be-
sitzen. In den Romanlektiiren soll diesem Aspekt darum jeweils ein eigenes
Kapitel gewidmet werden. Das Wiederholen von Geschichte funktioniert
nicht ohne historische Imagination. Historische Imagination funktioniert
nicht ohne Bilder. Bilder aber sind erprobte Werkzeuge der Geschichts-
bestitigung. Eine intervenierende historische Imagination muss darum die
herrschenden Geschichtsbilder (im wértlichen Sinne der von Bildmedien
akkumulierten Bildspeicher) iiberwinden, wenn sie Bilder produzieren will,
die die Geschichte wieder 6ffnen. In der Diskussion um Claude Lanzmanns
Shoah (1985) und Rithy Panhs S-21, la machine de mort Khmére rouge (2003,
S-21, die Todesmaschine der Roten Khmer) wurde die Brisanz dieses Themas
manifest.”® Beide Filme enthalten Szenen, in denen Uberlebende des Terrors
an die jeweiligen historischen Schauplitze zuriickkommen. An Ort und Stelle
spielen sie die traumatisierenden Situationen neu durch. Eine somatische,
gestische Dimension der Erinnerung wird hier frei gelegt. Dass historische
Imagination ein Aufbrechen der fertigen Bilder ist, wird besonders von Lanz-
mann betont. Der Verzicht auf visuelles Archivmaterial wird bei ihm zur
Bedingung einer evidentiellen Vorstellungskraft. Gertrud Koch hat auf den Zu-
sammenhang dieser Methode mit Sartres Konzept der Imagination verwiesen.
Imagination ist Irrealisierung: Um etwas zu imaginieren, muss das Wahr-
genommene durchgestrichen werden.4

Auch das Dystopische vieler alternativhistorischer Romane, die ambivalente
Faszination, die die rituelle Aura der geschilderten totalitiren Ordnungen

sich — ungeachtet der Reichweite und Intensitit von Alternierungen des Geschichtsverlaufs
im einzelnen Roman oder Film - im Gesamttrend und Boom der thematisch einschligi-
gen Alternativgeschichte eine Grundeinstellung der Akzeptanz gegeniiber der totalitiren
Epoche zeigt. Akzeptanz ist hier freilich nicht im moralischen oder politischen Sinne zu
verstehen, sondern im Sinne eines geschichtlichen Unterbewussten, das die Epoche als ge-
schichtliche Gegebenheit generalisiert oder archetypisiert. Wenn ich in meinen Textana-
lysen, die sich zudem auf Romane aus der Highbrow-Literatur bezichen, stirker den im
Einzeltext sitzenden Stachel der Aufstrung dieses geschichtlichen Unterbewussten betone,
will ich damit nicht unbedingt in Abrede stellen, dass populérfiktionale Grotrends, wie sie
von Rosenfeld, Schneider-Mayers und anderen beschrieben werden, solche affirmierenden
Tendenzen ausdriicken. Es kiime wohl, was eine We rtungsperspektive auf die Gattungsent-
wicklung als ganze betrifft, darauf an, eben die Alternative zwischen einer neuen Form des
Geschichtsfatalismus und einer Indeterminierung von Geschichte als in der Gattung selbst
ausgetragenen Konflikt zu verstehen.

13 Vgl Alloa, Gesten.

14 Koch, Transformation.
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ausiibt, die obsessive Fixierung auf Krieg, militirische Macht und grofle
Minner als geschichtsdeterminierende Akteure gewinnt unter einen solchen
Perspektive eine neue Dimension. Wie lésst sich die verewigte Gewalt, in die
alternative Geschichtsverldufe so oft und ausweglos miinden, mit dem Ge-
danken einer Offnung von Geschichte verbinden? Kann historische Phantasie,
die vom Phantasma des kommenden Leviathans befallen ist, noch eine
Phantasie der Verdnderung sein? Diese Frage driingt sich auch deshalb auf,
weil der historische Komplex Nationalsozialismus, Stalinismus und Zweiter
Weltkrieg der gewichtigste thematische Fundus postmoderner Alternativ-
geschichtsschreibung ist und, wie man durchaus sagen kann, zum eigent-
lichen Triebwerk der Gattungsproliferation geworden ist.!s

Ich habe an anderer Stelle am Beispiel von Vladimir Sorokins Den’ opri¢nika
(2006, Tag des Opritschniks,) solche Phantasien der Veranderung innerhalb
einer totaldeterminierten Welt untersucht.'® Sorokins Roman schildert ein
russisches Reich, in dem historische Zdsuren — zwischen altrussischem Zaren-
tum, Romanov-Dynastie, sowjetischer Herrschaft, postsowjetischer Zukunft -
lediglich ein akzidentielles Geschehen innerhalb einer unerschiitterbaren und
letzthin zeitresistenten Substanz imperialer Permanenz darstellen. Die unter-
schiedlichsten Epochen scheinen hier fiir uns, die Leser, zu verschmelzen -
mittels der Genrefusion aus historischem Roman und Science-Fiction. Im
Bewusstsein der Romanfiguren aber gibt es keine verschiedenen Zeiten, es
gibt nur die eine und immer gleiche Zeit. Und doch ist dies keine mythische
Zeit der unbeirrbaren Wiederkehr von Archetypen. Es ist trotz allem eine Zeit
der Geschichte. Mythisches Bewusstsein setzt die wahre Zeit auflerhalb der
Geschichte — illud tempus. Das Bewusstsein der Romanfiguren aber setzt die
Geschichte aus der Zeit. Es findet Geschichte statt. Es findet Tradition statt.
Es finden Verinderungen statt. Es finden territoriale Ausdehnungen und
Verengungen statt. Aber all das geschieht innerhalb einer Ordnung, die zeit-
resistent ist.

Vor diesem Hintergrund nun greift die subversive Logik eines Sujets, das den
durchritualisierten Tagesablauf eines Mitglieds der Terrormiliz dieses Gewalt-
staats abzubilden scheint. Doch dieser Ablauf ist mit kleinen Kontingenzen,
mit unvorhergesehenen Verspitungen, Verschiebungen, Abwesenheiten von

15 Man denke etwa an die paradigmatische Bedeutung von Robert Harris’ Fatherland (1992)
sowohl fiir den alternativhistorischen Roman als auch als Initialziindung fiir literaturhisto-
rische Forschung zur Gattung (vgl. diesbeziiglich Rosenfeld, World). Schneider-Mayers at-
testiert der Alternate History ein essentiell konservatives (wenn nicht reaktionires) Modell
historischer Dynamik, gekennzeichnet von einer Tiefenskepsis in die demokratische Institu-
tionalisierbarkeit politischen Gemeinwesens (Schneider-Mayers, What almost).

16 Witte, Zeit, S. 345-364.
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erwarteten Personen, aktuellen Sonderauftrigen, privaten Bestechungen u. a.
perforiert.” Ein Automatismus der Routinen des Terrors wird in eine Aura der
kleinen Abweichungen gehiillt. Diese Irritation wird freilich nie 80 weit ge-
trieben, dass die groRe Dauer in Frage gestellt wiirde. Sie bewirkt aber zugleich
mehr, als es die unscheinbare Einstreuung winziger Fehler zunéchst vermuten
ldsst. Die Stormomente entwickeln einen eigenartigen Sog, sie fesseln die
Aufmerksamkeit des Protagonisten und Ich-Erzihlers und entwickeln trotz
ihrer vermeintlichen Irrelevanz eine schwelende Eigendynamik. Nicht als
Resultat, aber zumindest als narrative Option verbleibt der Eindruck, die hier
dargestellte Ordnung mit einer nur etwas weiter getriebenen Akkumulation

und kausalen Verdichtung solcher Fast-Ereignisse in den Kollaps treiben zu
kénnen.

Historische Re-Imagination als Wiederkehr antizipierender Imagination
(Philip Roth, The Plot Against America)

The Plot Against America (2004, Verschwirung gegen Amerika) erzihlt vom
Schicksal der Familie Roth in den Jahren 1940 bis 1942. Die Familie lebt in einem
judischen Stadtviertel von Newark. Getragen von einer Welle des Widerstands
gegen Roosevelts prointerventionistische Politik, d. h. gegen dessen Forderung
eines Eintritts der USA in den Krieg gegen Hitlerdeutschland, wird der pro-
faschistische Charles Lindbergh Prisidentschaftskandidat und gewinnt die
Wahlen gegen Franklin D. Roosevelt. Die antisemitische Stimmung in den USA
wird forciert, eine kryptofaschistische Jugendorganisation wird gegriindet, Das
alles hat fatale Auswirkungen auf die Familie Roth. Philips dlterer Bruder Sandy
ist von der neuen Ideologie beeinflusst und entfremdet sich von der Familie.
Der populire jiidische Rundfunkkommentator Walter Winchell griindet eine
Gegenbewegung und kandidiert bei den niichsten Wahlen gegen Lindbergh.
Es kommt zu antijiidischen Pogromen und zur Ermordung Winchells. Charles
Lindbergh verschwindet nach einer Wahlrede schlieRlich spurlos mit seinem
Flugzeug. Der faschistische Vizeprisident Burton K. Wheeler usurpiert die
Macht. Seine Verschwérung wird jedoch enttarnt. Roosevelt gewinnt die
nidchste Wahl. Damit rastet der Lauf der Ereignisse wieder in den realen
Geschichtsverlauf ein: Der japanische Angriff auf Pearl Harbour ist Ausléser
fiir den Kriegseintritt der USA.

Roth hingt dem Roman eine Reihe von Realbiographien der im Roman
mit alternativen Biographien ausgestatteten historischen Akteure an (Walter

17 Witte, Zeit.
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schell, Fiorello LaGuardia u.a.), auRerdem einige Originalreden Lindberghs.
ente, die die tatsiachlichen Faschismusaffinititen Lindberghs be-

=se Dokum
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-en, fungieren weniger als pieces of evidence denn als
- die historische Phantasie.

Der Ich-Erzihler erinnert sich an Ereignis
“ne von Maurice Halbwachs komplementieren sic

lektive Erfahrung!® Es geht nicht so sehr darum,
arkieren — weil sie eben nur eine kindliche ist. Viel-

1s Kind aus den kommunikativen Erregungen
n historischen Ereignissen mitbekommt.
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h hier individuelle und
eine individuelle Er-

rung als exklusiv zu m
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czipierten Radiosendungen Walter Winchells.
Dieses Erzahlverfahren ermoglicht die Imagination eines alternativen
seschichtsverlaufs: Die Tréiume und Angstvorstellungen des Kindes von damals

realisiert. Es geht also nicht einfach um die nachtréglich auf-

kiinstliche Erfindung einer anderen Geschichte, sondern um ein

was 1940 vorstellbar war. Der Effekt ist eine Umkehrung der

iblichen Gegeniiberstellung von historischer Realitit einerseits und davon ab-
ender literarischer Phantasie anderer-

weichender, diese Realitét durchstreich

-eits. Eher kénnte man, im Sinne der Ausgangsthese, sagen: Die Phantasie, das
Alptraumhafte dieser aus Kollektiver Angst gendhrten Phantasie wird einem
Probelauf historischer Moglichkeit unterzogen. Die literarische Imagination
des Autors dient einer experimentellen Realisierung, einer Uberpriifung der
Verwirklichungsméoglichkeit, der wirklichen Maglichkeit oder maglichen Wirk-
lichkeit von historischen Phantasien. Mit anderen Worten: die Re-Imagination
entziindet sich an der erinnerten antizipierenden Imagination.

Was damals als moglich vorgestellt wurde, wird nun als realisierte Moglich-
keit durchgespielt. So liefse sich die von Roth praktizierte Methode einer retro-
aktiven Offnung der Vergangenheit verstehen. Sie ist die Re-Imagination einer
Vergangenheit als noch nicht abgeschlossener Zeit, als noch fur alternative
Zukiinfte offener, vergangener Gegenwart. Was ein Kind damals fiir méglich
halten konnte ...

Roth potenziert diese Erfahrungsmodalit
perspektivische und syntaktische Markierunge
Sich-Erinnerns an konjunktivische Vermutungen. Ich beschrinke mich zur
Verdeutlichung auf ein Beispiel aus einer frithen Phase der Story. Es ist die

sepfropfte,
Erziahlen dessen,

4t des Moglichen durch erzdhl-
n eines konjunktivischen

18 Halbwachs, Mémoire.
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Situation nach dem Wahlsieg Lindberghs. Lindbergh hilt seine Antrittsrede
und verzichtet nun, unerwartet, auf eine Wiederholung seiner fritheren anti-
semitischen Ausfille.

I would have imagined Lindbergh's not mentioning the Jews in his acceptance
speech to be a promising omen, an indication that he had been chastened by the
outery that had caused him to relinquish his Army commission [...].

If I could have thought through the meaning of the moment in so many words,
this is probably what I would have been thinking. But the men out on the street
thought differently. Lindbergh’s not mentioning the Jews was to them a trick and
no more, the initiation of a campaign of deceit intended both to shut us up
and to catch us off guard. ,Hitler in America!* the neighbors cried. ,Fascism in
America! Storm troopers in America!"!® [Hervorhebungen G. W]

Wirklichkeit und Wirksamkeit des Phantasmas

Neben den individuellen Phantasien entziindet sich die historische Re-
Imagination an kollektiven, gesteuerten, propagandistisch organisierten
Phantasmen. Wiederum ist besonders zu betonen: Sie entziindet sich an der
erneut gedffneten Wirklichkeitsmoglichkeit dieser Phantasmen, an deren
restituiertem Modus der Antizipation. Philip Roth pointiert das, indem er
seiner erfundenen Geschichte unmittelbar vor ihrer Riickjustierung an die
reale' Geschichte einen besonders phantasmatischen Charakter verleiht. Dies
aber wird als eine intrinsische Qualitit des historischen Geschehens selbst ver-
standen. Dessen Anfilligkeit fiir Spekulationen selbst ist es, die hier ausgestellt
wird.

In der Entwicklung der Ereignisse nach der Ermordung des jiidischen
Prisidentschaftskandidaten (und Herausforderers Lindberghs) Walter
Winchell kulminiert dieser Spekulativismus.?® Nach einer Wahlrede in
Louisville/Kentucky, dem Ort des Attentats, startet Lindbergh mit seinem
Flugzeug und bleibt seitdem spurlos verschwunden (,disappears eastward,
never to be seen again“).2!

Das Verschwinden, das Unsichtbarwerden Lindberghs dient als Quelle fiir
propagandistisch ausgeschlachtete Spekulationen: Es sei eine angebliche

19 Roth, Plot, S.17.

20 Die Ermordung Winchells ist eine der historischen Erfindungen Roths. Winchell lebte, so
weist es die angehiingte Biographie aus, bis in die 1970er Jahre, wurde in den 1g50er Jah-
ren stark rechtskonservativ und einer der Aktivisten der Kommunistenverfolgung in der
McCarthy-Ara.

21 Ebd,S. 307.
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Sabotageaktion durch jiidische Handlanger Roosevelts — so die Version
des Faschisten Burton Wheeler, der nun die Macht ergreift. Es sei eine ge-
tarnte Flucht Lindberghs mit Unterstiitzung der deutschen Marine nach
Deutschland — so die Version des britischen Geheimdienstes. Diese Version
wird untermauert durch Pressemeldungen von der angeblichen Wieder-
zusammenfithrung Lindberghs mit seinem irrtiimlich tot geglaubten Sohn.
Diesen hiitten die Nazis aus Krakau gerettet, wo er im jiidischen Ghetto als Ge-
fangener gehalten worden sei und jedes Jahr als Blutreserve fiir die judischen
,passover matzohs* gedient habe. ,The most elaborate story, the most
unbelievable story — though not necessarily the least convincing*,?* stammt
von Lindberghs Witwe selbst. Nach dieser Version wurden die Lindberghs von
Anfang an mit ihrem bei den Nazis gefangen gehaltenen Sohn erpresst. Hitler
machte Lindbergh dadurch, gegen dessen Willen, zu seiner Marionette. Spéter,
als Lindbergh fiir die geplanten Judenvernichtungsprogramme als ein zu un-
verlisslicher Kandidat galt, sei er dann entfernt worden, um Platz zu schaffen
fiir einen zuverlissigeren Nachfolger, Henry Ford. Eben dazu habe das von den
Deutschen inszenierte Verschwinden des Flugzeugs gedient.

Gefihrliche Bilder

Bilder, ihre variable emotionale und ideologische Aufladung, sind ein
rekurrentes Motiv des Romans. Eine besondere Bedeutung gewinnt in diesem
Zusammenhang Sandy, der éltere Bruder des Erzdhlers. Sandy ist seit seiner
Kindheit ein hochbegabter Zeichner. Ein zentraler Familienmythos der Roths
ist verbunden mit dieser Bilderpraxis. Er thematisiert die Koinzidenz des
Lindbergh'schen Atlantikflugs (1927, als man von Lindberghs profaschistischer
Entwicklung noch nichts ahnte und als man Lindbergh, auch in der Familie
Roth, noch begeistert feierte) und der Schwangerschaft der Mutter mit Sandy.
Eben dieser Sandy hat das Ereignis spéter in ein Bild tibersetzt:

As a consequence, the young aviator whose daring had thrilled America and the
world and whose achievement bespoke a future of unimaginable aeronautical
progress came to occupy a special niche in the gallery of family anecdotes that
generate a child’s first cohesive mythology. The mystery of pregnancy and the
heroism of Lindbergh combined to give a distinction bordering on the divine to
my very own mother, for whom nothing less than a global annunciation had ac-
companied the incarnation of her first child. Sandy would later record this mo-
ment with a drawing illustrating the juxtaposition of those two splendid events.

22 Ebd, S. 321.
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In the drawing — completed at the age of nine and smacking inadvertently of So-
viet poster art - Sandy envisioned her miles from her house, amid a joyous crowd
on the corner of Broad and Market. A slender young woman of twenty-three
with dark hair and a smile that is all robust delight, she is surprisingly on her own
and wearing her floral-patterned kitchen apron at the intersection of the city's
two busiest thoroughfares, one hand spread wide across the front of the apron,
where the span of her hips is still deceptively girlish, while with the other she
alone in the crowd is pointing skyward to the Spirit of St. Louis, passing visibly
above downtown Newark at precisely the moment she comes to realize that,in a
feat no less triumphant for a mortal than Lindbergh's, she has conceived Sanford
Roth.? [Hervorhebungen im Original, G. W.]

Der Umgang mit Bildern erscheint als hochsensibler Indikator fiir den Wandel
kollektiver Mentalititen, fiir Modifikationen des politischen Imaginéren.
Markantes Beispiel sind wiederum zwei mit den beiden Briidern verbundene
Bilderkomplexe: Zeichnungen im Falle Sandys, Briefmarken im Falle Philips.
Es sind Bilder von Lindbergh: friihe, heroisierende Zeichnungen aus der noch
unverdichtigen Periode der 19z0er Jahre, nach dem Atlantikflug, und eine

diesem Ereignis gewidmete Briefmarkenserie. Es kommt spiter zu wieder-

holten Auseinandersetzungen der beiden Briider dariiber, was nun, nachdem

der mittlerweile als faschistisch erkannte Protagonist dieser Bilder in ihrer
Familie tabuisiert ist, mit den Bildern zu geschehen habe. Die Briider behalten
sie heimlich, sie stehen unter dem Bann dieser Bilder.

Der Roman zeigt die besondere Eignung der Bilder fiir die antizipierende
Imagination. Markant wird das in einer Traumepisode, die mit der Brief-
markensammlung verbunden ist. Philip geht mit seinem Briefmarkenalbum
zu seinem Freund Earl, wird auf der Strafle namentlich angerufen und ver-
folgt. Er ldsst beim Fliichten das Album fallen, hebt es auf und entdeckt dann,
nachdem er sich in einer Garage versteckt hat, dass mit den Marken Meta-
morphosen vor sich gegangen sind. Auf einer Boo
Serie sind dessen Portraits verschwunden, an ihrer Stelle sind nun Hitler-

Portraits zu sehen. Auf der Serie iiber die amerikanischen Nationalparks ver-
decken nun Hakenkreuze die Naturabbildungen.24

ker Washington gewidmeten

23 Ebd, S.5.
24 Ebd,S. p1f

WIEDERHOLUNG AI

(Christian Krac

Kracht betreibt in
Roth, eine viel wei
der Geschichte. Hi
Weltkriegs ein, ma
mehr in ,unserer’, |
sich ein Perpetuu
herrscht ununterb
Hegemonien und
Situation der fiktio
ist zu einer sozial

als ihrer Kolonie.
faschistischen Alli
ein Koreanisch-M
und ein Hindustan
plosion des im Jah:
und eines Chem
Tunguska-Meteori
nicht nach Russlal
Republik griindet:
weise, die uns eine
Das Dystopiscl
trivialisierten Pha
bare Science-Ficti
Einsatz halluzinog
»Steckdosen” unte
Tellermine durch
irdische Festungsv
bevilkert mit reale
Maler Nikolaj Réri

Russland, scheint
nativen Geschicht
Eine Verdichtur
und Fantasy findet
Afrikaner und hoc
sitzt in der rechter
im Verlauf der Ges



-

WIEDERHOLUNG ALS INTERVENTION

In der Hohle der Geschichte
(Christian Kracht, Ich werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten)

Kracht betreibt in seinem Roman aus dem Jahr 2008, im Vergleich zu Philip
Roth, eine viel weiter ausholende, viel nachhaltigere Umlenkung des Parcours
der Geschichte. Hier setzt die Abzweigung irgendwann zu Zeiten des Ersten
Weltkriegs ein, man erfihrt das nie genau. Seit dieser Zeit kommen wir nicht
mehr in ,unserer’, in der uns bekannten Geschichte an. Stattdessen entwickelt
sich ein Perpetuum mobile des globalen Kriegsgeschehens. Seit 96 Jahren
herrscht ununterbrochen Krieg, ein Jahrhundert wechselnder militirischer
Hegemonien und Verschiebungen auf der Karte der Weltimperien. Die
Situation der fiktionalen Gegenwart (also ca. 2010) ist die folgende: Die Schweiz
ist zu einer sozialistischen Weltmacht geworden, mit groflen Teilen Afrikas
als ihrer Kolonie. Der Norden der Schweiz ist von einer deutsch-englischen
faschistischen Allianz beherrscht. Siiditalien ist faschistisch. Im Osten drohen
ein Koreanisch-Minsker Reich — Anspielung auf das Eurasien-Phantasma —
und ein Hindustanisches Reich. Russland existiert nicht - es ist, infolge der Ex-
plosion des im Jahr1908 bei Tunguska angeblich niedergegangenen Meteoriten
und eines Chemiewaffenkriegs, unbewohnbar. Solche Informationen -
Tunguska-Meteorit, oder die Information, dass Lenin aus dem Schweizer Exil
nicht nach Russland zuriickging, sondern eine Schweizerische Sozialistische
Republik griindete — bilden die sparlichen geschichtskalendarischen Hin-
weise, die uns eine Vorstellung vom Zeitpunkt der Abzweigung geben.

Das Dystopische der Romanwelt erscheint durch den Schleier einer
trivialisierten Phantastik. Es gibt beildufig eingestreute, aber leicht erkenn-
bare Science-Fiction- und Fantasy-Zitate: die iiberwachenden ,Sonden*, der
Einsatz halluzinogener Drogen, die Existenz halb-maschineller Kérper mit
,Steckdosen” unter der Achselhéhle, die Rettung des Protagonisten vor einer
Tellermine durch eine ritselhafte Zwergenfigur namens ,Uriel*, die unter-
irdische Festungswelt des Alpen-Réduit der Schweiz. Dieses Réduit ist zudem
bevélkert mit realen Figuren der Esoterikgeschichte wie etwa dem russischen
Maler Nikolaj Rérich (Nicholas Roerich). Russland, das nicht mehr existente
Russland, scheint so etwas wie ein privilegiertes Figurenreservoir der alter-
nativen Geschichte zu bilden — von Rérich bis Lenin.

Eine Verdichtung dieser Hybridform aus alternativhistorischem ,Realismus’
und Fantasy findet sich in der Figur des Protagonisten und Ich-Erzihlers. Er ist
Afrikaner und hochrangiger Politkommissar im ,Neu-Berner Land. Sein Herz
sitzt in der rechten statt in der linken Brusthilfte. Seine Augen verfirben sich
im Verlauf der Geschichte immer mehr ins Blaue. Dieser Erzihler erinnert sich
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an seine Jugend in Afrika und seine dortige Ausbildung zum Elitesoldaten des
sozialistischen Weltreichs der Schweiz:

Wir horten endlich von dem grossen Réduit, der Alpenfestung; unsere Ausbilder
standen an farbigen Schautafeln und sprachen von unendlich tiefen Stollen, von
den schweren Kanonen, die jederzeit, durch ein Schienensystem verbunden, auf
Felssimse herausgerollt werden konnten. Uberhaupt sei das ganze Réduit durch
hunderttausend Werst unterirdische Schienen verbunden, soviel wie zweimal
um den gesamten Erdball. Es gab, so unterrichteten sie uns staunende junge
Burschen, manchmal bis zu sechs tibereinanderliegende Trassen, durch die mit
Soldaten und Material beladene Ziige kreuzten, unerreichbar fiir den Feind, un-
zerstérbar durch Bombardement. In diesen Hohlensystemen, so sah ich vor mei-
nem geistigen Auge, liefen die Soldaten zu Abertausenden unter gelben, schwach
leuchtenden Lampen umher, punktuell von der Decke angestrahlt, wie Ameisen
wimmelnd vor und zuriick ins Dunkel. Ich sah mich selbst unter ihnen, beschiitzt
in der Masse, eins mit der Erde, ich sah roten Lehm, Eis, Schnee, Uniformen, Eid-
genossen, ich sah endlich den Krieg, ich konnte ihn fiihlen, schmecken, riechen.s
[Hervorhebungen G. W.]

Wiederhaben wires hier miteinerantizipierenden Imagination als Schliissel fiir
die Re-Imagination einer anderen Geschichte zu tun. Doch diese Imagination
hat einen anderen Charakter als bei Roth. Sie entspringt nicht Angst-
phantasien, die aus realen Diskriminierungserfahrungen geborensind, sondern
Machtphantasien von gigantischen Festungsarchitekturen und dirigierten
Menschenschwirmen. Diese Phantasien re-evozieren zudem Versatzstiicke
aus Hohlenmythologien — von der Romantik bis zu James Bond-Filmen und
Science-Fiction-Stories iiber unterirdische Uberlebenspopulationen nach
Strahlenverseuchung der Erde (vgl. z. B. Dmitrij Gluchovskijs Moskau-Roman
Metro 2033).

Spater wird der Protagonist das Réduit selbst betreten. Er ist, so die sehr an-
deutungshaft skizzierte Storyline, beauftragt, einen politisch unzuverlassigen
Mann, den Oberst Brazhinsky, einen Polen und Juden, zu verhaften. Er verfolgt
ihn bis in dieses Réduit hinein. Warum diese Verhaftung, wer dieser Brazhinsky
ist, warum er im Réduit iiber groflen Einfluss und Macht verfiigt — all das er-
fahren wir nicht. Es ist im Unterschied zu Roths Roman eine Story, die sich
immer weiter von historisch-politischen Orientierungspunkten entfernt.

Das Réduit, dessen Existenz mit der des hundertjihrigen Kriegs synchron
ist, hat zugleich die Potenz zur unendlichen Ausdehnung, oder besser gesagt:
zur Eindehnung, einer sich ins Innere der Erde vergréfernden Héhlung:

25 Kracht, Ich werde hier sein, S. 6o.
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Die Arbeit am Réduit war vor hundert Jahren begonnen worden. Man hatte erst
einfache Schiichte in den Fels getrieben, diese anfangs mit Baumstdmmen ab-
gesichert, anschliessend mit Eisentrigern, dann wurden Quertunnels gegraben,
die die urspriinglichen Hohlen miteinander verkniipften, es entstand ein Netz
an Bohrungen und Nebenschichten, die im Nichts endeten. Schliesslich waren,
je mehr Menschen und Material Platz finden mussten, die Kavernen derartig
vergrofert worden, dass man Schienen und betonierte Wege legen konnte, Hal-
lenfluchten und Riume wurden angelegt, die so gross waren wie die hochsten
Kathedralen der Englinder, und so ging es immer tiefer und gleichzeitig immer
hoher in das Massiv hinein.26

Dieser Raum hat keine erkennbaren politischen und sozialen Ordnungsstruk-
turen. Er ist uniibersichtlich, nicht nur im buchstiblichen, optischen Sinne,
sondern auch im Sinne fehlender Handlungsorientierung. Brazhinsky erklért
dem Protagonisten, dass es hier keine Kommandoebene mehr gebe, dass das
Réduit ,sich verselbsténdigt“: ,Wir fithren hier oben keinen Krieg mehr nach
aufRen, wir verteidigen die Bergfestung, gewiss, aber wir expandieren nur noch
im Berg. %7

Bilder der Geschichte, Bilder statt Geschichte

Geschichte jenseits der Geschichtsschreibung hat in Krachts Roman eine be-
sondere mediale Qualitdt: Im neuen Reich gibt es keine Schrift mehr. Sie ist
abgeschafft zugunsten zweier anderer Medien. Das eine dieser Medien ist die
so genannte ,Rauchsprache’, d. h. eine orale Sprache, die im unmittelbaren,
physischen Sinn performativ ist. Sie versetzt als physikalische Kraft, einmal aus
dem Munde des Sprechenden entlassen, korperliche Sto8e, fegt andere Korper
durch Druckwellen hinweg. Der Protagonist, der ein Notizbuch besitzt und
schriftliche Aufzeichnungen macht, ist nicht nur ein medialer Anachronismus
innerhalb der erzihlten Welt. Er ist zugleich die Allegorie eines historischen
Erzihlens, das als solches keinen Kontrollhorizont, keinen Gegenpart in einer
aufgeschriebenen Geschichte mehr hat.

Das andere Medium sind Bilder. Das Réduit ist eine Welt, in der die Historio-
graphie, die durch Schrift markierte (Chroniken), fundierte (Griindungs-
geschichten) und teleologisierte (Heilsgeschichten, Revolutionsgeschichten)
Geschichte aufhoért zu existieren. Aber auch die individuelle Geschichte ist
betroffen. Der Individuierungseffekt der Schrift ist hier verbraucht. Kracht
schildert eine Welt, in der die schiere Uberprisenz von beschaubaren Dingen
26 Ebd.,, S. 104.

27 Ebd,, S. 110.



62

GEORG WITTE

zu einem grotesken Museum des Geschichtsverlusts geworden ist. Das Réduit
ist ein Antimuseum, eine blofle Ablagerungsstiitte von Resten:

Schweizer Soldaten dekorierten ihre Stuben mit Volants aus gerafftem Damast;
Dutzende von Maschinenrdumen standen entweder leer oder waren zu grossen
Salons umfunktioniert worden, in denen Offiziere préparierte Tiere zur Schau
stellten; man sah ausgestopfte Fiichse, Schaukiisten mit Hunderten von Insek-
tenarten, erbeutete deutsche und englische Wimpel und Fahnen, beschmierte
griechische Ikonen, altertiimliche Waffen wie Hellebarden und Vorderlader;
Volieren mit vor vielen Jahren drin verhungerten — und nun, durch einen mir
unbekannten Prozess mumifizierten — afrikanischen Vigeln, mit dunkelgriiner
Seide bezogene Stiihle, Orden, Pfauenfedern, getrocknete Blumen, Folianten,
einem Ledersattel, holzerne, aus einem einzigen Baumstamm gehauene, grell-
bemalte Statuen und Idole; ganze Zimmer waren mit amexikanischen Tiichern,
Decken und Capes verhiingt; von den Decken hingen kristallene Kronleuchter
und koreanische Lampions; andere Zimmer waren mit Tausenden von wichser-
nen Stimm-Schriften und ihren korrespondierenden Wiedergabeapparaten so
vollgestellt, dass man nicht einmal deren Tiiren zu 6ffnen vermochte; andere
Zimmer wiederum beherbergten zu Bergen aufgeschichtete, unzihlbare Men-
gen von Kimmen und Brillengestellen aus Azetaten und Phenolharzen, wieder
andere Zimmer bargen Gold in allen nur erdenklichen Formen und Variationen,
Uhren, Musikinstrumente, Statuen von goldenen und weissen Pferden. Nur Bii-
cher gab es nicht, so weit ich auch wihrend meiner tagelangen Streifziige in die
verschiedenen Kavernen und Riume des Réduits vordrang, nie sah ich ein Buch,
nie auch nur einen einzigen geschriebenen Satz.28

Die Bilder von Wunderkammern und Beutesammlungen, und sicher auch
die Bilder der von den KZ-Leitungen gesammelten Uberreste, der Brillen und
Kédmme der Vergasungsopfer werden hier evoziert.

Das Réduit ist als Festungs-, Riickzugs-, Uberlebensraum einer ganzen Welt-
streitmacht zugleich auch die Bilderkammer dieser Weltmacht. Als eine neue
Variante der Hohlenmalerei entdeckt der Protagonist an ihren Winden Reliefs,
»-welche im Stil des Sozialistischen Realismus die Geschichte der Schweiz
erzihlten.?® Dargestellt sind Kriege gegen die Habsburger und Burgunder, der
Bauernaufstand auf der Riitliwiese, Szenen aus der Reformation (Zwingli) und
aus dem Schweizer Bauernkrieg im 17. Jahrhundert (Niklas Leuenberger).

In einer weiteren Episode wird eine Art Stilgeschichte dieser Geschichts-
bilder verfolgt. Sie werden, je mehr sich die Themen der Gegenwart nihern,
immer ,weniger realistisch” und immer stirker ,abstrahiert*, sie sind ,nur noch
Formen, Flichen, unzusammenhingende, amorphe Figuren3° Angesichts

28 Ebd,, S.120f.
29 Ebd.,, S. 101
30 Ebd,, S.122.
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dieser Bilder vollzieht sich fiir den Protagonisten die mythische Vereinigung
mit der préhistorischen Kultur seines afrikanischen Herkunftslandes. Das ge-
schieht iiber die wie in einem Schub von mémoire involontaire auftretenden
Erinnerungen an die Malereien in den Felshohlen bei Chongoni, die der
Held in seiner Jugend gesehen hatte. Hier ,waren wir wirklich wieder bei
den vertiginds-nausealen Kreisen in den Chongoni-Héhlen meiner Kindheit
angelangt, in der Fanga, bei Schneckengehiusen, Wirbeln, konzentrischen
Kreisen. 3!

Die Geschichte der Bilder, die Evolution der Bilder wird als gegenldufig zu
einem historischen Progressmodell verstanden. Bilder erscheinen als Batterien
archaischer Formerfindungen. Kracht liefert in dieser Szene gleichsam eine
parodistische Lehrstunde in Sachen ,Nachleben der Bilder‘ und spielt an
auf Theorien der Regression, wie wir sie aus Kunstwissenschaft (Wilhelm
Worringer, Aby Warburg) und Psychoanalyse kennen.

Das Réduit ist aber nicht nur der Raum, in dem die Bilderartefakte des
Reichs gesammelt sind und in der die Reichsgeschichte zur Bildererzihlung
konfiguriert wird. Es ist zugleich der Raum, in dem die Fihigkeit zur Bilder-
projektion versagt. In einer radikalen Verzerrung des alten Projektionsmotivs
der dunklen Kammer (von Platons Héhlengleichnis bis zur Camera obscura)
erkldrt Brazhinsky:

Es war immer leer, es wird immer leer sein. Stellen Sie sich vor, wir sind Men-
schen, die in einem dunklen Zimmer auf und ab gehen und nichts sehen. Wir
héren nur, was uns aus einem Loch an der Decke in das Zimmer hineingefliistert
wird. Und wir sehen noch nicht einmal das Loch.32

Das Ende der Geschichte ist das Ende der Bilder. Das Ende der Bilder ist
das Ende der Geschichte. Auch das Ende der Story ist ein Ende der Bilder:
Brazhinsky blendet sich selbst. Der Protagonist rettet sich aus dem Réduit, um
in den Schlusskapiteln des Romans als Wanderer nach Norditalien zu ziehen
und am Ende einen Frachter zu besteigen, der ihn zuriick nach Afrika bringt.
Seine Augen sind nun géinzlich ,blau” geworden.33

31 Ebd,, S. 122.

32 Ebd, S.127 £

33 Ebd,, §.146. Der letzte Satz des Romans (,Und die blauen Augen unserer Revolution brann-
ten mit der notwendigen Grausamkeit") ist offensichtlich eine Anspielung auf Louis Ara-
gons Rechtfertigung des Stalinismus (,Und die blauen Augen der Revolution blitzen vor not-
wendiger Grausambkeit."). Dank an Riccardo Nicolosi fiir diesen Hinweis.
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Verungiiltigung von Geschichte

Am Beispiel zweier anderer, kanonischer und vielfach interpretierter Werke
der Gattung des alternativ-historischen Romans sei in diesem Zusammen-
hang kurz auf einen Effekt der Virtualisierung von Geschichte hingewiesen,
den man als Verungiiltigung von Geschichte bezeichnen kann. Auch dies lasst
sich als Form der Intervention im oben beschriebenen Sinne verstehen. Die
Virtualisierung von Geschichte entsteht auch in diesen Fillen aus der intra-
diegetischen Imagination. Sie lasst im Handeln und Denken der fiktionalen
Protagonisten selbst immer neue Formen der Alternierung ihrer alternativ-
historischen Wirklichkeit‘ entstehen. In Philip K. Dicks The Man in the High
Castle (1962) betrifft das eine Potenzierung der Virtualitétsebenen und eine
damit verbundene Offnung der Spirale der Geschichtsalternierungen ad in-
Jfinitum. Dick benutzt dazu das Verfahren des Buchs im Buch. Dieses in der
Romanstory einen eigenen Strang von Intrigen auslésende Buch unter dem
Titel ,The Grasshopper Lies Heavy“ beschreibt einen — nach dem MaRstab
der in der fiktionalen Welt des Romans etablierten historischen Realitiit (die
Achsenmiichte haben den 2. Weltkrieg gewonnen, die USA sind aufgeteilt
in eine deutsche und eine japanische Hegemonialzone) - alternativen
Geschichtsverlauf, in dem die Achsenmichte den Krieg verloren haben. Es
ist also niher am realen Geschichtsverlauf, aber dennoch anders. So ist etwa
Grofibritannien zum méchtigsten Weltreich nach dem Zweiten Weltkrieg auf-
gestiegen. Dass das Buch von seinem Autor unter Verwendung des I Ging ver-
fasst wurde, untermauert den Eindruck der Kontingenz von Geschichte.34

In Stephen Fry's Making History (1996, Geschichte machen) stellt sich die
Frage eines Gelingens oder Nichtgelingens der Intervention in Geschichte. Das
beriihrt die einleitend erwihnte Persistenz eines historischen Pessimismus
oder Fatalismus. Was, wenn auch die Intervention die Geschichte nicht zum
Besseren wenden kann, d. h. keine Vorstellung vom besseren Verlauf geben
kann? Damit verbunden ist die Frage, warum der einleitend angesprochene
Wunsch nach Indeterminierung in seiner Ausgestaltung zum Phantasma so
oft Schreckensbilder projiziert. Das hat sowohl etwas mit anthropologischen
Begriindungen der Fiktionslust zu tun (schon Aristoteles konstatierte unsere
bevorzugte Lust an den Abbildungen solcher Dinge wie Leichen, ,die wir

34 Esistindiesem Zusammenhang erwihnenswert, dass dieses - fiktive — Buch auch in Krachts
Roman vorkommt. Der Protagonist findet in einer verlassenen Hiitte unter den dort zuriick-
gelassenen Biichern diesen Roman. Er befindet sich mithin in einem historischen Raum, der
durch die Setzungen' der bisherigen Science-Fiction- und alternativhistorischen Literatur
ebenso bestimmt ist wie durch Setzu ngen' der realen’ Vorgeschichte.
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in Wirklichkeit nur ungern erblicken‘)® als auch mit psychoanalytischen
Theorien der entstellten Wiederkehr des Verdréngten.

Fry's Making History ist eine misslungene Intervention. Die Geburt Hitlers
soll nachtriiglich verhindert werden: Eine sterilisierende Chemikalie wird
aus England von einem Studenten, Michael Young, und einem Professor, Leo
Zuckerman, per Zeitmaschine in die Vergangenheit zuriickgeschickt und im
Wasserbrunnen von Braunau aufgelost, sodass Hitlers Vater unfruchtbar wird.
Dies stellt sich jedoch als kontraintentionales Mittel heraus und fiihrt zur Ge-
nese eines noch effizienteren faschistischen Weltreichs. Hitler wurde nicht ge-
boren, eben darum aber iiberlebte ein Mann namens Rudolf Gloder, dessen
Soldatentod wihrend des Ersten Weltkriegs der reale’ Adolf Hitler verursacht
hatte. Er wird anstelle des nicht geborenen Hitlers zum NSDAP-Griinder. (Und
er ist damit eine unter vielen anderen Varianten jener Alternative Hitlers",
denen Gavriel D. Rosenfeld ein ganzes Kapitel in seiner fundamentalen Mono-
graphie iiber die Thematisierung des Nationalsozialismus in der Alternativ-
geschichte gewidmet hat.3%). Das faschistische Deutschland wird unter seiner
Fithrung Sieger im Zweiten Weltkrieg, die Sowjetunion wird mit Atomwaffen
zerstort, Europa inklusive GroRbritannien wird unterworfen. Zudem wird das
Interventionsmittel selbst, das afertilisierende Medikament im Braunauer
Brunnen, kontraintentional verwendet. Nazi-Arzte finden seine Wirkung heraus
und setzen es zur grof¥flichigen Sterilisierung aller europiischen Juden ein.

Vor allem aber frisst die alternative Geschichte die Bedingungen und
Instanzen ihrer eigenen Erzeugung. Dies ist der metaleptische Trick des

Romans: Es kommt zum Kollabieren von Erzihlrahmen, d. h. der Jetztzeit, von
dem aus die historische Intervention gesteuert wird, und der historischen Er-
eigniszeit. Weil diese anders als in der Realgeschichte verlaufen ist, haben sich
auch die Konfigurationen der Jetztzeit des Erzihlrahmens verindert. Auch
die beiden Geschichtsmacher, Michael Young und Zuckermann, sind andere
geworden. Michael Young findet sich nach dem Wiedererwachen in Amerika
wieder— hier hat man in der Tat von einem Hitler nie gehort, das Experiment hat
also geklappt. Aber es gibt die neue wirklichkeit eines Kalten Kriegs zwischen
einem faschistisch beherrschten Europa und den USA. Weil seine Eltern aus
dem nazifizierten England fliehen mussten, befindet sich Michael nun in den
USA. Noch verriickter ist die Zweizeitenexistenz Zuckermans, dessen Ge-
burtsname Axel Bauer war: Dessen Vater, Dietrich Bauer, war Naziarzt und be-
teiligt an der Entdeckung jenes sterilisierenden Medikaments, das ihm, in der
Logik des Erzihlrahmens, von seinem Sohn aus der Zukunft geschickt worden

35 Aristoteles, Poetik, 5. 11.
36 Rosenfeld, World, S. 199-329.
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war. Der Sohn erfihrt — innerhalb der verinderten Geschichte — spéter von
seinem Vater davon und lauft empért zu den USA iiber. Damit aber kann er
gar nicht mehr, wie im Erzihlrahmen vorausgesetzt, die Ausgangshandlung —
Entwicklung des Serums in England und Riicksendung in das historische
Braunau - vollziehen.

Die Spirale der Geschichtsalternierungen wird zur Spirale der
Verungiiltigungen von Geschichte. Nicht nur geschichtliche Verlaufe ,gelten’
nicht mehr, sondern der intervenierende Akt der Verungiiltigung selbst
verungiiltigt sich. Dies ist ein Motiv der Zeitparadoxie, das auch aus anderen
alternativhistorischen Romanen bekannt ist. Der fatalistische Befund scheint
auch in der Ironie des Titels schon angedeutet: Geschichte lisst sich offen-
bar nicht anders und keinesfalls besser ,machen®, sondern héchstens noch
katastrophaler. Dennoch wird, ex negativo, das zentrale Motiv fiir das Be-
gehren eines retroaktiven Eingriffs in die Geschichte, einer Intervention in die
Geschichte, nur umso stiirker verdeutlicht,

Gegenbeispiel einer ,gelungenen’ Intervention wiire Quentin Tarantinos
Inglorious Basterds (2009). Der Film ist eine Selbstausstellung des Potentials
des Kinos, ,Geschichte zu machen’. Er reizt das Feld zwischen Illusion und Er-
leuchtung aus: zwischen der Illusion einer Rache am Faschismus, wie man sie
sich eben nur in Kinotriumen ausmalen kann, und der Erleuchtung: es wdre
maoglich gewesen, es ist kein historisches Hirngespinst, sich eine Verhinderung
des Faschismus vorzustellen. Ahnliches gilt fiir neuere Filme und Romane
iiber die Sklaverei in Amerika. Neben Tarantinos Django Unchained (2012) ist
hier besonders Colson Whiteheads Underground Railroad (2016) zu erwithnen.
Der Romantitel zitiert den Namen der historisch realen, geheimen Flucht-
hilfeorganisation fiir Sklaven aus den amerikanischen Siidstaaten. Im Roman-
geschehen aber wird diese Namensmetapher realisiert. In den amerikanischen
Stdstaaten funktioniert nun ein wirkliches unterirdisches Netz von Trans-
portziigen fiir entlaufene Sklaven. Pure Illusion — und zugleich Bildwerdung
der Moglichkeit: dass es méglich war, dass Sklaven sich befreiten, und dass
allein das Denken dieser Moglichkeit als Wirklichkeit schon der Anfang vom
Ende der Sklaverei war. Ein Vergleich mit Terry Bissons Fire on the Mountain
aus dem Jahr 1988, als einer fritheren alternativhistorischen Vision der Sklaven-
befreiung, wire diesbeziiglich sehr lohnenswert.37

37 Vgl. zu diesem Roman als einem der seltenen Versuche, Alternativgeschichte nicht dys-
topisch, sondern ,(e)uchronisch® zu imaginieren: McKnight, History, S. 172-190. Vel. zu den
Themenkomplex Sklaverei und Sezessionskrieg in der Alternativgeschichte auch den kom-
mentierten Titelkatalog in Helbig, Was wiire wenn, S. 114 f, und S. 138-141.
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Solche PotenzierungenundvirtuellenSpiralen derGeschichtsalternierungen
haben zudem einen dialektischen Effekt, was die historische Evidenz be-
trifft. Verungiiltigung gebiert Vergiiltigung. In gewisser Weise sind alternativ-
historische Romane und Filme mehr von der realen Geschichte durchdrungen
als Klassische historische Romane. Bei Letzteren frage ich als Leser nicht
dauernd nach, was ,in Wirklichkeit geschehen ist, denn diese Frage ertibrigt
sich in gewisser Weise. Die Sujets dieser Romane spielen vor dem Horizont
einer als bekannt vorausgesetzten historischen Wirklichkeit, innerhalb derer
sie das sichtbar machen, was fiir die Historiographie blinde Flecken sind. Alles,
was Napoleon, was General Kutuzov, was Zar Aleksandr (reale’ Personen in
Tolstojs Krieg und Frieden) tun, konnten sie getan haben im Rahmen der uns
bekannten Geschichtsverlaufs. In den alternativhistorischen Romanen hin-
gegen ist dieser Rahmen selbst der Gegenstand eines Experiments. Nicht ein-
fach, dass die historischen Figuren das, was sie im Roman tun, wirklich getan
haben kénnten, macht den Stimulus der historischen Imagination aus, sondern
die Frage: ob sie es {iberhaupt getan haben kénnten, was von dem, das sie im
Roman tun, sie in der bekannten Wirklichkeit auch wirklich getan haben, und
was nicht. Insofern ist es die elementare Ebene einer als solcher sichtbaren,
spiirbaren, horbaren Tatsichlichkeit, einer materialen Faktur der Geschichte,
die sich in deren unwirklichen' Version besonders intensiv erfahren lisst.
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