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Предисловие 
Предлагаемая коллективная монография представляет 

собой опыт герменевтического исследования текстов культу-
ры европейского модернизма. В качестве основной методоло-
гической предпосылки выступает концепция модерна как 
макроэпохи, которая рассматривает модерн как парадигму 
общественного и индивидуального сознания, доминирую-
щую в Европе начиная с конца XVIII века до наших дней. 

Модернизм провозгласил переход к творческому сво-
бодному мышлению, свободному от общезначимой тради-
ции, утвердил принцип непрерывного обновления его 
стилей и форм, дал толчок к созданию синтетических ин-
термедиальных пространств, инициировал перекодировку 
традиционных семиотических систем, стимулировал процес-
сы демифологизации сакрального и ремифологизации про-
фанного бытия, отчуждения индивида от общества и 
поисков новой социальной и метафизической интеграции. 

В монографии осуществляется попытка диссеминации 
опыта западного модернизмоведения, выдвинувшего про-
дуктивную и до настоящего времени не востребованную 
отечественной наукой концепцию «большого модерна», а 
также осмысления основной проблематики модернизма на 
основе философской антропологии как базиса инновацион-
ного развития традиционных дисциплин гуманитарного 
цикла. 

Последнее связано с постепенным ослаблением по-
стмодернистской парадигмы, строившейся на идее смерти 
субъекта. Отказ от этой идеи закономерно ведет к реанима-
ции «человековедения» и расширению сферы влияния ан-
тропологии на философию и эстетику, историю и 
социологию, психологию и лингвистику, литературоведение 
и искусствознание. 

Предметом теоретической рефлексии в рамках данного 
исследования выступают такие знаковые процессы эпохи мо-
дерна, как прорыв в мир бессознательного, интерес  
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к глубинным («ночным») пластам человеческой психики, ме-
тафизическая напряженность экзистенциальных исканий и 
возведение творческого процесса в ранг религиозного действа. 

Антропологическая проблематика модернизма, его ге-
незис, формы и эволюция исследуются здесь сквозь призму 
трех антропологических инвариантов: homo metaphysiсus 
(человек метафизический), homo psychologicus (человек пси-
хологический) и homo aestheticus (человек эстетический), на 
основании которых описывается становление новых форм 
субъективности, проявляющееся в семиотических формах 
культуры — в области философии и литературы, науки и 
политики, личной жизни и социальной практики. 

Становление — ключевое понятие модернистского 
проекта. Оно определяет смысл человеческой жизни как 
перманентного креативного процесса, не знающего завер-
шения. Динамика становления пронизывает все сферы суще-
ствования человека модерна, его духовная эволюция 
отмечена периодами радикальной переоценки ценностей. 

Монография открывается «Герменевтической прелю-
дией» (А. Г. Аствацатуров), в которой предметом рефлексии 
становятся экзистенциальные основания герменевтической 
интерпретации текстов культуры, отражающие потребность 
человека в самопонимании, обосновывается концепция мо-
дерна как макроэпохи, декларируются ключевые теоретиче-
ские принципы модернизмоведения, предпринимается 
попытка сжатого историко-философского очерка генезиса 
модерна в культуре Нового времени. 

В первой части проблема модернистской субъективно-
сти получает интерпретацию на основе трех вышеупомяну-
тых антропологических инвариантов. В ее первой главе 
«Homo metaphysicus и трагедия модернистской свободы» в 
центре внимания авторов находятся проблемы суверенной 
модернистской субъективности и кризиса ее идентичности.  

Трагизм абсолютной свободы человека раскрывается в 
интерпретации образа Рокайроля, главного героя романа 
Жана Поля Рихтера «Титан» (А. Г. Аствацатуров). Этот образ 
является синтетическим и программным для всего модерна, 
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государства, которая станет ключевой для веймарской клас-
сики, деконструирована как несбыточная утопия. 

Две следующие главы посвящены рецепции личности и 
творчества Гёте в культуре XX века. Историко-литературный 
этюд Томаса Манна «Гёте и Толстой. Фрагменты к проблеме 
гуманизма» (1921–1932), разбор которого дан в статье 
А. И. Жеребина, представляет собой выразительный пример 
немецкой эссеистики ХХ века, последнюю отчаянную попыт-
ку возрождения гуманистической традиции накануне наци-
стского переворота. Интерпретируя факты личной и 
литературной биографии Толстого на фоне жизни и творче-
ства Гёте, Т. Манн отнюдь не стремится к научной объектив-
ности. Его книга не научное исследование, а образец 
синкретической философской прозы, в которой эмпириче-
ский материал проецируется на бытийные универсалии,  
а идея как принцип изображения сливается с художествен-
ной формой (Бахтин). Искусство психологического портрета, 
яркие повествовательные эпизоды, парадоксальность фило-
софской аргументации, своевольная интерпретация обиль-
ных цитат — все служит Т. Манну средством создания 
художественно-идеологической конструкции, преобразую-
щей антитезу варварской России и цивилизованной Европы 
в сверхнациональный миф о западно-восточном культурном 
синтезе. 

И. Н. Лагутина в статье «До божественности удавшийся 
человек…»: Гёте и жизнетворческая трагедия Э. К. Метнера» 
реконструирует на основе неопубликованных автобиогра-
фических материалов из московского фонда Эмилия Метне-
ра одну из жизнетворческих моделей русского символизма, 
превращение Гёте из объекта личного поклонения в основа-
теля новой религии «Святого Вольфганга». 

Герой второй главы — Фридрих Гёльдерлин, поэт-
философ, предтеча современной немецкой поэзии, образ ко-
торого подвергался многочисленным мифологизациям в мо-
дернистской культуре. В статье «Европейский текст 
Фридриха Гёльдерлина» (С. Л. Фокин) рассматриваются,  
с одной стороны, то, что можно назвать «европейским  
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текстом» Гёльдерлина, — его размышления о судьбе Герма-
нии в связи с идеей Европы, тогда как с другой — ориги-
нальная концепция перевода поэта, в которой тот 
сближается, с одной стороны, с метафизикой, с другой — со 
своего рода театрально-экзистенциальным экспериментом. В 
такого рода практике поэт-переводчик так углубляется в 
языковое начинание, что поэзия начинает грозить безумием 
и безмолвием. Вместе с тем в такого рода переводе или язы-
ковом перевороте поэт может решать политические задачи 
своего времени и своего отечества, стремясь поставить по-
следнее в число первых. 

Идейный сюжет романа Гёльдерлина «Гиперион» ис-
следуется в статье А. И. Жеребина как одна из манифестаций 
мифопоэтической концепции «третьего царства» — влия-
тельного метанарратива эпохи модерна, сохраняющего свою 
актуальность в качестве отложенного смысла истории евро-
пейской культуры. В его основе — романтическая идея  
«циклического» хода исторического и мирового (богочелове-
ческого) процесса, восходящая к гностицизму и нашедшая 
логическое обоснование в диалектической триаде Гегеля (те-
зис — антитезис — синтез). Гёльдерлину тезисом представля-
ется античность, синтезом — Германия будущего как 
носительница идеи Европы. Провозвестницей этого идеала 
является Диотима — наследница мистической Святой Со-
фии, душа «новой церкви», соборного богочеловечества, 
объединенного принципом вселенской любви. 

Как и раздел о Гёте, эта глава завершается исследова-
ниями истории рецепции Гёльдерлина в XX веке. 
И. Н. Лагутина рассматривает идеологическую и политиче-
скую интерпретации поэзии Гёльдерлина в 1920–1930-е годы, 
которая становится одним из инструментов формирования 
арийского мифа в нацистской Германии, а Ю. В. Каминская 
в последней статье раздела изучает продуктивную рецепцию 
Гёльдерлина в современной немецкоязычной поэзии. Прин-
ципиальное размывание всяческих полярностей в творчестве 
Гёльдерлина послужило одной из важнейших причин того, 
что современная поэзия, стремящаяся любыми средствами 

Ирина
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«До божественности удавшийся человек…»:  

Гёте и жизнетворческая стратегия Э. К. Метнера 

 …проблема «Гёте» кроется… в 
появлении среди гениев культуры совсем 
неведомой ранее индивидуальности… 

Э. К. Метнер. Труды и дни. 1912. 
№ 4–5. С. 24 

 
Русский немец Эмилий Карлович Метнер, сыгравший 

значительную роль в формировании уникального контура 
московского символизма 1900–1910-х годов и ставший осно-
вателем одного из важнейших центров русского модерна — 
книгоиздательства «Мусагет» (1910–1917), был страстным гё-
теанцем. Как отмечает Андрей Белый, в «фунтовых письмах, 
читанных мною друзьям» — «слышался с его неровных, зиг-
загистых строк нервный крик: «Гёте, Гёте и Гёте!»595 Однако 
опубликованные им статьи и книги дают лишь отрывочное 
представление о гётеанстве Метнера, ведь он не столько пи-
сал, сколько подобно ницшеанскому Заратустре596 «вытанцо-
вывал» свою философию, реализуя собственной жизнью 
идею символизма и «культуры» как «пути». 

Для понимания такой «реальной» философии, вопло-
щающей целеполагание русского символизма, огромную 
роль играют автобиографические источники. Такие доку-
менты обнажают скрытые механизмы конструирования сим-
волистского «Я», созданного через жизнестроительные 
стратегии по идеальному «образцу». Образец необходим в 
силу того, что «нерасчлененный сгусток» жизненной и твор-
ческой «энергии», который, по словам В. Иванова, является 
личностью597, нуждался в образцовой форме, способной ог-
раничить наступающий на сознание хаос. И конструирова-
ние собственной индивидуальности по идеальной модели не 
являлось чем-то необычным для эпохи русского модерна. 
                                                           

595 Белый А. Начало века. М., 1990. С. 127. 
596 Там же. С. 90. 
597 Иванов В. Ты еси // В. Иванов. Собр. соч. : в 4 т. / Под ред. 

Д. В. Иванова и О. Дешарт. Т. 3. Брюссель, 1979. С. 263. 
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Необычным был герой для подражания, «личная» привязан-
ность к которому («…это самый симпатичный мне чело-
век…») превращается у Метнера в религиозный культ 
«Святого Вольфганга»598. Как показывает весь корпус архив-
ных документов московского фонда Эмилия Метнера, в ко-
тором значительное место занимают до сих пор не 
опубликованные автобиографические материалы — дневни-
ки, записные книжки и переписка, Гёте в восприятии Метне-
ра является мерой его собственной индивидуальности, 
жизне-текст выстраивается им через автобиографический 
дискурс, его творческий потенциал выражается через «телес-
ный» нарратив. Осмысляя чужую «идеальную» жизнь, Мет-
нер примеряет на себя чужую маску, подгоняя ее по 
собственной мерке, и в конце концов «воплощается» в Гёте: 
«Ильин уверял меня, — пишет он, — что я „юбершлагнул“ в 
Гёте…»599 

 
Дневниковые записи 1901 года, когда впервые появля-

ется имя Гёте, отражают духовный кризис, переживаемый 
Метнером в это время, его попытки противопоставить  
обыденности и жизненной «суете» духовный идеал — но не 
религиозного аскетизма, а «эстетического созерцания», жиз-
нетворчества. Гёте, «утверждающий» «жизнь», как бы дока-
зывает своей судьбой самоценность жизни, предлагая 
Метнеру путь своеобразной эстетической «аскезы». И как по-
казывают записи этого времени, Метнер испытывает к нему 
почти религиозное поклонение: атрибуты (икона, свеча) и 
медитация-молитва, но не Богу, а ГЁТЕ: «…я зажег зачем-то 
свечу (вместо того, чтобы взять со стола горевшую лампу) и 
поднес ее к портрету Гёте. Я долго смотрел на него, держа 
перед ним свечу, словно перед иконой! Это не хорошо! Я 
                                                           

598 НИОР РГБ, Ф.167. Карт. 16, ед. хр. 7. Л. 15; Ф. 167. Карт. 24, ед. хр. 
28. Л. 6. Далее все цитаты без специального указания приводятся из фон-
дов НИОР РГБ (Научно-исследовательский отдел рукописей Российской 
государственной библиотеки). 

599 überschlagen (нем.) — «превратиться, перейти в другое состоя-
ние». Ф. 167, карт. 25, ед. хр. 26. Л. 13-14. 
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долго смотрел. Но ничего злого, ничего дурного в его лице 
не высмотрел. Он необыкновенно хорош, лучше всех лю-
дей»600. 

Метнеровскую сакрализацию немецкого классика от-
мечает и Андрей Белый: «он молился» на Гёте, мечтал едва 
ли не о «церкви» гётистов; музей гётевских реликвий был ему 
«храмом»; в нем он «молился»601. Белый, написавший это с 
тридцатилетним «опозданием»  — в начале 1930-х годов, — 
был уже «знающим» будущее мемуаристом (конфликт быв-
ших друзей, его собственный антропософский «импульс», 
отъезд Метнера из России), — иронически снижает культ Гё-
те, кавычки превращают его в некую игру, метафору. Однако 
такая сакрализация реальности вписывалась в общую пара-
дигму Серебряного века — «теургическое томление»602 со-
ставляло смыслообразующее ядро культуры. 

1901 год имел особое значение для «соловьевцев» и «те-
ургов»: Метнер назвал его «годом зари»603; весной 1901 года 
Белый пережил, по его собственным словам, «откровение 
Софии», «опознанной через посредство философии и поэзии 
Вл. Соловьева»604. Это настроение передается Метнером в 
дневниковой записи 16 сентября 1902 года: «Борис Бугаев по 
своему духу — самый близкий мне человек… Оба мы при-
близительно весною 1901 года испытали близость Христа605. 
Но одновременно, весной того же года, Метнер «прилепил-
ся» к Гёте: «С весны со мною началась перемена; я стал тише 
и уравновешеннее; я полюбил Гёте больше всего; он мне 
представляется идеалом человека, в нем повторился Ахилл 
Гомера. Он единственный из новых, который вполне чело-
век; он прошел все те стадии, на которых застревали Достоев-
ский, Ницше, Вагнер, Пушкин и другие. Утверждением 

                                                           
600 Ф. 167. Карт. 23, ед. хр. 9. Л. 35. 
601 Белый А. Указ. соч. С. 100. 
602 Иванов В. О границах искусства // В. Иванов. Собр. соч. : в 4 т. / 

Под ред. Д. В. Иванова и О. Дешарт. Т. 2. Брюссель, 1974. С. 648. 
603 Белый А. Указ. соч. С. 93. 
604 Белый А. Указ. соч. С. 664. 
605 Ф. 167. Карт. 23, ед. хр. 9. Л. 51об-52. 
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сменилось отрицание, но он преодолел его и снова перешел 
к утверждению. Я разумею отрицание и утверждение жиз-
ни… Итак, я прилепился к Гёте… Я думаю, что Гёте я оказал-
ся в состоянии полюбить так потому, что стал спокойнее, а 
следовательно, и мудрее…»606 

 
В этих ранних дневниках Метнера Гёте характеризуется 

как «живая» личность, интересная прежде всего своей «вели-
чайшей» индивидуальностью, это «ум неограниченный и 
бесконечный», «одинокий» гений, совершивший «психоло-
гический подвиг», «уравновесивший себя»; «его личность… 
является величайшим проявлением арийского начала», его 
личность «недосягаемо велика»607: «В сравнении с Гёте все 
остальные писатели болтуны и гримасники», «дух Гёте абсо-
лютно свободен»608. 

Приведу несколько типичных характеристик Гёте из 
найденных в архиве дневниковых записей Метнера. 

«Один Гёте — особо стоит. Должно быть, Гёте вели-
чайший пункт человеческого развития. В этом его историче-
ское место и положение. Высшая точка пирамиды»609. 

«Гёте — это совершенство, это последний чекан арий-
ской породы. ОН заслуживал бы преклонения, даже если бы 
не написал ни полстрочки; просто как существо; за то, что он 
жил. …вы знаете, что я больше всего на свете люблю музыку. 
Но ни один музыкант, даже сам Бетховен, не мил мне так, как 
Гёте. Все музыканты кажутся мне по сравнению с Гёте неук-
люжими варварами. Я страшно рад, что Ницше думает так 
же: он сказал, что музыка — самое сильное, что дали немцы, 
но Гёте — еще сильнее и прекраснее; к Гёте еще нет соответ-
ственной музыки; это еще впереди»610. 

«Гёте всеобъемлющ. Его поэзия дороже стоит, нежели 
всякая иная. Его личность выше личности других поэтов. Его 
                                                           

606 Ф. 167. Карт. 23, ед. хр. 9.  Л. 30об. 
607 Ф. 167. Карт. 23, ед. хр. 1. Л. 15об-16. 
608 Ф. 167. Карт. 18, ед. хр. 13. Л. 32об-33. 
609 Ф. 167. Карт. 23, ед. хр. 1. Л. 136об-137. 
610 Ф. 167. Карт. 23, ед. хр. 9. Л. 135 об-136. 
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ум, знания также. Шекспир был актер. Гомер — рапсод, а Гё-
те — друг царей и мыслителей и сам царь и мыслитель»611. 

«…Ни капли лживой скромности, ни капли прорвавше-
гося самодовольства. Совсем по-царски! И по артистически. 
Гордое и важное спокойствие в соединении с мягкою и 
изящною утонченностью. Нередко подобно Цезарю он гово-
рит о себе в третьем лице»612. 

«Гёте… великий человек. Вот почему он величайший 
лирик… Он жил полной жизнью. Его жизнь есть тоже великое 
произведение искусства» (в оригинале подчеркнуто. — И. Л.)613. 

Гёте привлекает Метнера прежде всего как идеальный 
человек, которому можно подражать в бытовом поведении, в 
оценках своих и чужих поступков: «Гёте не одобрил бы 
вас», — в связи с увлечением Белого А. Тургеневой614, ему 
же — о романе с Ниной Петровской: «Все, что вы переживае-
те, происходило и с Гёте, пока не сумел он под ноги подмять 
свою тень, бросив в публику Вертером, выбросив Вертера из 
своей жизни»615; «Гёте наверное не захотел бы знакомиться с 
ним» — в письме к Эллису от 26 августа 1909 года616 — такие 
фразы были весьма характерны для Метнера. Гёте входит в 
его семейный быт, в распорядок дня, аккуратно расписан-
ный в его дневниках; обычным делом становится ежевечер-
нее семейное чтение (вместе с Анной и братом Николаем) 
научных книг о Гёте. 

В ранних размышлениях Метнера еще нет философ-
ской фундированности гётеанства: ни упоминания 
Г. Риккерта, чьи работы позже он будет тщательно конспек-
тировать, ни Г. Зиммеля, лекции которого он почти семестр 
будет слушать в Берлине, ни анализа книг Х. С. Чемберлена 
и т. д., но Гёте уже выделен как высшая точка развития чело-
века «на границе» реальной и духовной жизни. 
                                                           

611 Ф. 167. Карт. 22, ед. хр. 9. Л. 6-7. 
612 Там же. Л. 13-13об. 
613 Ф. 167. Карт. 22, ед. хр. 8. Л. 5. 
614 Белый А. Указ. соч. С. 93. 
615 Белый А. Указ. соч.  С. 338. 
616 Юнгрен М. Русский Мефистофель. Пер. СПб., 2001. С. 45. 
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В это время Метнер пытается осмыслить ключевой для 
себя вопрос — о специфике русской и немецкой культур,  
переживая наряду с духовным кризисом — кризис нацио-
нальной самоидентификации, связанный для него с разоча-
рованием в России. В записи от 16 сентября 1902 года, где он 
подчеркивает свою духовную и эмоциональную близость с 
Белым — «начиная с общих вопросов и кончая интимней-
шими настроениями, убеждениями, созерцаниями — у нас 
одинаково…», он продолжает: «Еще нынешнею весною ока-
залось, что оба мы приблизительно в марте — апреле 1898 
года заметили, что Россия пошла на убыль...»617 В подобном 
же контексте в другом месте: «Бугаев также полагает, что Гер-
мания играет роль Эллады, тоже (и причем тогда же, когда и 
я, именно весною 1898 года) махнул рукою на Россию»618. В 
следующей записи появляются имена двух классиков, Пуш-
кина и Гёте, парадоксально встроенные в парадигму русской 
и немецкой культур как противопоставление ницшеанского 
сверхчеловека и соловьевского Богочеловека: «Пушкин ниже 
Гёте, и вот почему. Ему казалось, что он ничтожен и что то, 
что дает, диктуется ему свыше. Он — не царь. Он не лев, а 
верблюд. Но он и не духовный вполне (в соловьевском смыс-
ле) человек. <…> Гёте — царь — лев… Он не думает, что 
вдохновение трансцендентно, но имманентно ему, он сам 
свой Аполлон… Быть может, это просто большая сила твор-
ческая, а может быть, и различие расовое. Во всяком случае 
объективность есть только широкая и глубокая всеобъемлю-
щая или многообъемистая субъективность. А правда… „зву-
чали вымыслы мне правдою прекрасной“»619. 

 
Используя инструментарий Ницше для описания «трех 

превращений духа» — верблюд, лев, дитя, — он уже намеча-
ет национальные («расовые») различия культур. Верблюд, по 
определению Ницше, — «воздержанный и почтительный»620, 
                                                           

617 Ф. 167. Карт. 23, ед. хр. 9. Л. 52. 
618 Ф. 167. Карт. 22, ед. хр. 9. Л. 9об-10. 
619 Ф. 167. Карт. 23, ед. хр. 9. Л. 6об. 
620 Ницше Ф. Сочинения : в 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 18. 
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и вдохновение Пушкина — «трансцендентно», он послуш-
ный медиатор между реальностью и Богом. Лев — «создает 
себе свободу для нового созидания»621, и Гёте свободен, его 
вдохновение «имманентно» («сам себе Аполлон»), оно стро-
ится по его собственным «субъективным» законам, парадок-
сальным образом отражая «объективные» законы 
реальности. В дальнейшем этот тезис будет сформулирован 
Метнером точнее: «тождество» объективности и субъектив-
ности не означает «мистического слияния с природой» — он 
будет предупреждать о такой «опасности» восприятия мето-
да познания Гёте622. Субъективность Гёте — это не мистика, 
но воображение, творчество, соединение «вымысла» и «прав-
ды». Вторая «опасность», по мнению Метнера, — это видеть в 
Гёте ницшеанского «сверхчеловека»623, при том, что Гёте был 
«единственный человек, к которому Ницше до конца сохра-
няет любовь и уважение, к кому он относится как к ближай-
шему кровному родственнику…»624 Упоминание в данном 
контексте В. Соловьева рождает в нашем сознании пока еще 
аллюзию, что не Пушкин, но только Гёте может быть абсо-
лютно («вполне») «духовным» человеком, воплощением «че-
ловечества». И действительно, в том же году, в тетради, 
специально посвященной Гёте, он записывает: «Гёте есть 
олицетворение человечества... Вот в каком смысле надо по-
нимать слова Баратынского, все назначение которого видит-
ся в объяснении России явления Гёте: „и в небе земное его не 
смутит“… Гёте жил до 83 лет; Пушкин до 37; он был убит. 
Что будет с Россией?..»625 

Образ немецкого классика завладевает сознанием Мет-
нера, постепенно связываясь с целым пластом религиозных, 
национальных и культурных ассоциаций, — так рождается 
обожествление «величайшего из смертных»626, впоследствии 
                                                           

621 Ницше Ф. Сочинения : в 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 19. 
622 Ф. 167. Карт. 22, ед. хр. 12. Л. 56. 
623 Там же. 
624 Ф. 167. Карт. 18, ед. хр. 6. Л. 34. 
625 Ф. 167. Карт. 22, ед. хр. 8. Лд. 5, 9. 
626 Ф. 167. Карт. 23, ед. хр. 9. Л. 9об. 
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диктуя и стратегии поведения Метнера, почти ритуалы, ко-
гда «воображение» превращается в реальное «во-ображение», 
когда важно воплотиться в образ-идол, слиться с ним, войти в 
тот магический круг, который позволит эмоционально вос-
принять, почувствовать символическую связь мира реального 
и идеального. 

Общение с кумиром происходит через сопереживание, 
стремление найти одну эмоциональную волну. В случае с 
Метнером это приобретает гипертрофированные черты: он 
стремится слиться со своим духовным «наставником», пре-
вратиться в него: «Я непоправимый Goethe — навечно влюб-
лен и притом сразу в трех» (26 июля 1901 года); «Я погружен 
был в глубочайшие эстетические рассмотрения величайшего 
из смертных» (21 ноября 1901 года)627. 

 
В эпоху рубежа 1910-х годов в метнеровском воспри-

ятии Гёте происходит важный сдвиг: из объекта личного  
поклонения он превращается в основателя новой религии, в 
нового Богочеловека. С этого времени культурный ренессанс 
Веймара XVIII века и фигура Гёте становятся в дневниках 
Метнера, написанных зачастую по-немецки, своеобразной 
криптограммой будущей «новой» русской культуры и «но-
вого» русского человека. Теперь он считает Веймар своей ро-
диной, восклицая 28 ноября 1907 года: «Снова в моем 
дорогом городе Гёте! На моей второй родине!»628 Такое «иде-
альное» германофильство Метнера иронично оценивает в 
мемуарах Белый: «…Он выделывал из нас немцев, приду-
манных им; таких немцев я и не встретил в Германии; „не-
мец“ Метнера взят был из Веймара эпохи Гёте…»629 

Веймар как культурное пространство интересует Мет-
нера, поскольку в эпоху Гёте в рамках эстетики «веймарского 
классицизма» была выработана идея «национальной культу-
ры» (Kulturnation): Гёте и Шиллер сформулировали  

                                                           
627 Ф. 167. Карт. 23, ед. хр. 9. Лд. 22, 30об. 
628 Ф. 167. Карт. 22, ед. хр. 13. Л. 14 (запись по-немецки). 
629 Белый А. Указ. соч. С. 307. 
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эстетическую программу, посредством которой «воспитывал-
ся» новый тип писателя, способный воплотить в действи-
тельности «царство» прекрасной, или «эстетической 
видимости». Культура, как мы знаем, отвергла оба эти проек-
та — и гёте-шиллеровское царство красоты, и метнеровская 
теургия по немецкому образцу остались лишь культурными 
утопиями. 

Сакрализация Гёте закономерно приводит Метнера к 
сакрализации Веймара. Постепенно «суть» Веймара концен-
трируется до единой точки — дома Гёте, воспринимаясь в 
тени великого старца — как его город. Утонченность и эсте-
тизм Веймара ассоциировались для Метнера не только с «не-
мецкими Афинами» — этот расхожий топос он подчеркивает 
в своем веймарском конспекте книги Чемберлена, — но и с 
Вифлеемом — городом Рождества, давшим импульс новой 
религии. Эта аллюзия была намечена уже в стихотворении 
Гёте «На смерть Мидинга» (Auf Miedings Tod, 1782), которое 
Метнер хорошо знал: 

 
О славный Веймар! Ты известен всем 
Как новый, европейский Вифлеем. 
Одновременно и велик и мал, 
Игру и мудрость ты в себя вобрал. 

(Пер. Л. Гинзбурга.)630 
 
Его неоднократные путешествия в Веймар — это «па-

ломничество» к святыням — в дом поэта и в архив Гёте и 
Шиллера, к истокам жизни и к истокам творчества. Формула 
«святой Вольфганг» рождается в сознании Метнера в момент 
первого посещения дома Гёте. Так, в эпистолярном дневнике 
1905–1907 годов, состоящем из фрагментов писем к Алексею 
Петровскому, он записывает: «Лично для меня на свете нет 
никого выше Вольфганга… Вот почему при входе в рабочую 
комнату Гёте, я впервые допустил с радостью не только св. 
Серафима, но и Св. Вольфганга… Не негодуйте, а прочтите 
нижеследующее наставление Веймарского подвижника»: 

 

                                                           
630 Гёте И. В. Собрание сочинений : в 10 т. М., 1975. Т. I. С. 158. 
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Halte dich im Stillen rein, 
Und laß es um dich wettern; 
Je mehr du fühlst ein Mensch zu sein, 
Desto ähnlicher bist du den Göt-
tern631. 

  

Оставайся чистым и спокойным, 
И пусть вокруг тебя гремит гром, 
Чем больше ты чувствуешь себя 
человеком, 
Тем более подобен ты богам632. 

 
Этот афоризм позднего Гёте из цикла «Кротких  

ксений» (Zahme Xenien) Метнер уже ранее переработал в 
собственную максиму: «…Кант, Гёте, Бетховен, будучи 
сверхчеловеками, не пожелали отделиться от человечества и, 
совершив этот подвиг самоограничения, создали божествен-
ное»633. Идея, имеющая своим источником стихотворение 
Гёте, прямо указывает на особый тип «подвижничества» и 
«подвига» сверхчеловека, как его понимает Метнер: оставать-
ся обычным человеком. В этом же эпистолярном дневнике он 
характеризует Гёте как представителя «народа», «расы». Хотя 
он очень осторожно вводит понятия «святая Германия» и 
«избранный народ» — понимая, насколько для ортодоксаль-
ного православия Петровского, к которому он обращается в 
своих записях, эти определения звучат кощунственно — 
важно, что религиозный контекст возникает через сакрали-
зацию человеческого, через обожествление человеческой 
творческой энергии. Немецкая «сущность» Гёте, Канта и 
Бетховена, «утверждающих» реальность, делает их «на мгно-
вение» святыми, позволяет приблизиться к Богу. Он продол-
жает: «Дорогой Алексей Сергеевич! Не подумайте, что я 
готов сказать „Святая Германия“ (хотя и говорят „Святая 
Русь“); не подумайте, что я подобно евреям воскликну „из-
бранный народ“: я только убежден, что ни один народ в сво-
ей культуре, в своем творчестве не приближался так часто, 
так близко и так самостоятельно к Богу. Поясню: приближал-
ся не через посредство откровенной религии, появившейся  
у чужой расы, не при помощи отвращения от мира,  

                                                           
631 Ф. 167. Карт. 24, ед. хр. 28. Л. 6. 
632 Здесь и далее перевод немецких записей Метнера на русский 

язык, если нет специального указания, ⎯ мой. 
633 Ф. 167. Карт. 22, ед. хр. 8. Л. 19. 
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а непосредственно своей национальною сущностью, жизне-
радостно утверждая мир, благодаря быть может той неслы-
ханной энергии, с которой он мимо всех традиций, подойдя 
вплотную к дверям, стучал, стучал на все лады и ритмы, но 
всегда с титанической силой, и… получал ответ, на мгнове-
ние делавший его святым…»634 

И наконец, в 1908 году Метнер приходит к ключевому 
для себя выводу: «Идея Богочеловечества пре-арийского 
происхождения»635. 

Как показывают дневниковые записи за 1906–1908 годы, 
именно в это время его «религия Гёте» приобретает отчетли-
вые формы, рождая формулу: «германизм (гётизм)…»636 — в 
ней совпадает индивидуальное и расово-национальное. 

Будучи в Веймаре, 11 ноября 1907 года он уже по-
немецки выражает свое новое самоощущение: «Не сдаваться! 
Преодоление трагизма в ядре своего существа! Самой судь-
бой я определен к развитию этого учения — учения, которое 
имеет такого пророка, как Гёте»637. Это «учение» он называет 
«чистый германизм — религия Гёте», или другими словами: 
Goethe, Goethe und kein Ende (Гёте, Гёте и несть ему конца)638; 
подчеркивает: «Гёте для меня больше чем человек и как та-
ковой связывает меня нитью с его временем в самых сущест-
венных вещах. Для меня целостность чудесного величия с 
невыразимой страстью внушает мне „религиозное“ притя-
жение»639. Сочинения Гёте собираются им в новую Библию: 
«Необходимо составить перечисление из стихотворений и 
отрывков из Гёте и иметь постоянно при себе». «Разговоры с 
Гёте», изданные Эккерманом, воспринимаются как пропо-
ведь Учителя, записанная апостолами, и он замечает: «Эк-
керман — евангелист гётеанства»640. 

                                                           
634 Ф. 167. Карт. 24, ед. хр. 28. Лл. 5об-6. 
635 Ф. 167. Карт. 22, ед. хр. 13. Лл. 29. 
636 Ф. 167. Карт. 23, ед. хр. 9. Л. 187об. 
637 Ф. 167. Карт. 22, ед. хр. 13. Л. 13 (запись по-немецки). 
638 Ф. 167. Карт. 23, ед. хр. 9. Л. 189. 
639 Ф. 167. Карт. 22, ед. хр. 13. Лл. 40-40об (запись по-немецки). 
640 Ф. 167. Карт. 18, ед. хр. 13. Лл. 75об, 56. 
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Не исключено, что именно такая сакрализация Гёте 
способствовала зарождению в душе Метнера чувства собст-
венной избранности, необходимости апостольского служе-
ния: он начинает чувствовать себя пророком новой 
культуры, окруженным верными и преданными ученика-
ми — своими и Гёте. Из письма Мариэтте Шагинян от 18/31 
мая 1913 года: «Мне страшно становится! Что? Зачем? Поче-
му все больше и чаще говорят мне „избранный“ и т. д. — Я 
пытаюсь совсем забыть себя, когда думаю об этом. Может 
быть, что-нибудь идет через меня (даже вовсе не столько в 
литературе). Я просто коридор; странно!..»641 

Он ищет документального свидетельства своего родства 
с великим немецким поэтом: «Вчера до обеда работал в архи-
ве Гёте. Я рассказал доктору Вале о потерянных письмах Геб-
харда… Чувствую себя не важно… Но я хочу быть сильным и 
здоровым и начать новую жизнь с помощью Гёте и с совета-
ми Гёте» (в рукописи подчеркнуто. — И. Л.)642. 

Метнер обращается здесь к переписке своего деда с Гё-
те, в существовании которой он не сомневался, считая, что 
его предок когда-то был дружен с великим немцем. В даль-
нейшем он будет неоднократно возвращаться к этому вопро-
су, просить директора архива Гёте доктора Вале поискать в 
бумагах Гёте какое-нибудь упоминание об этой дружбе. Ср. 
запись 10 декабря 1907 года: «Доктор Вале говорил со мной о 
моем прадеде Герхарде. Он еще не нашел следа переписки 
между ним и Гёте»643. 

Теперь он видит свое сходство с Гёте не только внешне, 
но в «физиогномическом узле», т. е. в расовом сходстве лю-
дей из тех немецких земель, в которых жил Гёте; видит свое 
сходство с Гёте на знаменитом портрете Тишбейна, где Гёте в 
эпоху итальянского путешествия изображен сидящим на ан-
тичных руинах: «На меня больше похож портрет Гёте Тиш-
бейна» (Метнер 1913: 20). Он убеждает М. Шагинян: «Мое 

                                                           
641 Ф. 167. Карт. 25, ед. хр. 26. Л. 18. 
642 Ф. 167. Карт. 22, ед. хр. 13. Л. 4. 
643 Ф. 167. карт. 22, ед. хр. 13. Л. 26 (запись по-немецки). 
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сходство с Гёте… не в „висках, в губах, в переносице“, а в ка-
ком-то физиогномическом узле, который не определим от-
дельными лицевыми частями и нигде не локализуем» 
(Метнер 1913: 21). 

Будучи в Веймаре в 1907 и в 1908 годах, он каждый день 
работает в архиве Гёте. В дневниковых записях за 1908 год 
практически на каждой странице следует запись: „Gelesen 
Goethe-Briefe“ («Читал письма Гёте»). Он читает письма Гёте 
почти целый год, вчитываясь в каждую строку поэта (26/02, 
28/02, 07/03, 17/04, 25/04, 01.05, 20.09, 23.10). Такими же за-
метками на немецком языке пестрит и его веймарская «За-
писная тетрадь» за 1907 года: „Nachmittag Goethe-Briefe 
gelesen“. 

Он «встраивает» Гёте в свои размышления и исследова-
ния Ф. Ницше и Р. Вагнера. Так, 10 декабря 1907 года запи-
сывает: «Сегодня я впервые, вернувшись в Веймар, побывал в 
архиве Гёте. Прочитал все, что Гёте написал о „Песни о Ни-
белунгах“, и потом начал читать статью о Рихарде Вагнере и 
Гёте»644. 15 декабря отмечает: «На этой неделе два раза был в 
архиве Гёте, где среди прочего читал статью об отношении 
Вагнера к Гёте»645. Днем он тщательно конспектирует в архи-
ве книги о Гёте, а по вечерам вчитывается в «Беседы Гёте с 
канцлером фон Мюллером» («это я читаю один»). Вместе с 
братом Николаем и Анной довольно долго они читают и об-
суждают книгу Дицмана «Гёте и веселое время в Веймаре»646. 
В ноябре — декабре 1912 года появляются заметки о его чте-
нии книг Штейнера о Гёте: „Steiner Goethes Weltanschauung; 
Steiner Goethe Vater der neuen Aesthetik“, „Aufsatz ueber Stei-
ner-Goethe“, „Steiner Goethe Aufsatz“ и др.647. 

Позже, в журнале «Труды и дни», Метнер прояснит 
суть гениальности Гёте: его стиль стал воплощением «вне-
личной жизненности», похож «на организующую деятель-
ность самой природы». Он «достиг недосягаемости», 
                                                           

644 Ф. 167. карт. 22, ед. хр. 13. Л. 26  (запись по-немецки). 
645 Там же. Л. 29 (запись по-немецки).  
646 Там же. Лл. 31-38об (запись по-немецки). 
647 Ф. 167. Карт. 22, ед. хр. 17. Лл. 47об, 50, 64. 



 289 

«отождествившись с природою через безбоязненный отказ от 
себя», «пройдя через самоотречение»648. 

«Самотречение» (Entsagung), «самоограничение» 
(Selbstbeschraenkung), «самоформирование» (Selbstgestaltung), 
«завершение» (Vollendung) — центральные философские 
концепты зрелого Гёте. С точки зрения Метнера, это выве-
денная из собственного опыта «мудрость» поэта, его главный 
жизненный итог. Для Метнера гётевский концепт «самоот-
речения» имеет и явную полемическую отсылку к понима-
нию религиозной аскезы (как отречения от мира): Гёте не 
отрекается от реальности, а «отождествляется» с ней. 

В философии Зиммеля, с которой Метнер был знаком 
не только по его работам, но и по курсу лекций в Берлин-
ском университете (в его записной книжке сохранилось 
учебное расписание за 1908 год)649, «самоотречение» интер-
претировалось как оборотная сторона «переживания» (Erleb-
niss), воплощая суть поэтического сознания, которое в своем 
самоформировании и самоограничении стремится к завер-
шенности собственной личности (Vollendung). Жизненная 
судьба поэта трактовалась как «примирение» гения, подчи-
нившегося неумолимым законам природы. 

Зиммель был одним из первых философов, кто подо-
шел к изучению жизни и творчества немецкого поэта, уже 
ставшего к этому времени классиком, с критериями вовсе не 
академическими. В России, во многом благодаря культуртре-
герству Метнера, фигура Гёте стала своеобразным инстру-
ментом к решению философских и эстетических проблем, 
волновавших в эпоху модерна различные школы и направ-
ления, поэтому книга Зиммеля «Гёте» (1913), на которую  
неоднократно ссылается Метнер, получила широкую извест-
ность, а ее важные тезисы и формулировки были заимство-
ваны и многократно переинтерпретированы. 

Для определения «текучего» единства жизни великого 
немецкого поэта, которое нельзя понять как «логическое 

                                                           
648 Журнал «Труды и дни», 1913, № 1–2. С. 5–6. 
649 Ф. 167. Карт. 22, ед. хр. 11. Л. 3 и сл. 
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единство», Зиммель создает знаменитую формулу: «духов-
ный смысл гётевского существования». Описывая этот  
«чистый смысл», «идею», которая составляет суть индивиду-
альности Гёте, Зиммель на основе понятий «самоотречение» 
и «примирение» выстраивает идеал «соборной жизни чело-
вечества», «согласие всего мира», «тотальность человечества». 
Ценность индивидуального в том, что оно является частью 
«нераздельного единства», а «согласованность с собой» и од-
новременно «отречение» становятся жизненной функцией 
человека, приближающей его к смыслу его бытия. Всякая 
форма — это ограничение, отказ от того, что по ту сторону 
границы; и «лишь через оформление создается каждое проч-
ное, мирное бытие». «Общечеловеческое» существует «в 
форме индивидуальной жизни»650. Вслед за Зиммелем Мет-
нер называет Гёте «коллективным» существом, выразителем 
сущности человеческого, которое для Метнера с годами все 
больше концентрируется в арийстве (германстве) как иде-
альной расе. Идея «жизни» как примирения, равновесия,  
отречения, которая одновременно является и фор-
мообразованием собственной индивидуальности, т. е. само-
образованием, необходимым для включенности отдельного 
человека в «тотальность человечества», была хорошо усвоена 
Метнером, но сакрализирована и русифицирована в духе 
идей соловьевского «всеединства», теургии и символизма. 

Для символистов круга «Мусагета» творчество важно не 
только как познание, но и как жизнедействие: как писал 
В. Иванов, жизнь — это «форма, через которую течет реаль-
ность…»651 Творчество становится жизнетворчеством, вопло-
щая праформу (или, по гётевскому определению, «прафе-
номен») «живой» тотальности бытия. Благодаря Метнеру 
идеи символистского жизнетворчества принимают «куль-
турный» контур. Не просто теургическое изменение реаль-
ности посредством символизации мира, но теургическое 
                                                           

650 Зиммель Г. Гёте. Пер. А. Г. Габричевского // А. Г. Габричевский. 
Избранное : Гётеана. М. — СПб., 2014. С. 467, 368, 493, 582. 

651 Иванов В. И. О границах искусства // В. Иванов. Собр. соч. :  
в 4 т. / Под ред. Д. В. Иванова и О. Дешарт. Т. 2. Брюссель, 1974. С. 646. 
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изменение реальности посредством «культурного строитель-
ства» — самообразования, самоформирования, превращаю-
щей бесформенный хаос русского «варварства» в форму 
«культурных ценностей» (в терминологии Метнера в «арий-
ство», «германизм», «гётизм»). 

Как точно сформулировал А. А. Хансен-Леве, «теурги-
ческая «жизнь» — это связный ряд «переживаний» и тем са-
мым продукт «личного творчества»652. Но тогда и 
теургическая «культура» — такая же связь «переживаний», 
выступающих в форме «творчества» «коллективного»  
существа (нации, расы). Именно культура выступает для 
Метнера образцом жизнетворческого действия: «культурное 
строительство», «путь», самообразование. Гёте в его пара-
дигме — идеальное воплощение такого «пути» — символ 
«Богочеловека» культуры, реальное воплощение культурной 
«ценности» со всеми неокантианскими обертонами интер-
претации его творчества. 

Когда Метнер вернулся из Веймара в Россию, 7 января 
1908 года, уже в Москве, он делает запись в дневнике: «Я тос-
кую по Веймару, по родине, по Германии. Особенно по Вей-
мару! Эти монгольские физиономии! Это варварство! Этот 
декаданс! Эта скудость идей! Эта бесформенность (Unform) 
жизни и окружения! Это воображение без формы! (Diese Ein-
bildung ohne jede Bildung!) Это сквернословие на улицах! 
Омерзительно!»653 

Оформление хаоса и «варварства» в «культуру» (ср. иг-
ра слов: Einbildung/Bildung, во-ображение/образ-ование) 
приобретает у Метнера российскую «теургическую» форму: 
пересоздание реальности (у Метнера — варварской «бес-
форменности») как непрерывное боготворчество, как «спа-
сение» падшего мира — преображение его в «красоту». Гёте, 
возвышенный до уровня религиозного идеала, является ин-
струментом метнеровской «теургии», но не природы,  
                                                           

652 Хансен-Леве А. А. Русский символизм. Система поэтических моти-
вов. Мифопоэтический символизм. Космическая символика. СПб., 2003.  
С. 31. 

653 Ф. 167. Карт. 22, ед. хр. 13. Лл. 56-56об. (запись по-немецки). 
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а культуры. Андрей Белый в своих воспоминаниях неодно-
кратно подчеркивает стремление Метнера покорить такой 
хаос, и его «гипертрофированное арийство» описывает как 
стремление «уберечься» от «разъедавшего московского хао-
са», «спасаясь от хаоса, баррикадировался Чемберленами, 
Зиммелями…»654 Если Метнер видит в антропософии Белого 
«самоделание ангела», то о самом Метнере можно сказать, 
что это было «самоделание» Святого Вольфганга. 

Вернувшись из Германии, Метнер попытался в России 
как-то организовывать «хаос», бесформенность (Unform), 
русское «варварство» и «декадентство» преобразовать в 
«культурную форму». Такой «культурной формой» стано-
вится издательство «Мусагет», название которого отчетливо 
отсылает не только к Аполлону, предводителю муз и богу 
солнца, не только символизирует понятие творчества («Му-
сагет»… «означает объединение всех видов творчества в со-
гласном служении цели создания культуры», — писал во 
вступительном слове редактора Метнер), но и к Гёте, а через 
него — к Ницше, подчеркнувшему «аполлоническое» начало 
личности Гёте. Своеобразной «культурной формой» лично-
сти самого Метнера был, пожалуй, и его псевдоним Воль-
финг (волчонок), который раскрывается не только аллюзией 
на героев Вагнера, о чем начиная с Белого неоднократно пи-
сали, но и — позволю себе предположить — на имя Гёте — 
Вольфганг. 

Таким образом, к началу 1910-х годов Метнер приходит 
к идее сакрализации культуры, развив идею сверхчеловече-
ства и Богочеловечества в идею «германизма/гётизма» — не-
кое «аристократическое» единение гениев культуры, основу 
которого составляет религия Гёте. Так, в 1911 году в письме 
тому же Андрею Белому от 26 июня 1911 года, подчеркивая 
сплоченность строителей новой культуры, в которых про-
должает жить дух гениев прошлого, он актуализирует идею 
бессмертия культуры через сохранение личностного начала, 
через «лучи» энергии, посредством которой «оживляются» 

                                                           
654 Белый А. Между двух революций. М., 1990. С. 307. 
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праформы культуры: «Да! Мы идем от лиц, как живых носи-
телей идеи, а не от отвлеченной идеи; мы идем от лиц, обра-
зующих наш мусагетский кружок, и от великих умерших, 
являющихся как бы патронами членов этого кружка; Гёте, 
Данте, Ницше, Пушкин, Гоголь, Владимир Соловьев, Фет, 
Новалис, Беме, Гераклит, Вагнер, Мейстер Эккарт, Винчи, 
Бетховен, Бах, Моцарт, Врубель, Кант, Шлегель, Шеллинг; 
лучи мысли, идущие от этих великих мертвецов, проходят че-
рез живых: Андрея Белого, Эллиса, Вячеслава Иванова, Са-
довского, Нидлендера, Вольфинга, Петровского, Блока, 
Сабашникову, Яковенко, Степуна и т. д.»655 

Гёте в этом списке «патронов» идет первым. 
Это был грандиозный культурный проект, в котором 

слово немецкого гения стало теургическим действием, а его 
жизнь — творческим актом. В мыслительных конструкциях 
Метнера культура прочно заняла место религии. В заметках 
1910-х годов, посвященных философии культуры, он пишет: 
«…Есть два пути к Богу. Путь непосредственный — полный 
аскетизма. Путь посредственный — путь культурный. Для 
культуры нужна жизнь; поэтому все, что жизневраждебное 
(не то, что уничтожает жизнь, сжигает ее для культуры, а то, 
что одновременно враждебно и жизни и культуре) с точки 
зрения культурного пути должно быть отвергнуто как анти-
культурное»656. 

Однако творческая способность «окультуренного» чело-
века, согласно Метнеру, не означает непосредственного пере-
живания действительности, он не согласен с Риккертом, 
который «отождествляет культуру с наукой» и «говорит о 
„theoretischen Menschen“». Метнер цитирует Риккерта: was als 
Realitaet unmittelbar erlebt wird, kann nicht erkannt werden (Ri-
ckert Logos II, 156), замечая: «Артистический человек ошибает-
ся, думая, что он познает непосредственно переживаемое…»657 

655 Ф. 167. Карт. 5., ед. хр. 24. Л. 4об. 
656 Ф. 167. Карт. 18, ед. хр. 19. Лл. 1-2. 
657 Там же. Лл. 4-5. 
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Последовательно выстраивая религию гётеанства, Мет-
нер провозглашает Гёте «отцом» русского символизма, 
«впервые и вполне осознавшим символичность высокого ис-
кусства»658. Метнеровская сакрализация Гёте, при всей спе-
цифике культурно-политических обстоятельств в России, 
помогала сложиться уже собственно русской философско-
эстетической системе символизма, кристаллизации парадиг-
мы новой культуры, для которой символизм, подобный гё-
тевскому, прорывающий свою эстетическую оболочку, 
преодолевает и «границы познания» эмпирической действи-
тельности, становится главным методом теургического пре-
ображения мира. 

658 «Труды и дни», 1912, № 4–5. С. 31. 



Глава 2. Фридрих Гёльдерлин 

Европейский текст Фридриха Гёльдерлина 

I 

Для начала хотелось бы обратить внимание на одну ис-
торическую параллель, которая, как и все параллели, лежит 
на поверхности, однако способна, если представить ее в ка-
кой-то новой конфигурации, содействовать изменению 
мыслительных координат, если не самой исторической пер-
спективы. Как известно, Гёльдерлин задумывал роман «Ги-
перион» на основе реальных политических событий, в 
которых самое активное участие принимали Греция, Россия 
и Турция, тогда как Франция и Германия оставались в тени 
или на заднем плане, во всяком случае, на периферии в от-
ношении той магистральной линии европейского становле-
ния, которую самодержавно вычертила в 1769 году 
Екатерина II в своем решении помочь грекам — «силой рус-
ского оружия» — обрести утраченную свободу. Наиболее 
сильный отзвук этих реальных исторических событий разда-
ется в начале второго тома романа во втором письме Гипе-
риона Беллармину, где цитируется восторженное письмо 
Алабанда. 

«Мир движется, Гиперион! — писал он мне. Россия объя-
вила войну Порте; русский флот держит курс на Архипелаг, 
греки будут свободны, если они восстанут и согласятся помочь 
отбросить султана за Евфрат. Греки своего добьются, греки 
станут свободными…» (перевод немного изменен. — С. Ф.)1 

Примечательно, как автор обставляет или, точнее, 
просчитывает это вторжение конкретной исторической ре-
альности в поэтическо-философское повествование, развора-
чивающееся в крайне амбивалентном нарративном режиме, 
где почти романтический энтузиазм все время спорит 

1 Гёльдерлин Ф. Гиперион. Стихи. Письма / Изд. подг. Н. Т. Беляева. 
М., 1988. С. 164. 
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с меланхолией нового века. Действительно, с одной стороны, 
автор как будто дистанцируется от вторжения грубой реаль-
ности в ткань романа, в том смысле что снимает груз истории 
через две повествовательные инстанции, когда голос реаль-
ного исторического события звучит сначала в письме Ала-
банды, а потом пересказывается Гиперионом в письме к 
Беллармину. С другой стороны, автор как будто всей душой 
тянется к этой исторической реальности, когда добавляет к 
слову «Архипелаг» подстрочное примечание: «В 1770 году», 
крепко привязывая, таким образом, свою поэтическую инди-
видуальность к этой дате. Действительно, эта дата, в истори-
ческой реальности связанная со знаменитым Чесменским 
сражением, в котором русская флотилия разбила турецкий 
флот и обеспечила себе господство в Эгейском море, соотно-
сится также с рождением самого поэта, поскольку 1770-й — 
это год, в котором Фридрих Гёльдерлин появился на свет. 
Таким образом, можно думать, что эта дата, представляющая 
собой одно из трех прямых вторжений фигуры автора в эпи-
столярный роман, строго датирует не только историческое 
время действия романа, расплывающееся в философических 
диалогах, монологах, отступлениях и стихотворениях, но и 
начало поэтического становления самого поэта, которое, та-
ким образом, помещается под знак самой истории. Другими 
словами, в этом хитроумном авторском примечании поэт 
бесповоротно вводит себя в большую историю Европы, где 
видит свое рождение на заре того бедственного времени, что 
вскоре будет сотрясать европейские страны и государства, 
так или иначе представленные в «Гиперионе», — не только 
новейшую Грецию, но и Германию, Италию, Францию и 
Россию. 

Не касаясь сугубо исторического вопроса о том, какие 
геополитические ставки подразумевало решение российской 
императрицы ввести русский флот в Средиземное море, хочу 
подчеркнуть, что само историческое событие, от которого от-
талкивается немецкий поэт в своем романе, имеет все признаки 
ярко выраженного симптома грядущей европейской катастро-
фы, разумеется, если взглянуть на него в исторической  
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ретроспективе. Действительно, не пройдет и двадцати лет, 
как во Франции разразится революция, за ней воспоследует 
война первой французской Республики против союза евро-
пейских монархий, которая, в свою очередь, выльется в битву 
Наполеона за новую Европу, что, как известно, в  
1813 году приведет к восстанию европейских народов против 
новоявленного императора. Словом, Гёльдерлину выпало 
быть абсолютным современником и пристрастным свидете-
лем всех этих пертурбаций истории, в ходе которых старая 
добрая Европа если и не приказала долго жить, то приобрела 
тот мотив в своем историческом развитии, который можно 
назвать «бедственным» и который немецкий поэт прочувст-
вовал, как никто, остро и определил в отточенной формули-
ровке главной темы одного из самых известных поэтологи-
ческих эссе: «Становление в погибели» (Das Werden im  
Vergehen, 1799), что на современный русский язык можно 
было бы перевести как «Становление в трансгрессии», если 
учесть тот смысл немецкого отглагольного существительного 
das Vergehen, которое фиксируется в таком, например, вы-
ражении, как sich gegen das Gesetz vergehn. 

Таким образом, с нашей точки зрения, не стоит недо-
оценивать самого факта внимания Гёльдерлина и его сосре-
доточенности, пусть и мимолетной, на этой странной 
истории, в которой одна окраинная европейская держава — 
Россия — помогает другой окраинной европейской стране — 
Греции, которая к этому моменту утратила даже собствен-
ную государственность, хотя некогда была колыбелью евро-
пейской цивилизации, выступив вместе против того, что 
тогда иным виделось главным оплотом антиевропейских 
ценностей — Османской империи. Хотя сама Европа отне-
слась к этой русской инициативе довольно прохладно и 
скептически. 

В самом деле, известный российский филолог-германист 
Н. Т. Беляева, всю свою жизнь занимавшаяся исследованием 
биографии и творчества Гёльдерлина и издавшая в 1988 году 
русский перевод «Гипериона» в серии «Литературные  
памятники», приводит в своих комментариях характерное 
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высказывание посла Франции в Данциге, который, отзываясь 
на авантюрное решение российской императрицы послать 
русский флот к греческим побережьям, писал в Париж  
17 сентября 1769 года: «Предприятие это может иметь столь 
же несчастный исход, как сама идея его романтична»2. Дей-
ствительно, как указывает Н. Т. Беляева, в библиотеке Гёль-
дерлина имелось издание «Русско-турецкая хроника», что 
само по себе свидетельствует об интересе поэта к этому эпи-
зоду русско-турецких войн. С другой стороны, не стоит, на-
верное, преувеличивать роли реальной политической 
истории Европы в поэтике этого странного романа, что ска-
зывается в нескольких пассажах предисловия к новому рус-
скому переводу первой книги «Гипериона», вышедшему в 
свет в 2013 году в литературном журнале «Новая Юность», 
где переводчик Игорь Белавин задавался следующим вопро-
сом: «Чему же тогда, помимо фактографических сведений о 
мощи Русской империи, о самоотверженности русских вои-
нов и силе русского флота, посвящен роман в целом, чей 
фрагмент (первая книга первого тома) предлагается внима-
нию читателя»?3 

Разумеется, «Гиперион» невозможно свести к какой бы 
то ни было форме исторического романа, равно как невоз-
можно рассматривать его в рамках жанра романа о романти-
ческой любви, как это вольно или невольно позволяет себе 
автор нового русского перевода в упомянутом предисловии. 
Да, разумеется, в романе Гёльдерлина говорится о любви как 
начале и истоке поэзии, религии, философии, тесных чело-
веческих взаимоотношений, которые сам автор определил в 
одном из фрагментов, относящихся к периоду «Гипериона» 
как «коммунизм духа» и которых ему так не доставало в ре-
альной жизни, что он предпочел уйти от людей в свою бо-
лезнь, сохраняя в себе при этом способность поэтического 
                                                           

2 Гёльдерлин Ф. Гиперион. Стихи. Письма / Изд. подг. Н. Т. Беляева. 
М., 1988. С. 644. 

3 Белавин И. Фридрих Гёльдерлин и его героико-философский ро-
ман «Гиперион» // Новая юность. 2013. № 6 (117). Режим доступа: 
http://magazines.russ.ru/nov_yun/2013/6/5g-pr.html. 
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высказывания. Как замечал французский мыслитель 
М. Бланшо, отзываясь на историю болезни Гёльдерлина, 
представленную в известной книге К. Ясперса: «После 1805 
года поэзия не перестает находить в нем выражение, но она 
наделяет поэта другим голосом, в котором звучат не стран-
ности и темноты, но самые простые человеческие чувства, в 
самых что ни есть правильных формах, где рифма снова иг-
рает свою роль — и это на протяжении почти сорока лет, в 
течение которых длилась его смерть. Шваб, который навес-
тил Гёльдерлина, когда тому было семьдесят, писал: „Маги-
ческое могущество, которым воздействовала на Гёльдерлина 
поэтическая форма, было необыкновенным. Мне никогда не 
доводилось слышать от него стихов, лишенных смысла: тем-
ноты, слабости, да, но смысл всегда оставался животвор-
ным“»4. 

Возвращаясь к вопросу Игоря Белавина, чему же в це-
лом посвящен роман Гёльдерлина, можно было бы сказать, 
что, оставаясь романом о философии любви, дружбы, духов-
ного сообщества или коммунизма избранных умов, «Гипери-
он» был в то же самое время своеобразным сплавом 
элементов автобиографии поэта, приуроченной к дате его 
рождения, геопоэтического метода его мышления, привя-
занного к именам стран и народов, гор и рек, и геополитиче-
ского видения Европы, в котором понятие отчизны все время 
поверялось образом чужбины, будь то Древняя Греция, ре-
волюционная Франция, прекрасная Италия или далекая Рос-
сия, оказавшаяся вдруг в самом сердце европейской истории. 

Действительно, мысль об отчизне сказывается уже в 
первой фразе авторского предисловия к роману, где поэт 
признается, что труд его призван добиться благосклонности 
соотечественников, хотя тут же высказывает сомнение, что 
это может случиться: «Я бы охотно посулил этой книге лю-
бовь немцев. Но боюсь, что одни будут читать ее как ком-
пендий, стремясь постичь только fibula docet, тогда как 

                                                           
4 Blanchot M. La folie par excellence // К. Jaspers. Strindberg et Van 

Cogh. Paris, 1953. P. 14. 
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другие воспримут ее слишком легко, так что обе стороны 
ничего не поймут»5. 

Гёльдерлин пишет «Гипериона» с мыслью о немцах, 
точнее говоря, он заставляет Гипериона скитаться по Европе, 
поскольку понимает его неуместность на земле отцов, Герма-
нии. Мысль об отчизне пронизывает историю странствий 
Гипериона, историю его любви к Диотиме, историю его со-
дружества с Беллармином и Алабандой, чьи чужестранные 
имена только оттеняют ситуацию современной поэту Герма-
нии, живая боль за которую прорывается в слишком хорошо 
известных пассажах о духовном ничтожестве немцев в пред-
последнем письме Гипериона Беллармину: «Варвары исста-
ри, при посредстве трудолюбия, наук и даже религии 
ставшие еще большими варварами, чуждые какому бы то ни 
было божественному чувству, развращенные до мозга костей 
к счастью священных граций, любым движением своей не-
обузданности и убогости оскорбляющие каждую благовос-
питанную душу, тупые и не гармонизированные, как 
черепки вышвырнутого сосуда, — вот чем, Беллармин, были 
мои утешители. Пусть суровы мои слова, и все же я произ-
ношу их — ибо они правдивы. Я не могу представить себе 
другой народ, который был бы более разорван, чем немцы. 
Ты видишь ремесленников, но не людей, священников, но не 
людей, господ и рабов, мальчишек и степенных обывателей, 
но не людей: не похоже ли это на поле битвы, где вперемеш-
ку валяются руки, плечи и другие рассеченные на куски чле-
ны, между тем как пролитая жизненная кровь растекается по 
песку?»6 

Существует множество толкований этой обличи-
тельной речи Гипериона, здесь хотелось бы напомнить здесь 
лишь два из них. Наверное, одним из первых среди мыслите-
лей европейского масштаба откликнулся на эту антинемец-
кую тираду К. Маркс, который в письме к Руге, 
процитировавшему фрагмент «Гипериона» в своем письме, 

                                                           
5 Гёльдерлин Ф. Гиперион. С. 41. 
6 Там же. С. 496. 
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энергично возражал: «Ваше письмо, мой дорогой друг, хо-
рошая элегия, надрывающая душу надгробная песнь; но по-
литического в нем нет решительно ничего. Никакой народ 
не отчаивается, и пусть народ долгое время надеется просто 
по глупости, все же когда-нибудь, после долгих лет, он осу-
ществит, в момент внезапного просветления, все свои благо-
честивые пожелания»7. Вместе с тем надгробная песнь 
Германии, прозвучавшая в романе Гёльдерлина, задела Мар-
кса за живое, чему свидетельство мы находим в том обстоя-
тельстве, что единственный выпуск журнала «Немецко-
французский ежегодник», который основоположник евро-
пейского коммунизма сумел издать в предреволюционном 
Париже сороковых годов, предваряет эпиграф из «Гиперио-
на»: речь идет о фрагменте из того же письма Гипериона 
Беллармину. 

Не менее остро воспринял послание отчизне из Гипе-
риона другой немецкий мыслитель, который, подобно Гёль-
дерлину, противопоставлял Германию Европе: речь идет о 
Ф. Ницше, с юности обожавшем автора «Эмпедокла». В од-
ном из текстов 1861 года, красноречиво озаглавленном 
«Письмо другу, где я рекомендую ему чтение моего любимо-
го поэта», Ницше обращал внимание на то, что постоянное 
углубление Гёльдерлина в немецкую культуру и язык все 
время сопровождалось усилием дистанцироваться от земли и 
языка отцов, противопоставляя им своего рода гимн чужбине 
и отшельничеству как образу жизни поэта: «Есть целый ряд 
замечательных стихотворений, в которых Гёльдерлин выска-
зывает немцам горькие истины, которые, к несчастью, более 
чем обоснованы. Так же и в своем „Гиперионе“ он, используя 
резкие и язвительные выражения, громогласно клеймит „не-
мецкое варварство“. Однако это отвращение к реальности свя-
зано с необъятной любовью к отчизне, которой Гёльдерлин 

                                                           
7 Цит. по: Лукач Г. «Гиперион» Гёльдерлина. Режим досту-

па:http://rumagic.com/ru_zar/sci_philosophy/lukach/9/j3.html. 
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был одержим в самой вышей мере. Он презирал в немце ог-
раниченного специалиста, филистера»8. 

Еще до Ницше Маркс превосходно показал, что именно 
из отвращения, ужаса перед немецкой реальностью вырос 
тот культ античности, которой был характерен для немецкой 
культуры конца XVIII века. Вместе с тем важно понимать, что 
это обращение к античности, мифу, греческой трагедии бы-
ло связано больше с разработкой идеи Германии, нежели 
идеи Европы. Однако Гёльдерлин, в отличие от большинства 
современников начиная с Гёте, работавших с греческим ма-
териалом для строительства немецкой идентичности, пре-
красно понимает — и в этом он поистине европейский 
мыслитель — что Древняя Греция не поможет Германии, что, 
подражая грекам, немцы обрекают себя на бесплодие, на 
дурное повторение того же самого. Уже в «Гиперионе» он 
высказывает свои подозрения на этот счет; речь идет о зна-
менитом споре перед зрелищем Афин в руинах: 

«Здесь учишься хранить молчание обо всем… Если бы 
жнецы, собиравшие урожай на этой ниве, наполнили бы им 
свои житницы, тогда бы ничего не пропало, и я удовольство-
вался бы тем, что собираю после них колосья; но разве кто-
нибудь воспользовался этим богатством? 

— Вся Европа, — заметил один из друзей. 
— О да, — воскликнул я. — Они растащили колонны и 

статуи и перепродают их друг другу, сбывая благородные 
изваяния по красной цене: как-никак это редкость не мень-
шая, чем попугаи и обезьяны»9. 

Здесь обращает на себя внимание земледельческий ха-
рактер метафоры: в мысли Гёльдерлина наследие Древней 
Греции уподобляется хлебному полю, которое вместо того, 
чтобы стать пищей для всей Европы, пребывает в полном 
забвении. Однако в ответной реплике Гипериона метафора 
                                                           

8 Nietzsche F. Digital critical edition of the complete works and letters, 
based on the critical text by G. Colli and M. Montinari, Berlin/New York, de 
Gruyter 1967, edited by Paolo D’Iorio. Режим доступа: 
http://www.nietzschesource.org/#eKGWB. 

9 Гёльдерлин Ф. Гиперион. С. 153–154. 
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усложняется: европейцы просто торгуют греческим наследи-
ем, как экзотическим товарам, просто разбазаривают дос-
тавшееся им бесценное наследство. 

В свете этой метафоры, в которой Европа сопоставляет-
ся с Афинами, более очевидными становятся смысловые со-
ставляющие одного из главных понятий творческого 
мышления поэта: здесь имеется в виду слово «отчизна» или, 
точнее, «земля отцов». Именно с этого слова начинается уже 
упоминавшееся эссе «Становление в погибели»: именно о 
«земле отцов» говорится, что она должна перестать быть 
(untergehen), чтобы возродиться в новой форме. Гёльдерлин 
понимает отчизну как представление отеческого принципа, 
лишенного, однако, определенной формы, но наделенного 
именно вездесущностью: исключительно через материнский 
принцип — «землю» — он обретает определенное место. 
Отечество формируется как союз природы, которая естест-
венно плодоносит, и людей, которые ее окультуривают, — 
это взаимообразный союз земли и разумной человеческой 
деятельности. Именно в этом смысле они образуют какой-то 
особый мир: eine besondtre Welt. Особенным его делают не 
столько определенная территория, сколько язык, на котором 
изъясняются люди. Язык есть печать, знак, представление 
всего живого, но в частной форме, таким образом, в нем ужи-
ваются частное и всеобщее, единичное и множественное, ко-
нечное и бесконечное. В этом смысле язык вообще 
существует не иначе как в форме постоянного взаимодейст-
вия языка родного, материнского, и языка чужого, иностран-
ного. Как замечает Ф. Дастюр, одна из самых глубоких 
французских исследовательниц наследия Гёльдерлина, «не-
обходимо переводить»10, чтобы все живое, находящее выра-
жение на родном языке, обращалось в нечто частное на 
иностранном языке, т е. как нечто отличное от того всеобще-
го, что говорит на последнем в виде языка начального, языка 
оригинала, т. е. начала. Словом, чтобы свое действительно 

                                                           
10 Dastur F. Hölderlin — Histoire et Révolution // Hölderlin et la  

France / Ed. N. Parfait. Paris, 1999. P. 139. 
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стало собственным, необходимо его сначала очужестранить, 
подвергнуть испытанию чужбиной. 

В этом плане необходимо уточнить, что в творческом 
сознании Ф. Гёльдерлина умственные представления о Евро-
пе, не имеющие, в отличие, например, от идей Новалиса, из-
ложенных в статье «Христианство, или Европа» (1799), 
завершенной концептуальной формы, складываются из ряда 
более или менее устойчивых мыслительных, фрагментарно 
воплощенных в поэтических творениях, опытах художест-
венной прозы, философских фрагментах и эпистолярных 
размышлениях. «Европейский текст» немецкого поэта — не 
сумма абстрактных идей, а трагическое становление всеобъ-
емлющего единого произведения, в котором поэтическая 
субъективность ввергается в исключительное экзистенци-
альное испытание, когда свое, нативное, германское все вре-
мя и сейчас же поверяется чужбиной (die Fremde), откуда 
мысль поэта призывается совершить новый «землеотеческий 
поворот» (vaterländisch Umkehr). 

Первым образом «чужбины», посредством которого он 
думает духовно возвысить современную Германию, пред-
ставляется Гёльдерлину античная Греция, в которой его вле-
чет единство политического, религиозного и эстетического. 
Вместе с тем, в отличие от доминирующей в Европе тради-
ции французского классицизма, нацеленной на повторение 
классической гармонии древних, немецкий поэт внимает 
больше «восточной», темной, чудовищной стихии басно-
словной греческой жизни, где, как ему думается, может про-
изойти совокупление бога и человека и где, в конечном 
счете, заключается истинный исток греческой трагедии 
(«Примечания к Эдипу»). Переводы из Софокла в этом от-
ношении суть не что иное, как воображаемое путешествие в 
поисках потерянной Греции, цель которого сделать немцев 
более сильными, нежели были сами древние греки: «Нам 
следует подражать древним, чтобы самим стать, коли это 
возможно, неподражаемыми» (Винкельман). 

Вторым образом «чужбины», через который Гёльдер-
лин думает добиться исторического обновления коснеющей 
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и раздробленной Германии, видится ему революционная 
Франция, которую он приветствует не только приснопамят-
ным деревом свободы, вокруг которого в годовщину взятия 
Бастилии пляшет вместе с молодым Гегелем и юным Шел-
лингом, «товарищами» по Тюбингенской семинарии: он 
также славословит революцию патетическими одами в честь 
Руссо или Бонапарта. Если в первом ему хочется видеть 
вдохновителя революционного свободомыслия и даже «по-
лубога», то последний представляется поэту своего рода 
«сверхгероем» или даже «сверхчеловеком», коему не ужиться 
в стихе, ибо «Нетленный, он в Мире живет» («Буонапарте»). 

Однако с течением времени Франция начинает раз-
дваиваться в глазах поэта: с одной стороны, ему по-прежнему 
хочется видеть в ней край воплощенной свободы, с другой 
стороны, он проникается подозрением, что французская ре-
волюция не исполнила собственных обещаний, потопив себя 
в крови и, главное, последовательно отдаляясь от того начала 
европейской истории, где греческие боги предвосхищают 
рождение христианской традиции, блудным сыном которой 
он себя все время ощущает. Здесь начинается современная 
европейская трагедия, как ее мыслит Гёльдерлин: трагиче-
ская партия (Trauerspiel) поэта, ощутившего, что «…Отец от-
вернул свой лик от людей» («Хлеб и вино»). В этом 
отношении показательна и характерна история путешествия 
Гёльдерлина во Францию. 

 
II 

 
4 декабря 1801 года в письме к Казимиру Ульриху Бё-

лендорфу Гёльдерлин сообщал, что собирается отправиться 
во Францию. Важно, что это путешествие представлялось в 
трагических понятиях, подтверждающих совершенную яс-
ность мысли поэта накануне того, что следует назвать пер-
вым действительным испытанием чужбиной. Строго говоря, 
он понимал, чем рискует, уезжая из Германии; при этом он 
ожидал также географических перемен, он думал о себе в 
другом ландшафте, другом климате, он предощущал новое 
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небо над головой, ему грезились новые виды перед глазами, 
он думал увидеть море, а главное — он предвосхищал реши-
тельный поворот, если не переворот, в своем поэтическом 
становлении, поворот, который с самого начала восприни-
мался в виде персонального героического сопротивления во-
ле богов: «Что касается меня, всего, чем моя жизнь была до 
настоящего момента, та мера, в которой я держал себя, ста-
раясь быть достойным тебя и моих друзей, того, что я делаю, 
и того, что планирую, пусть это все и мелочи, об этом я рас-
скажу тебе в ближайшее время, когда прибуду по соседству с 
твоей Испанией, то есть в Бордо, куда отправляюсь на сле-
дующей неделе в качестве воспитателя и частного проповед-
ника в семью немецких протестантов. Мне следует 
постараться не потерять головы во Франции, в Париже; я ра-
дуюсь также, что увижу море, солнце Прованса… О друг, 
мир открывается передо мной, более ясный, нежели обычно, 
и более строгий… Прежде я ликовал по поводу новой исти-
ны, более верного понимания того, что над нами и вокруг 
нас; теперь я боюсь, что меня ожидает в конце судьба Танта-
ла, который получил от Богов больше, нежели мог пере-
варить. 

Но я делаю то, что могу, и так, как могу, и когда я отдаю 
себе отчет, что мой путь ведет в то же место, что и пути дру-
гих людей, мне представляется, что нужно быть нечестивым 
и буйным помешанным, чтобы искать пути, который был бы 
свободен от всякого посягательства, и что нет простых путей 
против смерти»659. 

Из послания к другу вполне определенно следует, что в 
мысли Гёльдерлина путешествие во Франции уподобляется 
своего рода трагедии, в которой герой противостоит воле  
богов, тогда как последние грозят ему неотвратимым наказа-
нием — безумием или смертью. Тема безумия дважды про-
рывается в этих строчках: сначала в непосредственной связи с 
Францией, где ему нужно постараться не потерять головы, 

                                                           
659 Hölderlin F. Sämtliche Werke und Briefe. Berlin und Weimar, 1970.  

S. 468–469. 
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затем в мотиве сопротивления воле богов, выраженном в 
мифологеме Тантала. Нужно быть безумцем и нечестивцем, 
чтобы искать путей, который уводили бы тебя от других лю-
дей; вместе с тем нужно быть безумцем, чтобы сейчас, в раз-
гар революционных войн, отправиться во Францию, где, как 
думается Гёльдерлину, легко потерять голову, как букваль-
но — на гильотине, так и фигурально, поскольку революция 
в этот момент уже свернула с пути свободы, точнее говоря, в 
фигуре Бонапарта перешагнула через свободу других людей. 

Разумеется, Гёльдерлин отправляется во Францию не 
для того, чтобы лично встретиться с Наполеоном, кумиром 
своей юности, о котором ему случилось написать необыкно-
венно проникновенные строчки, где герой Франции пред-
ставляется своего рода богом юности, самой жизни, которому 
нет места в поэме: 

 
Буонапарте 
Поэты — те священные сосуды, 
Которых жизни вино — 
Дух героев — хранят исстари. 
Но этого юноши дух 
Стремительный — как его примет 
Не разорвавшийся в куски сосуд? 
Не тронь же его поэт: он — дух природы. 
Трудясь над ним, созреет в мастера мальчик, 
Не может он жить, хранимый в стихе, — 
Нетленный, он в Мире живет. 

(Пер. Н. Вольпин.)660 
 
Заметим, что в этом раннем стихотворении герой юно-

сти уже не находит места в поэме, что, с одной стороны, под-
разумевает, будто поэма есть некая поэтическая форма, куда 
не вмещаются сильные мира сего, равно как сам мир, тогда 
как с другой — что мир есть не что иное, как бесформенная 
сила, воплощенная, в частности, в фигуре Бонапарта.  
Разумеется, когда поэт сообщает Бёлендорфу, что собирается 
                                                           

660 Hölderlin F. Sämtliche Werke und Briefe. Berlin und Weimar, 1970.  
 S. 90–91. 



 308 

в Бордо, он не думает о том, что встретит во Франции куми-
ра своей молодости, однако новейшие исследования по исто-
рии французского путешествия Гёльдерлина, проведенные 
известным французским германистом Жан-Пьером Лефев-
ром, дают основания полагать, что путь, избранный Гёль-
дерлином, чтобы добраться до Бордо — а именно через 
Лион, а не через Париж, — мог позволить ему увидеть Бона-
парта661. Действительно, те несколько дней, которые Гёль-
дерлин провел в Лионе, стали весьма знаменательными в 
политической истории этого города: в это время первый кон-
сул Франции встречался там с итальянскими депутатами, 
чтобы поддержать создание первой Итальянской республи-
ки. Это историческое событие вполне могло заинтересовать 
поэта, на глазах которого действительно творилась великая 
история мира, которой, как и великим мира сего, нет места в 
поэме. 

Нельзя сказать, что именно великие исторические по-
трясения, которыми в этот момент жила Франция, спрово-
цировали умопомешательство поэта, однако не приходится 
отрицать, что именно по возвращении из Франции он пред-
стал безумцем в глазах других людей и прежде всего самих 
близких поэту людей. Именно с французским путешествием 
Шеллинг связывал помутнение рассудка своего былого друга 
в известном письме к Гегелю, написанном 11 июля 1803 года: 

«Самое печальное зрелище, что предстало передо мной 
во время пребывания в этом городе, был Гёльдерлин. Начи-
ная со своего путешествия во Францию (куда он поехал по 
рекомендации профессора Штрёхлина, имея совершенно 
ложные представления о том, чем ему предстоит заниматься 
на новой должности, и откуда он незамедлительно вернулся, 
поскольку от него требовали, по всей видимости, того, на что 
он был неспособен или что было несовместимо с его воспри-
имчивостью) — начиная с этого фатального путешествия, его 
разум совершенно помутился; и хотя он еще способен, в не-
которой мере, на определенные труды (например, переводы 
с греческого), он пребывает в состоянии полного отсутствия 
                                                           

661 Гёльдерлин Ф. Сочинения. М., 1969. С. 120–137. 
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рассудка. Я был потрясен: он до того пренебрегает внешним 
видом, что вызывает отвращение; и если его рассуждения не 
так уж указывают на состояние психического заболевания, то 
его манеры полностью соответствуют тому, как ведут себя 
люди в подобном состоянии». 

Очевидно, что Шеллинг непосредственно связывает но-
вое состояние поэта с его фатальным путешествием во 
Францию. Разумеется, он помнит при этом, что значила 
Франция и Французская революция для трех товарищей по 
Тюбингенской семинарии. Гёльдерлин, Шеллинг, Гегель — 
это они, юные философы, загоревшись революционным эн-
тузиазмом, отмечали день взятия Бастилии, сажали дерево 
свободы на берегу Неккара. Разумеется, не следует преуве-
личивать значения этого юношеского порыва, но не следует 
и забывать, что вся атмосфера времени была буквально про-
низана идеей революции. Вспомним, что даже Кант, изменяя 
обыкновенному маршруту своей ежедневной прогулки под 
липами Кёнигсберга, спешил купить свежую газету, чтобы 
узнать, что же такое творится во Франции. Вспомним извест-
ное, хотя и крайне двусмысленное, определение сущности 
Французской революции из знаменитого «Спора факульте-
тов»: «Революция одухотворенного народа, за ходом которой 
мы наблюдаем в наши дни, может удаться или потерпеть 
провал; она может быть до того наполнена бедствиями и 
жестокостями, что здравомыслящий человек, даже если бы 
он мог, предпринимая ее вторично, надеяться свершить ее 
успешно, все-таки никогда бы не решился на эксперимент с 
подобной ценой — эта революция, говорю я, находит все-таки 
в умах всех наблюдателей (которые сами не задействованы в 
этой игре) некое участие в пожеланиях, которое граничит с 
энтузиазмом и само выражение которого связано с опасностью 
и которое не может иметь никакой иной причины, кроме  
некоей моральной предрасположенности рода челове-
ческого»662. 

Далее Кант рассуждает о природе этой «моральной 
предрасположенности» и необходимости ее ограничения 

                                                           
662 Kant’s Werke. B. VII. Berlin, 1907. 
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правосознанием. Но даже без погружения в последующие 
рассуждения философа очевидно, что его отношение к рево-
люции, нашедшее выражение в приведенной фразе, как 
нельзя более двойственно и вряд ли может сойти за безогово-
рочный панегирик французскому политическому катаклиз-
му: да, революция вызывает в умах очевидцев некое участие 
на уровне ее намерений, ибо речь идет о, можно повторить 
вслед за А. В. Гулыгой, «борьбе за попранные права народа», 
но даже выражение этого участия, которое может граничить 
с энтузиазмом, чревато опасностью, ведь это значит одобрить 
те «бедствия и злодеяния», которых стоила Французская ре-
волюция и в силу которых ни один здравомыслящий человек 
не отважится повторить подобный эксперимент. 

Можно также обратить внимание на то, что во фразе 
Канта заключена своего рода «рефлексия повтора», или, 
иначе говоря, мысль о том, что революция не должна повто-
риться, во всяком случае в Германии. Философ, ощущая себя 
очевидцем этого события, увенчавшегося противозаконной 
казнью короля, делает упор на его исключительности, непо-
вторимости и даже непредставимости, во всяком случае на 
невозможности и опасности вторично помыслить такое со-
бытие. 

Но в мысли Канта содержится еще один очень важный 
момент: речь идет о четком разграничении, на котором он 
сам задерживается, участников и «очевидцев» революции. 
Если следовать логике всего рассуждения, то можно предпо-
ложить, что в мысли Канта последние, выражая свое отно-
шение к революции, в силу вещей входят в состав первых. И 
из очевидцев превращаются в соучастников. 

Повышенное внимание Канта к революции не является 
чем-то исключительным для немецкого идеализма: можно 
сказать, что это всего лишь один из голосов того разноголо-
сого хора немецких мыслителей, которые, если вспомнить 
название известного памфлета Фихте, стремятся «К исправ-
лению суждений публики о Французской революции». Ха-
рактерно, что, несмотря на то что позиция самого Фихте в 
отношении революционных событий во Франции оставалась 
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достаточно сдержанной, появление памфлета обеспечила 
ему скандальную славу одного из первых немецких якобин-
цев. Строго говоря, в то последнее десятилетие уходящего 
века Просвещения обвинение в якобинстве было довольно 
расхожим, вполне обычным во многих землях Германии. Вот 
почему не приходится удивляться тому, что мысли Гёльдер-
лина, которому уже изменяет присутствие духа, проникают-
ся болезненным сознанием той опасности, которой грозит 
ему обвинение в якобинстве. Действительно, в январе — 
феврале 1805 года он появляется на улицах Гомбурга, выкри-
кивая «почти постоянно»: Ich will kein Jakobiner sein. Vive le 
roy! Вследствие чего его заключают в дом для умалишенных. 
Таким образом, перед нами очерчивается вполне определен-
ный хронологически и, можно сказать, клинически интел-
лектуальный маршрут, который берет начало на берегу 
Неккара, возле дерева свободы, а завершается сначала в кли-
нике, а в конечном итоге в башне столяра Циммера, на том 
же Неккаре. Разумеется, я не хочу сказать, что поэтический 
маршрут Гёльдерлина — начиная с «Гимна свободе» или оды 
«Руссо» и заканчивая переводами из Софокла и стихотворе-
ниями последнего периода — всецело определяется идеей 
революции. Однако следует полагать, что все это время — 
т. е. примерно 14 лет — поэт все глубже погружается в идею 
революции, как он погружается в то же самое время в идею 
Эллады, в идею Германии, в идею землеотеческого призва-
ния поэта, наконец, как он погружается все это время в то 
состояние, которое оказывается невыносимым даже не столь-
ко для него самого, сколько для его близких, матери, Шел-
линга, всех прочих друзей, кроме столяра Циммера и его 
семьи. 

В отличие от Канта или Фихте, которые по-
философски только стремятся к исправлению суждения не-
мецкой публики о Французской революции, Гёльдерлин 
именно мыслит революцией, т. е. пытается, невзирая на 
опасности, которые ему грозят, на опасность потерять голову 
буквально или фигурально, мыслить революционно, т. е. 
мыслить по-новому. Строго говоря, революция не сводится 
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для него к смене политического режима: революция для 
Гёльдерлина — это переворот в искусстве мышления, пере-
ворот в мироощущении и способах поэтического 
представления мира. Именно такое определение революции 
мы находим в знаменитом письме к Эбелю, другу поэта, ко-
торый, кстати сказать, в свое время специально ездил в Па-
риж, чтобы воочию увидеть, что это за зверь такой — 
Французская революция: «Я верю в будущую революцию 
чувствований и способов представления, которая затмит со-
бой все, что известно нам из прошлого». 

И совсем не случайно, что такого рода революция ис-
кусства мыслить (Denkart) связывается в мыслях поэта с при-
званием Германии, отечества, земли отцов и отцовских 
законов: «Вполне возможно, что этому широко поспособству-
ет Германия. Чем глубже молчание, которое хранит расту-
щее государство, тем великолепнее его зрелость. Германия 
молчалива, скромна, в ней много размышляют, много рабо-
тают, а в молодых сердцах происходят серьезные движения, 
которые не переводятся во фразы, как в других местах»663. 

Наверное, не стоит настаивать здесь на этих побегах 
пангерманизма, которые дадут плоды как в самых известных 
стихотворениях Гёльдерлина, так и не в менее известных 
разъяснениях его поэзии, к которым обратился Хайдеггер в 
самый трагический период германской истории. Я просто 
хотел бы закончить эти предварительные наброски напоми-
нанием о том, что революцию чувствований и умственных 
представлений Гёльдерлин мыслит в понятиях партии, что 
следует понимать в самых различных смыслах этого слова, 
включая среди прочего смысл какой-то политической пар-
тии, точнее, политического сообщества, отнюдь не пресле-
дующего узко политические цели захвата власти или 
достижения господства, но ставящего перед собой задачу 
создания своего рода духовного братства или, если использо-
вать название, которое первый издатель дал одному тексту, 
который приписывался Гёльдерлину, «коммунизма духа». 

                                                           
663 Hölderlin F. Op. cit. 
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Таким образом, трагическая партия Гёльдерлина — это не 
только уникальная поэтическая партия, которую исполняет 
поэт «Германии», существенно отличая себя от тех немецких 
мыслителей, что филистерски исправляют суждения публи-
ки о Французской революции, это также партия коммуни-
стическая, что значит здесь «только воображаемая», «только 
грядущая», духовное сообщество тех, кто хочет мыслить рис-
кованно, по-революционному. В сущности, поэт Гёльдерлин 
ввергает себя в то революционное становление, в котором 
ломается фигура классического поэта, а на ее месте возника-
ет новая поэтическая субъективность, всецело подлежащая 
поэтическому сказуемому. Это значит, что субъект поэмы 
уравнивается с объектом, что связано с рискованным изобре-
тением нового поэтического языка, связанным среди прочего 
со своего рода оживлением мертвого языка греков. В этом от-
ношении характерна концепция перевода Гёльдерлина. 

 
III 

 
Итак, в этой части в центре нашего внимания находят-

ся, с одной стороны, рассуждения о сущности перевода, со-
средоточенные в «Примечаниях к Эдипу», написанных 
Фридрихом Гёльдерлином в последний период здравого бы-
тия его мышления как опыт комментария к переводу на не-
мецкий язык «Царя Эдипа» (1804) Софокла; с другой 
стороны, действительные отражения и преломления этого 
двуединого поэтическо-рефлексивного начинания в трудах 
французского философа, филолога-германиста и перево-
дчика Ф. Лаку-Лабарта (1940–2007), сказавшиеся, в частности, 
в его концепции перевода как метафразиса, наиболее  
последовательно изложенной в небольшой книге «Метафра-
зис», опубликованной в 1998 году издательством PUF. 

Приступая к рассмотрению понятия перевода Фридри-
ха Гёльдерлина, необходимо сразу обратить внимание, что 
оно складывается из четырех-пяти фигур, или ключевых  
моментов, связанных между собой довольно сложными смы-
словыми связями, не все из которых равно значимы для на-
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шей темы. В самом схематическом виде эти моменты могут 
быть представлены следующим образом: 

— во-первых, перевод из Софокла представляет собой 
принципиально политическое начинание, отвечающее сущ-
ности поэзии, как она понимается Гёльдерлином на заре но-
вого века и в непосредственной близости к моменту 
помрачения его мысли; 

— во-вторых, «Примечания к Эдипу», призванные, ка-
залось бы, разъяснить текст и смысл древнегреческой траге-
дии, в действительности представляют собой рассуждение о 
методе поэзии как таковой, который в понимании поэта-
переводчика принципиально не отличается от метода пере-
вода; 

— в-третьих, аналогия, или соответствие, перевода и 
поэзии не сводится к статичному тождеству, а представляет 
собой динамичное единство и своего рода борьбу противо-
положностей: это соответствие обусловлено тем, что как пер-
вый, так и вторая основываются на одном и том же 
интеллектуально-ментальном жесте, который сам Гёльдер-
лин, как будто избегая сложившихся категорий современной 
немецкой эстетики, называет восходящим к Расину француз-
ским словосочетанием transport tragique (букв. «трагическое 
перенесение», в то же время — «трагический восторг»), пара-
доксальным образом заключающим в себе понятие «перево-
да» как одно из буквальных значений этого слова во 
французском языке: перенос, перенесение, переложение; 

— в-четвертых, одной из ключевых проблем «Царя 
Эдипа» является именно проблема перевода, коль скоро 
Эдип-переводчик «слишком бесконечно», а не буквально, не 
дословно истолковал закон богов; 

— в-пятых, поэзия как перевод воли богов может уйти 
от новейшего романтического субъективизма не иначе, как в 
некоем трансцендентальном жесте «сверх», т. е. устремлен-
ности по ту сторону бытия, каковая, однако, предполагает не 
отрицание настоящего, а его снятие, т. е. трагическое пре-
одоление, жестко привязанное к сущему через сознание сво-
его рода вторичности, логики повторения, передаваемой 
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среди прочего греческим предлогом или приставкой méta-, а 
в русском языке схватываемой соответственно приставкой 
пре- или пере-: словом, речь идет в конечном итоге о некоем 
переоткрытии, переобосновании начала и языка. 

Подытоживая эти преимущественно абстрактные по-
ложения, можно высказать предположение, что как раз ис-
ключительно метафизический и радикально поэтический 
характер переводов Гёльдерлина предопределил то особое 
положение, которое они заняли, точнее говоря, завоевали в 
немецкой культуре: почти единодушно не принятые или 
даже осмеянные современниками, они лишь со временем 
достигли статуса исторического события немецкого языка. 
Не что иное, как историчность и метафизическая основа-
тельность переводов Гёльдерлина, реализованные в глубо-
чайшей языковой работе с сокровенными формами так 
называемого восточного элемента в древнегреческом, равно 
как с эксцентрическими диалектными, словообразователь-
ными и этимологическими возможностями немецкой речи, 
объясняют то, что они были удостоены того, чего перевод в 
принципе никогда не достоин: а именно перевода на ино-
странный язык. Более того, французский философ Лаку-
Лабарт не только перевел переводы Гёльдерлина из Софокла 
на французский, но и реализовал то, о чем сам Гёльдерлин 
мог только мечтать: он осуществил их постановки на сценах 
различных французских театров. 

В качестве отступления несколько слов о Филиппе  
Лаку-Лабарте и том особом, крайне напряженном и плодо-
творном отношении, которое он поддерживал на про-
тяжении всего своего творческого пути с творчеством Гёль-
дерлина. 

Самая суть этого отношения заключается в том, что 
труды и дни Гёльдерлина, но особенно роль поэта в установ-
лении новой парадигмы немецкой поэзии и в создании  
немецкого мифа, находятся на перекресте двух осново-
полагающих тем собственного философского маршрута  
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Лаку-Лабарта664. Речь идет, с одной стороны, о проблематике 
театра, представления и мимеcиса вообще, тогда как с дру-
гой — о все время нарастающей и все более разносторонней 
критике философии Мартина Хайдеггера в свете своего рода 
тройной связки, объединяющей искусство, философию и 
политику. 

Получив классическое филологическое образование 
под руководством Жерара Женетта, Филипп Лаку-Лабарт 
начал свой интеллектуальный маршрут со счастливой встре-
чи в Страсбурге с Жан-Люком Нанси, который направил 
внимание своего соавтора на историю немецкого идеализма 
и романтизма: одним из самых заметных плодов этого ранне-
го сотрудничества стала книга по теории немецкого роман-
тизма «Литературный абсолют»665, представляющая собой 
комментированную тематическую антологию переводов 
фрагментов немецких романтиков, участвовавших в творче-
ском содружестве журнала «Атенеум». В том же 1978 году 
Лаку-Лабарт перевел на французский язык перевод «Анти-
гоны» Софокла, осуществленный Гёльдерлином в 1804 году. 
Этот перевод послужил основой для театральной постановки 
в Страсбургском национальном театре, осуществленной  
совместно с известным французским драматургом и режис-
сером Мишелем Дёйчем. В 1998 году Лаку-Лабарт возвраща-
ется к переводам Гёльдерлина и переводит «Царя Эдипа». 
Это переводческое начинание сопровождается также публи-
кацией двух важных теоретических текстов: уже упоминав-
шегося «Метафразиса», а также этюда под названием «Театр 
Гёльдерлина». 

С другой стороны, наряду с этими переводческим на-
чинаниями фигура и мысль Гёльдерлина оказываются клю-
чевыми в разработке оригинального философского учения 
Лаку-Лабарта, известного под именем «Политики поэзии». 
Здесь мы имеем целый ряд крупных философских работ, где 

                                                           
664 Brinbaum A. La sobriété, de Lacoue-Labarthe à Holderlin // Philippe 

Lacoue-Labarthe / Sous la direction de J. Rogozinski. S/l. Lignes, 2010. P. 41–60. 
665 Lacoue-Labarthe Ph., Nancy J.-L. L’Absolu littéraire. Paris, 1978. 
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поэтический опыт Гёльдерлина выступает своего рода крае-
угольным камнем для развития критики архинацизма Хай-
деггера. Отметим, что одна из самых сильных работ этого 
ряда — «Хайдеггер — Политика поэмы» — вышла в свет в 
2002-м, за два года до смерти Лаку-Лабарта. 

Прежде чем перейти к более детальному обсуждению 
обозначенных моментов понятия перевода у позднего Гёль-
дерлина, представляется целесообразным рассмотреть 
вкратце саму идею перевода как метафразиса, из которой 
исходил Лаку-Лабарт в своей переводческой и философской 
работе с текстами немецкого поэта. Заметим сразу, что 
французский мыслитель задействует в своих трудах стихию 
своего рода «метабытия» поэзии, в которой она предстает как 
одновременно и физическое, и метафизическое переоткры-
тие мира через поэта и то единственное, но крайне опасное 
благо, которым он владеет на правах неотчуждаемой собст-
венности: т. е. через язык. Язык предстает здесь как единст-
венный вид частной собственности у лишенного всего, 
буквально обездоленного и обезумевшего в глазах всех, кро-
ме столяра Циммера, немецкого поэта. 

Приведем исходную цитату. 
«Метафразис в древнегреческом языке (хотя речь идет 

об относительно позднем периоде: большинство словоупот-
реблений зафиксировано у Плутарха) означает следующее: 
перевод. Впрочем, как раз этот смысл сохранился в новогре-
ческом языке, что произошло ценой легкого орфографиче-
ского отклонения (métaphrasè). Но со словом связаны и иные 
значения, в соответствии с полисемией приставки мета-: к 
примеру, то, что называем другим термином, также заимст-
вованным в древнегреческом, а именно „парафразой“; или, 
если исходить из латыни, „экспликацией“. Métaphrazein зна-
чит „выразить иными словами“ или, в более общем смысле, 
„говорить вслед кому-то или чему-то, в продолжение чего-то 
или кого-то“. И тот же самый глагол, опосредованным путем, 
но на сей раз в более древнем словоупотреблении, поскольку 
Байи и „Лиддел-Скотт“ фиксируют его употребление  
в „Илиаде“, означает „размышлять вслед, рассуждать,  
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рассматривать что-то по здравом рассуждении“… При этом 
всем известно, что древняя философская традиция, восходя-
щая к толкованию Аристотеля, учит нас иначе понимать 
предлог или приставку méta-. Было разработано и со времен 
Канта стало необходимым понятие метафизики, обозна-
чающее собственный поворот спекулятивной мысли в наи-
высшей ее направленности. Что предполагало, как во 
французском переводе греческого слова métaphora через 
слово „перенос“ (transport, которое Гёльдерлин использует 
как есть, по-французски) или одновременно и самое древнее 
и самое банальное сегодня значение, которое мы слышим 
сегодня в méta, то есть вкупе транс, супер или супра или да-
же сюр (в таких, например, словах, „сюрнатуральный“, 
„сюрнатурализм“ — это выражение Бодлера — или „сюрреа-
лизм“), или вообще „по ту сторону“, „потустороннее“… 
Именно так мне хотелось бы, чтобы понимался метафразис, 
который послужит для обозначения попытки Гёльдерлина, 
этой отчаянной и в конечном итоге невразумительной мане-
ры перефразировать, сюрфразировать Софокла (или вообще 
греков) в сочлененном обваливании, которое его самого об-
рекает на погибель и разрушение, как метафоры, так и ме-
тафизики. (Чудовищное словообразование перефразировать, 
или сюрфразировать я использую также в том смысле, как на 
театральном жаргоне говорят о некоторых актерах, что они 
„переигрывают“: что они (чуть-чуть) заигрываются, играют 
больше, чем нужно.)»666 

Итак, метафразис не есть просто перевод; метафра-
зис — это сверхперевод, сюрперевод, словом, нечто большее, 
чем перевод, хотя внимание или верность букве или даже 
фразе, т. е. синтаксическому рисунку предложения оригина-
ла, заключены в его исходном принципе. Речь не о классиче-
ском буквализме, невозможном повторе на немецком 
структуры греческой фразы, но о таком повторении, бук-
вально вторении тексту оригинала, в котором в страшном 
напряжении физических и умственных сил ищется его  

                                                           
666 Lacoue-Labarthe Ph. Métaphrasis. Paris, 1998. P. 8–10. 
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преодоление. Само по себе такое понимание призвания пе-
реводчика заключает в себе все опасности языкового смеше-
ния и помешательства самого переводчика, что и было 
отмечено В. Беньямином в знаменитом пассаже из про-
граммной статьи «Задача переводчика»: «Гармония языков в 
переводах Гёльдерлина настолько глубока, что язык касается 
смысла лишь как ветер струн эоловой арфы… Именно по-
этому они в большей мере, чем остальные, таят в себе страш-
ную, первородную опасность любого перевода: врата языка, 
столь расширенного и форсированного, могут захлопнуться 
и запереть переводчика в молчании. Переводы Софокла бы-
ли последней работой Гёльдерлина. Смысл в них бросается 
из пропасти в пропасть и наконец угрожает полностью поте-
ряться в бездонных языковых глубинах»667. 

Само важное здесь в том, что перевод не есть подража-
ние, не мимезис вообще, ибо конечной целью Гёльдерлина 
является не телесный и текстуальный повтор Софокла и гре-
ков вообще, а его перенос — в трагическом восхищении, по-
хищении — и переселение на немецкую почву. Словом, в 
метафразисе, как его понимает Лаку-Лабарт, перевод ищет 
не повтора того же самого, а такого различия, в котором яви-
лось бы в полном свете собственно немецкое, национальное, 
в противовес греческому и грекам, которых уже давным-
давно нет, и Гёльдерлин это понимает гораздо лучше, чем 
многие его соотечественники и современники, объявившие 
подражание грекам принципом строительства немецкой 
культуры и новейшего немецкого мифа668. 

Такое отношение к Греции своеобразно отразилось в 
суждении Гёльдерлина о французах, которые явились для 
немецкого поэта в виде своего рода ходячих пережитков 
древних греков в современности. Именно этим чувством  
делится он со своим другом Бёлендорфом по возвращении из 
                                                           

667 Беньямин В. Задача переводчика / Пер. Е. Павлова // 
В. Беньямин. Учение о подобии / Сост. и послеслов. И. Чубарова, И. Бол-
дырева. М., 2012. С. 269. 

668 Лаку-Лабарт Ф., Нанси Ж.-Л. Нацистский миф / Пер. с фр.  
С. Л. Фокина. СПб., 2002. 
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Бордо: «Дорогой мой! Как давно я тебе не писал; а между тем 
я побывал во Франции и увидел землю печальную и одино-
кую; пастухи юга Франции и кое-какие красоты: мужчины и 
женщины, что выросли в тоскливом страхе патриотического 
сомнения и голода. Стихия во всем своем могуществе, огонь 
небесный, и спокойствие людей, их жизнь на природе, и их 
бедность, и их удовлетворенность меня постоянно поражали, 
и подобно тому, как говорили герои, я тоже могу твердо ска-
зать, что меня сразил Аполлон»669. 

Завершая это краткое представление концепции ме-
тафразиса Лаку-Лабарта, хотелось бы подчеркнуть, что в 
своих переводах Софокла Гёльдерлин стремится переиграть 
не только древних греков, но и современных ему французов: 
он как будто хочет перехватить историческую инициативу у 
революционной Франции, которая буквально вскружила го-
лову многим из его современников и соотечественников, и 
передать эстафету действительного существовании нации в 
большей Истории своей собственной отчизне. 

Сам Гёльдерлин воспринимает свои переводы как 
принципиально политический жест. В «Посвящении» прин-
цессе Августе Гомбургской, которым открываются переводы 
из Софокла, он открыто связывает свой переводческий опыт, 
с одной стороны, с необходимостью познания чужих зако-
нов, тогда как с другой — с национальным, патриотическим 
призванием своей грядущей поэзии, если ему будет дано на 
это время: «…Сейчас, коль скоро поэт у нас также должен со-
действовать полезному или приятному, я выбираю это пред-
приятие, потому что оно связано с чужими, но твердыми и 
историческими законами. Что до прочего, я хочу, если будет 
дано время, воспеть предков наших государей и их дворы, а 
также ангелов нашей священной отчизны»670. 

Выбирая переводы из Софокла, Гёльдерлин выбирает 
не только свое сиюминутное время (сейчас, Jetzt), он делает 
выбор в пользу чужбины с тем, чтобы когда-нибудь, если  

                                                           
669 Hölderlin F. Op. cit. S. 432. 
670 Hölderlin F. Sämtliche Werke. Bd. 5. Stuttgart, 1974. S. 119–120. 
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позволит время, воспеть родителей своих государей, дворцы, 
дворы или места пребывания своих государей, наконец, свя-
щенную отчизну. Иначе говоря, следует полагать, что поэт 
предпринимает перевод как раз для того, чтобы перенести 
чужие законы, главное достоинство которых в том, что они 
тверды и историчны, во дворы священной отчизны, земли 
отцов, которая без этих переводов рискует остаться не только 
без поэта, но и в абсолютном прошлом, в абсолютно про-
шедшем времени предков, ангелов и лишенных твердых ус-
тановлений дворов. Словом, именно сиюминутное время 
диктует эту необходимость испытания чужбиной, которое 
выступает чем-то вроде предуготовленья к опыту истинного 
освоения устоев священной отчизны, главным результатом 
которого является выдвижение Германии в Новое время. Бо-
лее того, сам жест перевода оказывается обремененным зада-
чей водворения, перемещения и внедрения чужих законов 
(Gesetzen) во дворы государей отчизны (Size), коим 
недостает, по всей видимости, именно крепости и настоящей 
историчности: словом, мы имеем дело в этой фразе с нена-
вязчивым и, возможно, даже невольным напоминанием поэта 
о самой сущности перевода, как она схватывается немецким 
языком: Übersetzung, переустановление. 

Политическая задача переводческого предприятия ус-
танавливается буквально с первой фразы «Примечаний к 
Эдипу», где в общем и целом речь идет не столько о задаче 
переводчика, сколько о предназначении поэзии как таковой: 
«Будет благом, с тем, чтобы обеспечить поэтам, даже у нас, 
гражданское существование, если поднимут поэзию, даже  
у нас, и с учетом различия эпох и конституций, на высоту 
хватки Древних»671. 

Насущная задача поэзии, как формулирует ее Гёльдер-
лин в примечаниях к переводу из Софокла, заключается, с 
одной стороны, в обеспечении гражданского состояния  
и гражданского сознания поэта, тогда как с другой — в  
возвышении самой поэзии до той степени силы, могущества, 

                                                           
671 Hölderlin F. Sämtliche Werke. Bd. 5. Stuttgart, 1974.  S. 195. 
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хватки, которой обладали в творчестве Древние: речь идет об 
истинном искусстве в смысле умения поэта владеть вырази-
тельными возможностями языка или в смысле того мастерст-
ва в обработке дерева, которым обладал столяр Циммер, в 
доме которого нашел приют обезумевший в глазах окру-
жающих и обессилевший в своем творении поэт более чем на 
тридцать лет: в благодетеле ему виделся, наверное, грек до-
гомеровской, «восточной», как он говорил, Греции. Но речь 
идет также о таком преобразовании, о такой трансформации 
фигуры поэта, в которой он, преодолевая всякие уловки и 
приемы поэтической презентации, в которых так наловчи-
лись иные современники поэта, сам физически, т. е. в натуре, 
но через силу сюрнатурализма или даже последовательного 
сюрреализма становится воплощенной поэмой. 

Словом, вопреки всему, поэт Гёльдерлин продолжает 
жить в том, кто почти всем, кроме столяра Циммера, пред-
ставляется безумцем. Он живет не так, как живут поэты его 
времени, он живет как поэма. Иначе говоря, политическое 
призвание поэтического перевода или поэзии в целом подра-
зумевает полное перерождение самой фигуры поэта, своего 
рода десубъективацию слишком высоко вознесенной роман-
тизмом поэтической личности. Именно поиск десубъектива-
ции и приводит поэт к фигуре редкой птицы, которой он 
виделся своему благодетелю. Можно утверждать, что именно 
субъективизм современной поэзии неприемлем для Гёльдер-
лина и этого субъективизма он что есть сил бежит, в том чис-
ле через перевод, через переустановление в современном ему 
немецком языке власти и законосообразности поэтической 
речи Древних: «Даже другим произведениям искусства, в 
сравнении с греческими, недостает именно крепости основы; 
вплоть до настоящего времени о них судили больше по впе-
чатлениям, которые они производят, нежели по расчету их 
положения и другим методическим начинаниям, благодаря 
которым производится прекрасное. Ибо особый недостаток 
современной поэзии заключается главным образом в области 
школы и ремесла; ей не хватает в действительности того, 
чтобы ее собственное начинание могло быть просчитано и 
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преподано, а когда оно будет таким образом изучено, то все-
гда может снова быть повторенным в полной безопасности 
на практике»672. 

Трудно рассчитывать на исчерпывающее толкование 
этого исключительно темного текста, тем не менее в нем вы-
свечивается своего рода созвездие мерцающих и путеводных 
слов, крайне важных и совершенно необходимых для пони-
мания сущности поэзии как перевода, или метафразиса: во-
первых, речь идет о поиске некоей основательности, которой 
недостает современной поэзии; во-вторых, сама современная 
поэзия представляется Гёльдерлину чем-то наносным, бла-
гоприобретенным, сущностно чуждым национальным осно-
вам поэтического творения: не случайно, что поэт использует 
для ее именования французское понятие Der modernen  
Poesie, вероятно держа в мыслях и противопоставляя ему ис-
тинно немецкое и практически непереводимое понятие Dich-
tung; в-третьих, недостатком современной поэзии ему 
видится не только отсутствие внимание к поискам основа-
ний, но и ее школьный, т. е. групповой, характер, где поэзия 
низводится до уровня ремесленничества и отношений мас-
тер — ученик, характеризующих инфантильный, буквально 
бессловесный строй современных поэтов; в-четвертых, и это 
едва ли не самое главное, истинная поэзия отличается от по-
эзии современной, настроенной на произведение сильных 
впечатлений у слабых читателей, собственным методом, ос-
нованным не на вдохновении, а на расчете, на математике, 
ритме и… цезуре поэтического разума; в-пятых, наконец, эта 
новая, действительно современная поэзия настроена не на 
поиск оригинальности, а на повторение некоего переоткры-
того начала, т. е. на перевод как метафразис, иными словами, 
на поэтическое размышление вослед уже сказанному. Иными 
словами, всякое истинное сказание, в том числе и в виде пе-
ревода, стремится стать преданием, а не предательством, 
традицией, а не фикцией. 
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Было бы неверно думать, что сущность поэзии исчер-
пывается переводом; по крайней мере, невозможно это ут-
верждать, имея в виду современное понимание перевода. Тем 
не менее именно через понятие перевода, выраженное, прав-
да, через французское словосочетание transport tragique, 
Гёльдерлин определяет характер этого интеллектуально-
ментального начинания, в котором преобразуется сама фи-
гура поэта. И вновь подчеркнем: используя французский 
язык, поэт ведет войну на два фронта. С одной стороны, он 
дистанцируется от слишком холодной и все еще слишком 
субъективной эстетики современной ему немецкой поэзии; 
тогда как с другой — опрокидывает в пучину истинно Древ-
них расиновскую эстетику французского классицизма. В 
сущности, и немецким Новым, и французским Древним 
Гёльдерлин противопоставляет необходимость испытания 
поэзии через отрицание всякого мимезиса, всякого представ-
ления, через возведение поэтической субъективности к высо-
там горения аполлоновского огня. Иными словами, речь идет 
об испытании поэзии через абсолютное ничто представле-
ния, пресечение речи, абсолютную пустоту, в которой не 
представляется ничего, кроме пустоты, чистой формы: «Тра-
гический перенос, вос-хищение, воистину собственно пуст; 
он менее всего наделен какой-либо связью. Через это в рит-
мической последовательности представлений, в котором яв-
ляет себя вос-хищение, то, что называют в метре силлабо-
тонического стиха цезурой, чистым словом, антиритмиче-
ской паузой, становится необходимым для того, чтобы встре-
тить в виде отрыва изменение и обмен представлений на 
такой высоте, что имеешь дело уже не с изменением пред-
ставлением, а с самым представлением, которое являет  
себя»673. 

Может показаться, что в приведенном сверхвдохновен-
ном и сверхтемном пассаже «Примечаний к Эдипу» мысль 
Гёльдерлина больше касается самой сущности поэзии, вы-
страивает скорее новую трагическую эпистему, нежели  
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представляет поэзию как род перевода. Однако, будто теряя 
чувство дистанции по отношению к Эдипу-чужестранцу, по-
эт вдруг испытывает потребность увидеть в нем не только 
своего ближнего, но и близкого в том, что он может грешить 
произволом, способен ошибаться, причем ошибаться так, как 
может ошибиться только переводчик, слишком вольно или, 
наоборот, слишком невнятно толкуя священное слово. Ибо 
Эдип в трагедии Софокла является среди всего прочего ар-
хифигурой переводчика. Вина Эдипа — это вина и грех  
переводчика, толкователя и интерпретатора: «Умопостигае-
мость целого основывается в особенности на том, что важно 
всмотреться в сцену, где Эдип „слишком бесконечно толкует“ 
слово оракула и где его тянет в сторону „злопололучия“»674. 

Словом, вина Эдипа определяется среди прочего тем, 
что он перетолковал, перефразировал, переиграл или даже 
разыграл слово оракула, вместо того чтобы исполнить его 
буквально. 

В свете концепции перевода как метафразиса обнару-
живается исключительность поэтическо-переводческого на-
чинания Ф. Гёльдерлина. Действительно, перевод здесь 
сближается, с одной стороны, с собственно метафизикой, по-
скольку через приставку мета- он соотносится с решитель-
ным поворотом спекулятивной мысли по ту сторону 
зримого, естественного, натурального бытия; с другой — со 
своего рода театрально-экзистенциальным экспериментом, 
собственно с трагедией как таковой. В такого рода практике 
поэт-переводчик, подобно Эдипу, не столько следует букве 
оригинала, сколько стремится говорить вослед тому, что  
видит началом, настолько углубляясь в языковое начинание, 
что поэзия воистину начинает грозить ему безумием и без-
молвием. В этой сюрфразировке он исполняет, играет ори-
гинал; заигрывается и переигрывает. Трагичность этой игры 
усугубляется тем, что в такого рода переводе или языковом 
перевороте поэт вверяет себя ко всему прочему решению  
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политических задач своего времени и своего отечества, стре-
мясь поставить последнее в число первых. 

Роман Гёльдерлина «Гиперион» и утопия  

«третьего царства» в европейской культуре 

Романтическая утопия осознавала свое значение под 
именем «Царство Божие». Его воплощение — главная задача 
романтизма, и, как утверждает в 1798 году Фридрих Шле-
гель, то, что в современной культуре на решение этой задачи 
не направлено, лишено интереса. Это — «вещи второстепен-
ные»675. 

«Царство Божие» было и на устах молодых Гёльдерлина 
и Гегеля, когда они прощались друг с другом после пяти лет, 
проведенных в Тюбингенском институте. «Дорогой брат, — 
пишет Гёльдерлин 10 июля 1794 года, — уверен, что ты ино-
гда все же вспоминал обо мне с той поры, как мы расста-
лись — расстались с нашим паролем на устах. Царство 
Божие — по этому паролю мы, кажется, всегда узнаем друга 
друга»676. Юношеская дружба, связавшая Гёльдерлина, Геге-
ля и Шеллинга, питалась, как известно, верой в идеалы 
Французской революции, и «Царство Божие» мыслилось ими 
как ее следствие и духовная сублимация. Революция соци-
ально-политическая должна была стать, по их мнению, рели-
гиозной и эстетической «революцией духа»677 — иначе она 
теряла смысл и оправдание, превращалась, если не в разбой, 
то в пошлость. Общая мечта йенских романтиков и авторов 
«Старейшей программы немецкого идеализма» (1796) — но-
вая вселенская церковь, не институт власти, а живой орга-
низм, духовное братство всех верующих. 
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Если для романтиков прообразом и предсказанием бу-
дущей Европы являлось Средневековье, то для Гёльдерлина 
таким воспоминанием о будущем была античная Греция. Так 
же, как Средневековье йенцев не было лишь царством духа, 
так и Античность Гёльдерлина не была лишь царством пло-
ти. В том и другом случае перед нами мечта о «третьем цар-
стве», вера в способность всего земного стать хлебом и вином 
вечной жизни (элегия «Хлеб и вино», 1800/1801). Статью Но-
валиса «Христианство или Европа» (1799) называли консер-
вативной утопией. Между тем Новалис проповедует не 
возврат к католицизму, а религию богочеловечества, которой 
предстоит родиться в новой, познавшей и преодолевшей 
свой индивидуализм душе современной секуляризованной 
личности. 

В статье «О Новалисе» (1913) Вячеслав Иванов сравнил 
его с Наполеоном: Наполеон поставил себе целью осущест-
вить неслыханный синтез — синтез всемирной революции и 
всемирной монархии. Новалис замыслил то же самое в сфере 
духа — впрячь новый индивидуализм в колесницу христиан-
ской соборности, которая заново объединит всю Европу678. 
Именно такова и функция Античности у Гёльдерлина. Ан-
тичная Греция, оживающая в его стихах и прозе, — не отда-
ленный объект знания, а главное действующее лицо в 
современной драме идей. Память о ней призвана оправдать 
историю европейской культуры, завершить проект духовной 
эмансипации, образующий содержание эпохи модерна. 

В творчестве Гёльдерлина идея «третьего царства» от-
четливее всего выражена в эпистолярном романе «Гиперион, 
или Греческий отшельник» (Hyperionoderder Eremitin 
Griechenland). Его замысел и первые фрагменты относятся к 
эпохе якобинского террора, его последняя редакция была 
опубликована в 1797–1799 годах. 

Гиперион — герой историософского романа воспита-
ния, и цель воспитания заключена уже в его имени. Так звали 
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одного из мифологических титанов, детей Урана и Геи, бога 
небес и богини земли. «Твой великий тезка небесный Гипе-
рион воплотился в тебе», — говорит Гипериону его возлюб-
ленная Диотима679, и сам он говорит о себе: «Я предчувствую 
новое царство, новое божество»680. В нем и через него два 
царства, небесное и земное, должны соединиться, земля стать 
небесной, небо — земным. Весь мир должен стать таким, ка-
ким видит его Гиперион, когда, просветленный святой любо-
вью к Диотиме, он бродит с нею по горам Калабрии, родины 
Иоахима Флорского: «Мы называли землю цветком неба, а 
небо бескрайним садом жизни»681. 

Образ Диотимы, возлюбленной и подруги Гипериона, 
восходит к «Пиру» Платона, где она — жрица эроса; эрос же 
трактуется как влюбленность в жизнь, жажда ее полноты и 
полноценности, воля к рождению нового человека, которому 
предстоит «родиться в красоте». Диотима объясняет Гипе-
риону его задачу, его миссию художника-теурга. Он призван 
восстановить распавшуюся связь времен, возродить Золотой 
век Античности в образе грядущего богочеловечества. Гипе-
рион — поэт, он сочиняет стихи, поет «Песню судьбы». Но 
поэзия в понимании ее Гёльдерлином — акт перформатив-
ный, магический, поэт — это зодчий нового бытия, его твор-
чество — богочеловеческий процесс воплощения логоса, в 
котором слово становится плотью, метафизическая реаль-
ность обретает физическое существование. 

Встреча Гипериона и Диотимы происходит, говоря сло-
вами поэта, «на пире Платона во время чумы» (Пастернак). 
Действие романа развертывается в современной Гёльдерлину 
Греции, утратившей былое величие, страдающей от полити-
ческого унижения и духовного вырождения. Историческим 
фоном служит т. н. Пелопонесское восстание греков против 
Османской империи, поднятое в 1770 году графом Орловым 
в интересах России. Но если русские выиграли, то греки 
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проиграли. Несмотря на победу русского флота при Чесме, 
греческое восстание терпит поражение. Гиперион, предводи-
тель восставших, переживает трагедию Карла Моора. Он 
сражается за новую Элладу, за новое идеальное человечество 
и не может примириться с тем, что его соратники превра-
щаются в банду разбойников и пиратов. Так он становится 
отшельником. Содержание романа составляют письма, кото-
рые он пишет другу Беллармину. Они восстанавливают 
прошлое, историю его надежд и разочарований, предшест-
вовавших его отречению. 

Роман открывается темой отчаяния Гипериона. Он му-
чительно переживает «боль и бесприютность смертного», из-
гнанного из «рая святой природы»682, из всеединства 
божественного бытия: «Природа больше не раскрывает мне 
свои объятия, и я стою перед нею как чужой, не понимая 
ее»683. Гипериону представляется, что мир завершен, и за-
вершен трагически неудачно; в нем окончательно победил 
принцип дуализма. Плоть и дух, субъект и объект, чувство и 
разум разведены навеки, как разведены позорное настоящее 
и великое прошлое его родины. Действительность, в особен-
ности современная — зловонное болото или гроб, завален-
ный тяжелым камнем, обитатели реального мира — живые 
мертвецы, рабы и варвары684. Античная красота навсегда пе-
реселилась в область призрачной мечты, бесплотной и нево-
плотимой. В лирической прозе Гёльдерлина явственно 
звучит лейтмотив философской поэзии Шиллера 1890-х го-
дов, и жалобы Гипериона предвосхищают поэтическую  
сентенцию, которую Шиллер формулирует вскоре  
в стихотворении «Начало нового века» (1801) — «Красота 
цветет лишь в песнопенье, а свобода в области мечты»685. 

Гиперион теряет веру в знание, в его способность обес-
печить прорыв к реальности жизни. Просветительский культ 
разума представляется ему такой же иллюзией, как и безгра-
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ничная власть трансцендентального субъекта. Он скорбит о 
том, что человек противопоставил себя природе и истории и 
не в силах проникнуть в их тайну, потому что насильствен-
ному вторжению они не поддаются — ни велению разума, на 
который уповал его первый учитель Адамас, ни насилию  
политической воли, на которую делает ставку его друг Ала-
банда. По терминологии Гегеля, Гиперион — носитель «не-
счастного сознания». Апофеоз «несчастного сознания» дан в 
т. н. «письме о нигилизме»: «Цель нашего рождения — Ни-
что; мы любим Ничто, верим в Ничто, трудимся не щадя сил, 
чтобы обратиться постепенно в Ничто. <…> Вокруг нас — 
бесконечная пустота»686. 

В предисловии к роману Гёльдерлин называет своего 
героя «элегическим характером»687. Античное героическое 
начало соседствует в нем с современной сентиментальной 
меланхолией, какой описал ее Шиллер («О наивной и сенти-
ментальной поэзии», 1795–1796). Сомнения в осуществимости 
идеала посещают его уже в юности, задолго до финального 
разочарования. Но тогда в его жизнь как спасительница вхо-
дит Диотима. Она убеждает его в том, что «наша бренность 
нам только мнится»688, ибо судьба мира еще не предрешена, 
акт творения еще не завершен и завершить его предстоит 
именно Гипериону, человеку-художнику, сохранившему в 
себе память о великом прошлом689. Современное человечест-
во, учит Диотима, это осколок разбитой античной статуи 
божества, и миссия художника в том, чтобы дополнить обез-
главленный торс силой своего воображения690. В ХХ веке эту 
метафору подхватывает Рильке. В стихотворении «Архаиче-
ский торс Аполлона» (1907) созерцание обломка древней ста-
туи представлено как акт творческого воображения. Во-
ображать (“ein-bilden“) означает воплощать в себе образ со-
вершенства и вместе с тем воплощать себя и свой образ в ми-
ре, пересоздавать себя и пересоздавать мир. Воображаемая 
                                                           

686 Hölderlin F. Op. cit. S. 145–146. 
687 Ibid. S. 103. 
688 Ibid. S. 176. 
689 Ibid. S. 190. 
690 Hölderlin F. Op. cit. S. 188. 
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красота — не предмет безвольного созерцания, а событие 
душевной жизни, фактор ее преображения. Последняя стро-
ка стихотворения Рильке, которому Петер Слотердейк по-
святил в 2009 году целую книгу691, обращена к созерцателю: 
«Ты должен изменить свою жизнь» (Dumusstdein Leben än-
dern)692. 

Слушая Диотиму, Гиперион воодушевляется: «Святая 
природа! Ты во мне и вне меня одна и та же. Значит не так 
уж трудно слить воедино и существующее вне меня, и то бо-
жественное, что есть во мне. Так пусть же все, все сверху до-
низу, станет новым!»693 Утопия Гёльдерлина предполагает 
реализацию христианской идеи спасения в посюстороннем 
мире исторической действительности, в форме «свободного 
государства»694, которое завоюет себе место на земле. Имя 
этого государства, а точнее, братства свободных людей — 
«священная теократия красоты»695, противопоставленная 
всем типам современного исторического государства — и 
феодальной Германии, и буржуазной Англии, и якобинской 
диктатуре. Средством его создания является, по Гёльдерлину, 
не политическое насилие, а, как у Шиллера, эстетическое 
воспитание, его гражданами будут люди как художники сво-
ей жизни, человечество как субъект жизнетворчества,  
в результате которого красота вся станет жизнью и вся 
жизнь — красотой. 

Очертания этой утопии вырисовываются в ходе отно-
шений Гипериона с его другом Алабандой, который увлечен 
идеей сильного государства, якобы способного обеспечить 
счастье своих подданных. Рациональной норме закона, осно-
ванного на власти и подчинении, Гиперион противопостав-

                                                           
691 Sloterdijk P. Du musst dein Leben ändern. Über Anthropotechnik. 

Frankfurt am Main, 2009. 
692 Rilke R. M. Archaischer Torso Apollos. In : Rilke R. M. Sämtliche Wer-
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694 Ibid. S. 200. 
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ляет infusioamoris, внушение любви и призыв благодати, об-
ладающий силой проникать в глубину сокровенного богопо-
добного «Я» и оттуда «обоживать» все существо человека, его 
плоть и его дух696. Тоталитарное общество, в котором связь 
между людьми обеспечивается нормативной идеологией, 
представляется Гипериону таким же варварством, как и об-
щество разъединенных индивидов, связанных между  
собой лишь холодным расчетом. «Государство, — утверждает 
Гиперион, — каменная стена, ограждающая сад человечест-
ва. Но зачем ограждать сад, в котором высохла почва? Здесь 
поможет только одно — дождь с неба. О дождь с неба, живо-
творящий! Ты возвратишь народам весну!»697 

В споре с Алабандой Гиперион утверждает идеал рели-
гиозной общественности, явственно предвосхищающий ту 
утопию духовного коллективизма, которая занимала столь 
значительное место в истории русской общественной мысли 
XIX–XX веков. Один из ее поздних адептов и аналитиков 
С. Л. Франк в 1926 году писал: «Западное мировоззрение бе-
рет Я за отправную точку мышления, идеализму соответству-
ет индивидуалистический персонализм. Возможна, однако, 
совершенно иная точка зрения, согласно которой не Я, а МЫ 
образует последнюю основу духовной жизни. Мы мыслится в 
этом случае не как внешний, лишь позднее образовавшийся 
синтез многих Я, а как их первичное, неразложимое единст-
во, из лона которого произрастает каждое отдельное Я и бла-
годаря которому оно только и формируется, утверждая свою 
свободу и неповторимое своеобразие. Если воспользоваться 
сравнением, идущим от Плотина, Я подобно листу на дереве, 
которое не соприкасается с другими листьями или соприка-
сается с ними лишь случайно, но внутренне через соедине-
ние ветвей и сучьев с общим корнем связан со всеми 
остальными листьями и ведет с ними общую жизнь. Здесь 
отрицается не свобода и своеобразие личных Я, а лишь  
их разъединенность, самодостаточность и замкнутость.  
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Это, так сказать, „мы-философия“ в противоположность „я-
философии“ Запада»698. 

Следует, однако, подчеркнуть, что образ дерева, то вы-
сохшего, то цветущего, представляет собой устойчивую ме-
тафору общественного организма и в романе Гёльдерлина, 
причем в том самом значении органической взаимообуслов-
ленности частей и целого, которое Франк оценивает, хотя и 
со ссылкой на Плотина, как признак мировоззрения русско-
го, а не западного. 

Политический аспект утопии Гёльдерлина неразрывно 
связан с аспектом метафизическим. Подобно йенским ро-
мантикам, Гёльдерлин многим обязан Фихте, но в «Гиперио-
не» он находится на пути от Фихте к Спинозе и Платону699. В 
философии Фихте «Я», индивидуальное сознание есть, как 
известно, единственный и последний фундамент всего миро-
здания. У Гёльдерлина суверенный субъект сознания страда-
ет от метафизического одиночества, от неспособности 
«слиться воедино со всем живущим»700. Идеалистическому 
антропоцентризму противопоставляется реализм мистиче-
ского чувства, чувство укорененности сознательного «Я» во 
всеединстве космической жизни. Не человек стоит на верши-
не бытия, не он есть основа всеединства, а, как пишет Гёль-
дерлин в письме брату, «бог, живущий среди нас»701 . Личное 
«Я» мыслится Гёльдерлином как органическая часть  
сверхличного целого, resinterrebus, как формулировал Спи-
ноза, или, как сказано в романе, «одно из обличий бога»702, 
соотнесенное с мирозданием как микрокосм с макрокосмом. 
Постигая свою связь с целым, свою включенность в космиче-
ское всеединство мира, человек становится художником. Он 
воплощает в себе образ божественного совершенства и ут-

                                                           
698 Франк С. Л. Духовные основы общества. М., 1992. С. 487. 
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верждает свою человечность как божественность в акте жиз-
нетворчества. Эту концепцию — религию красоты — Гёль-
дерлин развивает в т. н. «афинском письме»: Гиперион, 
Диотима и их друзья предаются созерцанию руин древнего 
города, и Гиперион размышляет: «Первое достижение чело-
веческой, божественной красоты есть искусство. В нем обнов-
ляет и воссоздает себя божественный человек. Он хочет понять 
себя и потому воплощает свою красоту в искусстве. Так создал 
человек своих богов. Ибо вначале человек и его боги были од-
но целое — когда существовала еще не познавшая себя вечная 
красота. Я приобщаю вас к мистериям, но в них истина»703. В 
чем заключается эта истина, высказано в последних словах 
афинского письма: «И красота еще будет: человечество и 
природа сольются в единое всеобъемлющее божество»704. 

Идейный сюжет романа намечен Гёльдерлином в пре-
дисловии, которое не вошло в последнюю редакцию, но было 
опубликовано Шиллером в его журнале «Новая Талия» в 
1793 году. Человек и человечество проходят предназначен-
ный путь — от первоначальной простоты, когда гармония 
всех сил и отношений дается ему без его участия, самой при-
родой, до сложно организованного единства множества, ко-
торое он может создать лишь ценой собственных творческих 
усилий705. В позднейшем тексте романа та же циклическая 
модель развернута в словах Гипериона: «Сначала люди изве-
дали счастье растительной жизни; из него они выросли и 
росли, пока не достигли зрелости. С тех пор они находятся в 
постоянном брожении, и род человеческий, дойдя до бес-
предельного распада, представляет собою хаос, от которого у 
всех, кто способен еще видеть и понимать, голова идет кру-
гом. Но красота бежит от обыденной жизни ввысь, в царство 
духа; то, что было природой, становится идеалом, и в нем по-
знают себя немногие избранные. Они едины, ибо в них жи-
вет единое, и это они положат начало новому веку»706. 
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Идея цикла, образующая мифологический подтекст 
«Гипериона», предполагает неполное тождество бессозна-
тельной истины в начале и истины осознанной, «отрефлек-
тированной» в конце, первоначальной неразделенности Бога 
и мира в Золотом веке и их окончательной нераздельности в 
«Царстве Божьем». Тезисом представляется Гёльдерлину ан-
тичная Греция, синтезом — Германия будущего как носи-
тельница идеи Европы. В «Гиперионе» Германия и немцы 
изображены с горьким сарказмом707, но в параллельно с ро-
маном написанных стихотворениях, таких, например, как 
«Гейдельберг» (1800) или «Германия» (1801), образ Германии 
несет в себе предчувствие возвращения античных богов. 

Экспериментальный герой Гёльдерлина обостренно 
переживает все диссонансы, присущие переходному состоя-
нию мира в стадии антитезы, испытывает разочарование в 
идеалах любви и свободы, срывается на грань нигилизма и 
метафизического отчаяния. Но стадия антитезы, эпоха «зия-
ния богов»708 — это ситуация кризиса накануне грядущего 
разрешения всех противоречий в concordantiaoppositorum. 

К концу романа тема кризиса нарастает, но не одержи-
вает верх. Идеал свободы рушится перед лицом человеческо-
го несовершенства, Диотима умирает, не дождавшись 
победы, Гиперион, отвергнутый отцом и непонятый соотече-
ственниками, становится отшельником. Но он знает, что 
смерть и жизнь, победа и поражение — части всеединства, ко-
торое зашифровано в диссонансах и диссонансами не отменя-
ется: «Все диссонансы мира — только ссора влюбленных. 
Раздор таит в себе примирение, и все разъединенное встре-
тится вновь»709. Так и смерть Диотимы — это всего лишь раз-
лука; помещая влюбленных в различные планы бытия, она 
служит целям вселенского сочетания этих планов. 
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Финальные слова романа звучат как обещание: «Так 
мне думалось. Остальное потом»710. Отшельничество и оди-
ночество Гипериона перед лицом лживой действительности, 
как и мучительная немота самого Гёльдерлина перед лицом 
лживого языка, — цена, которую поэт должен заплатить за 
грядущее обновление. Но когда цена эта будет заплачена, 
путь отречения будет пройден, ему откроется истинная ре-
альность мировой жизни, и он воплотит ее в небывалых об-
разах, которые станут плотью нового совершенного мира. 
Тогда — конец дуализму, определившему трагедию Нового 
времени: душа и тело, дух и плоть, субъект и объект, явление 
и сущность, жизнь и смерть, мужское и женское, мир имма-
нентный и мир трансцендентный, человек и Бог, Град зем-
ной и Град Божий — все воссоединится в постисторическом 
пространстве грядущего царства. 

История хилиастической мифологемы «третьего царст-
ва» начинается не с Гёльдерлина и не им заканчивается. На-
кануне революции 1848 года последний романтик Гейне 
пишет поэму «Германия. Зимняя сказка» и цикл стихотворе-
ний «Новая весна», в которых мифологема «третьего царст-
ва» реактуализируется под влиянием Сен-Симона, и 
антитеза спиритуализма и сенсуализма, «назарейства» и «эл-
линства» разрешается в образе «третьего царства». «Я новую 
песнь, я лучшую песнь / Спою вам за дружеской чашей: / 
Мы царство небесное создадим / Здесь на земле, на на-
шей»711. В конце века наследник романтизма Ницше пропо-
ведует, как уже Гёльдерлин в своих гимнах, синтез Христа и 
Диониса. Отсылая в 1889 году другу только что законченный 
цикл стихотворений «Дионисийские дифирамбы», Ницше 
пишет: «Вот мои новые песни: Бог теперь на земле, мир про-
светлен и небеса возрадовались»712. 
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Примечательно, что, когда в начале ХХ века центр ми-
ровой революции перемещается в Россию, так же думает Ме-
режковский, главный идеолог русского апокалиптического 
неохристианства, «реаранжирующего основные мотивы хи-
лиастской концепции «Трех Заветов»713. Смысл революции и 
для него, как и для большинства революционеров тех лет, 
заключается в создании «религиозной общественности». Вся 
история русской интеллигенции от Чаадаева до декадентов 
стилизуется Мережковским под чаяние новой церкви как 
Царства Божьего на земле. «Россия, — пишет Мережков-
ский, — должна не бежать от Европы и не подражать Европе, 
а принять ее в себя и преодолеть до конца»714, т. е. преодо-
леть дуалистическое мировоззрение в том чувственно-
сверхчувственном синтезе, который будет означать вопло-
щение духа и одухотворение плоти. Гёльдерлин, ненавидя 
современную Германию, мечтал о том, что именно она ста-
нет духовным средоточием обновленной Европы — новой 
Элладой. Русские мыслители эпохи религиозно-философс-
кого возрождения переводят эту мечту на язык родной куль-
туры и дают ей имя «русской идеи». 

В своей публицистической книге 1908 года «Не мир, но 
меч. К будущей критике христианства» Мережковский об-
ращается к Западу: «Для того, чтобы понять смысл русской 
революции, ее следует рассматривать как последнее действие 
всемирной трагедии освобождения, тогда как первое ее дей-
ствие — Великая французская революция. <…> Русская ре-
волюция не только политика, но и религия, вот что труднее 
всего понять Европе, для которой и сама религия давно уже 
политика. Вы судите по себе: вам кажется, что мы пережива-
ем естественную болезнь политического роста, которую пе-
реживали в свое время все европейские народы; пусть же 
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перебесимся — все равно, выше головы не прыгнем, кончим 
тем же, чем вы, остепенимся, протянем ножки по одежке, 
взнуздаемся парламентским намордником и удовольствуем-
ся вместо Града Божьего, буржуазно-демократическою сере-
динкою на половинке — так было везде, так будет и у нас. 
Пожалуй, и действительно, было бы так, если бы мы были не 
вы наизнанку, если бы не наша трансцендентность, застав-
ляющая нас разбивать голову об стену, лететь „пятами 
вверх…“»715 

В России начала ХХ века повторяется та коллизия меж-
ду политикой и религией, которую пережили немецкие  
романтики, отвернувшиеся от якобинской диктатуры имен-
но потому, что она предала религиозную идею «революции 
духа». Примечательно, что в 1914 году Жирмунский закан-
чивает свою книгу «Немецкий романтизм и современная 
мистика» словами «Да приидет Царствие Твое»716. По мысли 
автора книги, перерыв традиции между «первыми романти-
ками» и символистами «конца века» кажущийся, революция 
духа перманентна. 

Мечта о «третьем царстве» представляет собой влия-
тельный метанарратив эпохи модерна. Понятие метанарра-
тива ввел, как известно, Жан-Франсуа Лиотар в книге 
«Состояние постмодерна: доклад о знании» (1979). Метанар-
ратив — это не художественное повествование, а целостная и 
всеобъемлющая система мировоззрения, которая призвана 
объяснять все факты истории, все явления бытия, выстраивая 
их в стройной, линейной последовательности, как некий раз-
вивающийся сюжет, который ведет к закономерному фина-
лу, к воплощению сверхцели или сверхидеи. К таким 
метанарративам, господствующим в западной культуре, 
Лиотар относит христианство, просвещение, марксизм717. 
                                                           

715 Мережковский Д. С. Полное собрание сочинений. СПб.—М., 1911. 
Т. 10.  С. 34, 159–160. 

716 Жирмунский В. М. Немецкий романтизм и современная мистика. 
СПб., 2014. С. 199. 

717 Лиотар Ж.-Ф. Состояние постмодерна / Пер. с фр. Н. А. Шматко. 
СПб., 1998. 
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Очевидно, что и мифологический концепт «третьего царст-
ва» также может рассматриваться как метанарратив. 

По Лиотару, новая эпоха постмодерна, наступившая на 
Западе в 1970-е годы, подрывает доверие к любым метарас-
сказам и признает вместо этого множественность дискурсов, 
которые могут друг другу противоречить. Между тем гос-
подство противоречий и диссонансов отнюдь не исключает 
актуальность метанарратива в качестве навсегда отложенно-
го, отсроченного смысла. Абсурдный мир предполагает его 
как свое «другое», как знак своей принципиальной незавер-
шенности и открытости. 

Последние слова в романе Гёльдерлина — «Остальное 
потом» — согласуются с определением романтической по-
эзии в 116-м фрагменте Ф. Шлегеля: «Романтическая по-
эзия — это прогрессивная универсальная поэзия… Она 
находится еще в становлении, более того, самая ее сущность 
заключается в том, что она вечно будет становиться и нико-
гда не может быть завершена»718. Это означает, что «потом» 
Гёльдерлина никогда не наступит. Согласно преданию, на 
столе в комнате Гёльдерлина всегда лежал раскрытый том 
«Гипериона» — на протяжении всех долгих лет его отшель-
ничества и молчания, проведенных им в состоянии душевно-
го помрачения под присмотром тюбингенского столяра. 

«Мы больше не верим тому, что истина остается исти-
ной, если снимают с нее покрывало», — писал Ницше в «Ве-
селой науке»719. Опираясь на это высказывание, Жан 
Бодрийяр развивает мысль об истине как вечном соблазне. 

Жить можно только идеей искаженной истины. Это 
единственный способ жить в стихии истины. Отсутствие  
Бога. Или отсутствие революции. Жизнь революции  
поддерживается только идеей о том, что ей противостоит все 
и вся, в особенности же ее пародийный двойник — стали-
низм. Сталинизм бессмертен: его присутствие всегда будет 

                                                           
718 Athenaeum. Op. cit. S. 87. 
719 Ницше Ф. Сочинения : в 2 т. / Сост., ред., вступ. ст. и прим. 

К. А. Свасьяна. М., 1990. Т. 1. С. 497. 
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необходимым, чтобы скрывать факт отсутствия революции, 
истины революции — тем самым он все снова и снова возро-
ждает надежду на нее720. 

По существу, речь здесь идет о том же, о чем пишет 
Гёльдерлин в конце своего романа. Диссонансы мира — это 
шифр, которым зашифрована его гармония. «Третье царст-
во» незримо присутствует в мире диссонансов как любовь в 
ссорах влюбленных; они ссорятся, потому что любят. Не ис-
ключено, что единство европейского самосознания опреде-
ляется именно этим — незримым присутствием в нем 
неизгладимых мифологических конструкций, которые на-
поминают о себе через своих искаженных двойников. 

«Глашатай нового Бога»: поэзия Гёльдерлина в контексте 

формирования национал-социалистической идеологии 

Нацистская идеология, репрезентирующая себя через 
мифологический дискурс, основу которого составляет орга-
ническая целостность, или — говоря языком эпохи — 
«жизнь», воскрешает романтическую утопию «двоемирия» 
как особой «пограничной» чувственно-сверхчувственной ре-
альности, являющей вовне «живую» энергию «хаоса», но за-
мыкая ее в «тотальность» «живой» формы. Такой символ-
миф противостоит логосу — и рациональному (логическому) 
рассуждению, и понятийной всеобщей закономерности, и 
трансцендентному логосу-слову. Как писал немецкий писа-
тель-нацист Фридрих Хуссонг — это миф, «не вымученный 
нервами, а взросший на крови», миф, «рождающий 
жизнь»721. 

Оставляя за скобками сформированную на основе по-
добных представлений расовую доктрину, ставшую важ-
нейшей составляющей нацистского «мифостроительства», 
остановимся подробнее на понятии «живой» формы, посред-
ством которого были идеологизированы некоторые ключе-

                                                           
720 Бодрийяр Ж. Соблазн / Пер. с фр. А. Гараджи. М., 2000. С. 115. 
721 Hussong F. Kurfürstendamm. Zur Kulturgeschichte des Zwischen-

reichs. Berlin, 1934. S. 42. 
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вые культурные концепты эпохи. Меня будут интересовать 
два тезиса, унаследованные немецкой культурой от роман-
тизма и поставленные на службу идеологии консервативной 
революции и пропаганде Третьего рейха: во-первых, критика 
цивилизации, в которой укореняется понимание немецкого 
слова Dichtung как мифа, и во-вторых, убеждение в особом 
предназначении немецкий нации, в начале двадцатого века 
ставшее основой учения о «тайной» Германии. Оба тезиса 
тесно связаны, и в обоих случаях фигура немецкого поэта-
романтика Фридриха Гёльдерлина становится центральной. 

Последовательная критика цивилизации, проходящая 
красной нитью через многие немецкие публикации 1920–
1930-х годов, возрождает и популяризирует радикальный  
националистический проект немецкого романтизма эпохи 
Наполеоновских войн, в котором противником «патриар-
хальной» Германии становится цивилизованная «изнежен-
ная» Франция. Такая критика связана с теми кругами 
немецкой интеллектуальной элиты, для которых борьба с 
Наполеоном, олицетворявшим собой Францию, выливалась 
не только в политическую, но прежде всего в культурную ан-
тифранцузскую оппозицию, рождающую сильные, часто по-
этически окрашенные импульсы национальной борьбы 
(Э. М. Арндт, К. Т. Кернер, Ф. Гёльдерлин, Г. Клейст и др.). 
Немецкая модель «идентичности» на собственный лад пере-
толковала рожденную Французской революцией идею о 
взаимосвязи нации, государства и свободы: национально-
политическое единство Германии воспринималось нераз-
дельно от освободительной войны против Наполеона. В «Ре-
чах к германской нации» И. Г. Фихте звучал призыв к 
национальному возрождению и философское обоснование 
того, что по языку, мышлению и истории культурное лидер-
ство уготовано именно немцам. Фихте возвращается к  
популярной у немецких «патриотов» раннего XVIII века 
мысли о важности сохранения национального и самобытного 
языка, но политизирует эту идею и задает модель Германии 
как страны, которая в прошлом успешно отстояла свою само-
стоятельность в борьбе с римлянами, показателем чего стал 
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сохраненный «национальный» язык — немецкий. Поэтому 
именно немцам уготована роль организатора сопротивления 
«нашествию». Если немцы покорятся французам, это будет 
означать крушение лучших надежд человечества и его куль-
туры. 

Романтики поэтически «одомашнивают» мифологему 
такого «пангерманского» национализма, политизируя уто-
пию Золотого века: реальная Германия со своим абсолютным 
разладом современной жизни, разрушением морали и поте-
рей общенациональной идентичности противостоит в этой 
утопии идеальной Германии, которой она станет после  
победы над Наполеоном (= французами) и восстановления 
политического единства «Священной Римской империи гер-
манской нации». Как замечает современный исследователь, 
поэт-романтик Арндт, автор знаменитого политического 
памфлета «Дух времени» (1806) поднял «немечество» в своей 
антинаполеоновской публицистике до высшей моральной 
категории722. 

В ХХ веке эти идеи об особом предназначении Герма-
нии преобразуются в учение о «тайной Германии», которая 
мистическим образом присутствует в настоящем как живая 
духовная общность; она персонифицирована в отдельных 
гениальных личностях, символически преобразует будущ-
ность Германии и воплощает идею вернувшегося Золотого 
века — нового рейха, нового царства. В основе этого форми-
рующегося в тайниках национальной «души» духовного воз-
рождения лежит все та же романтическая антитеза 
логоса/мифа, латинской цивилизации/германской культу-
ры, которая в начале ХХ века обернулась противопоставле-
нием «литературы» — как «мертвой» риторической формы 
«латинской» цивилизации и Dichtung — как «живой» энер-
гии мифа, аккумулирующей Gemüt (душу) немецкой нации 
и застывшей в своей «органической» форме (Gestalt) биоло-
гической расы. 

                                                           
722 Пленков О. Ю. Мифы нации против мифов демократии : немец-

кая политическая традиция и нацизм. СПб., 1997. С. 255. 
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Чтобы понять механизмы идеологической инструмен-
тализации поэзии Гёльдерлина в контексте обозначенной 
националистической доктрины, следует сказать несколько 
слов о том, какое значение вкладывала эпоха в понятия 
Dichtung и Gestalt. 

Поэт и переводчик Фридрих Вольтерс, один из идеоло-
гов поэтического кружка Стефана Георге (George-Kreis), 
внутри которого были разработаны многие концепты пра-
воконсервативной мысли Германии723, приводит слова Геор-
ге, сказанные в 1917 году Э. Р. Курциусу: «У французов есть 
только литература, но не поэзия» (die Franzosen haben nur 
littérature, nicht Dichtung). Вольтерс так прокомментировал 
эти слова: «…Это были глаза немца, который искал другой 
рейх… Littérature, которая для французов означала техниче-
ское умение, публицистическое воздействие и тончайшее на-
слаждение, была чем-то другим, но не Dichtung, которую он 
чувствовал и искал…» Французы «не могли существовать без 
Академии и не могли видеть в поэтическом выражении не-
что большее, чем сообщение об окружающем, формальную 
связь с обществом, а не „вибрацию изначального духа“» (die Er-
schütterung des ursprünglichen Geistes)724. 

Схожая идея образует основной каркас книги Томаса 
Манна «Размышления аполитичного», написанной пример-
но в то же время, в 1918 году, где одна из глав, посвященная 
Германии, носит весьма характерное название «Нелитера-
турная страна» (Das unliterarische Land). И напротив, по  
мнению автора, — европейская цивилизация насквозь  
«литературна как парижская кокотка», где распад индивиду-
альности прикрыт высокими словами о правах и свободах 
человека. Мировая война, которую ведет Германия, — это 
война против «цивилизации», «литературы», «политики», 
«риторической буржуазии» (gegen den rhetorischen 
Bourgeois), в другом месте — «риторической демократии» 
                                                           

723 Михайловский А. В. Три принципа «политической теологии» в 
круге Штефана Георге // Вопросы философии, 2013. № 5. С. 151. 

724 Wolters F. Stefan George und die Blaetter fuer die Kunst. Deutsche 
Geistesgeschichte seit 1890. Berlin, 1930. 
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(rethorische Demokratie)725. «Как я уже говорил, — замечает 
Томас Манн, — слово „цивилизация“ и „литература“ − это 
одно и то же726. Его определение Германии парадоксально: 
«Германия — бессловесна, Германия не любит слова, как лю-
бит слова и верит словам цивилизация; Германия оказывает 
цивилизации немое… сопротивление… Поэзия (Dichtung) — 
вовсе не литература, она — нечетко артикулированный 
дух...»727 

Через некоторое время в Третьем рейхе подобные пред-
ставления стали идеологической основой реальной полити-
ки. Так, в апреле 1933 года немецкие газеты опубликовали 
«Двенадцать тезисов против враждебного немцам духа»,  
среди которых был призыв к действию: «Сегодня зияет про-
тиворечие между литературой и немецким народом. Это со-
стояние — позор для нас». Вскоре мифологическим 
«бессловесным» жестом стало публичное сожжение книг, на-
званное упоминаемым выше писателем Хуссонгом «актом 
символического освобождения» от «разрушительной безду-
ховности» (Ungeist der Zersetzung) литературного слова («ри-
торической цивилизации»). 

Выделенные мной курсивом выражения — «вибрация 
изначального духа» (Стефан Георге) и «нечетко артикулиро-
ванный дух» (Томас Манн) — прекрасно вписываются в смы-
словую парадигму слова Dichtung, которым оба писателя 
обозначают специфику немецкой «не литературы» и которое 
значит больше, чем просто «поэзия» или «вымысел», а ско-
рее — если воспользоваться выражением М. Хайдеггера, — 
«образ» изначального мышления, который как бы «уплотня-
ет», «утрамбовывает» действительность: Хайдеггер находит 
единое смысловое поле в словах dichten (сочинять) и dicht 
(плотный, густой). В «Немецком словаре» (1860) в статье 
Dichtung дается следующее определение: «Это слово в широ-
ком смысле означает возвышение действительности до выс-

                                                           
725 Mann Th. Betrachtungen eines Unpolitischen. Berlin, 1920. S. 17. 
726 Ibid. S. 17. 
727 Ibid. S. 10. 
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шей правды, до духовного бытия (Dasein). …оно как бы об-
наруживается и прячется одновременно»728. 

Концептуализация слова Gestalt приходится на роман-
тическую эпоху, когда происходит формирование «органи-
ческой эстетики». Gestalt («живая» форма, облик, фигура) 
было любимым словечком Гёте, который писал: «У немца для 
комплекса проявлений бытия (Dasein) какого-нибудь реаль-
ного существа имеется слово Gestalt. Употребляя его, он от-
влекается от всего подвижного и принимает, что все 
частности, входящие в состав целого, прочно установлены, 
закреплены в своем своеобразии… Если мы будем рассмат-
ривать все формы (Gestalten), в особенности органические, то 
найдем, что нигде нет ничего косного, ничего покоящегося, 
законченного, что все, напротив, колеблется, в постоянном 
движении… Gestalt — это идея, понятие или нечто, лишь на 
мгновение схваченное в опыте»729. 

В эпоху «консервативной революции», когда выстраи-
вается модель новой немецкой идентичности, понятие «ор-
ганической формы» отчетливо политизируется. В частности, 
книга Альфреда Розенберга, где идеологически фундирует-
ся арийский миф, имеет характерное название «Миф XX ве-
ка: Оценка духовно-интеллектуальной борьбы форм 
(Gestaltenkämpfe) нашего времени» (1930). Автор напрямую 
связывает понятия «жизни» и «формы», замечая, что «новое 
чувство жизни (Lebensgefühl) стремится к оформлению»  
(Gestaltung)730. В третьем издании книги появляется эпиграф 
из романа «Гиперион»731, а также цитаты из других произве-
                                                           

728 Grimm J., Grimm W. Deutsches Wörterbuch. Bd. 2. Leipzig, 1860.  
S. 1071. 

729 Goethe J. W. Werke in 12 Bde. Berlin und Weimar, 1974. Bd. 12. S. 197–
198. 

730 Rosenberg A. Der Mythus des 20. Jahrhunderts. Eine Wertung der see-
lisch-geistigen Gestaltenkämpfe unserer Zeit. 33–34. Auflage. München, 1934.  
S. 21. 

731 „O ihr Genossen meiner Zeit! Fragt eure Ärzte nicht und nicht die 
Priester, wenn ihr innerlich vergeht“ / «О, вы, товарищи моего времени! Не 
призывайте своих врачей и священников, когда умираете внутренне». — 
См.: Hölderlin F. Sämtliche Werke. Stuttgart, 1957. Bd. 2. S. 42. 
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дений Гёльдерлина и аллюзии на него, особенно многочис-
ленные в тех разделах, где Розенберг обосновывает свое уче-
ние о «живой» форме-Gestalt, выявляя расовое «мистическое» 
единство германцев и древних греков. В частности, он пишет 
о «нордической форме грека» (Ueber die nordische Gestalt des 
Griechen), об эллинах как арийцах (Hellenen als Arier), Герма-
ния для него «в новой форме стала представителем Эллады». 

Творчество Гёльдерлина в определенной мере давало 
возможность подобной идеологизации, поскольку поэт-
романтик понимал историю как циклическое повторение, 
как вечное возвращение, включая индивидуальность в кол-
лективный опыт поколений: прошлое не отменяется настоя-
щим, оно как будто дремлет в нем, способное в будущем 
«пробудиться» и воплотиться в реальности. В романе «Гипе-
рион» и происходит воссоздание такой мифологической ре-
альности, символического соединения античной Греции и 
современной Германии. Гиперион — солнечный бог, но и 
титан, одновременно воплощающий идею темного «хаоса», 
на смену которому приходит царство «разумного» Зевса, — 
является символом такой исторической мистерии. Новая 
«античность» Гёльдерлина соединила Грецию классическую 
и архаическую, «мистическую»; он одним из первых актуа-
лизировал в культуре «дионисийские» мотивы, которые поч-
ти через сто лет будут заново «открыты» Ницше. Не 
случайно Гёльдерлин был любимым поэтом Ницше еще то-
гда, когда его поэзия относилась к «боковой ветви романтиз-
ма732, привлекая внимание лишь знатоков. Многие его 
тексты — знаменитые сегодня переложения Пиндара, сво-
бодные, словно «рваные» ритмы, характерные для его гим-
нов, его поэтические неологизмы и мыслительные 
«инверсии» — не были известны, поскольку из-за душевного 
расстройства он почти сорок лет жил в изоляции. 

Р. Якобсон, который в 1937 году во время пребывания в 
Германии проанализировал последнее стихотворение Гёль-

                                                           
732 Haym R. Die romantische Schule. Ein Beitrag zur Geschichte des deut-

schen Geistes. Berlin, 1870. S. 324. 
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дерлина Die Aussicht (Вид наружу), подчеркнул, что именно 
позднее творчество поэта оказало влияние на современное по-
нимание стиха как такового: «стихотворные монологи», «бы-
тийственный язык», «особый синтаксис» и т. д.733 

Открытие, а затем и политическое «изобретение» Гёль-
дерлина произошло в кругу Стефана Георге, где он был ин-
струментализирован как гениальный поэт-пророк и 
провидец, «глашатай Hового Бога» (der Rufer des Neuen 
Gottes)734, новый «Вождь» (Führer) немецкой нации. Его по-
эзия начинает интерпретироваться внутри новой идеологи-
ческой парадигмы «консервативной революции» как 
воплощение «старо-нового мифа», воскрешающего «норди-
ческую» Грецию как символ «живой классики» — духовного 
ядра, объединяющего Германию посредством «олицетворен-
ной веры»735. 

Обнаружение поздних рукописей Гёльдерлина связано 
с именем студента Норберта фон Хеллинграта, ученика Ге-
орге, изучавшего древнегреческую и немецкую филологию и 
в 1909 году обнаружившего в библиотеке г. Штутгарта неиз-
вестные гимны Гёльдерлина и его переложения Пиндара, 
созданные в период душевной болезни поэта. Георге публи-
кует часть переводов в журнале «Листки для искусства» 
(февраль 1910 года), затем выпускает их отдельным  
из-данием, а Хеллинграт защищает диссертацию 
Pindarübertragungen von Hölderlin: Prolegomena zu einer 
Erstausgabe (1911). 

Когда началась Первая мировая война, Хеллинграт 
ушел добровольцем на фронт и погиб в 1916 году  
в двадцативосьмилетнем возрасте. За год до этого, находясь в 
тылу на лечении после ранения, он выступил с двумя докла-
дами о Гёльдерлине — «Гёльдерлин и немцы» и «Безумие 
Гёльдерлина», которые были изданы в Мюнхене в 1922 году, 
связав с именем поэта как немецкую идентичность, так и по-

                                                           
733 Якобсон Я. Взгляд на «Вид» Гёльдерлина // Я.  Якобсон. Работы по 

поэтике. М., 1987. С. 378, 380. 
734 George S. Hölderlin // George S. Werke. Düsseldorf, München, 1976. 

Bd. 1. S. 521. 
735 Rosenberg A. Op. cit. S. 39. 
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этическое безумие. Хеллинграт называет немцев «гёльдерли-
новской нацией» (ich nenne uns ‘Volk Hölderlins’), а самого 
Гёльдерлина «провозвестником „тайной Германии“»736, «по-
средником между божественным и человеческим», «великим 
примером скрытого огня, тайного Царства (jenes geheimen 
Reiches)»737. 

Героическая гибель Хеллинграта, соединившись в соз-
нании культуры с несчастной судьбой Гёльдерлина и его 
одой «Смерть за Отечество», запускает механизм формиро-
вания гёльдерлиновского культа, рождая топос «гёльдерли-
новской Германии»: по словам Клауса Манна, немецкие 
юноши верили, что они сражаются за «гёльдерлиновскую 
Германию»738. 

Первое шеститомное академическое собрание сочине-
ний Гёльдерлина было выпущено также в кругу Георге (пер-
вые тома подготовлены Хеллингратом, полностью издание 
вышло в Берлине в 1922–1923 годах). Эдгар Залин, еще один 
ученик Георге, в своих воспоминаниях описывает, как «мас-
тер», помогая готовить к изданию тексты, интерпретировал 
смысл гимнов: «Затем он сел вместе с Хеллингратом за пус-
той письменный стол, вынул из ящика стола копии [рукопи-
сей] Гёльдерлина и обратил внимание Норберта на большое 
число мест, при чтении которых тот сомневался в правиль-
ности толкования. Чтение вслух давало ему больше пользы 
для правильного понимания, чем долгая расшифровка. Нор-
берт отвечал, что действительно очень трудно понимать 
поздние гимны Гёльдерлина и что он уже потратил месяцы 
на расшифровку этих листочков. Георге дал ему совет: ника-
кая версия не может считаться окончательной, пока мы, три 
и более раз читая вслух, не найдем правильный ритм и под-

                                                           
736 Hellingrath N. Hölderlin und die Deutschen // Hölderlin — 

Vermächtnis. München, 1944. S. 120. 
737 Ibid. S. 121, 132. 
738 Mann K. Stefan George. Führer der Jugend (1928) // Mann K. Die 

neuen Eltern. Aufsätze, Reden, Kritiken. 1924–1933. Hg. v. U. Naumann. Ham-
burg, 1992. S. 199. 
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ходящую интонацию при толковании смыcла»739. Интерпре-
тации самого Георге создавали образ Гёльдерлина как про-
видца и поэзии как пророчества, что в целом совпадало с его 
собственным пониманием творчества. Как отмечает Залин, 
для Георге высшая поэзия была книгой Сивиллы, священ-
ным и тайным учением740. Георге был мастером «расшиф-
ровки» Гёльдерлина, например, его эссе «Гёльдерлин» 
начинается восемью цитатами из поздних гимнов Гёльдер-
лина, расположенными так, что они совокупно производят 
впечатление завершенного стихотворения. Георге открывает 
имя «Нового Бога», которого «призывает», подобно Сивилле, 
пророческая поэзия Гёльдерлина, и в этом боге осуществля-
ется соединение древнегреческого героя Геракла и Христа 
(Herakles-Christus). 

Литературовед Фридрих Гундольф, также входящий в 
круг Георге, разрабатывает учение о «поэте-духовидце» (Se-
herdichter), подчеркивая, что «Гёльдерлин в Германии явля-
ется его чистым типом»741. Он интерпретирует Гёльдерлина 
как «позднего брата эллинов», который «явился» (emporge-
taucht) в «утративший богов мир»: «Гёльдерлин воззвал к ду-
ху своей Эллады, чтобы обожествить свою Германию» 
(Hölderlin beschwöre sein Hellas, um sein Deutschland zu ver-
göttlichen)742. 

В эпоху веймарской Германии, когда круг Георге «по-
степенно начал превращаться из дружески-интимного  
собрания поэтов в реальную интеллектуальную силу с мощ-
ной харизматической идеологией»743, поэзия Гёльдерлина 
встраивается в концептуально оформляемый арийский миф 
с его идей «нордической» Греции как «тайной Германии» 
(das geheime Deutschland), «нового царства» (Das neue Reich), 

                                                           
739 Salin E. Um Stefan George. Erinnerung und Zeugnis. 2. erw. Aufl. 

München ; Düsseldorf, 1954. S. 18ff. 
740 Ibid. 
741 Gundolf F. Hölderlins Archipelagus. Heideiberg, 1911. S. 29. 
742 Там же. S. 29–30. 
743 Михайловский А. В. Три принципа «политической теологии» в 
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«нового союза» (das neue Bund) или «нового порядка» (die 
neue Ordnung). Родившаяся в кругу Георге метафора спасе-
ния/исцеления посредством искусства (Heilslehre) постепен-
но политизируется, рождая такие понятия, как спасающая 
нацию «живая классика» (lebendige Klassik), «поэт-спаситель» 
(heiliger Dichter) и, наконец, «поэт как вождь» (Dichter als 
Führer). 

Сам термин «тайная Германия» возводится писателем и 
редактором георгианского журнала «Листки для искусства» 
Карлом Вольфскелем к одам Гёльдерлина «Песнь немца» и 
«К немцам». Одновременно в книге упоминаемого выше 
Фридриха Вольтерса «Стефан Георге и „Листки для искусст-
ва“: история немецкой духовности с 1890 года» (1930) поня-
тие «тайной Германии» напрямую связывается с именами 
Георге и Гёльдерлина. 

1910 год, когда были найдены и изданы поздние гимны 
Гёльдерлина, стал поворотным пунктом для формирования 
этой идеи, объединяющей «носителей германских, еще 
дремлющих сил, в коих преобразовалось и уже воплотилось 
будущее возвышенное бытие нации»744. Открытие поздней 
поэзии Гёльдерлина становится также переломным момен-
том для политической интеграции самого круга Георге, пер-
воначально ориентированного на художественную 
элитарность и искусство для избранных. 

Если для историка Эрнста Канторовича тайная Герма-
ния — это «иерархически упорядоченный мир героев ны-
нешней, грядущей и вечной Германии»,745 а ядро такой 
мистической Германии составляют германские средневеко-
вые императоры, прежде всего Фридрих Барбаросса, «дрем-
лющий» в своем каменном саркофаге и ждущий своего часа, 
то для Георге грандиозную историческую мистерию осуще-
                                                           

744 Михайловский А. В. Незримый град «Тайной Германии» // Вест-
ник Самарской гуманитарной академии. Серия «Философия. Филология». 
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ник Самарской гуманитарной академии. Серия «Философия. Филология». 
1913. № 1. С. 110. 
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ствляют прежде всего «поэты». Упоминаемый выше ученик 
Георге и «хронист» его круга Залин приводит слова «масте-
ра», сказанные им при толковании гимнов Гёльдерлина: 
«Почему эти „гимны столетия“ так долго были скрыты (ver-
graben)? Потому что раньше немцы до них не дозрели. И вот 
сейчас они лежат перед вами как художественное целое, в 
античном одеянии. Вы не понимаете, что это работа мо-
гильщиков?»746 Глагол vergraben актуализирует семантиче-
ское значение реального захоронения, и обнаруженные в 
библиотеке гимны умершего Гёльдерлина связываются с их 
«мистическим» извлечением из могильного тлена. Идея «жи-
вой» (оживляемой) литературной «классики» составляет 
важнейшую черту «тайной Германии». И не случаен интерес 
к Гёльдерлину у Розенберга в его книге «Миф ХХ века», ко-
торый подчеркивает, что новая религия (учение, которое у 
Георге начиналось как «учение о спасении») — это «вера в то, 
что нордическая кровь представляет собой таинство, которое 
заменило и победило старое причастие»747. 

В 1943 году нацисты широко отмечали столетие со дня 
смерти Гёльдерлина. В этом году было образовано Гёльдер-
линовское общество, во главе которого встал штурмбаннфю-
рер СА и поэт Герхард Шуман. В этом же году вышла 
знаменитая книга «Гёльдерлин. К 100-летию со дня смерти.  
7 июня 1943 г.», в которой была опубликована статья М. Хай-
деггера, посвященная Гёльдерлину748. Хайдеггер также чита-
ет несколько университетских курсов, посвященных поэту, 
издает книгу «Гёльдерлин и сущность поэзии» (Dichtung)749, 
где называет Гёльдерлина «поэтом поэтов» (Dichter des 
Dichters)750. Современный философ Ф. Лаку-Лабарт в книге 
«Поэтика и политика» подчеркивает «свойственные Хайдег-
геру в тот период… объяснение через политическое, посто-
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янно выражаются в первом лице множественного числа („мы, 
немцы“) или принимают вид обращения к немцам». Он за-
мечает, что это обращение «чаще идет от Гёльдерлина, про-
износится от его имени»751. Через «таинство», через 
национальную «мистерию» оживающая (буквально «выко-
панная» из прошлого) литературная классика интерпрети-
руется как творческая энергия, включающая внутренние 
механизмы жизнестроительства целой нации. 

Впервые в число немецких «классиков» Гёльдерлин был 
помещен в книге Макса Коммереля «Поэт как вождь в не-
мецкой классике» (1928). Коммерель, известный литературо-
вед, относящийся к молодому поколению круга Георге, 
ученик Гундольфа, очерчивает ряд «вечных» вождей, поэтов-
классиков, которые «живут» в культуре как «немецкие про-
образы» (deutsche Urbilder), возрождаясь в современности в 
«меняющейся форме» (in wechseldner Gestalt), являясь «внут-
ренним рассветом», когда «молодое поколение чувствует в 
себе рождение новой отчизны»752. Гёльдерлин, который поет 
об особой, «нордической» Греции, «своим ясновидческим 
даром» прозревает эту «первичную реальность» (eine erste 
Wirklichkeit)753, и его поэзия являет собой «тайное учение о не-
мецком будущем»754. В концу 1930-х годов Коммерель на осно-
ве трагедии Гёльдерлина «Смерть Эмпедокла» разработает 
концепцию трагического «исцеления» (Heilung) культуры755. 

Таким образом, политическая интерпретация поэзии 
Гёльдерлина в 1920–1930-е годы становится одним из меха-
низмов формирования арийского мифа как «первоэлемент, 
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который всегда проявляет свою сущность», «эстетически-
волевая творческая стихия в форме нашего собственного 
томления по живой форме756. Его поэзия интерпретируется 
как «пифическое» безумие, извлекающее из культурной па-
мяти архетип «дионисийской» мистической архаики, выра-
жающей своей формой (Dichtung) «вибрации духа» 
немецкой нации. 

 
Звуки, способные выразить все тайны памяти757  

Hölderlin как homo aestheticus в современной  

немецкоязычной поэзии758 

 
Sagst du, du sagst du, du hast wirklich du gesagt 
Von Anfang an, wo wir saßen, der Wein, die Vulkane 

Uwe Kolbe, Die Herzen759 
 
В ходе размышлений человека о самом себе постепенно 

сформировался ряд его кратчайших определений, к которым 
до сих пор обращаются науки и искусства. Так, homo faber, 
особенно широко распространившееся благодаря одно-
именному роману Макса Фриша (1911–1991)760, фокусирует 
критически настроенное внимание на технических и прак-
тических возможностях человеческого интеллекта, состав-
ляющего, по Анри Бергсону (1859–1941), противоположность 
интуиции761. Homo ludens, ставшее одной из важнейших ос-
нов для осмысления постмодернистского художественного 
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творчества, адресует к игре как истоку и основе культуры, 
осмысление которой невозможно представить себе без тру-
дов Йохана Хёйзинги (1872–1945)762. Нетрудно составить це-
лый список homo-epitheta, который включал бы сочетания 
латинского homo с самыми разными прилагательными и су-
ществительными, восходя к первому определению подобно-
го рода, данному Карлом Линнеем (1707–1778) в книге 
«Система природы» (Systema naturae, 1735)763. Такой список 
позволил бы представить различные исторические фазы че-
ловеческой саморефлексии, сосредоточивающей усилия, со-
ответственно времени, на разных аспектах рассмотрения и 
гранях нашей натуры. В этом отношении он оказался бы в 
высшей степени поучительным, несмотря на то что с таксо-
номической точки зрения обнаруживал бы не больше еди-
нообразия, чем заинтересовавшее Хорхе Луиса Борхеса 
(1899–1986) разделение камней Джоном Уилкинсом (1614–
1672) «на обыкновенные (кремень, гравий, графит), средне-
драгоценные (мрамор, амбра, коралл), драгоценные (жемчуг, 
опал), прозрачные (аметист, сапфир) и нерастворяющиеся 
(каменный уголь, голубая глина и мышьяк)»764 или древняя 
китайская классификация животных из того же эссе Борхеса 
«Аналитический язык Джона Уилкинса» (El idioma analítico 
de John Wilkins), различающая: «а) принадлежащих Импера-
тору, б) набальзамированных, в) прирученных, г) сосунков, 
д) сирен, е) сказочных, ж) отдельных собак, з) включенных в 
эту классификацию, и) бегающих как сумасшедшие, 
к) бесчисленных, л) нарисованных тончайшей кистью из 
верблюжьей шерсти, м) прочих, н) разбивших цветочную ва-
зу, о) похожих издали на мух»765. 

Слово homo, исторически дополненное разнородными 
обозначениями, способствует возникновению как вполне от-
четливых антропологических терминов, так и условных фраз 
                                                           

762 Хёйзинга Й. Homo ludens : статьи по истории культуры / Пер. 
Д. В. Сильвестрова. М., 1997. 416 с. 

763 Linnaeus C. Systema naturae. Leiden, 1735. 
764 Борхес Х. Л. Указ. соч. С. 218. 
765 Борхес Х. Л. Указ. соч. С. 218. 



 355 

сомнительной точности для распознавания своих и отделе-
ния их от инакомыслящих. И те и другие самоопределения 
человека представляют научный интерес и побуждают обна-
руживать системность в кажущемся хаосе. Многие из них, 
как и наиболее известное homo sapiens, основываются на 
знаниях о мышлении как нашей специфической особенно-
сти. Поскольку выражением или предпосылкой человеческо-
го мышления издавна виделся язык, вербальная природа 
людей, так же легко находятся и homo-epitheta, нацеленные 
на отражение этого характерного свойства. 

Некоторые из подобного рода представлений о челове-
ке устаревают, как устарело, например, известное утвержде-
ние Рене Декарта (1595–1650) о том, что человеческая «душа» 
восходит к речи как выражению мысли, а значит, человека 
отличает от «животного-машины» способность вести осмыс-
ленную беседу с себе подобным766. Ход мысли Декарта  
постепенно размывается не только достижениями биологи-
ческих наук, по-новому воспринимающих коммуникатив-
ную деятельность различных живых существ, но и наук 
медицинских в сочетании с гуманитарными, разными путя-
ми приближающих человечество к сомнениям в том, что 
именно слово является продуктом мысли, а не наоборот. Ио-
ганн Готфрид Гердер (1744–1803) исходил из центральной 
роли языковой сущности человека (Sprachgeschöpf)767, а 
Вильгельм фон Гумбольдт (1767–1835), укрепляя этот ход 
мыслей, считал вербальное начало основополагающим  
и охватывающим все проявления человеческого без исклю-
чения768. Аналогичную направленность рассуждений обна-

                                                           
766 Descartes R. Еuvres de Descartes : 11 vol. / éd. Adam Charles et 

Tannery Paul. Paris, 1903. Vol. 5. Р. 56–59. 
767 Herder J. G. Abhandlung über den Ursprung der Sprache // Sämtliche 

Werke. Berlin : Bernhard Suphan, 1877–1913. Reprint, Hildesheim, 1967. Bd. 5. 
S. 1–147, 21. 

768 Ср.: „…es lässt sich nichts von ihr ausschließen, da sie alles umfasst“. 
См.: Humboldt W. Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und 
ihren Einfluss auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts // Wer-
ke : 5 Bde. Darmstadt, 1994. Bd. 3. S. 368–756, 412. 
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руживают и представители художественной сферы. Еще 
Генрих фон Клейст (1777–1811) в знаменитом эссе «О том, как 
постепенно составляется мысль, когда говоришь» (1806) пи-
сал: «Ряды идей и их обозначений следуют бок о бок, и дви-
жения ума, нужные для того и другого, согласны. Язык тут не 
сковывающая помеха, не подобие тормоза на колесе ума, а 
как бы второе, параллельно вращающееся колесо на той же 
оси»769. Как иное выражение той же тенденции можно рас-
сматривать и «Монолог» (Monolog, 1798) Новалиса (1772–
1801)770. 

Именно на наблюдение и исследование языка как сво-
его рода «второго колеса» на оси человеческих познания и 
самореализации направляет свои усилия и поэзия XX века, 
сосредоточивающая предельное внимание на вербальном 
характере людей, неизрасходованном потенциале слов и зву-
ков. Завораживающая и непонятная или непонятая, она дос-
тигает в XXI столетии удивительных результатов, стремясь 
осмыслить, например, коммуникативные возможности даже 
не декартовских «животных-машин»771, а машин в букваль-
ном смысле, проявляя особый интерес к электронным уст-
ройствам. Так происходит, например, в творчестве 
австрийского поэта Йорга Пирингера (род. 1974), стремяще-
гося расширить возможности литературы с помощью ин-
формационных технологий. В беседе о современных 
литературных экспериментах Пирингер рассуждает: 

— Раз уж сейчас почти все существует и в электронном 
пространстве, возникает вопрос, что происходит с этими 
объектами. Что происходит, например, с газетной статьей в 

                                                           
769 Клейст Г. фон. О том, как постепенно составляется мысль, когда 

говоришь / Пер. С. К. Апта // Избранное : драмы, новеллы, статьи. М., 
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электронном пространстве? Дело ведь обстоит так, что эти 
тексты читают не только люди, их же главным образом чи-
тают машины. Эти машины занимаются своего рода языко-
вой игрой. Они берут текст и упрощают его самым 
радикальным образом. <…> Так из оригинала получается 
очень примитивный текст. Собственно — языковая игра. И 
это основа, на которой выстраивается работа любой поиско-
вой системы, такой как Google, например. <…> Вообще, я 
думаю, людям надо задуматься над тем, что это значит. Ис-
кусство дает возможность сделать такие вещи зримыми, ося-
заемыми. И это только один аспект. Есть и много других. 
Например, речь идет о том, что машины пытаются продуци-
ровать тексты, такие как прогнозы погоды или спортивные 
сообщения. Есть довольно успешные попытки сделать так, 
чтобы все это осуществлялось автоматически. То есть эти тек-
сты больше не пишет человек. И читают эти тексты зачастую 
также машины. Это значит, машины читают друг друга (сме-
ется). И об этом до сих пор практически не размышляют. 
Мне бы хотелось, чтобы экспериментальная поэзия была 
средством, позволяющим составить себе представление об 
этих изменениях772. 

Таким образом, знаменитые строки Целана Es sind / 
noch Lieder zu singen jenseits / der Menschen773 (Есть / песни 
еще, чтобы петь по ту сторону / людей)774 оказываются про-
роческими в самом неожиданном смысле. Поэзия направляет 
художественные усилия на попытки выверить и представить 
годность машин к ведению осмысленного диалога, в самых 
радикальных формах обнаруживая иллюзорность определе-
ния человека через его способность к обыденной вербальной 
коммуникации. 
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Одновременно с устареванием традиционных опреде-
лений человеческого существа появляются и некоторые но-
вые определения, среди которых особо важное место на про-
тяжении последнего десятилетия прошлого и начала нового 
века занимает homo aestheticus, нацеленное — подобно ряду 
предшествующих формулировок — на рассмотрение ком-
муникационной природы человека. Это определение почти 
одновременно ввели в самый активный научный оборот ис-
следователи, руководствуясь различными задачами. Одним 
из первых стал французский философ и политик Люк Фер-
ри (род. 1951), автор книги 1990 года «Homo aestheticus. От-
крытие вкуса в век демократии» (L'invention du goût à l'âge 
démocratique)775; к тому же homo-эпитету обращается и Эл-
лен Диссанаяке776 в книге 1992 года «Homo aestheticus. Отку-
да и зачем пришло искусство» (Homo Aestheticus. Where Art 
Comes From and Why)777. Об этих работах Б. Г. Соколов пи-
шет: «…гипотеза Эллен Диссанайк [Диссанаяке] и тот титул 
Homo Aestheticus, который в конденсированном и емком ви-
де репрезентирует эту гипотезу, вполне оправдан в своей ин-
тенции, ибо высвечивает и проявляет нечто существенное в 
отношении того сущего, каковым является человек. В этой 
гипотезе можно услышать в несколько превращенном виде 
известное изречение Гёльдерлина, повторенное 
Хайдеггером: человек проживает этот мир поэтически. Чело-
век — это не только и, возможно, не столько homo faber (че-
ловек производящий), homo sapiens (человек разумный) или 
homo ludens (человек играющий), сколько homo aestheticus — 
человек творящий»778. 
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В 1990 году, вместе с французским изданием Ферри, 
вышла в свет и другая, менее известная книга — «Отчетли-
вость затемненного. Гносеология, эстетика, философия исто-
рии в наследии И. Г. Гердера» (Die Prägnanz des Dunklen. 
Gnoseologie, Ästhetik, Geschichtsphilosophie bei J. G. Herder), в 
которой Х. Адлер также обратился к определению homo 
aestheticus779. Оно оказалось полезным в рассуждениях о по-
нятии «эстетика», сформированном во второй тре-
ти XVIII века Александром Готлибом Баумгар-теном (1714–
1762) для того, чтобы устранить дисбаланс в представлениях 
о человеке, дополнить их, легитимировав познавательные 
возможности чувств, считавшихся менее значительными по 
сравнению с интеллектуальными возможностями. Наблюдая 
за тем, как распространялись в Германии, а позднее и в дру-
гих странах, представления об эстетике, Адлер описывает 
концепцию Баумгартена с помощью противопоставления: 
homo aestheticus — felix aestheticus780. Исследователь созна-
тельно включает в свои размышления homo-эпитет, никогда 
не использовавшийся Баумгартеном, но позволяющий с ус-
пехом осмыслить основополагающее для его концепции 
различение человека, познающего мир чувственно, т. е. любого 
человека, и художника-творца, создателя произведений искус-
ства. Для Адлера, вслед за объектом его наблюдений — Баум-
гартеном, homo aestheticus — не человек творящий, а человек 
воспринимающий. Несомненно, это усложняет использование 
определения, поскольку вступает в некоторое противоречие с 
научными предложениями Ферри и Диссанаяке. Вместе с тем 
вклад Адлера в современные представления о homo aestheticus 

видится чрезвычайно значительным, учитывая тот факт, что в 
современной культуре речь все отчетливее идет именно об эс-

                                                                                                                                 
chelovek-chuvstvuyushchiy-vs-chelovek-esteticheskiy (дата обращения: 
10.12.2016). 

779 Adler H. Die Prägnanz des Dunklen : Gnoseologie, Ästhetik, 
Geschichtsphilosophie bei J. G. Herder. Hamburg, 1990. S. 33 ff. 

780 Ibid. 
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тетическом мировосприятии, aesthetic world-view781, так что 
эстетику называют даже направляющей наукой в общей эпи-
стемологии современности (guiding science in a general episte-
mology of the modern age)782. 

Таким образом, современное определение homo 
aestheticus исторически связано с представлениями о чувстве 
прекрасного, вкусе, наслаждении искусством, но также и с 
представлениями о созидании художественных произведе-
ний. «Эпитет» обнаруживает двойственность, точнее — од-
новременную направленность и на осмысление восприятия 
человеком мира, и на его творческую натуру. Новизна само-
определения оказывается в высшей степени обманчивой. Бо-
лее того, при ближайшем рассмотрении выявляется, что 
homo aestheticus воплощает продолжение традиции, посте-
пенно формировавшейся на протяжении XX века. Совре-
менная антропология, изучающая, следуя формулировке 
Макса Шелера (1874–1928), «положение человека в космо-
се»783, уже длительное время сосредоточивает внимание на 
непременной потребности человека в самовыражении 
(Selbstdarstellung)784, побуждающей нас приспосабливать ок-
ружающую реальность к собственным надобностям и созда-
вать вокруг себя сферу культуры785. Этот аспект 
рассмотрения частично отражает определение homo creator, 
в точности обозначающее способность человека, опираясь на 
свою открытость миру и дар рефлексии, превращать реаль-
ность в искусственное — но не непременно художествен-
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gen, 1957. S. 29–41, 40. 

785 Plessner H. Lachen und Weinen : eine Untersuchung nach den Gren-
zen Menschlichen Verhaltens. München, 1961. S. 41. 



 361 

ное — окружение людей786. Соответственно, человеку, сле-
дуя, например, логике Хельмута Плеснера (1892–1985), при-
суща «эксцентрическая позициональность» (exzentrische 
Positionalität)787, т. е. он видится не центрически, а постоянно 
пересекает собственные пределы, создавая мир, позво-
ляющий ему — в процессе коммуникации — определять са-
мого себя без достижения окончательного результата: Der 
Mensch ist im Werden (Суть человека — в становлении)788. В 
некоторой степени для подкрепления подобной логики раз-
мышлений может оказаться полезным определение homo 
viator, в котором находит выражение принципиальная неза-
вершенность человека и его потребность быть дополненным, 
объясняющие, по Габриэлю Оноре Марселю (1889–1973), 
стремление человека к Богу789, а по Плеснеру — его связь с 
ничто, которое должно быть уравновешено результатами че-
ловеческой деятельности790. 

Вместе с тем на протяжении XX века все важнее стано-
вится осмысление творческого потенциала человеческого 
существа, который, разумеется, невозможно исчерпать с 
помощью упрощенного образа homo pictor Ханса Йонаса791, 
рассматривающего в качестве ключевой особенности челове-
ка его умение создавать отражения действительности. Худо-
жественная практика не только выдвигает на передний план 
сложно устроенную фигуру художника-творца как объект 
изображения и осмысления, как воплощение саморефлексии 

                                                           
786 См. одноименный труд Вильгельма Эмиля Мюльмана (1904–1988): 

Mühlmann W. E. Homo Creator : Abhandlungen zur Soziologie, Anthropologie 
und Ethnologie. Wiesbaden, 1962. 

787 Plessner H. Die Stufen des Organischen : Einleitung in die philosophi-
sche Anthropologie. Bonn, 1928. S. 129. 

788 Ср: Portmann A. Vom Urmenschenmythos zur Theorie der Mensch-
werdung // Eranos-Jahrbuch. 1969. Nr 38. S. 413–439, 433. 

789 Marcel G. H. Homo viator : prolégomènes à une métaphysique de 
l'espérance. Paris, 1945. 

790 Plessner H. Die Stufen des Organischen : Einleitung in die philosophi-
sche Anthropologie. S. 129. 

791 Jonas H. Die Freiheit des Bildens : homo pictor und die differentia des 
Menschen // Zwischen Nichts und Ewigkeit. Göttingen, 1961. 
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искусства и элемент автореференции, унаследованный от 
предшествующей эпохи, но и шаг за шагом, последовательно 
размывает границы между автором и публикой, превращая 
читателя, зрителя, слушателя в активного участника художе-
ственного процесса, как минимум — в соавтора произведе-
ния, если не в его создателя, как это зачастую оказывается в 
рамках многих радикальных экспериментов. Таким образом, 
процессы восприятия и созидания сближаются, обнаруживая 
неразрывную целостность и подготавливая почву для появ-
ления и распространения представлений, не подразумеваю-
щих отчетливого различения человека воспринимающего и 
человека творящего. Один из таких взглядов находит вопло-
щение в самоопределении homo aestheticus, которое именно 
благодаря совмещению представлений об особом воспри-
ятии мира и созидании художественных образов, по всей ве-
роятности, окажется чрезвычайно продуктивным для 
осмысления современного искусства, в том числе — при изу-
чении поэзии как его в высшей степени сущностного вопло-
щения. 

В этой связи неудивительно, что современные литера-
торы так часто обращаются именно к образу Фридриха 
Гёльдерлина (1770–1843), который, как известно, отказавшись 
от представлений Иоганна Готлиба Фихте (1762–1814) об аб-
солютном «Я» как основе философии, поместил в центр сво-
ей концепции Любовь как власть, объединяющую 
противоположности. Это учение об основополагающем и 
свободном объединении контрастного оказало решающее 
воздействие не только на философию Георга Вильгельма 
Фридриха Гегеля (1770–1831), но и на все дальнейшее разви-
тие представлений человека о себе и мире. Вероятнее всего, 
принципиальное размывание всяческих полярностей в твор-
честве Гёльдерлина послужило одной из важнейших причин 
того, что современная поэзия, стремящаяся любыми 
средствами избавиться от сдерживающих границ, выйти за 
всевозможные пределы, именно в этом грандиозном предше-
ственнике видит своеобразное, но максимально точное 
воплощение homo aestheticus, одновременно воспринимаю-
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щего, творящего и побуждающего других к особенно интен-
сивному, художественному восприятию мира в целом и 
творчества в частности. Соответственно, стихи Гёльдерлина 
становятся для сегодняшних поэтов, говоря его словами из 
оды «Прогулка» (Die Wanderung, 1801)792, die eigene Rede des 
andern793 (собственной речью другого). Знаковым представ-
ляется тот факт, что этой цитатой из Гёльдерлина был назван 
специальный выпуск немецкого журнала «Хорен» (die hören), 
посвященный в 2012 году теме «Поэты о поэтах»794. В него 
вошли художественные и литературно-критические отклики 
немецкоязычных литераторов наших дней на стихи их со-
временников, что позволило с особой ясностью воспринять 
литературу как процесс коммуникации, как сложное взаимо-
действие множества голосов, принадлежащих читателям и 
авторам, роли которых оказывается все труднее различить. 
Единственным голосом из отдаленного прошлого, прозву-
чавшим в сложившейся «частной галерее поэтологических 
высказываний о себе и других»795, оказался именно голос 
Гёльдерлина, значение которого заслуживает самого тща-
тельного изучения. 

Гёльдерлин стал фактом литературной истории еще 
при жизни. Позднее, прежде всего в конце XIX и на протяже-
нии XX веков, он оказывал все более устойчивое и в высшей 
степени существенное влияние на художественное творчест-
во последующих поколений. Таким образом, постепенно он 
обрел славу поэта поэтов (Dichter der Dichter). Общеизвестно, 
что восприятие произведений Гёльдерлина оставило много-
                                                           

792 Die Wanderung. См. об этом произведении: Вольский А. Л. Фено-
мен памяти в поэзии и поэтике Ф. Гёльдерлина // Ученые записки Комсо-
мольского-на-Амуре государственного технического университета. 2014. 
№ III-2 (19). С. 47–52, 48. 

793 Hölderlin F. Die Wanderung // Gedichte / hrsg. von J. Schmidt. 
Frankfurt, 2005. S. 324. 

794 Die eigene Rede des andern... : Dichter über Dichter // die hören — 
Zeitschrift für Literatur, Kunst und Kritik / hrsg. von J. Krätzer und K. Preiwuß. 
Göttingen, 2012. Bd. 246. 

795 „…Eine Privatgalerie poetologischer (Selbst)Auskünfte“. См.: Ibid. 
S. 5. 
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образные следы в виде метафор и мотивов, пронизывающих 
книги его потомков. Среди них — Гуго фон Гофмансталь и 
Райнер Мария Рильке. Отзвуки близкого знакомства с твор-
чеством Гёльдерлина, вплоть до заимствования отдельных 
формулировок и явного цитирования, обнаруживают авто-
ры, представляющие экспрессионистические тенденции в 
литературе, а именно — Гейм, Тракль, Штадлер, Бехер796. 
Особенное отношение к Гёльдерлину высказал и Готтфрид 
Бенн в эссе «Экспрессионизм» (Bekenntnis zum Expressionis-
mus) 1933 года, назвавший Гёльдерлина rein expressionistisch 
(совершенно экспрессионистическим)797. Более того, сам об-
раз Гёльдерлина зримо присутствует во многих произведе-
ниях XX века, а также в искусстве наших дней, став — наряду 
с Клейстом и Бюхнером — одной из ключевых фигур про-
шедшего столетия798. 

Какое отношение имеет этот образ к самому поэту, во-
прос сложный. Разумеется, речь идет о некоем конструкте, 
представляющем недостижимый и непостижимый оригинал 
в искаженном виде. Фантомный Гёльдерлин меняет свой об-
лик в зависимости от веяний времени и от особенностей ав-
торов, которым он по разным причинам видится важнейшим 
элементом культурного наследия и подходящей фигурой 
для проецирования собственных представлений о поэтиче-
ском начале и поэте как таковом. 

Одним из важных исторических документов, свиде-
тельствующих о восторженном восприятии гельдер-
линовских стихов, стали воспоминания Германа Гессе (1877–
1962), опубликованные в 1927 году. Знакомство двенадцати-
летнего Гессе с поэтическими строками Гёльдерлина, приве-
денными в школьном учебнике, стало тем решающим 
обстоятельством, которое побудило будущего писателя за-
няться литературой. В воспоминаниях Гессе сказано: 
                                                           

796 Hölderlin-Handbuch : Leben — Werk — Wirkung / hrsg. von 
J. Kreuzer. Stuttgart, Weimar, 2002. S. 482. 

797 Ibid. 
798 Gaier U. Hölderlin, die Moderne und die Gegenwart // Hölderlin und 

die Moderne : eine Bestandsaufnahme. Tübingen, 1995. S. 9–40, 30. 



 365 

…das ist Dichtung! Das ist ein Dichter! Wie klang da, für 
mein Ohr zum erstenmal, die Sprache meiner Mutter und meines 
Vaters so tief, so heilig, so gewaltig, wie schlug aus diesen un-
glaublichen Versen, die für mich Knaben ohne eigentlichen Inhalt 
waren, die Magie des Sehertums, das Geheimnis der Dichtung!799 

(…это поэзия! Это поэт! Как зазвучал оттуда, моему 
слуху открывшись впервые, язык матери и отца, столь глубо-
ко, столь свято, столь могуче, как проступала, пульсируя из 
этих немыслимых строк, что для меня в отрочестве никакого 
собственного смысла не имели, провидческая магия, поэзии 
тайна!) 

Восхищение поэзией, удивительным образом сочетаю-
щей непонятность и выразительность, роднит юного Гессе со 
многими почитателями Гёльдерлина, появившимися в 
XX веке800. Именно «необъяснимая суггестивная сила» худо-
жественного слова вызывала восторги экспрессионистов, на-
шедшие выражение в словах Бенна: 

Aber auch in Hölderlins bruchstückartiger Lyrik finden wir 
Stellen dieser expressionistischen Emanation: Beladung des 
Worts, weniger Worte, mit einer ungeheuren Ansammlung 
schöpferischer Spannung, eigentlich mehr ein Ergreifen  
von Worten aus Spannung und diese gänzlich mystisch ergriffe-
nen Worte leben dann weiter mit einer real unerklärbaren Macht 
von Suggestion801. 

(Но и в гёльдерлиновской осколочно-фрагментарной 
лирике мы найдем вместилища этой экспрессионистической 
эманации: заряжение слова, в меньшей степени — слов, чу-
довищным стечением творческого напряжения, собственно в 
большей степени — выхватывание слов из зоны напряжения, 
и эти совершенно мистически охваченные слова живут себе 
далее с мощью суггестии, в реальности не объяснимой.) 

В XX веке Гёльдерлина воспринимали прежде всего не 
как классицистического или романтического автора, а как 
                                                           

799 Hesse H. Nürnberger Reise // Gesammelte Schriften. Frankfurt, 1957. 
Bd. 4. S. 148. 

800 Hölderlin-Handbuch : Leben — Werk — Wirkung. S. 480 ff. 
801 Цит. по: Gaier U. Op. cit. S. 9–40, 37. 
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политическим веяниям времени. Постепенно она обретает 
более постоянные, устойчивые черты, основы которых были 
заложены восприятием произведений Гёльдерлина в кон-
це XIX и начале XX века. 

Представляется, что современные литераторы, обраща-
ясь к наследию Гёльдерлина как воплощению homo 
aestheticus, продолжают именно ту линию, которая отчетли-
во заметна в воспоминаниях Гессе о завораживающей и не-
понятной поэтической речи, а также в восхищенных словах 
Бенна о суггестивной силе уникального поэтического языка. 
Центральное значение приобретает способность Гёльдерли-
на побудить самых разных читателей вновь и вновь вгляды-
ваться в стихотворные строки, слой за слоем бесконечно 
рассматривать постепенно раскрывающиеся смыслы. Сбли-
жаясь с восприятием произведений при жизни поэта, творче-
ство Гёльдерлина начиная где-то с 1980-х годов постепенно 
возвращается в нишу «литературы для немногих», в бук-
вальном смысле оправдывая закрепившееся обозначение 
знаменитого немца как поэта поэтов. Одно из самых кратких 
описаний этой тенденции оставил Оскар Пастиор (1927–
2006), поэт, восприятие которого обнаруживает принципи-
альное сходство с положением Гёльдерлина: несмотря на то 
что «его слава стала легендарной», в действительности у него 
«никогда не было много читателей»803. Для Пастиора, 
считающегося ein Wortschatzmagier (сокровищницы слов ку-
десник)804 и der letzte Schamane (последний шаман)805 совре-
менной немецкой литературы, каждый писатель обладал 
особенным, уникальным языком, полностью понять который 
невозможно. В сборнике Ingwer und Jedoch (1985) поэт писал: 
„Hölderlin ist eine schöne, dem Deutschen verwandte Sprache; 

                                                           
803 Lentz M. Das Werk : die einzigartige Kunst des Oskar Pastior // 

Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung. 2006. Nr. 19. S. 25. 
804 Ibid. 
805 Oskar Pastior gestorben : „der letzte Schamane“ // Der Spiegel. 

05.102006. См. также: URL: https://www.spiegel.de/kultur/literatur/oskar-
pastior-gestorben-der-letzte-schamane-a-440901.html (дата обраще-
ния: 11.10.2019). 
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Hopi verstehen die Hopi sprechenden Hopi-Indianer“ (Гёльдер-
лин — это прекрасный язык, родственный немецкому; хопи 
понимают говорящие на хопи индейцы племени хопи)806. 
Можно лишь попробовать присоединиться к индейцам пле-
мени хопи в попытках понять себя и мир с помощью поэти-
ческого языка Гёльдерлина. Для этого необходимо 
осуществлять нечто подобное переводу художественного 
произведения на свой собственный, личный язык. Говоря о 
себе, поэт называл свой индивидуальный язык «пастиор» 
(pastior) или «крымско-готский» (krimgotisch), подразумевая, 
что эта система особых знаков, как и hölderlin, не приспособ-
лена для понимания широкими слоями читающей публики. 
Даже специалисты считают наследие Пастиора чрезвычайно 
сложным для понимания. В ответ на предложение газеты 
«Франкфуртер альгемайне» известный литературовед, автор 
двухтомного диссертационного труда по истории экспери-
ментальной поэзии807 Михаэль Ленц рассказал о своих впе-
чатлениях от чтения и прослушивания стихотворений 
Пастиора. Ключевыми формулировками статьи оказались 
следующие: «Что, кажется, становится понятным, не позво-
ляет затем облечь себя в слова»808 и «Идеальным коммента-
рием к этой поэзии было бы ее дословное повторение»809. 

Переводом с языка hölderlin увлекаются многие вы-
дающиеся поэты современности, продолжая традицию Пау-
ля Целана (1920–1970), Эриха Фрида (1921–1988) или Оскара 
Пастиора. Среди них — такие лирики, как Курт Мар-
ти (1921–2017), Фридерике Майрёккер (род. 1924), Сара 
Кирш (1935–2013), Вольф Бирман (род. 1936), Роберт Герн-
хардт (1937–2006), Уве Кольбе (род. 1957), казалось бы, не об-
наруживающие никакого иного сходства, кроме явного 

                                                           
806 Pastior O. Jalousien aufgemacht : ein Lesebuch / hrsg. von K. Ramm. 

München und Wien, 2002. 
807 Lentz M. Lautpoesie/Lautmusik nach 1945 : eine kritisch-

dokumentarische Bestandsaufnahme : Inzwei Bänden Wien, 2000. 
808 Lentz M. Das Werk : die einzigartige Kunst des Oskar Pastior // 

Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung. S. 25. 
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интереса к наследию Гёльдерлина. Существует и составлен-
ная Хильтруд Гнюг антология современных стихотворений, 
посвященных Гёльдерлину: An Hölderlin. Zeitgenössische Ge-
dichte («К Гёльдерлину. Современные стихотворения») 
(Reclam, 1993). 

Важную линию в корпусе стихотворений о Гёльдерлине 
составляют произведения XX века, возникновение которых 
было связано с поездками лириков в Тюбинген и Гейдель-
берг, тесно связанные с жизнью и творчеством поэта. Так, 
в 1963 году появилось знаменитое стихотворение Пауля Це-
лана, ставшее знаковым произведением для современной ли-
тературы — отражением парадоксальности человеческой 
речи, которая становится предельно выразительной именно 
тогда, когда ускользает от рационального постижения. 

 
TÜBINGEN, JÄNNER 
Zur Blindheit über- 
redetet Augen. 
Ihre — „ein 
Rätsel ist Rein- 
entsprungenes“ —, ihre 
Erinnerung an 
schwimmende Hölderlintürme, möwen- 
umschwirrt. 
Besuche ertrunkener Schreiner bei 
diesen 
tauchenden Worten: 
Käme, 
käme ein Mensch, 
käme ein Mensch zur Welt, heute, mit 
dem Lichtbart der 
Patriarchen: er dürfte, 
spräche er von dieser 
Zeit, er 
dürfte 
nur lallen und lallen, 
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immer-, immer- 
zuzu. 
(Pallaksch. Pallaksch.)810 

 
Невнятная, непостижимая речь поэта, лепечущего Pal-

laksch. Pallaksch, находит зыбкую опору в воспоминании об 
отражении башни Гёльдерлина в водной глади Неккара, в 
воспоминании об опустевшем жилище поэта, которое можно 
увидеть лишь с закрытыми глазами (Zur Blindheit über-/ rede-
te Augen). Как часто в дальнейшей истории литературы об-
раз добровольного безумца Гёльдерлина, его непонятные и 
выдуманные слова, такие как Pallaksch. Pallaksch, помогают 
современной поэзии отразить собственную близость к непо-
стижимому и невыразимому, болезненное ощущение исчер-
панности языковых ресурсов, ненадежность языка, зыбкое 
бытие человека, обреченного на отчаянный лепет. 

Опустевшая башня Гёльдерлина становится простран-
ством, дающим приют лирическому Я в стихотворении Фри-
дерике Майрёккер, возникшем в 1989 году благодаря поездке 
в Тюбинген: 

 
Hölderlinturm, am Neckar, im Mai 
diese Prise Hölderlin 
im hellroten Hölderlinzimmer / 
im Korridor stehend 
fällt mein Blick auf die roten Blumen im Glas 
gesäumt von abgefallenen 
Blütenblättern 
nichts sonst / 
das Zimmer leer nur die Vase die Blumen 
zwei alte Stühle — 
ich öffne ein Fenster 
im Garten sagst du die Bäume 
sind noch die gleichen wie damals 
aber man hört einen Ton Musik es 
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glänzt die bläuliche Silberwelle 
für Valerie Lawitschka 
6. 6. 89811 

 
В опустевшую комнату с двумя старыми стульями, при-

готовленными как будто для беседы или молчания вдвоем, 
доносится через распахнутое поэтом окно лишь единствен-
ный музыкальный звук. Этого оказывается достаточно для 
того, чтобы сумела блеснуть голубоватым серебром водная 
гладь, хранящая как тайну отражавшийся в ней образ навсе-
гда исчезнувшего поэта, образ, который уже стремился раз-
глядеть в Неккаре Целан. 

Если бы антология «К Гёльдерлину» была опубликова-
на сейчас, а не в конце 1990-х годов, в нее непременно вклю-
чили бы и стихотворение «Гейдельберг, 14 августа» 
(Heidelberg, den 14ten August) Уве Кольбе. Оно вошло в но-
вейший лирический сборник Кольбе «Тайные праздники» 
(Heimliche Feste) 2008 года, наряду с посвященным Гёльдер-
лину стихотворением «Первая встреча» (Die erste Begegnung). 
Произведение обязано своим возникновением поездке автора 
в Гейдельберг, а также, разумеется, его знакомству с одно-
именной одой Гёльдерлина 1800 года812. Выстроенное как пу-
тешествие по городу, который многократно посещал 
Гёльдерлин, с восемнадцатилетнего возраста связывавший 
Гейдельберг с представлениями о своей малой родине, сти-
хотворение Кольбе продолжает линию, объединяющую про-
изведения Целана и Майрёккер. 

Последняя недавно стала автором, наверное, самого 
большого числа знаменитых произведений, преемственно 
связанных с наследием Гёльдерлина. В 2009 году Майрёккер 
опубликовала сборник «Скарданелли» (Scardanelli)813, на-
званный именем, которое придумал себе Гёльдерлин в годы 
затворничества в Тюбингене. На берегу Неккара, в знамени-
той башне, где неизлечимо больной Гёльдерлин поселился в 

                                                           
811 Mayröcker F. Scardanelli. Frankfurt, 2009. S. 7. 
812 Hölderlin F. Heidelberg // Op. cit. S. 669. 
813 Mayröcker F. Op. cit. 
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мае 1807 года и прожил до своей смерти в 1843 году, возникли 
таинственные строки его поздних стихотворений. Начиная 
с 1837 года поэт, уже не называвший себя собственным име-
нем, подписывал свои стихи: Mit Unterthänigkeit/Scardanelli. 
Фридерике Майрёккер включила в свой сборник «Скарда-
нелли» (Scardanelli) сорок стихотворений, появившихся в пе-
риод с января по сентябрь 2008 года. В поэтических 
обращениях к Гёльдерлину поэтессе удается приспособить к 
своему особенному лирическому голосу торжественные, 
гимнические интонации и уникальные свободные ритмы 
своего предшественника. Строка ich möchte / leben Hand in 
Hand mit Scardanelli — одна из ключевых в сборнике, кото-
рый — то отдельным словом, то фрагментом гёльдерлинов-
ской строки — напоминает о поэте прошлого. Таким образом 
до современного читателя действительно доносится: „1 Brise 
am / Morgen, 1 Marginalie an diesem Ufer, ich auch den weich´  
Kräutern / am Schlund der Zeit“814. Сборник содержит богатей-
ший материал для рассуждений о том, какими сложными 
путями современная поэзия осваивает наследие Гёльдерлина, 
сосредоточиваясь прежде всего на позднем, наиболее зага-
дочном периоде его жизни и творчества. 

 
mit Scardanelli 
im Grunde deines Mundes, damals 
wann weisz die Schwalbe dasz es Frühling 
wird nachts nadelst du als Regen an mein Fenster ich 
liege wach ich denke an die Nachmittage umschlungenen 
Mitternächte, vor vielen Jahren diese Rosenkugeln die 
Schaafe auf der dunklen Himmels Weide 
Friederike Mayröcker 
19.1.08815 

 
Как известно, Гёльдерлин обладал уникальным даром 

сообщать, ничего не сообщая, лишь позволяя разглядеть глу-
бинные смыслы в пропусках между словами, пробелах между 

                                                           
814 Mayröcker F. Op. cit. 
815 Ibid. S. 12. 
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строками. В этом легко убедиться, всмотревшись в его знаме-
нитое стихотворение «Половина жизни» (Hälfte des 
Lebens) 1804 года, в котором человеческое существование с 
пугающей наглядностью изображено как пробел между пер-
вой строфой, означающей полноту бытия, и второй, стано-
вящейся воплощением небытия, смерти816: 

 
Hälfte des Lebens 
Mit gelben Birnen hänget 
Und voll mit wilden Rosen 
Das Land in den See, 
Ihr holden Schwäne, 
Und trunken von Küssen 
Tunkt ihr das Haupt 
Ins heilignüchterne Wasser. 
Weh mir, wo nehm’ ich, wenn 
Es Winter ist, die Blumen, und wo 
Den Sonnenschein, 
Und Schatten der Erde? 
Die Mauern stehn 
Sprachlos und kalt, im Winde 
Klirren die Fahnen. 

 
Учитывая эту особенность художественной речи Гёль-

дерлина, современные авторы всматриваются в пробелы ме-
жду строками, разглядывают выдуманные поэтом слова, 
дошедшие до наших дней, перебирают отброшенные им ва-
рианты произведений, опубликованные позднее. Так, Фри-
дерике Майрёккер превращает в один из важнейших 
лейтмотивов своего сборника образ «небесных овец» (Schaafe 
des Himmels), от которого отказался Гёльдерлин в заключи-
тельной версии гимна «Мнемозина» («Mnemosyne») 
1803 года: 

 

                                                           
816 Binder W. Sprache und Wirklichkeit in Hölderlins Dichtung // Höl-

derlin-Aufsätze. Frankfurt, 1970. S. 27–46, 44 ff. 
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Mnemosyne 
Zweite Fassung 
Ein Zeichen sind wir, deutungslos, 
Schmerzlos sind wir und haben fast 
Die Sprache in der Fremde verloren. 
Wenn nämlich über Menschen 
Ein Streit ist an dem Himmel und gewaltig 
Die Monde gehn, so redet 
Das Meer auch und Ströme müssen 
Den Pfad sich suchen. Zweifellos 
Ist aber Einer. Der 
Kann täglich es ändern. Kaum bedarf er 
Gesetz. Und es tönet das Blatt und Eichbäume wehn dann neben 
Den Firnen. Denn nicht vermögen 
Die Himmlischen alles. Nämlich es reichen 
Die Sterblichen eh an den Abgrund. Also wendet es sich, das Echo, 
Mit diesen. Lang ist 
Die Zeit, es ereignet sich aber 
Das Wahre. 
Wie aber Liebes? Sonnenschein 
Am Boden sehen wir und trockenen Staub 
Und tief mit Schatten die Wälder und es blühet 
An Dächern der Rauch, bei alter Krone 
Der Türme, friedsam; und es girren 
Verloren in der Luft die Lerchen und unter dem Tage weiden 
Wohlangeführt die Schafe des Himmels. 
Und Schnee, wie Maienblumen 
Das Edelmütige, wo 
Es seie, bedeutend, glänzet mit 
Der grünen Wiese 
Der Alpen, hälftig, da ging 
Vom Kreuze redend, das 
Gesetzt ist unterwegs einmal 
Gestorbenen, auf der schroffen Straß 
Ein Wandersmann mit 
Dem andern, aber was ist dies? 
Am Feigenbaum ist mein 
Achilles mir gestorben, 
Und Ajax liegt 
An den Grotten, nahe der See, 
An Bächen, benachbart dem Skamandros. 
Vom Genius kühn ist bei Windessausen, nach 
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Der heimatlichen Salamis süßer 
Gewohnheit, in der Fremd 
Ajax gestorben, 
Patroklos aber in des Königes Harnisch. Und es starben 
Noch andere viel. Mit eigener Hand 
Viel traurige, wilden Muts, doch göttlich 
Gezwungen, zuletzt, die anderen aber 
Im Geschicke stehend, im Feld. Unwillig nämlich 
Sind Himmlische, wenn einer nicht die Seele schonend sich 
Zusammengenommen, aber er muß doch; dem 
Gleich fehlet die Trauer817. 

 
Mnemosyne 
Dritte Fassung 
Reif sind, in Feuer getaucht, gekochet 
Die Frücht und auf der Erde geprüfet und ein Gesetz ist, 
Daß alles hineingeht, Schlangen gleich, 
Prophetisch, träumend auf 
Den Hügeln des Himmels. Und vieles 
Wie auf den Schultern eine 
Last von Scheitern ist 
Zu behalten. Aber bös sind 
Die Pfade. Nämlich unrecht, 
Wie Rosse, gehn die gefangenen 
Element und alten 
Gesetze der Erd. Und immer 
Ins Ungebundene gehet eine Sehnsucht. Vieles aber ist 
Zu behalten. Und not die Treue. 
Vorwärts aber und rückwärts wollen wir 
Nicht sehn. Uns wiegen lassen, wie 
Auf schwankem Kahne der See. 
Wie aber Liebes? Sonnenschein 
Am Boden sehen wir und trockenen Staub 
Und heimatlich die Schatten der Wälder und es blühet 
An Dächern der Rauch, bei alter Krone 
Der Türme, friedsam; gut sind nämlich 
Hat gegenredend die Seele 
Ein Himmlisches verwundet, die Tageszeichen. 
Denn Schnee, wie Maienblumen 

                                                           
817 Hölderlin F. Mnemosyne // Sämtliche Werke : kleine Stuttgarter 

Ausgabe : 6 Bde. Stuttgart, 1953. Bd. 2. S. 203–205. 
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Das Edelmütige, wo 
Es seie, bedeutend, glänzet auf 
Der grünen Wiese 
Der Alpen, hälftig, da, vom Kreuze redend, das 
Gesetzt ist unterwegs einmal 
Gestorbenen, auf hoher Straß 
Ein Wandersmann geht zornig, 
Fern ahnend mit 
Dem andern, aber was ist dies? 
Am Feigenbaum ist mein 
Achilles mir gestorben, 
Und Ajax liegt 
An den Grotten der See, 
An Bächen, benachbart dem Skamandros. 
An Schläfen Sausen einst, nach 
Der unbewegten Salamis steter 
Gewohnheit, in der Fremd, ist groß 
Ajax gestorben, 
Patroklos aber in des Königes Harnisch. Und es starben 
Noch andere viel. Am Kithäron aber lag 
Elevtherä, der Mnemosyne Stadt. Der auch, als 
Ablegte den Mantel Gott, das Abendliche nachher löste 
Die Locken. Himmlische nämlich sind 
Unwillig, wenn einer nicht die Seele schonend sich 
Zusammengenommen, aber er muß doch; dem 
Gleich fehlet die Trauer818. 

 
Исчезнувшие «небесные овцы» из наброска к оконча-

тельной версии «Мнемозины» маркировали ту же границу, 
что вмещала человеческое существование в стихотворении 
«Половина жизни» (Hälfte des Lebens), возникшем почти од-
новременно. Это граница между знаками жизни и знаками 
смерти. В сферу неопределенности между существующим и 
несуществующим попадает путешественник вслед за Мнемо-
зиной, ведомый воспоминаниями. Так же и литература, 
вновь и вновь вспоминая о Гёльдерлине, создает на новом 
рубеже веков загадочные словесные миры, ускользающие от 

                                                           
818  Hölderlin F. Mnemosyne // Sämtliche Werke : kleine Stuttgarter 

Ausgabe : 6 Bde. Stuttgart, 1953. Bd. 2. S. 205–207. 
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жестких определений. Таким образом вновь утверждается 
воспетая Гессе «поэзии тайна» (Geheimnis der Dichtung), по-
зволяющая соприкоснуться с множеством возможных тракто-
вок одной и той же художественной речи, увидеть, как под 
пристальным читательским взглядом в тексте с кажущейся 
очевидностью высвечивается или зарождается индивидуаль-
но значимый смысл. 

Ставшие невидимыми в XIX веке «овцы» облаков, объе-
динявшие в изначальной версии Гёльдерлина земное и не-
бесное ореолом вечности, оставили о себе память, отголоски 
которой оказываются слышны в творчестве современной по-
этессы по прошествии более двух веков. Более того, 
в XXI веке к локонам «небесных овец» даже можно прикос-
нуться — в стихотворении Майрёккер819, ставшем ответом на 
строки, созданные фантазией другого знаменитого совре-
менного поэта — Дурса Грюнбайна820. 
 

Falten und Fallen 
Leute mit besseren Nerven als jedes Tier, flüchtiger, unbewußter 
Waren sie’s endlich gewohnt, den Tag zu zerlegen. Die Pizza 
Aus Stunden aßen sie häppchenweise, meist kühl, und nebenbei 
Hörten sie plappernd CDs oder fönten das Meerschwein, 
Schrieben noch Briefe und gingen am Bildschirm auf Virusjagd. 
Zwischen Stapeln Papier auf dem Schreibtisch, Verträgen, Kopien, 
Baute der Origami-Kranich sein Nest, eine raschelnde Falle. 
Jeder Tag brachte, am Abend berechnet, ein anderes Diagramm 
Fraktaler Gelassenheit, später im traumlosen Kurzschlaf gelöscht. 
Sah man genauer hin, mit der aus Filmen bekannten Engelsgeduld, 
Waren es Farben, verteilt wie die Hoch- und Tiefdruckzonen 
Über Europas Kartentisch. Sie glichen dem Fell des Geparden 
Im Säugetier-Lexikon, den Blättern fixierten Graphitstaubs 
Mit Fingerabdrücken in der Kartei für Gewalttäter. Deutlich 
War diese Spur von Vergessen in allen Hirnen, Falten, Gesichtern, 
Flüsternd, bis auf den Lippen das dünne Apfelhäutchen zerriß 
Дурс Грюнбайн 
Apfelhäutchen, Durs Grünbein / illuminiert von den Schaafen 

                                                           
819 Mayröcker F. Apfelhäutchen, Durs Grünbein / illuminiert von den 

Schaafen // Op. cit. S. 11. 
820 Grünbein D. Falten und Fallen. Frankfurt, 1994. S. 97. 
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ungewaschen an der Maschine halb 4 Uhr morgens später 
seitlich den Kopf an dem sprachlosen Lamm das mich 
schläferte endlich eigentlich Schaafes Locken dessen 
Schäfer ich war mit Traum 
Фридерике Майрёккер 
 
«Овцы» соседствуют в творчестве Майрёккер с другими 

живыми существами, доставшимися ей в наследство из сти-
хотворения «Половина жизни» (Hälfte des Lebens) Гёльдер-
лина — die holden Schwäne. В недавно вышедшей книге 
Майрёккер «этюды» (études, 2013) один из поэтических 
фрагментов, созданный в 2011 году, заканчивается подчерк-
нутыми словами: „oh sieh der schöne / schwarze Engel fliegt 
übers Meer zu dir die Flügel aus Robinien- / holz standhaft die 
Schwäne“821. Очевидно, что и невидимые «небесные овцы», и 
зримые «лебеди» необходимы поэзии, стремящейся, подобно 
Гёльдерлину, не отражать существующую действительность, 
а создавать реальность благодаря слову, и особенно благода-
ря молчанию между словами. И то и другое составляют  
основу удивительного языка, который с легкой руки Пастио-
ра в истории литературы получил название «гёльдерлин» — 
«прекрасный язык, родственный немецкому» (eine schöne, 
dem Deutschen verwandte Sprache). 

Для чего еще так нужен Гёльдерлин литературе сего-
дня, помогает понять другой современный поэт — Герхард 
Фалькнер, выпустивший в 2008 году сборник HÖLDERLIN 
REPARATUR, полностью посвященный диалогу с Гёльдер-
лином. Российскому читателю Фалькнер, в отличие от Май-
рёккер, неизвестен. В немецкоязычном пространстве поэт, 
родившийся в 1951 году, постепенно занимает все более зна-
чительное место. Знаменитая поэтесса Ульрике Дрезнер 
(род. 1962) посвятила его творчеству целую главу «Прыжки в 
неведомое — Герхард Фалькнер» (Sprünge ins Unbekannte. Zu 
Gerhard Falkner) в книге «Тайные герои» (Heimliche 
Helden, 2013). Обратил на него внимание и Герман Корте, 
пригласив Фалькнера к сотрудничеству при подготовке пя-
                                                           

821 Mayröcker F. études. Berlin, 2013. 
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тидесятого, юбилейного выпуска «Текст + Критик» (Text + 
Kritik), получившего знаковое название «Будущее литерату-
ры» (Zukunft der Literatur, 2013). 

Отправной точкой для стихотворений Фалькнера, как и 
в случае с Майрёккер, послужил высокий слог Гёльдерлина в 
сочетании с особенностями оформления, характерными для 
историко-критических изданий. Типографический облик 
произведений определяют отсылки к разным вариантам на-
писания слов, отличающимся версиям одного текста, бесчис-
ленные цифровые пометы. Программное стихотворение 
сборника с одноименным названием предваряется эпигра-
фом, напоминающим фразу Майрёккер о движении «рука 
об руку с Гёльдерлином». Фалькнер приводит известные 
приветственные слова, которые, как считается, были сказаны 
дружественно настроенными индейцами мореплавателю 
Жаку Картье (1491–1557), положившему начало французской 
колонизации Северной Америки: napeu tondamen assurtah — 
мы пришли с миром. С одной стороны, известно, что сказав-
шие эти слова, по преданию, присоединились к пришельцам 
для празднования и обмена товарами. Процесс своеобразно-
го обмена происходит и при контакте современных авторов с 
наследием Гёльдерлина. Элементы забытых произведений 
продолжают бытовать в стихотворениях нашего времени, 
подобно дарам прежней эпохи. Современные же авторы 
«одаривают» фигуру Гёльдерлина, проецируя на нее собст-
венные представления о герметичной, автономной поэзии, 
меняя облик знаменитого поэта. С другой стороны, известно, 
что индейцы и колонизаторы лишь на первый взгляд кон-
тактировали на равных. Значит, современные индейцы, 
встречающиеся во времени с Гёльдерлином, будут сметены 
его влиянием, потому что: 

 
die Epiphanie 
des Ungesuchten 
Größeres leistet 
(Эпифания 
неразыскиваемого 
мощью превосходит) 
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Программное стихотворение Фалькнера создается, как 
и многие произведения Майрёккер, на основе цитаты из 
Гёльдерлина. В рассматриваемом случае новый текст исходит 
из начальной строки одного из трех вариантов седьмой части 
элегии «Хлеб и вино» (Brot und Wein, 1800/1801), отличаю-
щейся, с формальной точки зрения, особенно гармоничным 
построением. Самая объемная из всех элегий Гёльдерлина 
отчетливо разделена на три триады822. В первой обрисована 
«ночь», представляющая, что характерно для Гёльдерлина, 
невоплощенное, хаотичное настоящее. «День» как образ 
времени исторической завершенности и совершенства, нахо-
дящий средоточие в блеске греческой культуры, вызван в 
памяти на страницах второй триады. Процитированные 
Фалькнером строки открывают у Гёльдерлина третью триаду, 
в которой дан развернутый образ нового «дня» как  
надежды на будущую историческую завершенность. Диалек-
тическое движение от «ночи» настоящего через воспоминание 
о «дне» прошлого к «дню» будущего, важное для Гёльдерли-
на, у современного автора должно завершиться, не достигнув 
будущего. Смена печали и радости, определяющая эмоцио-
нальную окрашенность элегии Гёльдерлина823, не может 
найти места в стихотворении наших дней. Фалькнер, заимст-
вуя строку, знаменующую у Гёльдерлина переход к будуще-
му, меняет ее суть отчаянной вопросительной интонацией: 

 
Trunkenheit ists, eigener Art, wenn Himmlische da sind 
Aber: sind (denn) Himmlische da? 
Sind Trunkenheit 22, Echo 26, nACHT 
Nicht Nachhall nur anderer / 
Schadhafter Sprachen, schwärzlicherer Sprachen 
Sprachlicherer Sprachen 
der See(le) zersplittertes Schwarzlichttheater 
akustisch sortiert?824 

 

                                                           
822 Hölderlin F. Brot und Wein // Gedichte. S. 722–725. 
823 Ibid. 
824 Falkner G. Hölderlin Reparatur. Berlin, 2008. S. 7. 
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Таким образом, Гёльдерлин превращается в «могучую 
фигуру пустоты» (mächtige Gestalt der Lücke), как сказано в 
следующем стихотворении Фалькнера — «Карнавал тревож-
ности» (Karneval der Sorge). Облик поэта, фрагменты его 
произведений оказываются полезны современным литерато-
рам не только для того, чтобы продлить жизнь языку «гёль-
дерлин», т. е. обозначить принципиальное отсутствие 
точных слов, рационально осмысляемых содержаний и лег-
кого доступа к поэтическому тексту: 

 
Die fehlenden Worte 
Sind sie (bloß) dazu da 
Schattenquelle zu sein? Spender der ewigen Lücke?825 
 

Или: 
 
JENSEITS DER ONTOLOGISCHEN ORDNUNG 
HERRSCHT DAS POETISCHE CHAOS826 

Гёльдерлин воплощает и принципиально не имеющий 
будущего тип литературы — тип литературы, стремящийся 
к отказу от публичности, подобно тому, как отдалялся  
Гёльдерлин-отшельник от публики и посетителей в тюбин-
генской башне. Об этом типе литературы Фалькнер пишет: 

 
der Schaz827 сокровище 
des Ungehobenen ненайденного 
seiner Entöffentlichung harret828 ждет распубликования 
 
Подобный отказ существенной части современной по-

эзии от публичности или как минимум попытка ухода, сло-
вами Фалькнера — Entöffentlichung, кажется, обречена на 
фиаско. Робкий и отчаянный вопрос современного поэта — 

                                                           
825 Falkner G. (1) Schatte (2)n /quelle / das Micht // Ibid. S. 13. 
826 Falkner G. JENSEITS... // Ibid. S. 47. 
827 Г. Фалкнер сохраняет в стихотворении особенное написание сло-

ва Schatz, которое встречается в наследии Гёльдерлина. 
828 Falkner G. Karneval der Sorge // Ibid. S. 8. 



 382 

Darf´s auch Hldrln sein? — каббалистически, герметично 
сформулированный, с пропущенными гласными, не получа-
ет ответа. Парадоксальным образом на этот вопрос лириче-
ского «Я», постоянно ставящего себя под сомнение, почти 
некому ответить, ведь у такого рода литературы крайне мало 
читателей. Дурс Грюнбайн еще в 2007 году писал: «Поэзия 
предстает как нечистая совесть литературы. Из воротил-
управленцев от литературы никто по-настоящему не знает, 
что с ней делать, все ее немного побаиваются или сторонят-
ся»829. Спустя несколько лет ситуация существенно не изме-
нилась, огромное количество выдающихся поэтических 
произведений фактически не достигают читателей. Это на-
блюдение легко услышать в характеристике сложившейся 
ситуации, данной Германом Корте: «Ситуация современной 
лирики… не обнаруживает единства и обозримости, как ми-
нимум уже потому, что о какой-либо одной определенной 
лирике больше уже невозможно говорить. <…> Уже и 
до 1990 года становится зримой фрагментаризация различ-
ных сфер лирики, с усилением продолжающаяся до сих пор. 
Современную поэзию после 1990-х годов едва ли можно вос-
принимать иерархически — с вершиной из выдающихся 
произведений и подножием из массива книжечек, выпущен-
ных почти самиздатом, напротив, ее можно воспринимать 
лишь как сосуществование различных сегментов в пределах 
одного поля»830. 

Поэтическое творчество наследников Гёльдерлина, 
приверженцев сложной и в высшей степени многозначной 
поэзии, давно находится в невидимом изгнании. Воспользо-
вавшись словами Ульрике Дрезнер, можно констатировать 
das unsichtbare Exil und Exiliertwerden der „Dichter“831. Факт 

                                                           
829 Grünbein D. Vom Stellenwert der Worte : Frankfurter Poetikvorle-

sung 2009. Frankfurt, 2010. 
830 Korte H. Gedichtpoetiken in Zeiten der Umbrüche : exemplarische Po-

sitionen seit 1990 // Gedichte schreiben in Zeiten der Umbrüche : Tendenzen 
der Lyrik seit 1989 in Russland und Deutschland / hrsg. von H. Stahl und 
H. Korte. Leipzig, 2016. S. 53–80, 54. 

831 Draesner U. Heimliche Helden. München, 2013. S. 324. 
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такого изгнания сложной поэзии напрямую констатируют 
сегодня многие, ссылаясь, как правило, на особенности со-
временного общества потребления, на прагматическую ори-
ентированность наших лет, на ускорившийся темп жизни, 
чрезмерно высокий для замедленного погружения в сложные 
художественные системы. Вместе с тем изгнание, очевидно, 
обусловлено не только внешними факторами. Добровольное 
изгнание как художественный жест притягательно и для са-
мих творцов, опирающихся при этом на вполне сложившую-
ся традицию. Одним из воплощений этой традиции стала 
фигура Гёльдерлина, память о котором помогает поэтам  
осмыслить как их агрессивное вытеснение обществом на 
крайние, маргинальные позиции, так и их собственное 
стремление избежать вовлечения в общее коммуникативное 
поле, требующее значительно упрощенных художественных 
построений. Возможно, именно в этом и состоит одна из 
причин, которая объясняет необычайную притягательность 
фигуры Гёльдерлина и его наследия для современных по-
этов, значимость той роли, которую память о поэте и его па-
радоксальном языке играет в культуре наших дней. 

Подводя итог наблюдениям за образом Гёльдерлина  
и его поэзии как воплощением эстетического начала  
в современной словесности, можно заметить, что этот уни-
кальный homo aestheticus оказывается чрезвычайно важной 
составляющей процессов саморефлексии не столько человека 
как такового, столько литературного творчества, речи и язы-
ка. Эссе Борхеса «Аналитический язык Джона Уилкинса», 
послужившее одной из отправных точек для приведенных в 
статье рассуждений, помогает и в формулировании заклю-
чительных соображений: «Но оставим надежды и утопии. 
Самое, пожалуй, трезвое суждение о языке содержат сле-
дующие слова Честертона: „Человек знает, что в его душе 
есть оттенки более поразительные, многообразные и зага-
дочные, чем краски осеннего леса... и, однако, он полагает, 
что эти оттенки во всех их смешениях и превращениях могут 
быть точно представлены произвольным механизмом хрю-
канья и писка. Он полагает, что из нутра какого-нибудь 
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биржевика действительно исходят звуки, способные выра-
зить все тайны памяти и все муки желания“»832. Действи-
тельно, речь, способная соответствовать той сложности, 
которую современный человек полагает себе присущей, едва 
ли может быть обнаружена в необходимой ему полноте. В 
этом отношении поэтический язык Гёльдерлина — редчай-
ший образец, с легкостью приближающийся к недостижи-
мому идеалу. Благодаря давно умершему поэту современные 
литераторы и их читатели, т. е. почти соавторы, пытаются 
исследовать собственную словесную природу, свои комму-
никационные возможности и роль творческой личности в 
обществе. 

Обо всем этом удобно размышлять, воспользовавшись 
относительно новым homo-эпитетом, продолжившим ряд 
определений, чрезвычайно значимых для XX века: «множест-
во образов человека, выражаемых такими метафорами, как 
animal rationale аналитической философии (Дэвидсон), 
animal symbolicum (Кассирер), homo ludens (Хёйзинга), homo 
pictor (человек-художник, X. Йонас), homo viator (человек-
путник, Марсель), homo insciens (человек неумелый, Ортега-
и-Гассет) и др.»833 Несомненно, что homo aestheticus может 
существенно обогатить дискуссию о человеке, вступив во 
взаимодействие с другими самоопределениями, играющими 
важную роль в наши дни, например, с animal symbolicum и 
homo interpres, в поле напряжения которых выстраивает 
свою новую концепцию Алайда Ассман в книге 2015 года «В 
зарослях знаков» (Im Dickicht der Zeichen)834. Также несо-
мненно, что и при наличии дальнейших добавлений скоп-
ление homo-эпитетов не обнаружит стройной и целостной 
системы, оставаясь иллюстрацией к рассуждениям из эссе 
Борхеса: «Итак, я показал произвольность делений у Уил-
кинса, у неизвестного (или апокрифического) китайского 
                                                           

832 Борхес Х. Л. Указ. соч. С. 218. 
833 Подробнее см.: Малахов В. С. Философская антропология // Но-

вая философская энциклопедия : в 4 т. / Редкол. : В. С. Степин (и др.). 
М., 2010. Т. 4. С. 241–245. 

834 Assmann A. Im Dickicht der Zeichen. Berlin, 2015. 
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энциклопедиста и в Брюссельском библиографическом ин-
ституте; очевидно, не существует классификации мира, ко-
торая бы не была произвольной и проблематичной. 
Причина весьма проста: мы не знаем, что такое мир. <…> 
Можно пойти дальше, можно предположить, что мира в 
смысле чего-то ограниченного, единого, мира в том смысле, 
какой имеет это претенциозное слово, не существует. Если же 
таковой есть, то нам неведома его цель; мы должны 
угадывать слова, определения, этимологии и синонимы та-
инственного словаря Бога. Невозможность постигнуть боже-
ственную схему мира не может, однако, отбить у нас охоту 
создавать наши, человеческие схемы, хотя мы понимаем, что 
они — временны. Аналитический язык Уилкинса — не худ-
шая из таких схем. Ее роды и виды противоречивы и туман-
ны; зато мысль обозначать буквами в словах разделы и 
подразделы, бесспорно, остроумна»835. 

В той же степени убедительным представляется, что  
человеку неведома суть его существа, испытывающего не-
преодолимую потребность создавать себе определения,  
временные и противоречивые, а нередко и в высшей степени 
остроумные, подбирая им исторические соответствия, по-
добно Гёльдерлину как homo aestheticus. Таким образом на-
ходит воплощение вербальная природа человека, и сегодня 
подверженная детальному изучению в пределах гуманитар-
ного знания, а также в художественной практике, с чрезвы-
чайной полнотой становясь предметом наблюдения и 
осмысления в современной поэзии. 

                                                           
835 Борхес Х. Л. Указ. соч. С. 218. 


