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В истории человечества бывают редкие, но важные 
моменты, когда огромный интеллектуальный опыт 
предшествующих поколений вдруг отливается в новую, 
духовную форму. Так случилось в VI веке, когда по заказу 
императора Юстиниана Анифимий из Тралл и Исидор 
из Милета воздвигли в Константинополе храм Святой 
Софии. Начиная с самого крещения Руси Святую Софию 
обязательно посещали все русские паломники, оставив-
шие ее бесценные описания. А крупнейшие храмы древне-
русских княжеств (Киева, Новгорода, Полоцка) оказались 
посвящены именно Святой Софии.
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Андрей Виноградов 

Святая София переживет  
и это безвременье

Статус собора Святой Софии в Стамбуле изменился после того, 
как 10 июля Государственный совет Турции отменил решение 
Кемаля Ататюрка 1934 года о превращении храма в музей. Бук-
вально через несколько часов после этого Президент Турции 
Эрдоган своим указом изменил статус здания, превратил собор 
в действующую мечеть. 24 июля там состоялся первый за 86 лет 
намаз. Собор Святой Софии — удивительный памятник византий-
ского зодчества, успешно переживший череду переломных исто-
рических событий. Сменялись века, правители, конфессии, руши-
лись империи, стены собора страдали от землетрясений, пожаров 
и войн, но Святая София, неизменно возрождалась. Переживет 
она и это безвременье. Об истории этого важнейшего памятника 
культуры рассказывает исследователь Византии и раннего христи-
анства, кандидат исторических наук Андрей Виноградов. 
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В истории человечества бывают редкие, но 
важные моменты, когда огромный интеллекту-
альный опыт предшествующих поколений вдруг 
отливается в новую, духовную форму. Так было 
в I веке, когда апостол Павел стал проповедовать 
истину о Христе на языке греко-римского мира; 
так было в IV веке, когда отцы-каппадокийцы 
использовали мощь античной философии для со-
здания христианского богословия. Так случилось 
и в VI веке, когда по заказу императора Юстиниана 
Анифимий из Тралл и Исидор из Милета воздвигли 
в Константинополе храм Святой Софии.

Ганс Бухвальд1 верно назвал Святую Софию 
«поворотным моментом в истории византийско-
го зодчества». Сам храм с таким именем и на том 
же месте существовал еще с середины 360 года, 
когда его воздвиг император Констанций, сын 
Константина Великого. Мы мало знаем об обли-
ке первой Святой Софии2, потому что она сгорела 
в пожаре мятежа 404 года, вызванного неспра-
ведливым низложением святителя Иоанна Зла-
тоуста. Однако, скорее всего, это была базилика, 
как и следующий храм Святой Софии, освящен-
ный в 415 году и сгоревший в 532 году, также во 
время восстания — «Ника». Судя по раскопкам 
Альфонса-Марии Шнейдера 1930-х годов, это 
была огромная и пышно украшенная базилика: 
фрагменты ее западного портала можно и сего-
дня видеть у входа в Святую Софию.

В IV–V веках базилика была основной формой 
церковного здания: прямоугольная постройка, 
разделенная внутри рядами колонн, стала самым 
простым способом перекрыть наибольшее про-
странство при наименьшем расходе материала. 
Планировка базилики отлично соответствовала 
раннему, процессионному богослужению, разви-
вавшемуся от входа к алтарю. Однако огромный 
плоский потолок базилики не позволял разви-
ваться архитектуре ввысь. Параллельно этому 
существовал другой тип церковных зданий — 
центрический, имевших в плане форму круга, 
восьмигранника, креста и т. д. Чаще всего такие 
здания были мавзолеями, мартириями (храма-
ми над святыней), крещальнями, но изредка 
и  городскими соборами («Золотой октагон» 
в Антиохии). При много меньшей вместимости, 
их преимуществом было перекрытие здания ку-
полом, который создавал зримый центр здания 
и одновременно был символом неба.

Эксперименты по соединению базилики 
и купольного храма начались еще до Юстиниа-
на, в конце V века, но именно при нем они при-
обрели особый размах. Первоначально купол 
помещался в восточной части храма, над алта-
рем — так выглядит, например, Святая Ирина, 
построенная рядом и одновременно со Святой 
Софией. Но у такой купольной базилики теря-
ется центричность. Поэтому именно сдвиг купо-
ла на центр здания в Святой Софии и создал тот 
идеал восточно-христианского храма, который 
существует и по сей день.

После пожара 532 года Юстиниан приступил 
к возведению нового, сложнейшего и уникаль-
ного здания уже через 40 дней. Однако при всей 
необычности и новаторстве вся конструкция зда-
ния основана на одном модуле — диаметре ку-
пола размером в 100 византийских футов (1 ви-
зантийский фут — 32,7 см). На восток и запад 
от него отложены полукупола того же диаметра, 
а к ним примыкают меньшие полукупола: три 
с востока, включая чуть отодвинутый централь-
ный, и два с запада, где по центру вместо полуку-
пола помещено большое окно, — по сути, мы ви-
дим здесь план другой юстиниановской церкви, 
Святых Сергия и Вакха, в который вставлены 
два больших полукупола. Таким образом, созда-
ется не только продольная, базиликальная ось, 
но именно вектор запад — восток: от входных, 
Царских врат под западным окном к алтарю под 
центральным полукуполом-конхой. Остальные 
малые полукупола венчают полукруглые колон-
нады в углах наоса, в отличие от больших полу-
куполов, у которых нет никакой зримой опоры. 

Перетекающие друг в друга округлые формы 
перекрытий центрального пространства, покры-
тые золотой мозаикой, создают эффект вечного 
кружения, не давая взгляду зрителя ни остано-
виться, ни заскучать, как это подчеркивает со-
временник Юстиниана Прокопий Кесарийский: 
«Все это удивительным образом соединено друг 
с другом в воздухе; одно поднимается из другого 
и, опираясь только на ближайшие к нему части, 
создает единую великолепную гармонию зда-
ния, однако не позволяет зрителю надолго за-
держивать свой взгляд на чем-то одном, так как 
каждая часть привлекает его глаз и мгновенно 
переводит его на себя» (О постройках 1, 1, 47). 
Ему вторит его младший современник Павел 
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Силенциарий: «Так, устремляя свой взор в на-
правлении сводов восточных, видишь вращения 
вечного чудо…» (398–399).

Мы видим, что особое внимание юстини
ановское искусство уделяло теме будто кружа-
щихся изогнутых сводов и особенно купола, 
ибо уже с античности он символизировал небо. 
Не случайно, что как раз незадолго до строитель-
ства Святой Софии в христианском мире стали 
распространяться тексты, надписанные име-
нем Дионисия Ареопагита, в т. ч. «Об небесной 
иерархии» и «О церковной иерархии», где струк-
тура земной Церкви уподобляется устроению не-
бесного мира. Однако, чтобы создать это подо-
бие неба, столько восхищавшее современников 
и потомков, архитекторам Юстинина пришлось 
решить ряд серьезных проблем.

Великий архитектор Ренессанса Леон Батти-
ста Альберти заметил, что Святая София есть не 
что иное, как купол Пантеона, поставленный на 
базилику Максенция. Однако здесь строителям 
пришлось столкнуться с проблемой, неведомой 
римской архитектуре, — постановкой огромного 
круглого купола на квадрат, а точнее, проблемой 
такого перехода. И если прежде она решалась при 
помощи тромпов — перекинутых через углы аро-
чек, то в Святой Софии впервые в таком масштабе 
было применено другое, более изысканное реше-
ние — паруса, т. е. треугольные сегменты сферы 
между склонами подпружных арок и карнизом 
купола, продолжающие кружение сводов.

Широчайшие и тяжелые перекрытия храма 
нуждаются в мощном каркасе опор: купол через 
подпружные арки опирается на четыре мощных 
столпа, которые сложены из огромных камен-
ных квадров со смягчающими прокладками 
свинца. Но эти мощные столпы не должны быть 
видны зрителю. Как и в юстиниановских хра-
мах святых Сергия и Вакха и Сан-Витале в Ра-
венне, они имеют здесь причудливую форму: 
со стороны купола их длинная грань разрезана 
уступом, так что центральная ее часть кажется 
неглубоким пилястром, а боковые — окончания-
ми угловых экседр и колоннады между нефами. 
И экседры, и колоннады-мембраны построены 
по ордерному принципу: на чуть более низких 
хорах колонны стоят чаще, чем в нижнем ярусе.

Арки от столпов передают часть нагрузки ку-
пола на другие восемь столпов, «замаскирован-

ных» во внешних стенах здания, благодаря чему 
также образуются полноценные боковые нефы. 
Однако в западной и восточной частях симме-
трию этих нефов сильно нарушают выступа
ющие в них экседры с порфировыми колоннами, 
предназначенные для любования изнутри, а не 
снаружи. Чтобы вернуть симметрию, архитек-
торы расставили на некотором расстоянии от 
стен нефов колонны, превратив те в анфиладу 
из четырех четырехколонных залов, перекрытых 
крестовыми сводами.

Декорация интерьера Святой Софии следует 
ее конструкции. Нижние ярусы покрыты ком-
позициями из разноцветных мраморов, оправ-
ленных в мраморные же рамы. Причудливый 
рисунок мрамора обретает симметрию благода-
ря «зеркальной» постановке плит. Мощные рез-
ные карнизы отмечают завершение двух ярусов 
и начало купола. Округлые своды, полукупола 
и купол покрыты золотой мозаикой безо всяких 
фигур, кроме крестов. 

Важнейшую роль в храме играет свет. Имен-
но с него Прокопий Кесарийский начинает свое 
описание Святой Софии: «И вся она сверхъесте-
ственным образом полна света и солнечного 
сияния. Можно сказать, что ее пространство 
не снаружи освещается солнцем, но сияние это 
рождается в нем самом, — столь обильно свет 
разливается по всему святилищу» (О постройках 
1, 1, 47). И солнечный, и искусственный свет ак-
тивно взаимодействует с мозаичными сводами 
здания: неслучайно один из его архитекторов 
был математиком, занимавшимся проблемой 
отражения солнечных лучей от криволинейных 
зеркал. Потрясающий и ныне эффект купола, где 
в месте падения солнечного луча мы не видим 
уже перемычек между окнами, так что золотой 
купол повисает в воздухе, был изначально еще 
сильнее: в основании его окон находились спе-
циальные плиты-рефлекторы, направлявшие 
часть света на золотые мозаики купола, где об-
разовывалось золотистое световое облако — ис-
тинное подобие солнечного неба. 

Важную роль в этом играл очень плоский ку-
пол, который однако скоро рухнул от землетря-
сения и который племянник Исидора, Исидор 
Младший, восстановил в 562 году повышен-
ным. Но и новый купол оказался подвержен 
сейсмическим воздействиям: так, после земле-
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трясения 989 года его западную долю пришлось 
восстанавливать армянскому архитектору. 
Восточную же после землетрясения 1354 года 
восстанавливал великий стратопедарх (воена-
чальник) Георгий Синадин Астра и западный 
мастер Джованни Перальта, причем на деньги 
великого князя Московского Симеона Гордого. 
Каркасная структура здания, где несущими были 
не стены, а только столпы, позволяла создавать 
между теми сплошные окна, которые ассоции-
руются у нас обычно с готикой. К сожалению, 
первоначальные световые эффекты интерьера 
храма воспроизвести уже невозможно: так, ог-
ромные окна под боковыми подпружными ар-
ками в IX веке уменьшили и частично покрыли 
мозаиками с образами святителей. 

Создание столь сложной конструкции зда-
ния требовало и новых инженерных решений. 
Так, на границе нефов колонны, стоящие ближе 
к куполу, выше, чем колонны внутри боковых 
нефов: чтобы их сопрячь, были созданы уни-
кальные трехцентровые (т. е. меняющие свой 
изгиб) арки, для лучшего распределения на-
грузки. А, например, западная колоннада дол-
жна была нести огромную нагрузку мощной 
стены над ней: для этого на хорах поставлены 
двойные колонны, где оба смыкающихся ство-

ла вытесаны из одной глыбы мрамора, однако 
при взгляде с запада или востока они кажутся 
обычной одинарной колонной. Другой пример 
сопряжения инженерного решения с эстетиче-
ским — порфировые колонны экседр (поскольку 
порфир перестали добывать еще около 350 го-
да, то все они здесь взяты из древних построек), 
более короткие, чем другие колонны первого 
яруса, — их пришлось поставить на постамент, 
но оттого они стали похожи на триумфальные 
колонны римских императоров.

Фасады храма декорированы слабее, хотя, на-
пример, на главном, западном, были обнаружены 
следы мраморной облицовки. За полтора тысяче-
летия своей истории Святая София неоднократно 
подвергалась ремонтам, которые особенно хоро-
шо видны по контрфорсам разных веков. Впро-
чем, часть из них относится к первоначальной 
структуре здания, например маленькие башенки 
и подобия домиков наверху работают так же, как 
пинакли в готической архитектуре, т.е. прижима-
ют встроенные в стены столпы, принимающие на 
себя часть тяжести перекрытий.

Наконец, Святая София представляла собой 
сложнейший литургический организм. Из боль-
шого атриума с фонтаном посетитель попадал 
вначале в экзонартекс, а оттуда в нартекс, куда 
император входил особой, южной дверью, над 
которой около 1000 года была помещена мозаи-
ка с Константином и Юстинианом, подносящи-
ми Богородице город и храм. Из нартекса в наос 
ведут девять (!) дверей, в т. ч. центральная  — 
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Царские врата, которыми проходил император 
и над которыми Лев VI в начале Х века выложил 
мозаику со сценой своего покаяния за четвер-
тый, неканонический брак. Наконец, мы попа-
даем в наос, залитый солнечным сиянием или 
светом сотен искусственных светильников при-
чудливой формы. Богослужебная процессия дви-
жется по мраморным полосам на полу храма — 
«рекам» — через украшенный киворием амвон, 
под которым стояли певчие и которому Павел 
Силенциарий посвятил целую поэму, и дальше 
по солее к алтарной преграде, украшенной се-
ребром и золотом. Император же сворачивал на 
юг, в отгороженное помещение для переодева-
ния в церемониальные одежды — митаторий. 
Впрочем, в определенные дни он входил и в ал-
тарь, вмещавший в себя множество клириков: 
за осененным киворием драгоценным престо-
лом возвышались девять ступеней синтрона. 
Огромную роль в жизни храма играли и про-
сторные хоры: здесь был и второй митаторий, 
и место императрицы (напротив алтаря), и по-
мещения Патриархии (с юга), отгороженные 
особой стенкой и настолько большие, что в них 
мог заседать Вселенский Собор. Наконец, сам 
огромный купол играл роль акустического резо-
натора, усиливая богослужебное чтение и пение 
60 священников, 100 диаконов, 90 иподиаконов, 
110 чтецов и 25 певчих, назначенных Юстиниа-
ном I в Святую Софию.

Сочетание архитектурных изысков, золотых 
мозаик, разноцветных мраморов, сияющего све-
та, пышных одежд, многоголосого пения, драго-
ценных фимиамов создавало таинство Святой 
Софии. Это было зримое подобие небесной Ли-
тургии, которую Ангелы, как считали византий-
цы, совершают во время земного богослужения. 
Не случайно попавшие сюда послы князя Вла-
димира не знали, где они оказались: на земле 
или на небе.

Вообще, начиная с самого Крещения Руси 
Святая София играла для русских огромную 
роль. Ее обязательно посещали все русские па-
ломники, оставившие как ее бесценные опи-
сания (например, Антоний Новгородец), так 
и  граффити на ее памятных и поминальных 
мраморах (всего около восьми десятков). Более 
того, крупнейшие храмы древнерусских кня-
жеств (Киева, Новгорода, Полоцка) также были 
посвящены Святой Софии. На Руси бытовали 
и легенды, связанные с константинопольской 
Великой церковью, например, о том, что им-
ператор Юстиниан поместил для нерушимости 
здания на кирпичах подпружных арок и купола 
псалом 45, 6, — он воспроизведен и на арке над 
апсидой Святой Софии Киевской (по-гречески), 
и на кирпичах церкви в Гродно (по-славянски).

Как уже указывалось выше, в течение сво-
его существования Святая София неоднократно 
претерпевала ремонты и переделки. Для укреп-
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ления здания в XIII–XIV веках к нему были при-
строены мощные контрфорсы. Крестоносцы, 
превратившие церковь в кафедральный собор 
латинского Патриарха, установили в храме высо-
кую преграду, а на западной стене — звонницу. 
Кроме того, храм постоянно украшался фигура-
тивными мозаиками: Богородица с  Младенцем 
и Архангелы в конхе апсиды 806-х годов, близкие 
по времени святители под южной и северной под-
пружными арками, император Лев перед Христом 
над Царскими вратами и его брат Александр на 
сводах северных хор, Константин I и Юстиниан 
I над южной дверью нартекса, императоры Кон-
стантин IX Мономах (1042–1055) и Зоя перед 
Христом, Иоанн II Комнин (1118–1144), Ирина 
и их наследник Алексей, а также Деисус (1260-е 
гг.(?)) на стенах южных хор и, наконец, поздне-
византийские Херувимы в парусах. К сожалению, 
исчезла часть мозаик, открытых при реставрации 
середины XIX века (остатки мозаик Иоанна V Па-
леолога плохо видны на восточной подпружной 
арке), и даже те, что существовали еще в 1960-е 
годы (в часовне на западной опоре южной стены). 
Многие помещения храма, в т. ч. украшенные мо-
заиками (так называемый секретон), остаются не-
доступны для посетителей и даже исследователей.

Превращенная в 1453 году в мечеть, Святая 
София (тур. Айя-Софья) стала главной мечетью 
Османской империи. Здесь молился султан, ко-
торый был халифом всех мусульман. Соответ-
ственно, храм частично подвергся переделкам, 
в частности, были построены минареты по углам 
и много других дополнительных зданий, в т. ч. 
мавзолеи султанов (один был переделан из юж-
ного баптистерия). Несмотря на то, что турки 
почитали Святую Софию и даже старались ко-
пировать ее (по сути, к ней восходят все совре-
менные турецкие мечети), здание постепенно 
приходило в упадок. Потребовалась серьезная 
реставрация, произведенная по заказу султа-
на Абдул-Меджида братьями Фоссати. Хотя во 
время работ были открыты древние мозаики, 
их замазали краской, а четыре столпа снабдили 
огромными щитами с изречениями из Корана.

Поворотным для Святой Софии стал 1934 год, 
когда Кемаль Ататюрк, в рамках своей политики 
модернизации и секуляризации Турции, превра-
тил мечеть в музей. Это позволило и провести 
раскопки около храма, и начать его научную 

реставрацию, когда трудами американских ис-
следователей были расчищены византийские 
мозаики. При этом из храма не были удалены 
мусульманские символы и убранство (например, 
султанская ложа). Долгое время музей Айя-Софья 
оставался хорошим примером доступности вели-
чайшего шедевра мировой архитектуры как для 
миллионов туристов, так и для исследователей.

К сожалению, новый виток турецкой поли-
тики, связанный со стремлением Президента 
Тайипа Эрдогана к доминированию Турции 
в мусульманском мире, привел к превращению 
Святой Софии в мечеть, как это уже было сдела-
но с другой Святой Софией — Трапезунтской. 
И  наивно было бы представлять дело так, что 
от этого туристы только выиграют, посещая 
мечеть бесплатно: любой пытавшийся войти 
в константинопольские храмы, превращенные 
в мечети, знает, как это непросто. Дело не толь-
ко в закрытых занавесами или лазером мозаи-
ках или покрытым коврами мраморном полу 
— главное, что бесценным памятником будут 
распоряжаться теперь не более или менее ком-
петентные музейные власти, а мусульманское 
духовенство, стремящееся, чтобы бывший храм 
выглядел как можно более по-османски, как мы 
видим это на печальном примере «отреставри-
рованного» монастыря Пантократора, где были 
стесаны оригинальные фасады, а интерьер был 
почти целиком побелен.

Увы, сегодня ни у кого в мире нет полити-
ческой силы, а главное, воли противостать на-
ступающему варварству, тем более у Констан-
тинопольского Патриарха, чей голос почти 
не  слышен. Пустые угрозы или мелкие кары, 
вроде переноса Международного конгресса ви-
зантинологических исследований 2021 года из 
Стамбула, вряд ли могут подействовать на турец-
кие власти. Остается лишь надеяться, что Святая 
София переживет и это безвременье и однажды 
снова предстанет — хотелось бы верить, что пе-
ред нами, — в своей первозданной красе.
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