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К 85-летию со дня рождения С.В. Тютюкина

С.В. Тютюкин и журнал «Отечественная история»
Игорь Христофоров

S.V. Tiutiukin and the journal «Otechestvennaia istoriia»
Igor Khristoforov  

(Princeton University, USA;  
National Research University Higher School of Economics, Moscow, Russia)

Я познакомился со Станиславом Васильевичем Тютюкиным летом 1999 г. 
Шёл третий год моей аспирантуры, надо было думать о публикациях, и, под-
готовив первую свою «настоящую» статью, я, по совету своего учителя Ларисы 
Георгиевны Захаровой, отнёс её в журнал «Отечественная история». Не могу 
сказать, что я разбирался в неформальных научных статусах и иерархиях или в 
особенностях производства и публикации академических текстов, в том числе в 
процедурах рецензирования и редактирования. Снимая с библиотечной полки 
научный журнал, я интересовался его содержанием, а не составом редколлегии 
или редакции. Поинтересоваться, конечно, стоило. Отделом Новой истории 
в «Отечественной истории» тогда заведовал нынешний директор ИРИ РАН  
Ю.А. Петров, Новейшей — будущий главный редактор «Историка и Художника» 
и «Российской истории» С.С. Секиринский; кроме них, в составе редколлегии 
были долгие годы занимавшиеся «моей» тематикой В.Я. Гросул, П.Н. Зырянов, 
А.П. Корелин и М.А. Рахматуллин. 

Через пару месяцев Ю.А. Петров пригласил меня зайти в редакцию и сочув-
ственно познакомил с отзывами на статью всех перечисленных авторитетных 
учёных. Отзывы были, скажем так, сдержанными. Чтобы учесть все пожелания, 
мне придётся написать совершенно новый текст, в котором не останется ни-
чего моего, предсказуемо подумал я. Пообещав Юрию Александровичу сделать 
всё возможное, я в расстроенных чувствах отправился домой. Я не знал, что 
мне следовало не переживать, а радоваться: статья прошла обсуждение на за-
седании редколлегии, отзывы были в общем положительными, и оставалось 
«лишь учесть замечания». Правда, сделать это по неимению опыта оказалось  
совсем непросто, ведь рецензенты вроде бы предлагали мне двигаться сра-
зу в нескольких направлениях. Тем не менее я как-то доделал текст, а когда 
перезвонил в редакцию, трубку неожиданно взял Станислав Васильевич. Как 
потом оказалось, главный редактор решил не ожидать возвращения из отпуска  
Ю.А. Петрова и взять на себя подготовку моей статьи к печати. Через несколь-
ко дней он передал мне испещренную правкой рукопись. Во многих местах 
страницы были разрезаны и аккуратно подклеены, чтобы переставить абзацы 
местами. Где требовалось, Станислав Васильевич предлагал свой вариант тек-
ста на обороте или на вложенных листах. Иногда его предложения не устраи-
вали его самого и он правил уже их, в том числе восстанавливая вычеркнутые 
было куски моего текста. Каким-то образом ни общее направление мысли, 
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ни многочисленные частности при этом не терялись, а, напротив, обрета-
ли смысл и стройность. Так я впервые увидел легендарное редактирование  
С.В. Тютюкина. Он работал с текстом сразу на нескольких уровнях: замысла 
(как бы ограняя его), нарратива (убирая ненужные подробности и соединяя 
напрямую разрозненные точки), стиля и синтаксиса. Ни в нашей, ни в зару-
бежной практике я никогда больше не встречал такого стиля редактирования. 

Тогда я, конечно, не мог по достоинству оценить ни его редакторского 
дара, ни того факта, что руководитель крупного академического журнала потра-
тил массу времени на правку первой статьи никому не известного аспиранта. 
Не осознал я и мудрости своего научного руководителя. Ведь, посоветовав обра-
титься в «Отечественную историю», Лариса Георгиевна не только дала мне шанс 
получить первый (и самый благоприятный из возможных) опыт работы со свои-
ми собственными текстами. Через год один из моих рецензентов А.П. Корелин 
выступал на защите моей кандидатской диссертации, а спустя ещё некоторое 
время я получил приглашение Станислава Васильевича поработать редактором 
отдела историографии и источниковедения «Отечественной истории». 

Работа под его руководством продолжалась вплоть до его ухода с поста 
главного редактора в 2007 г. Но и после этого мы еженедельно встречались в 
Институте российской истории на заседаниях центра истории России в XIX в., 
где оба работали, часто гуляли по Коломенскому и Профсоюзной улице, об-
суждая академические и личные дела. Начиная с 2013 г., когда я стал главным 
редактором теперь уже «Российской истории», Станислав Васильевич неизмен-
но помогал мне советом, а порой и прямым участием в решении редакционных 
проблем. Но эта заметка будет посвящена не всему 20-летнему периоду нашего 
знакомства, а 2000—2007 гг. 

«Отечественная история», как и многие другие академические журналы, 
имела тогда довольно неопределённый формальный статус. Издание было  
de facto аффилировано с одним из академических институтов, располагалось 
на территории ИРИ РАН, работало по тем же присутственным дням и многи-
ми воспринималось как подразделение института. Однако сотрудники редак-
ции журнала числились постоянными сотрудниками издательства «Наука» и 
не подчинялись ни институту, ни Отделению историко-филологических наук 
РАН. Соответственно, институт не имел никакого отношения к изданию и 
распространению журнала. Членство в редакционной коллегии журнала счита-
лось общественной нагрузкой. Главный редактор утверждался Отделением, 
возглавлял и редакцию, и редколлегию, но не числился в штатном распи-
сании ни института, ни «Науки», работая, как и члены редколлегии, на об-
щественных началах. Однако по традиции он избирался из числа сотрудни-
ков института. Эта сложная конфигурация создавала журналу немало про-
блем, но давала и некоторые преимущества. В частности, она позволяла ему 
проводить относительно независимую редакционную политику. Дирекция  
ИРИ РАН (в описываемое время институтом руководил А.Н. Сахаров), разуме-
ется, располагала рычагами влияния на журнал, но не могла прямо руководить им.

Как и любая система сдержек и противовесов, наша хорошо работала 
только до тех пор, пока А.Н. Сахаров не начал её систематически разрушать.  
Но и до, и после начала этого процесса эрозии главный редактор находился в 
центре всей системы, отвечал не только за содержание и выпуск журнала, но 
и за то, чтобы журнал был не безликим периодическим сборником статей, а 
живой и развивающейся средой. Члены редколлегии, сотрудники редакции и 
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сотни авторов со всего мира, включая непосредственных коллег из института, 
должны были чувствовать, что они являются участниками общего дела. Сейчас, 
как и 20 лет назад, эта цель выглядит декларативной и невыполнимой. Тем 
удивительнее, что Станиславу Васильевичу удалось достичь её незаметно и без 
всяких деклараций. В своей повседневной деятельности он был тем, кто, как 
сказал бы современный политолог, выполняет важнейшую для любой системы 
роль «брокера», т.е. человека, который позволяет сторонам услышать друг дру-
га и прийти к взаимоприемлемому решению. Думаю, он понимал, насколько 
важной частью его работы является общение. Вот как он сам это описывал: 
«Главной моей заботой все эти годы был журнал, которым я занимался бук-
вально повседневно и с полной отдачей сил. Мне приходилось держать в го-
лове уйму вещей, общаться лично и по телефону с сотнями людей, самому ре-
дактировать десятки статей, формировать каждый номер, проводить заседания 
редколлегии, разные совещания, читательские конференции и т.д., и т.п. И так 
день за днём, месяц за месяцем, год за годом»1. 

Несмотря на кажущуюся рутинность, это дело всегда оставалось для него 
живым и полным реального смысла. Как и редактирование, оно удавалось ему 
мастерски. Собственно, оба дара, конечно, лишь выявляли глубоко присущую 
ему толерантность и умение выслушать собеседника, видеть в нём равного себе. 
Станислав Васильевич хорошо осознавал, что, как всякий процесс, связанный 
с творчеством, руководство журналом не терпит ни формализации, ни жёст-
кого администрирования. Ему не приходилось в этом смысле сдерживать себя: 
директивный стиль был глубоко ему чужд. Так, будучи человеком абсолютно 
организованным (не помню ни одного случая, когда бы он не успел к сроку), 
он спокойно относился к некоторой неорганизованности в других. Он никогда 
не жалел времени и сил на то, чтобы выслушать собеседников, уточнить их 
точку зрения, обсудить все возможные варианты решения. Не скрою, мне по-
рой внутренне хотелось в таких случаях поторопить его. Однако он, конечно, 
был прав: пространство общения важнее самих по себе решений, сколь бы 
очевидными они ни казались.

Неудивительно, что Станислав Васильевич самым скрупулёзным образом 
относился к стандартным и даже ритуальным для журнала формам повсе- 
дневной работы: беседам с автором или, как вариант, трёхсторонним встречам 
автора, редактора отдела и главного редактора; редакционным совещаниям и, 
конечно, заседаниям редколлегии. Мне памятны многие редколлегии начала 
2000-х гг., длившиеся порой довольно долго. Каждая из обсуждаемых статей 
(иногда даже рецензий) заранее раздавалась нескольким членам редколлегии, 
которые произносили неспешные речи, зачастую полные разнообразных отсту-
плений и интересных воспоминаний. Редколлегия была небольшой, и заседа-
ния её напоминали скорее научный семинар или клуб учёных, чем властную 
инстанцию. В конце каждого раунда главный редактор под протокольную за-
пись резюмировал услышанные мнения. Конечно, в принятии резолюций его 
личная роль как главы редколлегии, модератора и резюмирующей инстанции 
была велика. Но не помню ни одного случая некорректного использования им 
своих полномочий.  

К сожалению, помню, как всё более безапелляционными становились су-
ждения директора ИРИ РАН Сахарова (как одного из членов редколлегии, 
который был для многих присутствовавших ещё и прямым начальником). 

1 Тютюкин С.В. Десять лет в журнале «Российская история». М., 2005. С. 16.
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Поскольку процедурно принимать окончательных решений он не мог, дирек-
тор начал утрачивать интерес и к заседаниям редколлегии, и к журналу в целом.  
Ни для кого в институте не являлось секретом, что растущее давление дирек-
тора постепенно привело к отчуждению между ним и редакцией, так что если 
не идиллические, то вполне рабочие поначалу отношения сменились конфрон-
тацией. Сейчас мне кажется, что, учитывая принципиальность Станислава 
Васильевича и административный стиль Сахарова, который с течением време-
ни становился попросту самодурским, конфликт был неизбежен. Вместе с тем 
почти все мы привыкли воспринимать его как что-то внешнее, неприятное, 
но не мешающее повседневной работе журнала. Главный редактор стоически 
относился к многочисленным «сигналам», посылавшимся с начальственной 
стороны институтского здания. Топографически редакция находится от адми-
нистративных кабинетов на противоположном конце здания, и это окраинное 
положение способствовало тому, что она стала в начале 2000-х гг. (возможно, 
это произошло раньше) центром притяжения для коллег из «дружественных» 
центров института. 

Авторы, приходившие на улицу Дмитрия Ульянова с текстом или идеей 
публикации, моментально погружались в эту насыщенную и гостеприимную 
атмосферу, где общение и принятие решений плавно дополняли друг друга. 
Никаких предварительных договорённостей не требовалось. Станислав Ва-
сильевич своей открытостью во многом создавал это неформальное и абсолют-
но демократическое пространство и жил им. Я часто потом думал, что было 
бы любопытно, используя компьютерное моделирование, представить круг его 
общения и траекторию передвижений, остановок и бесед в «нашей» части ин-
ститутского здания (включая телефонные разговоры с многочисленными ино-
городними авторами) в обычный присутственный день. 

За прошедшие с тех пор полтора десятилетия стандарты общения, как из-
вестно, сильно изменились. Подавляющее большинство академических журна-
лов мира издаётся сейчас дистанционно, так что авторы, главные редакторы и 
члены редколлегии, научные и литературные редакторы почти никогда не видят 
и не слышат друг друга. Такова реальность. Но после школы «Отечественной 
истории» воспринимать её как норму для меня совсем не просто. У этой новой 
реальности есть ещё один важный аспект. Анонимность стала формальным 
требованием к академическому рецензированию (не только в журналах) и во-
обще к оценке качества научной работы. Подразумевается, что она обеспечи-
вает необходимую для оценок объективность и исключает клановость и корпо-
ративизм. Здесь не место спорить о том, насколько деперсонализация и алго-
ритмизация решают эти важные задачи (на мой взгляд, решают плохо). Я лишь 
хотел бы сказать, что реальная открытость «Отечественной истории» гораздо 
лучше формальных стандартов обеспечивала объективность её редакционной 
политики. В отличие от них, она не поддавалась симуляции. Конечно, мы 
работали тогда в условиях свободы от наукометрических безумств последнего 
десятилетия — ещё одного аспекта новой академической реальности. Думаю, 
однако, что Станислав Васильевич не уступил бы и этой разновидности бюро-
кратического регламента.

Свою роль в том, что я воспринимаю сейчас время работы под началом 
Станислава Васильевича как один из самых важных этапов моей профессио-
нальной жизни, сыграл блистательный состав тогдашней редакции журнала. 
Каждый из редакторов был яркой личностью и крупным учёным. При этом мои 
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старшие коллеги — М.А. Рахматуллин, С.С. Секиринский и Ю.А. Петров,— 
представляя разные научные школы и поколения, редко сходились друг с 
другом в своих симпатиях и антипатиях. Все они пришли в журнал задолго 
до избрания Станислава Васильевича главным редактором, ещё в те времена, 
когда «История СССР» была номенклатурным изданием, размещавшимся на 
Кузнецком мосту. Работать и общаться с ними было очень интересно, при 
этом главный редактор и здесь выступал в роли первого среди равных. Если 
же вспомнить не менее важных для журнала сотрудников — Ю.В. Мочалову, 
М.А. Новикову, Р.В. Костину, И.Н. Шамину и многих других, станет ясно, что 
редакция была сложным коллективом людей, от каждого из которых зависело 
общее дело — подготовить и выпустить шесть качественных номеров в год. 
Успех этого дела определялся не единомыслием, а, напротив, разнообрази-
ем характеров и взглядов. Авторитет Станислава Васильевича в редакции был 
непререкаем именно потому, что он не испытывал от этого разнообразия и 
разномыслия ровно никакого дискомфорта, стремился не искоренить или даже 
затушевать его, а, наоборот, культивировать. 

Думаю, именно поэтому он сознательно ориентировался и на привлечение 
в число руководителей отделов молодых недавно защитившихся историков. 
Автор этих строк пришёл в журнал в 2000 г., А.В. Мамонов и Л.В. Мельникова —  
в 2003 г., П.С. Стефанович — в 2006 г. Конечно, этот путь начала академической 
карьеры был типичен и для советского времени. Но в 2000-х гг. академический 
журнал, объективно говоря, не мог считаться особенно привлекательным местом 
трудоустройства. Зарплаты стали низкими, а редактирование чужих текстов —  
непростое дело. Мы охотно шли в «Отечественную историю», потому что твёр-
до знали: работа не будет рутинной и многому нас научит. 

Чему работа со Станиславом Васильевичем научила меня? На самом по-
верхностном уровне — читать и работать с текстами (особенно своими, что 
обычно сложнее всего). Он никогда не выступал в роли педантичного редак-
тора-перфекциониста и очень хорошо понимал, что безупречных текстов не 
бывает. Думаю, его знаменитое «чтение с ручкой» было одним из проявлений 
свойственных ему профессионализма и самодисциплины: он трудился даже 
тогда, когда от этого, на внешний взгляд, ничего не зависело. Когда я пришёл 
в журнал, мои редакторские навыки, естественно, были нулевыми. Главному 
редактору приходилось за мной всё переделывать; в этом заключался важный 
процесс учёбы (делал он это с присущим ему абсолютным тактом). Но и спустя 
немало лет он возвращал отредактированные мной статьи с множеством попра-
вок. Не сразу, но становилось понятно: когда исправлений много, мне нужно 
вспомнить, по какой причине я в тот или иной момент схалтурил. И когда 
литературный редактор издательства, публиковавшего мою книгу, вернула мне 
рукопись, где правки практически не было, я уже считал, что это вопиющее бе-
зобразие. Станислав Васильевич не оставил бы в тексте ни одного нетронутого 
абзаца. Позднее я узнал, что таким же был редакторский стиль Б.В. Ананьича 
в возрождённых им «Исторических записках». Не ограничиваясь «общим руко-
водством», Борис Васильевич лично готовил к печати каждый текст.

Для редактора академических трудов научный смысл и потенциал важ-
нее внешней гладкости. Проблема в том, что в гуманитарных науках оценка 
качества неизбежно субъективна. Ни так называемая новизна, ни количество 
архивных ссылок сами по себе ничего не говорят о значении рукописи. Отзывы 
двух анонимных экспертов также, в сущности, вещь случайная. До сих пор 
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считаю, что принятое в «Отечественной истории» коллегиальное обсуждение 
лучше, хотя в современных условиях его можно считать скорее редким и до-
рогостоящим исключением. Но какой бы ни была общая система, то, как она 
действует, всегда зависит от конкретных людей, их способности и желания 
«видеть текст» и работать, порой долгое время и с многократными раундами, 
с его автором. 

Станислав Васильевич был непревзойдённым мастером такой работы.  
Но какое общее, стратегическое, как сейчас говорят, видение развития журна-
ла и его миссии стояло за его деятельностью? В отличие от своего преемника 
на посту главного редактора, А.Н. Медушевского, он не претендовал на лавры 
теоретика исторической науки и тем более не любил выступать на страницах 
журнала с «установочными» методологическими текстами. Его принципиаль-
ная позиция заключалась в том, что читателей следует знакомить с исследова-
ниями, написанными в рамках разных научных школ при условии их высокого 
качества, а также добросовестности и объективности  авторов. 

Придерживаться этой, на первый взгляд, самоочевидной позиции было 
далеко не просто. «Отечественная история» имела репутацию очень респекта-
бельного, но при этом традиционного издания. Публикация в нём считалась 
престижной, и редакционный портфель всегда был полон, несмотря на то, что 
срок от получения статьи до её публикации мог измеряться многими месяцами. 
Очень большую часть портфеля составляли материалы из российских регионов 
и ближнего зарубежья. Тематика текстов, их качество и стиль были фантасти-
чески неоднородны. Мы получали биографические заметки на пять страниц и 
теоретические трактаты на пять печатных листов, причём и то, и другое могло 
иметь академическую форму и принадлежать перу историков со степенями и 
званиями. 

Могу засвидетельствовать: столичным авторам не отдавалось никакого 
предпочтения. Подобно тому, как в редакции главному редактору было лег-
ко работать с людьми разных поколений и взглядов, он лишь приветствовал 
максимально широкую палитру подходов, региональных тем, сюжетов и жан-
ров. Пристрастный читатель мог упрекнуть журнал в эклектичности и недо-
статочном ригоризме. Станислав Васильевич на подобные упрёки всегда отве-
чал, что «Отечественная история» — зеркало российской исторической науки 
(разумеется, с исключением из научного поля политически ангажированных и 
академически недобросовестных работ). Конечно, эта метафора не имела гого-
левского смысла; главный редактор считал, что роль журнала — быть форумом 
для самого широкого сообщества историков. Став же нишевым или цеховым 
изданием, он в погоне за модой эту свою объединяющую роль неизбежно бы 
утратил. 

Возможно, позиция Станислава Васильевича не была лишена идеализма. 
Но в 2000-х гг. профессиональных общероссийских журналов насчитывалось 
немного и каждый из них по-своему находился в фокусе внимания тысяч 
специалистов. Объединяющая роль этих изданий казалась не фикцией или бла-
гим пожеланием, а реальностью. 

Конечно, у журнала были проблемы, которые не мог бы решить ни один 
самый талантливый и добросовестный редактор. Одна из них — непрерывное с 
середины 1990-х гг. снижение тиража. Онлайн-версии тогда не существовало, 
и тираж отражал интерес к «Отечественной истории» со стороны обычных под-
писчиков (библиотеки в России и за рубежом выписывали более или менее 
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стабильное количество экземпляров). Надо сказать, что редакция не имела ни-
какого представления об «экономике» издания: «Наука» не делилась с нами 
информацией по этому поводу. Тем не менее считалось, что указываемый изда-
тельством в конце номера тираж достоверно отражает реальность. Понятно, что 
после умопомрачительных цифр (в десятки тысяч экземпляров) конца 1980-х и 
начала 1990-х гг., которые не снились ни одному зарубежному гуманитарному 
академическому изданию, тиражи начала XXI в. выглядели гораздо скромнее 
(хотя были значительно выше нынешних). Этот процесс был неизбежным: про-
фессиональная историография в это время по разным причинам теряла свой 
публичный статус. 

Станислав Васильевич переживал этот процесс как личную проблему.  
В отличие от многих в то время, он считал, что общественная миссия на-
шей дисциплины не менее важна, чем профессионально-академическая. Он 
не переоценивал своих сил: речь всё же не шла о том, чтобы «Отечественную 
историю» читала широкая публика. Однако выйти за пределы цеха он счи-
тал не только возможным, но и необходимым. Так родилась их совместная с  
С.С. Секиринским идея «круглых столов»: широких и неформальных дискус-
сий, посвящённых резонансным книгам, подходам и проблемам. Немало уси-
лий было потрачено и на привлечение в число авторов журнала представителей 
смежных дисциплин: экономистов, искусствоведов, филологов, а также учёных 
из дальнего зарубежья. 

Вся эта кропотливая работа, насколько я могу судить, давала плоды: 
журнал читался и пользовался немалым авторитетом. В подходе Станислава 
Васильевича не было при этом ничего революционного. Не пытаясь радикаль-
но «переизобрести» издание с такой непростой «биографией», какая была у 
«Истории СССР», он выбрал иной путь: нащупать в прошлом журнала всё, что 
заслуживало сохранения, но придать традициям новое, свежее звучание. Этому 
подходу журнал следует и сейчас. 
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