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Средневековье — в «реальности» или только  
в нашем сознании?
Настоящая публикация представляет собой запись выступления  
на открытии конференции «Шестое Средневековье» 25 мая 2012 г.

Поиск ответа на вопрос «Что такое Средние века?» традиционно по-
нимается как попытка определения некоего онтологического содержа-
ния «эпохи Средневековья», выявления специфических качеств, «им-
манентно» присущих этому тысячелетнему историческому периоду. Тем 
не менее, несмотря на значительные усилия, приложенные для этого 
исследователями последних столетий, дать сколько-либо убедительный 
универсальный ответ о «сущности Средневековья» так и не получилось. 
Вероятно, его и не существует: «Средние века» представляют собой 
не некое «объективное» явление, но инструмент мышления европей-
ских интеллектуалов Нового времени. Сменявшие друг друга образы 
Средневековья — от Первого Средневековья гуманистов до послево-
енного Пятого Средневековья — были для них, прежде всего, способом 
рассуждения о современности. На конференции предлагается обсудить, 
в чем заключаются характерные черты Шестого Средневековья, акту-
ального сегодня, а возможно, и завтра; какие проблемы сегодняшней 
современности отражаются в сегодняшнем же видении средневековой 
истории, а также какое воздействие оказывают трансформации сегод-
няшнего общества на Средние века.
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Middle Ages — In “Reality” or only in our Conscious-
ness? 
Current article grew from the speech at the opening of the conference 
“The Sixth Middle Ages or Why Do We Need the Middle Ages Today?”, 
25th of May 2012.

Searching for an answer to the question “What are the Middle Ages?” is 
traditionally perceived as an attempt to define some onthologic substance 
of the “medieval era”, to figure out certain specific features inherent for 
this millenary historical period. Nevertheless, despite all the efforts of the 
academics of the late centuries, no convincing explanation of the “essence 
of the Middle Ages” was given. Perhaps, it does not exist at all as the 
Middle Ages are not an “objective” phenomenon but an instrument of the 
Modern European intellectuals’ reflections. The alternate images of the 
Middle Ages, from the First Middle Ages of the Renaissance humanists to 
the Fifth Middle Ages after the World War II, were preeminently a way of 
thinking about the contemporaneity. The conference offers a discussion of 
specific features of the Sixth Middle Ages which is actual today and maybe 
even tomorrow, contemporary problems defining our vision of the Middle 
Ages, and effects of the transformations of the present-day society on the 
Middle Ages. 
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Сравнительно недавно — в  2008 г. — в  Институте все-
общей истории Российской академии наук прошло 
весьма содержательное обсуждение вопроса: «Что та-

кое Средние века?». Подробный отчет о нем опубликован1. 
Новую дискуссию предполагается построить на совершен-
но иных исходных допущениях. Прежде всего откажемся, 
пусть на время, от то и дело повторяющихся, хотя, похоже, 
безнадежных, попыток определить онтологическое содержа-
ние «эпохи Средних веков», некое специфическое качество, 
якобы «объективно» и «имманентно» присущее тысячелет-
нему периоду истории Европы (или, как считают некоторые, 
Евразии, а то и всего мира). Главную черту, конституирую-
щую Средневековье, усматривали то в особенностях хозяйства 
и правах собственности, то в культуре вообще и в религиоз-
ности в частности, то в структуре элит и организации воен-
ного дела, то во взаимоотношениях индивида и сообщества, 
то в ментальности, то в демографических процессах и так 
далее. Хотя эрудиции и остроты ума в разысканиях такого 
рода за последние двести лет было проявлено невероятно 
много, а сами разыскания весьма способствовали развитию 
медиевистики, да и исторического знания в целом, сколько-
нибудь убедительного универсального ответа о «сущности 
Средневековья» они — признаемся хотя бы в своем узком кру-
гу — так и не дали. Те же критерии, что порой предлагались 
и даже на первых порах казались хорошо обоснованными, 
на поверку либо оказывались частностями, а не константа-
ми, либо требовали стольких уточнений и ограничений, что 
уже в силу одного этого постепенно сами собой утрачивали 
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1. Второй день: Что такое Средние 
века? // Средние века. Вып. 70 (1–2). 
М., 2009. С. 45–97.
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статус «эпохообразующих». Не стали исключением и все по-
следовательно сменявшие друг друга с XVIII в., весьма отлич-
ные друг от друга концепции знаменитого «феодализма»2. 
Итогом прилежных стараний академической медиевистики 
объяснить, «что такое» Средние века, сегодня является оче-
видность не только отсутствия убедительного толкования 
«сущности Средневековья», но и того, что не стоит ожидать 
его внезапного обретения и в будущем.

Более того, вероятно, такого универсального объяснения 
не может быть в принципе. Задача конференции состоит в том, 
чтобы проверить обоснованность или ошибочность принци-
пиально иного, чем обсуждалось до сих пор, взгляда на Сред-
невековье. «Средние века» — это важный инструмент мышле-
ния новоевропейских интеллектуалов, при помощи которого 
они определяли собственную эпоху, выражали свое отноше-
ние к ней, старались на нее в меру сил воздействовать. «Сред-
невековья» как сколько-нибудь целостного периода в истории 
Европы, судя по всему, никогда не было; вместо него через 
новоевропейскую культуру прошла череда сменявших друг 
друга и накладывавшихся один на другой образов такого пе-
риода. «Средневековье» со всей его «сущностью» относится, 
таким образом, всецело к явлениям Нового времени, — одна-
ко не по причинам астрономически-хронологического свой-
ства, как в построениях адептов «Новой хронологии», а в силу 
того, что оно с самого начала было немаловажным элементом 
исторического воображения европейцев «постсредневековых» 
столетий. Следя за сменой исторических образов Средневе-
ковья, несложно понять, сколь по-разному их создатели оце-
нивали времена, в которых им самим довелось жить, и что за 
проблемы собственной эпохи воспринимались ими всякий раз 
как жизненно важные. Именно эти заботы они и транслиро-
вали в «свои» Средние века.

Одно, впрочем, оставалось неизменным: образованные 
европейцы во все времена признавали фундаментом своей 
цивилизации Античность, а в греко-римской культуре виде-
ли ось собственного интеллектуального мира. Конечно, об-
разы Античности тоже вполне динамично трансформирова-
лись в соответствии со сменой «ведущих вопросов» в новой 

2. Новейшие обсуждения понятия 
«феодализма» также не дают никаких 
оснований переоценивать значимость 
этого понятия: Феодализм. Понятие 
и реалии / под ред. А. Я. Гуревича, 
С. И. Лучицкой, П. Ю. Уварова. 
М., 2008.
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Европе. Пределы таких мутаций всегда были жестко опреде-
лены: новоевропейское сознание органически не в состоя-
нии, например, представить Античность в качестве провала, 
сугубо отрицательно оцениваемой стадии своего становле-
ния, зато суммарная характеристика столетий, отделивших 
собственное время европейских интеллектуалов от «норма-
тивной» Античности, в данной системе ценностей не была 
определена, а потому могла меняться с очень высокой сте-
пенью свободы в зависимости от тех или иных актуальных 
обстоятельств. Именно аксиологическая недетерминирован-
ность в европейской культуре памяти столетий, последовав-
ших за «падением Рима», обеспечила Средневековью столь 
яркую и столь контрастную карьеру в Новое время. 

Средневековье — это целая серия сменявших один другой 
эскизов, набрасывавшихся несколькими поколениями новоев-
ропейцев вовсе не с прошлого, а с самого что ни на есть на-
стоящего — ради того, чтобы его понять, возвеличить, осудить, 
наставить, предостеречь, преобразовать, высмеять… Можно 
сказать и иначе: Средневековье — это всякий раз тот «Другой», 
без сопоставления с которым новоевропейцу нельзя было 
определить свое собственное цивилизационное «Я», поскольку 
любая идентичность, как на индивидуальном уровне, так и на 
уровне сообществ, может быть выстроена лишь через выявле-
ние отличий от разного рода «Иных». Но при этом Средневе-
ковье — это такой «Другой», который не существует сам по себе, 
а всякий раз создается заново тем самым, постоянно меняю-
щимся, новоевропейским «Я» в ходе непрерывного процесса 
его рефлексии и самоидентификации. Средневековье никогда 
не было сколько-нибудь равным соперником Современности, 
с самого начала оно являлось всего лишь его партнером. По-
скольку же таких партнеров со временем заменяли на новых, 
хотя и не забывали совсем об «отставниках», будет правильнее 
сравнить сегодняшнее Средневековье с целым клубом заслу-
женных, но все еще бодрящихся спарринг-партнеров Совре-
менности. Многие уже на пенсии, но другие вполне активны.

Средневековье изначально являлось сугубо «интелли-
гентским» изобретением. Ренессансное представление о «се-
годняшнем» расцвете изящной словесности по контрасту 
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с  упадком таковой в  «среднем веке» рождено амбициями 
новой тогда группы интеллектуалов, жаждавшей потеснить 
истеблишмент и добиться места под солнцем социальных 
благ. «Новые» — это, прежде всего, придворная канцелярская 
братия, хорошо владевшая пером, но не имевшая, помимо та-
кого мастерства, весомых козырей для общественного подъ-
ема. В таком случае истеблишмент — это богословы, юристы 
и медики, держатели хороших пребенд и получатели солид-
ных вознаграждений: именно против них (а не против завое
вателей-готов и иных германских варваров) была направ-
лена скрытая или явная критика глубокого «упадка», якобы 
предшествовавшего выходу на историческую сцену специа-
листов в области studia humanitatis.

Если Первое Средневековье — Средневековье гуманистов — 
было вызвано к жизни появлением протоинтеллигенции с ее 
социальными запросами, то Второе Средневековье — реформа-
торов и контрреформаторов, Магдебургских центурий, Чезаре 
Баронио, болландистов и даже еще Мабильона — сопровождало 
глубокую трансформацию европейских элит и структур влас
ти на протяжении XVI–XVII вв., приведшую к кардинально-
му перераспределению церковного и светского компонентов 
в социальном и интеллектуальном мире Европы.

Третье Средневековье — просветителей — показало, что 
новая генерация европейских «профессиональных интеллек-
туалов» (не менее амбициозных, чем их предшественники-
гуманисты) хотела видеть в себе пусть и немногочисленных, 
но исключительно прогрессивных носителей принципов ра
зума, светскости и интеллектуального космополитизма, бро-
сающих вызов всей косной толще старой элиты, насквозь 
проникнутой духом féodalité.

Четвертое Средневековье — задуманное поэтами и  вы-
строенное университетскими профессорами, напуганными 
«крайностями» революций и считавшими первейшим дол-
гом служить своему национальному государству, — отразило 
характерные для XIX в. процессы аграрных преобразований, 
урбанизации и индустриализации, распада традиционных 
жизненных укладов, секуляризации сознания, распростране-
ния либеральных и социалистических идей. Кстати, дольше, 
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чем в иных краях, Четвертое Средневековье продержалось 
в нашей отчизне, поскольку на протяжении большей части 
XX в. страну искусственно изолировали от мировой интел-
лектуальной жизни.

Крайне пестрое послевоенное Пятое Средневековье, пожа-
луй, можно условно назвать «социально-культурным» (по кон-
трасту с предыдущим Четвертым, во многом «национально-
государственным»). При всем его разнообразии тон в Пятом 
Средневековье задавали интеллектуалы преимущественно ле-
вых взглядов, получившие преобладание в ходе послевоенной 
демократизации всего европейского общества, системы обра-
зования в целом и университетов в частности. Благодаря им 
Пятое Средневековье стало не в последнюю очередь эпохой 
«безмолвствующих», женщин, паломников, визионеров и вся-
ческих маргиналов — прокаженных, преступников, наемни-
ков. Благодаря им же в Пятом Средневековье на первые роли 
вышли (в противоположность Четвертому) не «общие прин-
ципы», «идеи» и «закономерности развития» (раскрывающие 
то ли божественный замысел, то ли еще более таинственный 
«исторический процесс»), а очень земные проблемы человече-
ского существования, тяготеющие скорее к бытовой повсед-
невности, чем к возвышенной историософии. Следствием 
демократизации послевоенной университетской и академи-
ческой жизни стало и многократное (по сравнению со «стары-
ми добрыми временами») увеличение числа профессиональ-
ных медиевистов — историков, филологов, искусствоведов. 

В отличие от создателей Четвертого Средневековья ав-
торы Пятого видели в себе, как правило, не особую разно-
видность чиновников на службе государству, а, напротив, 
более или менее критически настроенных оппонентов го-
сударственному чиновничеству. Поскольку же в этой среде 
постоянно усиливался международный диалог, Пятое Сред-
невековье оказалось не только значительно менее этатист-
ским, но и куда менее национально-патриотическим, чем 
Четвертое. Четвертое Средневековье предоставляло четкие 
рекомендации для сегодняшних, притом весьма решитель-
ных политических действий (сражение под Седаном — при-
мер выполнения одной из таких рекомендаций); Пятое же 
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подчеркивало бесконечную сложность человеческого суще-
ствования, делающую неправомерными любые попытки уни-
версальных «управленческих решений». И в этом отношении 
оно проявило себя гуманистичнее своего предшественника, 
что и неудивительно для общества, с трудом перенесшего 
две мировые войны. Однако примерно настолько же осла-
бело внимание публики к Средневековью: одно дело, когда 
тебе объясняют, как именно ты должен строить свою жизнь, 
и совсем другое, — когда в твоем присутствии рассуждают, 
сколь жизнь многогранна и неоднозначна.

Наша конференция посвящена обсуждению характерных 
черт сегодняшнего Средневековья — будь оно все еще Пятым 
или, быть может (что оказалось бы намного интереснее), уже 
неким незаметно пришедшим тому на смену Шестым. В лю-
бом случае, вопрос состоит в том, в чем заключаются харак-
терные черты образа Средневековья, актуального не столько 
еще вчера, сколько уже сегодня, а возможно, и завтра. Какие 
именно кардинальные проблемы сегодняшней Современно-
сти (или же Постсовременности, если неуклюже перевести на 
русский все еще модное западное словцо) отражаются в се-
годняшнем же видении средневековой истории? Или, может 
быть, они недостаточно отражаются, а то и не отражаются во-
все, что грозит, между прочим, исчезновением Средневеко-
вья из традиционного набора инструментов рефлексии евро-
пейской культуры — впервые за последние двести лет? Или же 
такие опасения сильно запоздали, и строящаяся глобальная 
деревня уже вовсе не нуждается в традиционной форме са-
моидентификации посредством сугубо европейской системы 
образов «краеугольной» Античности и «гибкого» Средневе-
ковья? Может, ей намного лучше подходят не исторические, 
а квазиисторические нарративы, вроде «Властелина колец»? 
Правда, авторы такого рода нарративов охотно используют, 
помимо прочего, пусть трансформированные, но все же лег-
ко узнаваемые средневековые образы: не могут ли хотя бы 
они подсказать медиевисту, в каком именно Средневековье 
нуждается сегодняшний мир? 

Хочется надеяться, что он в нем все еще нуждается — во 
всяком случае, если судить по тому, что маркетизированная 
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версия Средневековья по-прежнему пользуется популяр
ностью, притом в широком спектре образов: от идиллически-
патриархального, наивного и чудаковатого в своей простоте, 
почти ностальгически-руссоистского (вспомним свежеотре-
ставрированные очаровательные фахверковые городки) до 
брутально-садистского (теперь вспомним музеи пыток, без 
которых редко обходятся такие туристические местечки). 
Не тем ли мило нашему современнику столь контрастное 
Средневековье, что оно предъявляет ему сразу две эмоцио
нальные крайности, отсутствующие в его собственной по-
вседневности? Или же, судя по другим средневековым об-
разам в массовой культуре, в первую очередь в тривиальной 
литературе и кинематографе, Средневековье ценно сегодня, 
прежде всего, как сокровищница загадок, тайных и утрачен-
ных знаний (король Артур, тамплиеры и прочее)? Иными сло-
вами, не выступает ли оно психологическим противовесом 
жесткому прагматизму в жизни сегодняшнего обывателя?

Или же дело еще серьезнее, ведь если до недавнего времени 
человечество во главе с европейцами последовательно шло по 
пути «расколдовывания мира», то в XX в. даже в европейской 
культуре обозначилась противоположная тенденция — к его 
ремистификации. Здесь-то у «таинственного» и «мистическо-
го» Средневековья есть хорошие шансы приобрести новую зна-
чимость в качестве носителя нерациональных (или, если угод-
но, сверхрациональных) форм восприятия и интерпретации 
бытия, тяга к которым даже у европейца никогда полностью 
не исчезала, а в последнее время заметно усилилась.

Только что сказанное относилось к расшифровке слов «за-
чем» и «сегодня» в заглавии конференции. Но не менее важно 
и слово «нам». Выше уже вскользь затрагивалась тема сооб-
ществ, которые конструировали образы Средневековья, и со-
обществ, в которых эти образы получали широкое распро-
странение. Конечно, вряд ли кто-либо питает иллюзию, будто 
сообщество профессиональных медиевистов сегодня обладает 
монополией на производство образов Средневековья (прав-
да, и вчера ему приходилось делить эту «лицензию» с поэ-
тами, художниками, священниками, политиками и прочими 
иными). Однако существует ли само это профессиональное 
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сообщество либо оно давно уже неузнаваемо изменилось 
или распалось, притом не только у нас, но и по всему миру? 
И что представляют собой те «мы», которым Средневековье 
может быть сегодня зачем-то нужно? В XIX — начале XX в. та-
ких «мы» проще всего было описать как сознательных, неред-
ко даже высокоидейных (или, если взглянуть по-другому, ин-
доктринированных) членов сообщества нации-государства. 
Однако вряд ли эти былые «мы» похожи на сегодняшних за-
всегдатаев разнообразных интернет-сообществ. Следователь-
но, неизбежно изменилось и само Средневековье — как уже 
существующее, так и еще только ожидаемое. Пригодятся ли 
Средние века «поколению пепси», помимо того, что они по-
ставляют разнообразный антураж для компьютерных игр? 
На какие их экзистенциальные вопросы будут даваться та-
кие ответы, для подкрепления которых понадобится Средне-
вековье? Или в таких ответах нужды более никогда не будет?

Итак, наша конференция посвящена характерным осо-
бенностям актуальных образов Средневековья, их создате-
лям, нынешним и потенциальным «заказчикам» и «потреби-
телям». Если совсем коротко, то она должна выявить, какое 
воздействие оказывают трансформации нынешнего обще-
ства (российского, европейского, всемирного) на Средние 
века, и этим наша конференция должна отличаться от всех 

тех, на которых выяснялось, в чем именно и в какой 
степени Средневековье повлияло 

на сегодняшнее общество.
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