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Герои фильмов режиссёра Юдзо Кава-
сима излучают сумасшедшую жизнен-
ную энергию: они быстро движутся и 
столь же быстро разговаривают, при-
нимают спонтанные необдуманные 
решения, подчиняются внезапным 
порывам и не стесняются своей фи-
зиологии. Они жадно глотают жизнь, 
мимолётность которой остро ощущал 
режиссёр Юдзо Кавасима. 

Одного взгляда на Кавасима было 
достаточно, чтобы заметить его ху-
добу, неуверенную походку, другие 
признаки недомогания. Коллеги счи-
тали, что это последствия детского 
полиомиелита. На самом деле мышцы 
рук и ног начали атрофироваться у 
Кавасима, когда он уже работал на 
студии Сётику – это прогрессировало 
генетическое заболевание, наблюдав-
шееся у многих его родственников. 
Кавасима понимал, как будет разви-
ваться его болезнь, и торопился жить. 
Он снимал свои лучшие картины, ког-
да ему едва исполнилось сорок лет, 
и к этому времени уже с трудом мог 
самостоятельно выкурить сигарету: 
правую ладонь с вложенной в неё си-
гаретой потихоньку приподнимал и 

придерживал левой рукой, пока еще 
действующей. До последнего дня Ка-
васима не отказывал себе в привычных 
удовольствиях, был завсегдатаем то-
кийских баров и любимцем женщин. 
Желание режиссёра Юдзо Кавасима 
прожить жизнь ярко, успеть оставить 
свой след, подарило кинематографу 
много замечательных фильмов: нео-
бычных, смешных, вдумчивых. 

Юдзо Кавасима (1918-1963) родился 
в семье зажиточного купца из пре-
фектуры Аомори, которая находится 
на севере острова Хонсю. Это тихий 
лесной живописный край, о котором 
исстари слагалось множество легенд. 
Здесь находится знаменитая «гора 
страха» – вулкан Осорэяма, куда, если 
верить одному из преданий, попадают 
души умерших. Эти места, овеянные 
холодом и тайной, вдохновляли твор-
чество многих японских писателей и 
режиссёров, но только не Юдзо Кава-
сима. Этот уроженец провинциальной 
префектуры Аомори всегда был одет 
по последней моде и разговаривал как 
истинный токиец, без присущего его 
родным местам диалектного акцен-
та. Его картины повествуют о жителях 



76

также был организатором первых 
ретроспектив Кавасима, прошедших 
на крупных европейских кинофести-
валях. Родившийся и выросший в То-
кио, Имамура питал особый интерес 
к северо-восточному региону Тохоку, 
его хмурым пейзажам и вековым обы-
чаям – этот интерес вдохновлён был 
дружбой с Кавасима, всегда как будто 
стыдившимся своей малой родины и 
не любившим вспоминать о ней. В сво-
ей болезни Кавасима винил генетику, 
вызванную близкородственными бра-
ками своих предков, издавна прожи-
вавших на севере Японии и неохотно 
пускавших в свою общину чужаков. 
Обида на родителей и нависший над 
семьёй злой рок переросла в чувство, 
граничащее с ненавистью к родным 
краям, к патриархальному строю, к 
традиционному укладу.

В 1938 году студия Сётику впервые за 
всю историю своего существования 
объявила об открытии конкурса для 
набора новых сотрудников. На студию 
поступило более двух тысяч заявок, но 
на работу были приняты всего лишь 
восемь человек, в их числе Каваси-
ма. Успев потрудиться ассистентом у 
многих режиссёров студии, он усвоил 
их опыт, что помогло в выработке соб-
ственного стиля. В фильмах Кавасима 
бросается в глаза пристальное внима-
ние к деталям, любовь к персонажам 
«из народа», грубоватый телесный 

юмор, что сближает его картины с 
фирменным жанром студии Сётику 
«народная драма» – сёмингэки. Как и 
многие его ровесники, Кавасима часто 
критиковал картины предшественни-
ков за чрезмерную медлительность и 
сентиментальность, однако признавал, 
что многому научился у старшего по-
коления. С особой благодарностью 
он вспоминал работу с Ясудзиро Си-
мадзу, Ясудзиро Одзу, а также Хироси 
Симидзу. Важным этапом творческого 
становления стала для Кавасима ра-
бота на съёмках национального хита 
«Багрянник храма Айдзэн» («Айдзэн 
кацура», 1938-1939). Эта романтиче-
ская мелодрама не претендовала на 
статус высокого искусства, и многие 
смеялись над тем, как серьёзно отно-
сился к съёмкам картины Кавасима. 
Однако он добился того, что сумел 
зарекомендовать себя одним из самых 
трудолюбивых и самоотверженных 
ассистентов на студии. В разгар вой-
ны, когда лучшие кадры Сётику были 
вынуждены отправиться на фронт, 
Кавасима оказался самым молодым 
ассистентом, которого выдвинули в 
режиссёры. 

Свою дебютную картину «Человек, 
который вернулся» (1944) Каваси-
ма снял, когда ему было всего лишь 
двадцать шесть лет. Фильм повествует 
о молодом враче, который вернул-
ся домой после службы на фронте. 

столицы, над бытом и нравами кото-
рых Кавасима частенько иронизирует. 
Режиссёру присущ насмешливый и 
даже саркастический взгляд на жизнь. 
Успех пришёл к Кавасима, благодаря 
его работе в комедийном жанре, часто 
граничащем у режиссёра с элемента-
ми сюрреализма, абсурда и чёрного 
юмора. В его фильмах всегда есть что-
то тревожное – уж не напоминает ли о 
себе взрастившая режиссёра угрюмая 
японская глубинка?  

С детства Юдзо Кавасима любил смо-
треть кино. Даже в его родной городок 
на севере Японии почти каждую не-
делю привозили новинки, в основном 
костюмные драмы о самурайских по-
двигах дзидайгэки. Смотреть фильмы 
приходилось сидя на циновках татами 
– кинозалы на японских окраинах вы-
глядели как традиционные театраль-
ные балаганы во времена самураев. 
Одним из сильнейших впечатлений 
для будущего режиссёра стал прос-
мотр фильма «Нетерпимость» (1916) Д. 
Гриффита, который однажды показа-
ли в школе. Ещё будучи подростком, 
Кавасима чётко осознал, что хочет не 
просто смотреть фильмы, а сам сни-
мать их. Став режиссёром, Каваси-
ма старался отдавать предпочтение 
фильмам, в которых, как и в картине 
Гриффита, параллельно разворачива-
ется сразу несколько сюжетных линий. 

Окончив школу, Юдзо Кавасима посту-

пил на факультет искусств столичного 
университета Мэйдзи. Этот новый фа-
культет можно было закончить за три 
года, что импонировало молодому 
человеку, мечтавшему приступить к 
работе как можно скорее. В универ-
ситете Кавасима сразу же записался 
в киноклуб, объединявший студентов 
токийских университетов, которые 
мечтали о карьере в кинематографе. 
Студенты устраивали совместные 
просмотры и дискуссии, делились 
информацией о вакансиях на кино-
студиях, вместе готовились к интервью 
с потенциальными работодателями. 
На встречах киноклуба Кавасима 
обрёл близкого друга в лице Сёхэй 
Имамура, известного в будущем ре-
жиссёра, автора фильмов «Женщина-
насекомое» (1963), «Красная жажда 
убийства» (1964), «Легенда о Нараяме» 
(1983). Имамура начинал свою карьеру 
в качестве ассистента Кавасима, они 
вместе работали на студии Сётику, 
а затем на студии Никкацу. Фильмы 
Кавасима и Имамура принято ассо-
циировать с термином дзю-кигэки, 
что означает «тяжелая комедия» – оба 
режиссёра отдавали предпочтение 
черному юмору, пытаясь раскрыть в 
своих фильмах наиболее острые, бо-
лезненные, нередко табуированные 
в послевоенной Японии темы. После 
смерти друга и учителя Имамура стал 
редактором первой монографии, по-
священной творчеству Кавасима. Он 
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Трудности, с которыми сталкивается 
герой, пытающийся адаптироваться 
к мирной жизни, показаны с усмеш-
кой, в ироническом ключе, однако у 
зрителя невольно возникают горькие 
ассоциации. Удивительной кажется 
сцена, в которой мальчишка, один из 
второстепенных персонажей фильма, 
сбегает с работы на военном заво-
де, так как сильно скучает по дому. 
В результате старшая сестра и отец 
устраиваются вместе с мальчиком на 
завод, чтобы он не грустил и работал 
усерднее. Фильм не вызвал претензий 
цензуры, однако сегодня смотрится 
как откровенный упрёк системе, же-
стоко эксплуатирующей своих под-
данных. 

Кавасима и сам получил повестку о 
призыве на службу во время съёмок 
дебютного фильма. Он сразу же вы-
ехал домой, в Аомори, где должен 
был пройти медкомиссию, но даль-
новидно уговорил съёмочную группу 
продолжать работу над фильмом. Как 
и предполагал Кавасима, для служ-
бы в армии он оказался не пригоден 
и вскоре смог вернуться обратно в 
Токио. Парадоксальным образом, фи-
зический недуг, из-за которого Каваси-
ма всегда испытывал массу комплек-
сов, спас его от возможной гибели 
на фронте, а также позволил начать 
самостоятельную карьеру режиссёра 

гораздо раньше, чем это удавалось 
его здоровым сверстникам. 

За время работы на студии Сётику Ка-
васима снял двадцать четыре фильма, 
но эти картины редко относят к числу 
его лучших работ. После окончания 
войны на студию вернулось старшее 
поколение режиссёров, и все самые 
интересные, многообещающие сцена-
рии руководство Сётику отдавало им. 
Молодым кинематографистам прихо-
дилось специализироваться в основ-
ном на комедиях и мюзиклах. Кава-
сима блестяще справлялся со всеми 
заданиями студии, и его фильмы при-
носили стабильный доход. Режиссёр 
перемежал красочные погони, драки 
и музыкальные номера с социальной 
критикой, которая не возбранялась в 
послевоенное время. Фильм «О, гра-
ждане!» (1948) в юмористической фор-
ме повествует о колонизации субтро-
пического острова Намадзу, который 
населяют добродушные аборигены, 
совершенно не приспособленные к 
современной жизни. Попытки капи-
талистов выкупить остров и застроить 
его дорогими гостиницами и казино, 
напоминают не только колониальное 
прошлое самой Японии, но и историю 
её взаимоотношений с другими коло-
ниальными державами. В фильме «Си-
микин – спортивный король» (1949), в 
котором, как и в фильме «О, Гражда-
не!», главную роль сыграл популярный 
комик Кинъити Симидзу по прозвищу 

Симикин, режиссёр иронизирует на 
тему божественного происхождения 
японского народа – конёк японской 
пропаганды во время Второй мировой 
войны. Фильм начинается со сцены на 
японском Олимпе, где боги проводят 
спортивные соревнования. Главный 
герой фильма оказывается отпрыском 
самого непутёвого из божеств – лен-
тяя и ловеласа, загулявшего прямо 
во время эстафеты с простой земной 
девушкой. И боги, и люди, произо-
шедшие от них, показаны смешными 
и нелепыми. В фильме высмеивается 
даже одна из древнейших легенд Япо-
нии, повествующая о том, как богиня 
солнца Аматэрасу скрылась в пещере, 
погрузив мир в кромешную тьму. А 
ведь ещё недавно людей учили, что 
император Японии является прямым 
потомком богини солнца. 

Киностудии Сётику удобно было ис-
пользовать талант Кавасима для про-
изводства массового зрительского 
кино, но сам режиссёр чувствовал, что 
задыхается. Спасительным для него 
стал уход на студию Никкацу, восста-
новившую в 1954 году самостоятель-
ное производство фильмов и остро 
нуждавшуюся в притоке новых кадров. 
Переход на новую работу позволил 
обрести долгожданную финансовую 
стабильность, а также реализовать 
один из давно вынашиваемых про-
ектов – фильм «Солнце в последние 
дни сёгуната» (1957). Над сценари-

ем коллективно работали Кавасима, 
его ассистент и близкий друг Сёхэй 
Имамура, а также сценарист Хисаси 
Яманоути, который к тому времени 
ещё официально не перешел работать 
на студию Никкацу и вынужден был 
скрывать своё имя под псевдонимом 
Кэйити Танака. 

В фильме «Солнце в последние дни 
сёгуната» рассказана анекдотическая 
история про горожанина из Эдо, сто-
лицы военных правителей сёгунов, 
властителей Японии до 1868 г. Некий 
Сахэйдзи, благодаря природной сме-
калке и врождённому чувству юмора, 
умудряется расположить к себе хозяев 
публичного дома и даром там посе-
литься – с одной стороны, это сюжет 
из репертуара устного сказа ракуго, 
с другой стороны, история перекли-
калась с личным опытом Кавасима. 
Однажды, ещё будучи ассистентом 
режиссёра на студии Сётику, он от-
правился с друзьями кутить в одном 
из многочисленных весёлых кварталов 
Токио. Когда в конце пирушки выяс-
нилось, что денег на оплату счёта не 
хватает, токийцы отправились за день-
гами к родителям, а Кавасима остался 
«в заложниках». Когда на следующий 
день друзья пришли вызволять его, то 
с удивлением обнаружили, что Кава-
сима «прижился» в весёлом кварта-
ле и оживлённо беседует с хозяйкой 
борделя, совершенно не торопясь 
уходить. Многочисленные загулы и 
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обильные возлияния, которыми сла-
вился Кавасима, были для него ко-
пилкой опыта и подарили идею по-
становки одного из лучших фильмов.

Действие картины «Солнце в послед-
ние дни сёгуната» происходит во 
второй половине XIX века, когда под 
давлением американских и европей-
ских посольств сёгунскими властями 
было принято судьбоносное решение 
открыть Японию для торговли с За-
падом. Солнцем в фильме предста-
ют хозяева и посетители публичного 
дома «Сагамия», радующиеся жизни и 
не подозревающие, что совсем скоро 
их мир изменится: не будет больше 
ни сёгуна, ни самураев, ни весёлых 
кварталов (их запретят в 1872 году, хотя 
фактически в той или иной форме они 
просуществуют до 1957 г., когда сни-
мался фильм). Среди многочисленных 
персонажей фильма самым ярким и 
«солнечным» является Сахэйдзи, всег-
да выплывающий из самых сложных 
передряг при помощи хитрости и 
природного обаяния. Но и ему нет 
места в новом мире – Сахэйдзи болен 
туберкулёзом и дни его сочтены. Тра-
гический образ героя перекликается с 
образом уходящей эпохи, обречённой 
на гибель и забвение. 

В фильме «Солнце в последние дни 
сёгуната», как и во многих других кар-
тинах Юдзо Кавасима, сюжет развива-
ется вокруг нескольких центральных 

персонажей. Хитреца Сахэйдзи, не-
смотря на его обаяние, трудно назвать 
главным героем фильма. Соперни-
чество двух самых популярных жен-
щин из дома свиданий «Сагамия», их 
отношения с клиентами, романтиче-
ские ухаживания хозяина «Сагамия» за 
молодой служанкой, тайная политиче-
ская борьба, которую ведут самураи-
революционеры – все эти компоненты 
важны для сюжета, но движется он 
хитрецом и плутом Сахэйдзи, в ис-
полнении талантливого комического 
актера Фрэнки Сакаи. В образе героя, 
обременённого физическим недугом, 
но при этом наполненного жизненной 
энергией и наделённого незаурядным 
умом, не сложно угадать альтер-эго 
самого режиссёра. Актёр Фрэнки Са-
каи, начинавший свою карьеру как 
профессиональный барабанщик, а 
потому отличавшийся чувством ритма 
и прекрасной пластикой, с легкостью 
исполнял сложные трюки, задуман-
ные для него режиссёром Юдзо Ка-
васима, и идеально подходил на роль 
подвижного героя-трикстера. «Да ты 
просто сам хочешь бегать, как этот 
твой Фрэнки!» – не стеснялись шутить 
над Кавасима его ближайшие друзья.

В картине Кавасима «Сдаётся комна-
та» (1959) Фрэнки Сакаи вновь испол-
нил роль изворотливого хитреца, от 
которого зависит благополучие всех 
остальных персонажей фильма. На 
этот раз действие картины разворачи-

валось в современной Японии, которая 
всегда интересовала режиссёра боль-
ше, чем история. Если же ему и прихо-
дилось работать над историческими 
лентами, он неизменно включал в них 
сцены, подчеркивающие параллели 
между прошлым и настоящим. Так, 
фильм «Солнце в последние дни сё-
гуната», где действие происходит во 
второй половине XIX века, начинает-
ся с кадров современного Токио, его 
шумных кварталов и оживленных ма-
гистралей. Режиссёр дает нам понять, 
что большинство затронутых в фильме 
проблем, таких как отношения Японии 
с Западом, социальное и гендерное 
неравенство, расовые предрассудки, 
продолжают оставаться актуальными. 

Схожий приём сопоставления эпох 
Кавасима использует в фильме «Храм 
диких гусей» (1962), в конце которого 
черно-белая плёнка сменяется цвет-
ной. Из довоенного Киото, в котором 
разворачиваются трагические события 
фильма, мы попадаем в современную 
Японию, где старинный буддийский 
храм, связанный с реальными челове-
ческими судьбами, давно превратился 
в очередную достопримечательность, 
притягивающую иностранных тури-
стов. Сцена из фильма «Женщина 
рождается дважды» (1961), в которой 
герои посещают синтоистский храм 
Ясукуни, обожествляющий души по-
гибших за Японию солдат, также заду-
мана как напоминание о неразрывной 

связи между современной Японией и 
её военным прошлым. 

Международная политика, её вли-
яние на жизнь общества, не могла 
не  волновать режиссёра Кавасима. 
В годы послевоенной оккупации он 
часто вел себя вызывающе, не боясь 
вступать в конфликт с представите-
лями союзных войск. При этом его 
картины никогда не уподоблялись 
политическим лозунгам. Лучшим 
средством анализа современности 
Кавасима считал сатиру. Этот жанр 
позволял ему наблюдать за разны-
ми персонажами, не погружаясь при 
этом слишком глубоко в психологию 
каждого из них. Как и многие другие 
представители послевоенного поко-
ления кинематографистов, Кавасима 
видел главный недостаток японского 
кинематографа в его чрезмерной сен-
тиментальности, а потому старался 
выработать особый стиль, который 
бы позволил зрителю отстраниться 
от героев, не идентифицировать себя 
с ними, а наоборот, как можно более 
сухо проанализировать их действия. 
Добиться подобного эффекта Кава-
сима сумел, благодаря сознательно-
му уходу от использования крупных 
планов и исповедальных диалогов, 
которые раскрывают чувства героев. 
Закадровый голос в фильмах Кавасима 
редко озвучивает мысли и пережи-
вания героев, гораздо чаще снабжая 
зрителей «информацией к размышле-
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нию», например, исторической справ-
кой или статистическими данными о 
районе, где проживают герои. 

Из-за приверженности режиссёра к 
реалистическому изображению де-
талей повседневной жизни героев и 
склонности оставлять закрытым от 
зрителя их внутренний мир, картины 
Кавасима часто называют «бытописа-
тельными» (фудзоку эйга). Это не зна-
чит, что режиссёр Кавасима не любит 
своих героев и не считает важными их 
чувства, скорее его привлекает в геро-
ях «общечеловеческое», со всеми сла-
бостями и сугубо физиологическими 
проявлениями бытия. Герои фильмов 
Кавасима не красивы, но они полны 
витальной энергией. Почти во всех 
фильмах Юдзо Кавасима встречают-
ся сцены, связанные с физиологией, 
телесным низом и отходами жизне-
деятельности человека. Например, 
в фильме «Сдаётся комната» герои, 
сами того не подозревая, поедают за 
обедом внутренности соседской кош-
ки, а зритель вынужден наблюдать это. 
Заканчивается фильм кадром моча-
щегося на краю оврага мужчины – а 
ниже расстилается урбанистический 
пейзаж. В фильме «Храм диких гусей» 
нам показывают, как юный служитель 
храма вёдрами выносит содержимое 
уличного туалета при храме, причём 
один из кадров этой сцены «субъек-
тивный» и снят как бы из недр уличной 
уборной. В этом же фильме режиссёр 

настоял, чтобы была включена сцена, 
в которой настоятели храма заходят в 
общественный туалет на платформе 
небольшой железнодорожной стан-
ции. Для этого была построена деко-
рация, настолько реалистичная, что 
появились желающие воспользоваться 
этим туалетом, и у входа пришлось 
вывесить табличку с разъяснениями. 

В фильмах Кавасима важную роль иг-
рает темп, быстрая смена кадров. Не 
случайно режиссёра считают одним 
из предшественников японской «но-
вой волны», своего рода связующим 
звеном между классическим кине-
матографом 1950-х годов и модер-
нистскими экспериментами 1960-х. 
Попытки Кавасима выбить зрителя из 
автоматизма восприятия, лишить воз-
можности идентификации с героем, 
заставить всматриваться в происходя-
щее на экране «остранённо» перекли-
каются с теорией и практикой Брехта, 
оказавшей сильнейшее влияние на 
послевоенное поколение кинемато-
графистов. Подвижность камеры, а 
также объектов съёмки, проявление 
повышенного внимания к физиологии 
и сексуальности героев мы находим 
не только в картинах японской «новой 
волны», но и в фильмах Юдзо Каваси-
ма. Жизнь обитателей и завсегдатаев 
весёлых кварталов всегда интересова-
ла режиссёра, как и взаимодействие 
либидо с человеческой психологией, 
политикой, законами капитализма. 

Близкий друг и соратник Кавасима 
режиссёр Сёхэй Имамура не раз го-
ворил, что если бы Кавасима прожил 
чуть дольше, то непременно обратил-
ся бы к популярному в Японии 1970-х 
гг. жанру эротического кинематографа 
– пинку эйга. 

Самым значимым достижением ре-
жиссёра Юдзо Кавасима считается 
картина «Изящное чудовище» (1962). 
Фильм вышел в прокат в декабре 1962 
года, за полгода до смерти Кавасима. 
В этом фильме режиссёр в полной 
мере смог реализовать свою любовь 
к сатире и черному юмору, к реали-
стичным и в то же время гротескным 
зарисовкам семейного быта, зажи-
гательным танцам, раскрывающим 
физический потенциал его актёров, 
а также искрометным диалогам, 
изобличающим всё самое низмен-
ное в человеке. Фильм «Изящное чу-
довище» – своеобразная пародия на 
жанр семейной драмы (хому дорама), 
в котором работали лучшие режис-
сёры студии Сётику, и прежде всего 
Ясудзиро Одзу. Обычно фильм этого 
жанра повествует о взаимоотношени-
ях внутри семьи, состоящей из ничем 
не выдающихся людей, решающих 
хорошо знакомые семейные пробле-
мы и конфликты. В фокусе картины 
«Изящное чудовище» также находится 
семейная ячейка – отец, мать, взро-
слые сын и дочь. Однако их жизнь 
представляет собой прямую проти-

воположность тому, что мы привыкли 
считать нормой. 

Фильм начинается сценой, в которой 
родители готовятся к приходу гостей. 
Они переодеваются в одежду попро-
ще и прячут все дорогостоящие вещи. 
Это делается для того, чтобы снять 
подозрения с проворовавшегося на 
работе сына Минору. Отец семейства 
Маэда – бывший военный, мать – до-
мохозяйка. Супруги живут в достатке, 
поскольку удачно пристроили своих 
детей. Старшую дочь Томоко отец 
определил в любовницы известному 
писателю, который теперь вынужден 
содержать не только девушку, но и 
её родственников. В квартиру, кото-
рую писатель снял для Томоко, очень 
скоро заселились родители и брат 
девушки. Время от времени Томоко 
жалуется родителям на своего любов-
ника, а отец и мать учат её секретам 
соблазнения и удержания мужчины. С 
пониманием относятся родители и к 
проблемам вороватого сына, которого 
порицают лишь за скудость поживы. 
Несмотря на абсурдность происхо-
дящего, семейство Маэда предстаёт 
дружным и сплочённым, здесь все 
прекрасно друг друга понимают. Их 
действия противоречат принципам 
закона и морали, но в этой семье нет 
неразрешимых конфликтов. Парадок-
сальным образом отношения в семье 
Маэда гораздо более тёплые и душев-
ные, чем те, что демонстрируют нам 
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мелодрамы о «нормальных» семьях.

 Солидарность и взаимная привя-
занность героев фильма «Изящное 
чудовище» напоминает чем-то се-
мейство Курума из популярной се-
рии Ёдзи Ямада «Мужчине живётся 
трудно» (1969-2019). Обе семьи не 
вписываются в рамки обычной жизни 
и потому локализованы на экране в 
особом изолированном пространстве. 
Семейство Курума – счастливые об-
итатели токийского пригорода Кацу-
сика Сибамата, сохраняющего особый 
ностальгический шарм старой доброй 
Японии. Действие фильма «Изящное 
чудовище» происходит в замкнутом 
пространстве двухкомнатной квар-
тиры, в которой обитает семья Ма-
эда. Лишь несколько сцен сняты на 
лестничной площадке и с балкона 
квартиры. Семья отрезана от внеш-
него мира – их не волнует, что под ок-
ном вот-вот начнётся строительство 
военной базы и что из-за денежных 
махинаций, в которых замешан Ми-
нору, погиб невинный человек – он 
спрыгнул с крыши многоквартирного 
дома, в котором живут герои. Модус 
взаимодействия этой семьи с миром в 
гипертрофированной форме отражает 
тягу к консьюмеризму, инфантиль-
ность и преступную аполитичность 
послевоенной Японии. 

В фильме «Изящное чудовище» Кава-
сима отступает от собственного пра-
вила не визуализировать внутренние 

переживания персонажей, но делает 
это с помощью метафоры. Коварная 
соблазнительница, толкнувшая Мино-
ру на воровство, показана поднимаю-
щейся вверх по некой лестнице. Это 
воображаемое пространство, симво-
лизирующее течение мыслей героини, 
роль которой исполнила актриса Аяко 
Вакао. Размеренные шаги героини 
вверх по лестнице сопровождаются 
её закадровым голосом, в котором она 
себя оправдывает и строит планы на 
будущее. Зритель может догадаться, 
что эта женщина представляет собой 
ещё более жёстокое и расчётливое 
«чудовище», чем члены семейст-
ва Маэда. Отчаяние одной из жертв 
этого «изящного чудовища» передано 
зеркальной метафорой: обманутый 
мужчина спускается по лестнице вниз, 
словно нисходит в глубины своего под-
сознания. 

Это лишь один пример из многочи-
сленных экспериментов режиссёра 
со стилем, формой, жанровыми кон-
венциями, методами съёмки. Юдзо 
Кавасима любил пробовать в своих 
фильмах что-то новое, его персональ-
ный творческий почерк постоянно 
претерпевал изменения, с чем многие 
исследователи связывают высокую 
популярность Кавасима среди япон-
ских синефилов и кинокритиков, но 
также и отсутствие серьезных научных 
трудов, посвященных «авторскому» 
стилю этого выдающегося режиссёра. 

Отсутствие постоянства Кавасима 
демонстрировал и в подборе ак-
тёров. За девятнадцать лет работы 
в кинематографе он снял чуть более 
пятидесяти фильмов, и исполнители 
главных ролей в них постоянно меня-
лись. Отчасти это было связано с тем, 
что актёры, привязанные контрактом к 
конкретной студии, не могли сотруд-
ничать с режиссёром, который пос-
тоянно менял своё место работы. Со 
студии Сётику Кавасима перешёл на 
Никкацу, но вскоре начал сотрудни-
чать с Тохо, а затем планировал офи-
циально перейти на студию Дайэй. За 
всю свою карьеру Кавасима ни разу 
не работал за пределами студийной 
системы кинопроизводства, что от-
разилось на облике его картин. Так 
или иначе, режиссёр вынужден был 
прислушиваться к мнению студийного 
руководства, в том числе в вопросах 
кастинга. Тем не менее у Кавасима 
были любимые актёры второго плана, 
например, Сёити Одзава, сыгравший 
роль великовозрастного студента в 
фильме «Сдаётся комната» и певца 
Пиносаку в «Изящном чудовище», а 
также Хисано Ямаока – её мы пом-
ним в роли властной хозяйки чайного 
дома «Сагамия» в фильме «Солнце 
в последние дни сёгуната» и в роли 
матери семейства Маэда в фильме 
«Изящное чудовище».

На студии Дайэй Кавасима приложил 
немало усилий, чтобы заполучить на 
картину популярную актрису Аяко Ва-

као. Она снялась у Кавасима в трёх 
фильмах: «Женщина рождается два-
жды», «Храм диких гусей» и «Изящное 
чудовище». Это наиболее успешные 
фильмы Кавасима, и возможно, что 
сотрудничество с Вакао продолжи-
лось бы, если бы не скоропостижная 
смерть режиссёра. Кавасима дал ак-
трисе возможность попробовать себя 
в совершенно не похожих амплуа, сыг-
рать и слабость, и решительность, и 
женское кокетство, и коварство. В 
каждом из трёх фильмов актриса ис-
полнила совершенно разные роли, что 
контрастирует с её работой у друго-
го знаменитого режиссёра – Ясудзо 
Масумура, который эксплуатировал 
лишь её образ чувственной красави-
цы. Вакао была благодарна Кавасима, 
и хотя вместе они работали недолго, 
она продолжает вспоминать о нём, 
как о наставнике и кумире. Актрисы 
вообще любили Юдзо Кавасима, в их 
глазах его проблемы со здоровьем и 
очевидное пристрастие к алкоголю 
лишь добавляли шарма образу таинст-
венного художника, никем не понятого 
и глубоко несчастного. 

За несколько лет до своей смерти ре-
жиссёр познакомился с женщиной, 
которую коллегам и друзьям пред-
ставлял как супругу. Они не регистри-
ровали брак официально, и Кавасима 
мотивировал это тем, что не желает 
делать из любимой женщины вдову. 
Заводить детей он тоже отказывал-
ся. Всегда помня о своей болезни, 
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Кавасима не рассчитывал прожить 
долго, и это предчувствие оказалось 
верным. Возможно, что чрезмерное 
употребление алкоголя, ставшее пря-
мой причиной смерти Кавасима, явля-
лось неосознанной попыткой ускорить 
естественный ход событий – уйти из 
жизни до того, как болезнь зайдет 
слишком далеко и лишит возможности 
заниматься любимой работой. 

Кавасима умер во сне. У изголовья 
кровати, в которой он был найден со 
счастливой улыбкой на губах, лежал 
свежий номер журнала «Тюо корон», 
открытый на страницах статьи «Ко-
медийный жанр и Юдзо Кавасима». 
Это было первое серьёзное интер-
вью с режиссёром, первое публичное 
признание. Он ушёл слишком рано, 
чтобы осуществить всё задуманное и 
насладиться заслуженным успехом, 
но за свои сорок пять лет успел уди-
вительно много. 

В 1991 году Сёхэй Имамура представил 
на фестивале в Роттердаме четыре 
фильма Юдзо Кавасима, что положило 
начало изучению работ режиссёра на 
Западе. Начиная с 2000-х возобновил-
ся интерес к картинам Кавасима и у 
него на родине: его полудокументаль-
ный подход к репрезентации нравов 
и быта «низов» общества представ-
ляет особый интерес не только для 
историков послевоенной Японии, но 
и для современного зрителя. «Юдзо 

Кавасима рождается дважды» – такое 
название получил сборник научных 
статей, опубликованный в 2018 году в 
Токио. Хочется верить, что нынешняя 
московская ретроспектива фильмов 
режиссёра – первая в России – тоже 
даст Юдзо Кавасима, его героям и 
кинокартинам ещё одно рождение. 

Анастасия Фёдорова

доцент Института классического 
Востока и античности  

факультета гуманитарных наук 
Национального исследовательского 

университета  
«Высшая школа экономики»
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Кадр из фильма «Рай Сусаки: Район красных фонарей / Susaki Paradaisu: Akashingo / 
Susaki Paradise: Red Light District»
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БРЕМЯ ЛЮБВИ
AI NO ONIMOTSU
BURDEN OF LOVE
1955. 110 мин., ч/б

Сценарий: Руйдзю Янагисава, Юдзо Кавасима 
Оператор: Сигэёси Минэ 
Художник: Кимихико Накамура 
Композитор: Тосиро Маюдзуми 
Продюсер: Такэси Ямамото 
Производство: Никкацу

РАЙ СУСАКИ: РАЙОН  
КРАСНЫХ ФОНАРЕЙ
SUSAKI PARADAISU AKASHINGO
SUSAKI PARADISE – RED SIGNAL
1956. 81 мин., ч/б

Сценарий: Тосиро Идэ, Нобуёси Тэрада  
Оператор: Куратаро Такамура 
Художник: Кимихико Накамура 
Композитор: Риитиро Манабэ 
Продюсер: Сидзуо Сакагами 
Производство: НиккацуВ ролях: Со Ямамура (Дзёдзабуро Араки), Тацуя Михаси (Дзётаро Араки), Юкико Тодороки (Ранко 

Араки), Миэ Китахара (Саэко Годай), Томоко Ко (Сакура Араки), Фрэнки Сакаи (Камэноскэ), Эмико 
Адзума (Кадзуко Арамаки), Ёсифуми Тадзима (Сёго Арамаки), Эйдзиро Хигасино (Дзёдзо Араки), 
Тайдзи Тонояма (приказчик), Мики Одагири (Отэру), Кин Сугаи (женщина в парламенте), Исудзу 
Ямада (Сомэ)

В ролях: Митиё Аратама (Цутаэ), Юкико Тодороки (Отоку), Тацуя Михаси (Ёсидзи), Сэйдзабуро 
Кавадзу (Отиаи), Идзуми Асикава (Тамако), Сёити Одзава (Санкити)

Фильм Юдзо Кавасима «Бремя любви» на-
чинается с цитаты из Библии: «Плодитесь 
и размножайтесь, и наполняйте землю». 
В послевоенной Японии так и происходит. 
Как и  в  странах Запада, в  Японии после 
окончания Второй мировой войны насту-
пил бэби-бум, который стал в картине Ка-
васима объектом сатиры.

Главный герой фильма, министр здраво-
охранения Дзёдзабуро Араки, выступает 
в парламенте с речью о необходимости 
контроля над рождаемостью. Стреми-
тельный рост населения, считает министр, 
может негативно отразиться на уровне 
жизни людей. Политику министра многие 
осуждают, считая, что она мотивирована 
финансовыми интересами семейства Ара-
ки, издавна специализировавшегося на 
продаже фармацевтических препаратов.

Продвижение нового законопроекта 
осложняется и тем, что сам министр и его 
окружение, как будто намеренно, игно-
рируют необходимость сдерживать рост 
населения. В интересном положении ока-
зывается жена Араки, сорокавосьмилетняя 
Ранко, которая уже воспитала министру 
троих взрослых детей. Старший сын супру-
жеской четы, Дзётаро Араки, мечтает о ка-
рьере в кинематографе и тайно встречает-

ся с секретаршей отца, Саэко. Еще до того, 
как Дзётаро успел сделать ей предложе-
ние, девушка сообщает ему, что беремен-
на. Внебрачная связь Дзётаро и неожидан-
ная беременность Ранко осложняют жизнь 
не только министру Араки, но и его млад-
шей дочери Сакура, которая скоро долж-
на выйти замуж за молодого человека из 
очень уважаемой и состоятельной аристо-
кратической семьи. Девушка обеспокоена 
тем, что на церемонии бракосочетания её 
сорокавосьмилетняя мать будет замечена 
беременной, но вскоре узнаёт, что и сама 
ждёт ребёнка. Приходится обратиться за 
помощью к дедушке. Изобразив сердеч-
ный приступ, он должен убедить родите-
лей, что дни его сочтены и настоять, чтобы 
свадьбу перенесли на более ранние сроки.

«Бремя любви» — первый фильм, снятый 
Юдзо Кавасима после перехода на студию 
Никкацу. Сразу после окончания войны 
в Японии действительно увеличилась ро-
ждаемость, однако в 1955 году, когда сни-
мался фильм, рост населения уже замед-
лился. Это было связано с легализацией 
абортов в 1948 году. Режиссёра Кавасима 
тема рождаемости интересовала всегда, 
но скорее в связи с женским вопросом, 
проблемами проституции и  свободной 
любви.

Бывшая проститутка Цутаэ и её спутник 
Ёсидзи бродят по городу в поисках ноч-
лега и оказываются в Сусаки. Это район 
красных фонарей, где когда-то работала 
Цутаэ. На подступах к кварталу влюблён-
ные заходят в небольшую забегаловку, где 
вывешено объявление: «Требуется офици-
антка». Сердобольная хозяйка заведения 
по имени Отоку берет Цутаэ в помощницы. 
Ёсидзи устраивается в соседний ресторан 
разносчиком, но мысли его далеки от ра-
боты: он опасается, что Цутаэ может ему 
изменить. Очень скоро женщина действи-
тельно уходит от Ёсидзи. Он тяжело пере-
живает разрыв, но постепенно привыкает 
к новой жизни. Важные перемены ожида-
ют и хозяйку Цутаэ, Отоку — спустя долгие 
годы к ней возвращается муж. Окрылённая 
любовью, Отоку желает такого же счастья 
и для Ёсидзи. К нему испытывает теплые 
чувства молодая официантка Тамако, и му-
драя Отоку одобряет такой союз. Однако, 
внезапно в  Сусаки возвращается Цутаэ. 
Она навсегда останется главной женщиной 
в жизни Ёсидзи.

Режиссёр Юдзо Кавасима часто называет 
фильм «Рай Сусаки: Район красных фо-
нарей» своей любимой картиной. Фильм 
является экранизацией романа писатель-
ницы Ёсико Сибаки, которая не раз об-
ращалась к  описанию нравов квартала 
Сусаки  — одного из токийских локусов 
продажной любви. Фильм Кавасима вы-
шел в  прокат через несколько месяцев 
после премьеры последнего фильма Кэн-
дзи Мидзогути «Район красных фонарей» 
(1956), также снятого по мотивам произве-
дений Сибаки. В тот период тема весёлых 
кварталов особенно волновала общест-
венность, так как в Парламенте активно 
обсуждалась возможность принятия за-
кона о запрете проституции. Закон офи-
циально вошёл в силу в апреле 1957 года, 
что положило конец многовековой тради-
ции веселых кварталов в Японии. С апреля 
1958 года за нарушение закона предусмо-
трена уголовная ответственность.

©1955 Nikkatsu  ©1956 NIKKATSU Corporation
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СОЛНЦЕ В ПОСЛЕДНИЕ  
ДНИ СЁГУНАТА
BAKUMATSU TAIYŌDEN 
SUN IN THE LAST DAYS OF SHOGUNATE 
1957. 110 мин., ч/б

Сценарий: Кэйити Танака, Юдзо Кавасима, Сёхэй 
Имамура 
Оператор: Куратаро Такамура 
Художник: Кимихико Накамура, Кадзухико Тиба 
Композитор: Маюдзуми Тосиро 
Продюсер: Такэси Ямамото 
Производство: Никкацу

СДАЁТСЯ КОМНАТА
KASHIMA ARI 
ROOM FOR LET
1959. 112 мин., ч/б, ш/э

Сценарий: Гиити Фудзимото,  
Юдзо Кавасима 
Оператор: Кодзо Окадзаки 
Художник: Мотодзи Кодзима 
Композитор: Риитиро Манабэ 
Продюсер: Кадзуо Такимура 
Производство: Такарадзука эйга

В ролях: Фрэнки Сакаи (Сахэйдзи), Сатико Хидари(Осомэ), Ёко Минамида (Кохару), Юдзиро Исихара 
(Синсаку Такасуги), Нобуо Канэко (Дэмбэй, хозяин чайной), Хисано Ямаока (Отацу, жена Дэмбэя), 
Ясукиё Умэно (Токусабуро, сын Отацу), Идзуми Асикава (Охиса), Сёити Одзава (Кин-сан)

В ролях: Фрэнки Сакаи (Горо Ёда), Тикагэ Авасима (Юмико), Нобуко Отова (Отиё), Кокиндзи Кацура 
(Ёкити), Сёити Одзава (абитуриент), Икио Савамура (старый хозяин), Тиэко Нанива (домоправи-
тельница), Ацуси Ватанабэ (хозяин антикварной лавки), Кэйко Нисиока (его жена), Кю Садзанка 
(пчеловод), Нидзико Киёкава (спекулянтка)

Во второй половине XIX века, после мно-
говековой политики внешней самоизоля-
ции, Япония открыла ряд морских портов 
для внешней торговли. Разрешено было 
создание иностранных концессий, а пред-
ставители западных держав получили 
право экстерриториальности, позволяю-
щее не отвечать перед законами Японии. 
Подписание «неравноправных догово-
ров» усилило среди японцев антизапад-
ные и  антиправительственные настрое-
ния, подготовив почву для политических 
и экономических реформ, ассоциируемых 
с годами правления императора Мэйдзи 
(1868–1912).

Правительство Мэйдзи сразу взяло курс 
на форсированную вестернизацию Япо-
нии, хотя изначально многие рядовые сто-
ронники императора Мэйдзи выступали 
под лозунгом «изгнания варваров», то есть 
иностранцев. Схожих взглядов придер-
живался политический и военный деятель 
Синсаку Такасуги (1839–1867), выведенный 
режиссёром Юдзо Кавасима в  качестве 
одного из ключевых персонажей фильма 
«Солнце в последние дни сёгуната» (1957) .

Действие фильма происходит в публичном 

доме «Сагамия», где скрывается группа 
сподвижников Синсаку Такасуги, замыш-
ляющего нападение на посольство Вели-
кобритании в Японии. Сюда же, в публич-
ный дом «Сагамия» на берегу Токийского 
залива, приходит с друзьями пройдоха-го-
рожанин по имени Сахэйдзи. Денег у него 
нет, но природная смекалка и врождённое 
чувство юмора помогают плуту Сахэйд-
зи убедить хозяев «Сагамия» простить 
ему долг. Хозяева даже начинают платить 
Сахэйдзи жалованье, поскольку его услу-
ги незаменимы. С какого-то момента без 
него не могут обойтись ни хозяева публич-
ного дома, ни женщины, ни их клиенты, ни 
благородные самураи-мятежники, скрыва-
ющиеся от сёгунских властей.

Сюжет фильма заимствован из репертуа-
ра устного сказа ракуго — разновидности 
театрального перформанса, зародившего-
ся в эпоху Эдо и до сих пор популярного 
в Японии.

Кинокартина «Солнце в последние дни сё-
гуната» считается самой известной среди 
работ Юдзо Кавасима. В 1957 году она за-
няла четвёртое место в престижном рей-
тинге журнала «Кинэма дзюмпо».

Жанр этого фильма о трудностях выжива-
ния в послевоенной Японии можно опре-
делить как фарс. Молодая художница 
Юмико хочет снять комнату и находит на 
окраине города Осака подходящее, как ей 
кажется, жильё. В доме живёт спекулянтка 
Ясуё, проститутка Отиё, специалист по 
пчелам, разработавший эликсир молодо-
сти на основе прополиса, а также распро-
странитель порножурналов и некоторые 
другие необычные персонажи. С причуда-
ми и здешняя домоправительница, кото-
рая взымает с жильцов отдельную плату за 
просмотр телевизора. Главный герой кар-
тины — молодой человек по имени Горо 
Ёда, мастер на все руки. Он переводчик 
и  шеф-повар, талантливый предприни-
матель, оратор и  адвокат, а  также врач 
и электрик. Горо является также автором 
и  издателем популярных брошюр: «Что 
нужно, чтобы стать гейшей», «Что нуж-
но, чтобы стать министром», «Что нужно, 
чтобы стать акушеркой» и прочих в таком 
роде. Друзья и соседи нуждаются в помо-
щи Горо, а он никому не может отказать. 
Ему даже пришлось сдавать вступительный 
экзамен вместо одного очень ленивого, но 
крайне амбициозного абитуриента. Новая 

соседка героя, Юмико, испытывает к нему 
симпатию, но вечная занятость Горо меша-
ет ему наладить личную жизнь.

Фильм «Сдаётся комната» является экра-
низацией одноимённого юмористическо-
го романа Масудзи Ибусэ. Роман вышел 
в 1948 году, но в фильме действие происхо-
дит в Японии конца 1950‑х гг., когда страна 
уже стояла на пути к экономическому буму 
1960‑х. Место действия фильма также пе-
ренесено в Осака, ведь этот город всегда 
считался простецким по сравнению с То-
кио и  старой столицей Киото. Телесный 
юмор и  натуралистически-вульгарные 
зарисовки быта в  фильме подверглись 
жестокой критике прессы. Позже Юдзо 
Кавасима писал, что пытался показать 
в своем фильме трагедию поражения Япо-
нии и ужас послевоенной разрухи, однако 
оказался не понят современниками, что 
больно его ранило.

©1957 NIKKATSU

©1959 Takarazuka Eiga Co., Ltd
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ЖЕНЩИНА РОЖДАЕТСЯ  
ДВАЖДЫ
ONNA WA NIDO UMARERU
A GEISHA’S DIARY
1961. 99 мин., цв., ш/э

Сценарий: Тосиро Идэ, Юдзо Кавасима 
Оператор: Хироси Мураи 
Художник: Акира Иноуэ 
Композитор: Сэй Икэно 
Продюсер: Харуо Кавасаки 
Производство: Дайэй

ТЕНЬ ЦВЕТКА
KAEI
SHADOW OF A FLOWER
1961. 99 мин., цв., ш/э

Сценарий: Рюдзо Кикусима 
Оператор: Кодзо Окадзаки 
Художник: Мотодзи Кодзима 
Композитор: Сэй Икэно 
Продюсеры: Итиро Сато, Хидэюки Сиино 
Производство: Токио эйга

В ролях: Аяко Вакао (Томоко/Коэн), Со Ямамура (Цуцуи), Дзюн Фудзимаки (Дзюнитиро Маки),  
Кю Садзанка (Кэндзо Ядзима), Кёко Энами (Сатоко Ямаваки), Фрэнки Сакаи (Фумио Нодзаки)

В ролях: Дзюнко Икэути (Ёко), Сюдзи Сано (Такасима), Тадао Такасима (Симидзу), Тацуя Михаси 
(Ногата), Итиро Арисима (Хата), Хисано Ямаока (Дзюнко), Хисако Цукуба (Аяко), Тикагэ Авасима 
(Оёнэ), Рё Икэбэ (Мацудзаки)

Родители Томоко погибли во время вой-
ны. Судьба сироты привела её в дом гейш, 
здесь она обрела артистический псевдо-
ним Коэн. Нередко ей приходится раз-
влекать клиентов не только беседой, но 
и торговать своим телом. По совету под-
руги Томоко оставляет ремесло гейши 
и устраивается работать в баре. Там она 
встречает бывшего клиента по имени Цу-
цуи и вскоре становится его содержанкой. 
Цуцуи оплачивает все расходы Томоко, но 
взамен хочет безусловной верности и по-
слушания. Постепенно Томоко привыкает 
к «замужней жизни», и когда её покрови-
тель внезапно умирает, она уже не может 
быть прежней.

Главную женскую роль в картине исполни-
ла актриса Аяко Вакао. Это была её первая 
работа с режиссёром Юдзо Кавасима. Как 
утверждает сама актриса, именно сов-
местная работа с Кавасима стала для неё 
судьбоносной и помогла раскрыться её ак-
тёрскому дарованию. Талантливая актриса 
Аяко Вакао больше известна зрителю по 
фильмам режиссёра Ясудзо Масумура, 
в которых она предстаёт сильной и реши-
тельной женщиной, не скрывающей своих 
желаний. Образы героинь, созданные Ва-
као для фильмов Юдзо Кавасима, более 

неоднозначны. Очарование гейши Коэн из 
фильма «Женщина рождается дважды» за-
ключается как раз в её нерешительности 
и трогательной наивности.

Мелодрама режиссёра Юдзо Кавасима не 
лишена элементов социальной критики. 
Сцена, в которой герои посещают синто-
истский храм Ясукуни, обожествляющий 
души погибших за Японию солдат, задума-
на была как напоминание о неразрывной 
связи между проблемами современной 
Японии и её военным прошлым.

Фильм «Женщина рождается дважды» 
снят по мотивам романа Цунэо Томита 
«Дневник Коэн» (1959). Имя этого писателя 
известно многим благодаря экранизации 
его романа «Сугата Сансиро» режиссёром 
Акира Куросава (1943). Отечественному 
кинозрителю больше известен римейк 
этого фильма режиссёра Сэйитиро Ути-
кава 1965 года, снятый также по сценарию 
Куросава на основе романа Цунэо Томита 
и шедший в советском прокате под назва-
нием «Гений Дзюдо».

Ёко работает в баре «Стрекоза». Вечером 
после работы она, как и обычно, садится 
в такси, которое развозит сотрудниц по до-
мам. Никто не догадывается, что девушка, 
вернувшись домой, планирует покончить 
жизнь самоубийством.

Мысли о суициде впервые посетили Ёко 
несколько лет назад, когда закончился её 
роман с женатым мужчиной, университет-
ским преподавателем по имени Мацуд-
заки. Надеясь скорее оправиться после 
разрыва и что-то изменить в своей жизни, 
Ёко устраивается работать в бар «Стреко-
за». Многие клиенты бара обращают на 
неё внимание, некоторые даже предлага-
ют жениться, но никто из них всерьёз не 
привлекает Ёко. После череды неудачных 
романов девушка чувствует себя совер-
шенно потерянной. Вернувшись домой, 
она пишет завещание, чтобы отправить по 
почте матери, готовит снотворное и запи-
рает квартиру на ключ. Остаётся выкурить 
последнюю сигарету. Скоро наступит тьма 
и всё закончится.

Фильм снят по мотивам одноимённого 
романа Сёхэй Оока, название которого 
(«Тень цветка») заимствовано из «Биогра-
фии отшельника Лю-и» (1070), написанной 

китайским историографом, государствен-
ным деятелем, эссеистом и поэтом Оуян 
Сю. Фильм Юдзо Кавасима напоминает 
нам о китайских источниках, вдохновляв-
ших японских писателей. Главная герои-
ня фильма Ёко живёт в многоквартирном 
доме, который называется Рокуисо, что 
в переводе с китайского означает «Усадь-
ба Лю-и».

Роль девушки Ёко, решившей покончить 
с  жизнью, исполнила молодая актриса 
Дзюнко Икэути (ей на тот момент было 28 
лет), и это помешало режиссёру в полной 
мере раскрыть тему старения и увядания 
женской красоты, изначально заложенную 
в сценарии. Сначала режиссёр планиро-
вал пригласить знаменитую японскую ак-
трису Сэцуко Хара, но руководство студии 
отвергло такой выбор. Хара, перешедшая 
рубеж сорокалетия, идеально подошла бы 
на роль Ёко, ведь она и сама тяжело пе-
реживала старение, оставив кино в 1963 
году, когда ей исполнилось сорок три года. 
Однако продюсеры решили, что её звёзд-
ный образ и череда сыгранных ею раньше 
идеальных героинь диссонируют с атмос-
ферой порочной ночной жизни города, 
изображённой в фильме Юдзо Кавасима.

©1961 Kadokawa Pictures ©1961 Toho Co., Ltd.
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ХРАМ ДИКИХ ГУСЕЙ
GAN NO TERA
THE TEMPLE OF WILD GEESE
1962. 98 мин., ч/б и цв., ш/э

Сценарий: Кадзуо Фунахаси,  
Юдзо Кавасима 
Оператор: Хироси Мураи  
Художник: Ёсинобу Нисиока 
Композитор: Сэй Икэно 
Продюсеры: Масаити Нагата 
Производство: Дайэй

ИЗЯЩНОЕ ЧУДОВИЩЕ
SHITOYAKA NA KEDAMONO
THE GRACEFUL BRUTE
1962. 96 мин., цв., ш/э.

Сценарий: Канэто Синдо 
Оператор: Нобуо Мунэкава 
Художник: Ацудзи Сибата 
Композитор: Сэй Икэно 
Продюсеры: Осаму Ёнэда, Масаки Микума 
Производство: Дайэй 

В ролях: Аяко Вакао (Сатоко), Куниити Таками (Дзиэн), Масао Мисима (Дзикай), Исао Кимура (учитель), 
Гандзиро Накамура (Нангаку Кисимото, художник), Кю Садзанка (друг настоятеля, фотограф) 

В ролях: Аяко Вакао (Сатиэ Митани), Манамицу Кавабата (Минору Маэда), Юко Хамада (Томоко 
Маэда), Юноскэ Ито (отец), Хисано Ямаока (мать), Хидэо Такамацу (Катори), Кю Садзанка (Ёсидзава), 
Сёити Одзава (Пиносаку), Тётё Мияко (Мадам Юки), Эйдзи Фунакоси (Камия) 

После смерти знаменитого художника 
Нангаку Кисимото его любовница Сатоко 
осталась без средств к существованию. Её 
новым покровителем стал настоятель буд-
дийского храма Коходзи по имени Дзикай. 
Именно храм Коходзи, расположенный на 
севере Киото, обладает знаменитым на-
стенным панно c изображением стаи ди-
ких гусей кисти Нангаку Кисимото. В храме 
настоятелю прислуживает молодой ученик 
по имени Дзиэн. Он молчалив и ни на что 
не жалуется, однако наблюдательная Са-
токо сразу замечает, как жестоко обраща-
ется с ним настоятель. Симпатия Сатоко 
скоро перерастает в более глубокие чув-
ства, ещё больше разжигая невысказанную 
ненависть, которую испытывает послушник 
Дзиэн к своему наставнику.

«Храм диких гусей» является экранизацией 
одноимённого романа Цутому Мидзуками. 
Писатель сам провёл детство и  юность 
в  буддийском храме, что отразилось на 
его отношении к религии и её служите-
лям. Роман критикует праздный образ 
жизни, присущий многим буддийским мо-
нахам. Произведение Цутому Мидзуками 
было удостоено престижной литературной 
премии Наоки, однако экранизация рома-

на встретила недовольство служителей 
буддийской религии. Незадолго до Мид-
зуками к  схожим проблемам обратился 
в  своём романе «Золотой храм» (1956) 
писатель Юкио Мисима, что может свиде-
тельствовать о фундаментальных переме-
нах и поиске новых ориентиров и мораль-
ных ценностей в послевоенном японском 
обществе 1950–60‑х годов.

Режиссёр Юдзо Кавасима был дружен 
с писателем Цутому Мидзуками и обра-
тился к нему с идеей экранизации романа 
ещё до того, как книга была напечатана. 
В интервью Кавасима писал, что считает 
главной темой своего фильма бедность. 
Именно этот социальный порок, по мне-
нию режиссёра, принудил Сатоко стать 
любовницей и  содержанкой, а  молодо-
го послушника храма — беспрекословно 
подчиняться грубому и  бессердечному 
настоятелю.

Прототипом храма Коходзи принято счи-
тать киотосский дзэн-буддийский храм 
Сёкокудзи, в котором провёл свое детство 
писатель Цутому Мидзуками.

В семействе Маэда привыкли жить на ши-
рокую ногу, но исключительно за чужой 
счёт. Квартиру, в которой живёт семейст-
во, снял для старшей дочери Томоко её 
любовник, знаменитый писатель по имени 
Ёсидзава. Изначально планировалось, что 
Томоко будет жить в  квартире одна, но 
очень скоро туда заселились остальные 
родственники.

Брат Томоко, которого зовут Минору, ра-
ботает в  продюсерском агентстве, куда 
устроился по рекомендации Ёсидзава. 
Минору растратил деньги своих работода-
телей, и теперь агенству грозит банкрот-
ство, однако родители не порицают сына. 
Они недовольны лишь тем, что пожива его 
оказалась мала. Вскоре родители узнают, 
что на самом деле Минору присвоил гора-
здо больше денег, чем они предполагали. 
Львиную долю своей добычи он отдавал 
сослуживице по имени Сатиэ. Эта скром-
ная на вид девушка оказалась коварной 
соблазнительницей. Чтобы обеспечить 
будущее маленькому сыну, с которым она 
осталась одна после смерти мужа, Сатиэ 
обманывала не только Минору, но и других 
сотрудников. Оказавшись обладательни-
цей круглой суммы, она надеется открыть 
гостиницу и больше ни от кого не зависеть. 
Только такому очаровательному чудовищу, 
как Сатиэ, удалось перехитрить семейство 
Маэда.

Сценарий для фильма «Изящное чудови-
ще» написан был режиссёром и сценари-
стом Канэто Синдо специально для участия 
в конкурсе журнала «Кинэма дзюмпо». Ра-
бота Синдо была удостоена высшей оцен-
ки жюри и вскоре адаптирована не только 
для кинематографа, но и для театра. Пер-
воначально Синдо планировал снимать 
фильм сам, но потом согласился уступить 
это режиссёру Кавасима.

Несмотря на насыщенность сюжета, дей-
ствие фильма происходит в  замкнутом 
пространстве, и на протяжении всей кар-
тины камера ни разу не выходит за преде-
лы квартиры, в которой обитает семейство 
Маэда.

В 1963 году фильм «Изящное чудовище» 
занял шестое место в рейтинге журнала 
«Кинэма дзюмпо». Социальное неравен-
ство, попытки «низов» любыми правдами 
и неправдами устроить свою жизнь, бла-
женное неведение зажиточных слоёв  — 
все эти темы, затронутые в фильме Юдзо 
Кавасима, остаются актуальными и по сей 
день, о  чем свидетельствует междуна-
родный успех таких современных азиат-
ских фильмов, как «Магазинные воришки» 
(2018) Хирокадзу Корээда или же «Пара-
зиты» корейского режиссера Пон Чжун Хо 
(2019) .

©1962 Kadokawa Pictures ©1962 Kadokawa Pictures
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19 февраля, среда, 19.00
Бремя любви / 
Ai no onimotsu /  
Burden of Love
1955, 111 мин. 35 мм

21 февраля, пятница, 19.00
Рай Сусаки: Район красных фонарей /  
Susaki Paradaisu: Akashingo / 
 Susaki Paradise: Red Light District
1956, 81 мин. DCP (титры)

25 февраля, вторник, 19.00
Солнце в последние дни сёгуната /  
Bakumatsu taiyoden /  
The Sun Legend of the End of the Tokugawa Era
1957, 110 мин. DCP (титры)

29 февраля, суббота, 18.00
Сдаётся комната /  
Kashima ari /  
Room for Let (Room for Rent)
1959. 112 мин. 35 мм

4 марта, среда, 19.00
Женщина рождается дважды /  
Onna wa nido umareru /  
A Woman Is Born Twice (A Geisha’ s Diary)
1961, 99 мин. 16 мм

Расписание показов 
фильмов ретроспективы  
Юдзо Кавасима 
в кинозале Инженерного корпуса  
Государственной Третьяковской галереи  
(Лаврушинский переулок, дом 12)

Фильмы из коллекции Японского фонда демонстрируются на японском 
языке с английскими субтитрами и русским синхронным переводом  
в индивидуальный наушник, если в расписании не указано иначе.

6 марта, пятница, 19.00
Тень цветка /  
Kaei /  
Shadow of a Flower
1961, 99 мин. 35 мм

7 марта, суббота, 17.30
Храм Диких Гусей /  
Gan no tera /  
Temple of Wild Geese (Wild Geese Temple)
1962, 98 мин. 16 мм

11 марта, cреда, 19.00
Изящное чудовище /  
Shitoyakana kedamono /  
Elegant Beast
1962, 96 мин. 35 мм

Кадр из фильма «Рай Сусаки: Район красных фонарей / Susaki Paradaisu: Akashingo / 
Susaki Paradise: Red Light District»
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