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М.М. Гельфонд, А.А. Мухина (Нижний Новгород – Москва)

О ЧЕХОВСКОМ ФОНЕ 
«СТИХОТВОРЕНИЙ ЮРИЯ ЖИВАГО» Б.Л. ПАСТЕРНАКА

Аннотация. Статья посвящена рецепции рассказов А.П. Чехова «Святою но-
чью», «Студент» и «Архиерей» в цикле Б.Л. Пастернака «Стихотворения Юрия 
Живаго». Свидетельства современников о внимании Пастернака к ним  – важ-
ное, но еще не достаточное основание для утверждения взаимосвязи. В работе 
предпринимается попытка прочтения живаговского цикла на фоне трех чехов-
ских рассказов, объединенных пасхальным сюжетом и хронотопом. В первой ча-
сти работы рассматривается концепция «страшного промежутка» (Б.Л.  Пастер-
нак) – бытования земли, оставшейся без Христа, – в рассказах Чехова и лирике 
Пастернака. Здесь отмечается сходство частных моментов: ощущения пустоты, 
переживаемого всей природой, прикосновения, возвращающего веру в преодоле-
ние смерти. Далее рассматривается стихотворение Пастернака «На Страстной» 
в сопоставлении с рассказом Чехова «Святою ночью». Показано, что их общие 
мотивы – ночная мгла, звезды, тревога, сон и пробуждение земли, колокольный 
звон, слезы – обусловлены не столько единством реалий, сколько сознательным 
обращением Пастернака к Чехову. Стихотворение «Гефсиманский сад» сопостав-
ляется с рассказом «Студент» на основе общего предмета изображения – послед-
ней земной ночи Иисуса, при этом показано, что воздействие чеховского рассказа 
на стихотворение Пастернака оказывается едва ли не более значительным, чем ис-
ходный евангельский сюжет. С несколько меньшей степенью уверенности можно 
говорить о влиянии образа Николая – героя рассказа «Святою ночью» – на образы 
Юрия Живаго и его дяди Николая Веденяпина. Множество частных совпадений 
между стихотворениями живаговского цикла и чеховскими рассказами свидетель-
ствуют о близости мировоззрения Чехова и Пастернака, в частности – о системе 
их историософских взглядов, в которой отправной точкой бытия человечества 
оказывается Евангелие, а итоговой целью – обретение бессмертия.

Ключевые слова: Б.Л. Пастернак; «Стихотворения Юрия Живаго»; А.П. Че-
хов; рецепция.

M.М. Gelfond, A.А. Mukhina (Nizhny Novgorod – Moscow)

About the Chekhov’s Background of 
the “Poems by Yuri Zhivago” by Boris Pasternak

Abstract. The article is devoted to the reception of Anton Chekhov’s short sto-
ries “Holy Night”, “Student” and “Bishop” in Boris Pasternak’s cycle “Poems of Yuri 
Zhivago”. The testimonies of contemporaries about Pasternak’s attention to them is an 
important, but not yet sufficient, basis for asserting an interconnection. The article at-
tempts to read Yuri Zhivago’s cycle on the background of three Chekhov’s stories united 
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by the Easter story and the chronotope. In the first part of the article, the concept of the 
“terrible gap” (Pasternak), the existence of the earth without Christ, is examined in the 
stories by Chekhov and the poems by Pasternak. Here the similarities of particular mo-
ments are noted: the feeling of emptiness experienced by nature, the touch that returns 
faith in possibility to overcome death. Next, Pasternak’s poem “Holy week” is consid-
ered in comparison with Chekhov’s story “Holy Night”. It is shown that their common 
motifs – night gloom, stars, anxiety, sleep and the awakening of the earth, bell ringing, 
tears – are caused not so much by the unity of realities as by Pasternak’s deliberate ad-
dress to Chekhov. The poem “The Garden of Gethsemane” is compared with the story 
“Student” on the basis of the general subject of the image – Jesus’ last night on earth, 
and is shown that the impact on Chekhov’s story in Pasternak’s poem turns out to be 
more significant than the original Gospel. It is possible to speak about the influence of 
Nicholas image in the “Holy Night”’s characters on Yuri Zhivago and his uncle Niko-
lai Vedenyapin but with a somewhat lesser degree of confidence. A lot of particular 
coincidences between the poems in Yuri Zhivago’s cycle and Chekhov’s stories testify 
to the proximity of Chekhov’s and Pasternak’s worldview, in particular, the system of 
historiosophical views, in which the Gospel is the starting point of human existence, 
and immortality is seen as the ultimate goal.

Key words: Boris Pasternak; “Poems by Yuri Zhivago”; Anton Chekhov; recep-
tion.

В пору работы над романом «Доктор Живаго» Б.Л. Пастернак обмол-
вился Е.А. Крашенинниковой, что «все свое богословие» он «вычитал у 
Чехова». [Пастернак 1997, 615] Вероятно, к этому времени относилось как 
минимум второе его серьезное прочтение; обстоятельства первого позво-
ляют восстановить мемуары Н.Н. Вильмонта. Младший друг поэта при-
водит разговор 1923 г., из которого следует, что до того времени Б.Л. Па-
стернак видел в Чехове лишь автора «Лошадиной фамилии», «Злоумыш-
ленника» и «Унтера Пришибеева» – всего того, что «так смешило отца и 
его знакомых». [Вильмонт 1989, 119] По словам Н.Н. Вильмонта, именно 
от него (а затем и с его голоса) Б.Л. Пастернак узнает рассказ «Студент» 
и испытывает «боль и радостную растроганность художника», соединен-
ную вероятно, со смущением от позднего узнавания: «– Что ж! Почита-
ем Чехова на старости лет. – Пастернаку было тогда тридцать три года, 
а мне столько же, сколько чеховскому студенту» [Вильмонт 1989, 119]. 
Следом за «Студентом» Н.Н.  Вильмонт открывает Б.Л.  Пастернаку еще 
два чеховских рассказа – «Святою ночью» и «Архиерей»; последний, по 
словам мемуариста, Б.Л. Пастернак не мог дочитать: «…голос дрожал от 
сдержанных, восхищенных рыданий» [Вильмонт 1989, 127] (в этой реак-
ции, точнее – в ее передаче Н.Н. Вильмонтом, вероятно, сказалась реак-
ция Василисы на рассказ Ивана Великопольского). Отзвуки «Архиерея» 
Н.Н. Вильмонт услышал три десятилетия спустя в «Гефсиманском саде» и 
«На Страстной»; отголоски «Студента» – в «Рождественской звезде». Как 
подтверждение своей догадки мемуарист приводит и разговор Б.Л.  Па-
стернака с сыном: «Как же велика была моя растроганность и каково мое 

счастье, когда Леня Пастернак (Леонид Борисович) откликнулся на мои 
мысли о чеховском происхождении религиозных мотивов в стихах Юрия 
Живаго, он мне сказал, что отец дал ему на прочтение вот эти стихи и по-
том спросил его, откуда они, по его впечатлению, “идут”. Леня смутился 
и не мог ответить. Борис Леонидович даже немного рассердился на такую 
его несообразительность и, конечно, был несправедлив к нему. Я бы тоже 
спасовал, если бы не это давнее мое воспоминание. “Неужели же ты не 
уловил здесь чеховского начала?” – сказал разочарованный автор» [Виль-
монт 1989, 130–131].

Свидетельства современников  – важное, но еще недостаточное ос-
нование для того, чтобы говорить о чеховском генезисе «Стихотворений 
Юрия Живаго»; для этого необходимо прочитать стихи Пастернака на 
фоне чеховских рассказов. Подобных попыток, насколько нам известно, 
не предпринималось: чеховский слой у Пастернака был отмечен на уровне 
заглавия и эпиграфа к работам о «Студенте» и «Архиерее» Н.Д. Тамарчен-
ко [Тамарченко 1997, 37–54] и И.Л. Альми [Альми 2002, 470]; в работах 
С.  Сендеровича отмечались возможные чеховские подтексты «Сказки» 
[Сендерович 1991а; Сендерович 1991b]; нам приходилось ранее касаться 
чеховских реминисценций в прозаической части романа [Гельфонд, Мухи-
на 2018, 214–225]. Но если в ней круг так или иначе затронутых чеховских 
произведений достаточно широк – от «Мальчиков» до «Трех сестер», – то 
«Стихотворения Юрия Живаго» резонируют, кажется, лишь с теми тремя 
рассказами, которые названы в мемуарах Н.Н. Вильмонта.

Близость этих трех рассказов, разделенных значительными временны-
ми промежутками («Святою ночью» был написан в 1886 г., «Студент» – 
в 1894, «Архиерей» – в 1901), отмечалась неоднократно и возводилась к 
жанровым координатам «пасхального рассказа» [Собенников 2001, 30; 
Есаулов 2004, 524–544]. Между тем, в случае Чехова это определение ни-
как нельзя назвать точным: если действие первого рассказа действитель-
но происходит «святою ночью» (но в основном предваряет пасхальную 
службу), то действие «Студента» относится к страстной пятнице, а «Архи-
ерея» – охватывает всю предпасхальную неделю с четырьмя подчеркнуты-
ми ее временны́ми точками – вербным воскресением, страстным четвер-
гом, страстной субботой и собственно Пасхой. При этом в центре чехов-
ского внимания оказывается именно тот глубоко переживаемый человеком 
и природой период, который Пастернак позже назовет «страшным проме-
жутком» [Пастернак 2005, IV, 546] (далее при цитировании данного изда-
ния в тексте указаны том и страница в круглых скобках) – «от страстного 
четверга вплоть до страстной субботы» (IV, 517). На его центр – страстную 
пятницу – приходятся болезнь и предсмертные мучения архиерея (и, по 
всей вероятности, умершего в страстную субботу Николая из «Святою но-
чью»). К страстной пятнице полностью относится и действие «Студента», 
герою которого «казалось, что этот внезапно наступивший холод нарушил 
во всем порядок и согласие, что самой природе жутко, и оттого вечерние 
потемки сгустились особенно мрачно» [Чехов 1974–1982, VIII, 306].
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Лежащему в тифу Юрию Андреевичу Живаго (вспомним, что и герой 
чеховского «Архиерея» умирает от брюшного тифа) грезится, что он пи-
шет поэму «Смятение»: «Он пишет поэму не о воскресении и не о поло-
жении во гроб, а о днях, протекших между тем и другим. <…> Он всег-
да хотел написать, как в течение трех дней буря черной червивой земли 
осаждает, штурмует бессмертное воплощение любви, бросаясь на него 
своими глыбами и комьями, точь-в-точь как налетают с разбега и хоронят 
под собою берег волны морского прибоя. Как три дня бушует, наступает и 
отступает черная земная буря.

И две рифмованные строчки преследовали его:

Рады коснуться
и
Надо проснуться.

Рады коснуться и ад, и распад, и разложение, и смерть, и, однако, вме-
сте с ними рада коснуться и весна, и Магдалина, и жизнь. И – надо про-
снуться. Надо проснуться и встать. Надо воскреснуть» (IV, 206; курсив 
здесь и далее наш – М.Г., А.М.).

Ближе всего к конспективной записи так и не написанной поэмы – вто-
рая «Магдалина» («У людей пред праздником уборка…»), в финале кото-
рой даны те самые трое суток богооставленности с их абсолютной пусто-
той:

Но пройдут и эти трое суток,
И столкнут в такую пустоту,
Что за этот страшный промежуток
Я до воскресенья дорасту (IV, 546).

Именно об этом ощущении пустоты, переживаемом всей природой, 
идет речь в первых абзацах чеховского «Студента»: «Кричали дрозды, и 
по соседству в болотах что-то живое жалобно гудело, точно дуло в пустую 
бутылку»; «Кругом было пустынно и как-то особенно мрачно»; «Ему ка-
залось, что этот внезапно наступивший холод нарушил во всем порядок и 
согласие, что самой природе жутко, и оттого вечерние потемки сгусти-
лись быстрее, чем надо»; «И теперь, пожимаясь от холода, студент думал 
о том, что точно такой же ветер дул и при Рюрике, и при Иоанне Грозном, 
и при Петре, и что при них была точно такая же лютая бедность, голод; та-
кие же дырявые соломенные крыши, невежество, тоска, такая же пустыня 
кругом…» [Чехов 1974–1982, VIII, 306].

В то же время роман дает основания предполагать, что «Магдалина» 
связана не только с замыслом поэмы «Смятение», но и со значительно бо-
лее поздним эпизодом – монологом Симушки Тунцевой, обращенным к 
Ларе: «Существует спор, Магдалина ли это или Мария Египетская, или 
какая-нибудь другая Мария. Как бы то ни было, она просит Господа: “Раз-

реши долг, якоже и аз власы”. То есть “отпусти мою вину, как я распускаю 
волосы”. Как вещественно выражена жажда прощения, раскаяния! Можно 
руками дотронуться» (IV, 411). В этой возможности прикоснуться к чуду 
(вспомним первую строку поэмы «Смятение» – «Рады коснуться») также, 
вероятно отразился опыт чеховского студента, пережитый в «страшный 
промежуток» страстной пятницы: «Прошлое, думал он, связано с настоя-
щим единой цепью событий, вытекавших одно из другого. И ему казалось, 
что он только что видел оба конца этой цепи: дотронулся до одного конца, 
как дрогнул другой» [Чехов 1974–1982, VIII, 309].

Атмосферу трех чеховских рассказов едва ли не более других вбирает 
в себя стихотворение «На Страстной», написанное «по-чеховски просто и 
глубоко» [Вильмонт 1989, 129]. Занимающее символическое третье место 
в тетради Живаго, оно представляет собой не воспроизведение евангель-
ского сюжета, а описание земли, переживающей умирание и воскресение 
Христа, фиксирует ту высшую точку природного и евангельского цикла, в 
которой «смерть можно будет побороть / Усильем воскресенья» (IV, 518). 
Именно здесь сюжет страстной недели «разыгран самой природой», а 
«природа вместе с человечеством переживает в действии ключевой мо-
мент христианской культуры» [Козлов, Мирошниченко 2014, 390].

Взаимодействие «На Страстной» с русской поэтической традицией 
отмечено относительно редким для Пастернака прямым цитированием: 
строки «Что звездам в мире нет числа,  / И если бы земля могла,  / Она 
бы Пасху проспала / Под чтение псалтири» отсылают к строкам ломоно-
совской оды: «Открылась бездна звезд полна; / Звездам числа нет, бездне 
дна» [Ломоносов 1950–1983, VIII, 120]. Сопоставление полемическое: у 
Ломоносова речь идет о северном сиянии как проявлении Божия величе-
ства, не зависящего от земных дел, у Пастернака – о непосредственной 
реакции неба на переживаемые им евангельские события. Этот «переход 
от космической панорамной обобщенности взгляда на мир к мгновенному 
проникновению во внутренний духовный мир лирического героя» [Маго-
медова 1990, 419] кажется близким не процитированному Ломоносову, а 
неназванному Чехову, в частности – общей атмосфере рассказа «Святою 
ночью», в котором в таинство пасхальной ночи последовательно вклю-
чаются воды разлившейся реки, звезды, деревья, и только затем – люди. 
Весеннее половодье оказывается в этом контексте не природным фоном 
пасхальной недели, а ее содержанием, сходным с радостью услыхавшей 
благую весть толпы: «Разгулявшаяся вешняя вода перешагнула оба берега 
и далеко затопила оба побережья, захватив огороды, сенокосы и болота…» 
[Чехов 1974–1982, V, 92]. У Пастернака разлив ограничен днями «страш-
ного промежутка» и подготавливает его грядущее преодоление:

И со Страстного четверга
Вплоть до Страстной субботы
Вода буравит берега
И вьет водовороты (IV, 517).
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Звезды в чеховском рассказе также готовы немедленно откликнуться 
на совершающееся таинство. «Было темно, но я все-таки видел и деревья, 
и воду, и людей... Мир освещался звездами, которые всплошную усыпали 
все небо. Не помню, когда в другое время я видел столько звезд. Буквально 
некуда было пальцем ткнуть. Тут были крупные, как гусиное яйцо, и мел-
кие, с конопляное зерно... Ради праздничного парада вышли они на небо 
все до одной, от мала до велика, умытые, обновленные, радостные, и все 
до одной тихо шевелили своими лучами. Небо отражалось в воде; звезды 
купались в темной глубине и дрожали вместе с легкой зыбью...» [Чехов 
1974–1982, V, 92]. Здесь, как и впоследствии у Пастернака, звезды пережи-
вают главное событие евангельской истории – победу над смертью – как 
относящееся непосредственно к ним. В напряженное ожидание благой ве-
сти включен и колокольный звон, связанный не с реальными действиями 
звонаря, а с реакцией самой земли на совершающееся чудо:

Еще земля голым-гола,
И ей ночами не в чем
Раскачивать колокола
И вторить с воли певчим (IV, 517).

«Точно в ответ на его крик, с того берега донесся протяжный звон 
большого колокола. Звон был густой, низкий, как от самой толстой струны 
контрабаса: казалось, прохрипели сами потемки. Тотчас же послышался 
выстрел из пушки. Он прокатился в темноте и кончился где-то далеко за 
моей спиной. Мужик снял шляпу и перекрестился.

– Христос воскрес! – сказал он.
Не успели застыть в воздухе волны от первого удара колокола, как по-

слышался другой, за ним тотчас же третий, и потемки наполнились непре-
рывным, дрожащим гулом» [Чехов 1974–1982, V, 94]. Подобным образом 
описывается пасхальный колокольный звон и в «Архиерее»: «А на другой 
день была Пасха. В городе было сорок две церкви и шесть монастырей; 
гулкий, радостный звон с утра до вечера стоял над городом, не умолкая, 
волнуя весенний воздух; птицы пели, солнце ярко светило» [Чехов 1974–
1982, Х, 201]. Мир, изображенный Чеховым, а затем Пастернаком, охвачен 
тревогой и радостью, которые постепенно передаются от природы людям: 
«Беспокойство и бессонницу хотелось видеть во всей природе, начиная с 
ночной тьмы и кончая плитами, могильными крестами и деревьями, под 
которыми суетились люди. <…> Молитв вовсе нет, а есть какая-то детски-
безотчетная радость, ищущая предлога, чтобы только вырваться наружу 
и излиться в каком-нибудь движении, хотя бы в беспардонном шатании и 
толкотне <…>. Царские врата во всех приделах открыты настежь, в воз-
духе около паникадила плавают густые облака ладанного дыма; куда ни 
взглянешь, всюду огни, блеск, треск свечей…» [Чехов 1974–1982, V, 92].

Сходство пастернаковского стихотворения и чеховского рассказа об-
условлено, конечно, тождеством описываемых реалий. И все же у Пастер-

нака эти реалии даны именно в чеховском эмоциональном ключе, когда 
природа тревожно переживает предстоящее чудо воскресения и включает 
человека в его беспокойное ожидание:

И взгляд их ужасом объят,
Понятна их тревога.
Сады выходят из оград,
Колеблется земли уклад:
Они хоронят Бога (IV, 417).

Не менее тесно связан с чеховским контекстом «Гефсиманский сад», 
сюжет которого не просто восходит к общему со «Студентом» евангель-
скому источнику, но непосредственно перекликается с рассказом. В обоих 
произведениях речь идет о событиях одной ночи – со страстного четверга 
на страстную пятницу – и действуют одни и те же евангельские персона-
жи: Иисус, Иуда, апостол Петр, ученики Христа. В основе сюжета обоих 
произведений лежат предельно конкретно изображенные и осмысленные 
события последней земной ночи Иисуса, хотя акценты в них расставлены 
по-разному: в «Студенте» – на тройном отречении Петра; в «Гефсиман-
ском саде» – на молении Иисуса о чаше и его аресте. Как в «Студенте», так 
и в «Гефсиманском саде» события показаны через восприятие человека, 
точно знающего, как именно все происходило. В обоих произведениях (по 
крайней мере до финального абзаца / строфы) внимание акцентируется не 
на вечном смысле притчи, а на описании ситуации: студент рассказывает, 
что работники «находились около огня», а Петр «пошел со двора и горько-
горько заплакал» [Чехов 1974–1982, VIII, 308]. Еще более конкретно – за 
счет топонимов – описание в «Гефсиманском саде»: «Дорога шла вокруг 
горы Масличной, / Внизу под нею протекал Кедрон»; «В конце был чей-то 
сад, надел земельный»; «Лужайка обрывалась с половины» (IV, 547).

Поступки героев мотивированы их физическим состоянием: Иван 
Великопольский мерзнет и рассказывает о том, что точно так же апостол 
Петр замерз и грелся у костра вместе с работниками, он хотел спать, «ис-
томился душой, ослабел, веки у него отяжелели» [Чехов 1974–1982, VIII, 
307]. Подобное, едва ли не цитирующее чеховский рассказ описание будет 
и в стихотворении Пастернака: «ученики, осиленные дрёмой, валялись в 
придорожном ковыле»; «разлеглись, как пласт». (IV, 548) Евангельская 
история – и у Чехова, и у Пастернака – совершается с обычными людьми: 
они слабы душой и телом, мерзнут, хотят спать, и даже предательство со-
вершают не в силу врожденной подлости или соображений материальной 
выгоды, а из-за физической усталости. Как обычный человек переживает 
свои последние земные часы и Христос: студент рассказывает, что Иисус 
«после вечери смертельно тосковал в саду и молился» [Чехов 1974–1982, 
VIII, 307] – и точно так же (а возможно и цитируя Чехова) описывает его 
состояние Пастернак: «душа скорбит смертельно»; «смягчив молитвой 
смертную истому» (IV, 548).
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Природа в «Студенте» переживает события евангельской истории 
дважды: непосредственно в ходе предательства Иисуса и вечером страст-
ной пятницы вместе с Иваном Великопольским. Лейтмотивами, соединя-
ющими два времени, становятся огонь костра и ветер: «Погода вначале 
была хорошая, тихая. <…> Но когда стемнело в лесу, некстати подул с 
востока холодный пронизывающий ветер, все смолкло» [Чехов 1974–1982, 
VIII, 306]. Н.Н.  Вильмонт предполагает, что эти строки Б.Л.  Пастернак 
вольно или невольно цитирует в «Рождественской звезде»: «…Все злей и 
свирепей дул ветер из степи…» (IV, 537).

Нам же представляется важной еще одна перекличка Пастернака с Че-
ховым. Рискнем предположить, что именно к чеховским рассказам «Свя-
тою ночью» и «Студент» восходит финальный образ «Гефсиманского 
сада»:

Я в гроб сойду и в третий день восстану,
И, как сплавляют по реке плоты,
Ко мне на суд, как баржи каравана,
Столетья поплывут из темноты (IV, 549).

В рассказе «Святою ночью» ситуация паромной переправы обрамляет 
рассказ об усопшем Николае: «Я стоял на берегу Голтвы и ждал с того 
берега парома» [Чехов 1974–1982, V, 92] – «Он да еще какой-то мужичок 
<…> поналегли на канат, дружно крякнули, и паром тронулся с места. Мы 
поплыли, беспокоя на пути лениво подымавшийся туман» [Чехов 1974–
1982, V, 103]. В финале «Студента» герой, перебравшись на пароме, на-
чинает воспринимать историю как притчу, наделенную высшим смыслом: 
«А когда он переправлялся на пароме через реку и потом, поднимаясь на 
гору, глядел на свою родную деревню и на запад, где узкою полосой све-
тилась холодная багровая заря, то думал о том, что правда и красота, на-
правлявшие человеческую жизнь там, в саду и во дворе первосвященника, 
продолжались непрерывно до сего дня и, по-видимому, всегда составляли 
главное в человеческой жизни и вообще на земле…» [Чехов 1974–1982, 
VIII, 309].

Герои трех чеховских рассказов – умерший Николай, рассказывающий 
о нем послушник Иероним, студент Иван Великопольский, архиерей – об-
ладают важнейшей в контексте пастернаковского романа способностью 
мыслить в исторических категориях и переживать евангельскую историю 
как имеющую непосредственное отношение к сегодняшнему дню. Пред-
полагает она и особого рода эмпатию – студент, рассказывая о замерзшем 
апостоле Петре, ежится от холода. Сходный тип героя, «ум и талант» ко-
торого, по слову Тони, «заняли место начисто отсутствующей воли» (IV, 
414), Пастернак воплотит в Живаго. Способность глубокого сопережива-
ния рождает слезы, которые – ни у героев чеховских рассказов, ни в сти-
хах Юрия Андреевича – не связаны с какой бы то ни было экзальтаци-
ей. Это отклик на божие присутствие в мире, на высшую осмысленность 

бытия. «Теперь студент думал о Василисе: если он заплакала, то, значит, 
все, происходившее в ту страшную ночь с Петром, имеет к ней какое-то 
отношение» [Чехов 1974–1982, VIII, 308]. Именно слезы Василисы наво-
дят его на мысли о всеобщей связи явлений, о той «встрече» Василисы и 
Лукерьи с Петром, которой он невольно способствовал [Тюпа 1989, 117]. 
«Отчего горько плакать хочется?» [Чехов 1974–1982, V, 96]  – вопроша-
ет случайного попутчика Иероним. Трижды плачет герой «Архиерея», и 
в его слезах сливаются осознание близкой смерти, радость, связанная с 
пасхальной службой, волнение, слабость душевная и физическая. Слезы 
в пастернаковской лирике – в том числе и стихотворениях живаговского 
цикла – часто связаны с религиозным сознанием героев, непосредственно 
столкнувшихся с таинством жизни и смерти: «Шарю и не нахожу санда-
лий, / Ничего не вижу из-за слез» («Магдалина»; IV, 546), «О боже, вол-
нения слезы / Мешают мне видеть тебя» («В больнице»; II, 119). Той же 
природы – «заплаканные лица» и рыданье «вдосталь» в пасхальную ночь 
(«На Страстной»).

Из героев трех чеховских рассказов Юрий Андреевич Живаго, кажет-
ся, стоит ближе всего к иеродьякону Николаю («Святою ночью») – все-
ми слегка презираемому, пишущему акафисты, которых никто, кроме по-
слушника Иеронима, не ценит и не понимает, наделенному «умом <…> и 
едва сдерживаемой детской восторженностью» [Чехов 1974–1982, V, 102]. 
Возможно, и сочиняемые им акафисты – преддверие написанных позже 
евангельских стихов из живаговского цикла. Сходным – при глубочайшей 
скромности обоих  – оказывается и масштаб личности каждого из них: 
«Умри я или кто другой, оно бы, может, и незаметно было, но ведь Нико-
лай умер! Никто другой, а Николай! Даже поверить трудно, что его уж нет 
на свете! <…> Добрая душа! Боже, какая добрая и милостивая!» [Чехов 
1974–1982, V, 96]. Со сходным чувством восхищения Лара размышляет о 
Живаго: «Загадка жизни, загадка смерти, прелесть гения, прелесть обна-
жения, это пожалуйста, это мы понимали. А мелкие мировые дрязги вроде 
перекройки земного шара, это извините, увольте, это не по нашей части. 
Прощай, большой и родной мой, прощай, моя гордость, прощай, моя бы-
страя глубокая реченька, как я любила целодневный плеск твой, как я лю-
била бросаться в твои холодные волны» (IV, 498).

Еще одна интонационная параллель возникает, когда Лара у гроба Жи-
ваго думает: «Как жаль все-таки, что его не отпевают по церковному! По-
гребальный обряд так величав и торжественен. Большинство покойников 
недостойны его. А Юрочка такой благодарный повод! Он так всего этого 
стоил…» (IV, 496). Близким образом думает о предстоящем пасхальном 
каноне Иероним: «Сейчас запоют пасхальный канон…  – сказал Иеро-
ним, – а Николая нет, некому вникать…» [Чехов 1974–1982, V, 99].

Акафисты Николая, которые он писал «для себя», так и не были на-
печатаны: «Нынче, сударь, новые писания никто не уважает! В монастыре 
этим у нас никто не интересуется» [Чехов 1974–1982, V, 99]. Разумеется – 
но уже не по равнодушию монастырской братии, а по условиям советского 
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времени – не может быть напечатана и «тетрадь Юрьевых писаний», но 
половину ее Гордон и Дудоров «знают наизусть», а ее чтение дарит им 
«счастливое, умиленное спокойствие за этот святой город и за всю землю» 
(IV, 514).

Тень чеховского Николая ложится не только на Юрия Живаго, но от-
части и на его дядю Николая Николаевича Веденяпина, расстриженного 
по собственному прошению священника и христианского мыслителя. «Го-
воря об истоках религиозных мотивов в поэзии и мировоззрении Жива-
го, нужно помнить о некоторых принципиально важных высказываниях, 
принадлежащих Николаю Николаевичу Веденяпину и некоторым его по-
следователям» [Морева, Тюпа 2014, 419]. Отношения между иеродьяко-
ном Николаем и послушником Иеронимом становятся, как нам представ-
ляется, возможным отдаленным прообразом отношений между Николаем 
Веденяпиным и Юрием Живаго. Важно, что Веденяпин, будучи родным 
дядей, не усыновляет осиротевшего Юру, но определяет координаты его 
духовной жизни: «<…> дядя <…> говорил ему о Христе и утешал его» 
(IV, 8). В отличие от чеховского героя, Николай Веденяпин не пишет ака-
фистов (как и стихов), но именно его понимание жизни оказывает опреде-
ляющее влияние на племянника: «Юра понимал, насколько он обязан дяде 
общими свойствами своего характера» (IV, 67).

Пишущий стихи, близкие по духу чеховским рассказам, Живаго пара-
доксальным образом записывает в Варыкине, что больше всего ценит в 
Чехове (и Пушкине!) «застенчивую неозабоченность насчет таких гром-
ких вещей, как конечные цели человечества и их собственное спасение» 
(IV, 284). Едва ли не самой привлекательной чертой чеховского «богосло-
вия» оказывается, вероятно, для Пастернака и его героя, его отдаленность 
от какой бы то ни было завершенной доктрины. Не случайно А.П. Чуда-
ков, отталкиваясь от чеховского высказывания «Между есть бог и нет бога 
лежит целое громадное поле» [Чехов 1974–1982, XVII, 224], называл пи-
сателя «человеком поля» [Чудаков 1996], а о пути архиерея писал: «<…> 
он шел по полю абсолютной свободы, отряхнув пред ликом вечности со 
своих ног все, что связывало его: сан, условности, житейскую суету» [Чу-
даков 1996]. И здесь, конечно, нельзя не вспомнить финал пастернаков-
ского «Гамлета»: «Жизнь прожить – не поле перейти», – не восходящий к 
«Архиерею», но резонирующий с ним.

Разумеется, многочисленные переклички между стихотворениями 
Юрия Живаго и чеховскими рассказами нельзя счесть случайными. За 
ними стоит близкое понимание истории, в которую Евангелие включено 
как точка отсчета, а бессмертие – как высшая цель человечества. «Вы не 
понимаете, – говорит Воскобойникову Веденяпин, – что можно быть ате-
истом, можно не знать, есть ли Бог и для чего он, и в то же время знать, 
что человек живет не в природе, а в истории, и что в нынешнем пони-
мании она основана Христом, что Евангелие есть ее обоснование. А что 
такое история? Это череда работ по последовательной разгадке смерти и 
ее будущему преодолению» (IV, 13). Близкую к этому мысль – хоть и без 

непосредственной опоры на Евангелие  – высказывает герой чеховского 
рассказа «Дом с мезонином» в споре с Лидой Волчаниновой: «Призвание 
всякого человека в духовной деятельности – в постоянном искании прав-
ды и смысла жизни. <…> Как иногда мужики миром починяют дорогу, так 
и все мы, сообща, миром, искали бы правды и смысла жизни и – я уверен в 
этом – правда была бы открыта очень скоро, человек избавился бы от этого 
постоянного мучительного, угнетающего страха смерти, и даже от самой 
смерти» [Чехов 1974–1982, IX, 186]. История – и в рассказах Чехова, и в 
романе Пастернака и включенных в него стихах героя  – осмыслена как 
«духовное пространство, в котором достигается главная задача человече-
ства – преодоление смерти» [Поливанов 2015, 9].
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