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СРЕДНЕВЕКОВЫЙ ГОРОД. 
СЛОЖНОСТЬ КАК КРИТЕРИЙ

– Для чего живет человек на земле? Скажите!
– Да как же так сразу? — смутилась Федо-
сья Ивановна. — И потом — где живет?.. Еже-
ли у нас, в Смоленской губернии, это одно… 
А ежели в Тамбовской — другое…

Г. Горин. Формула любви.

Работу историков нередко сравнивают с процессом сбор-
ки пазлов. Увлеченные этим занятием люди обычно ставят 
перед собой картинку-образец и высыпают детали на стол. 
Если их много — более пятисот — то к этой работе можно под-
ключить всю семью. Сверяясь с образцом, начинают искать 
детали, образующие рамку. Остальное зависит от числа дета-
лей, усидчивости участников, слаженности работы команды. 
Однако в последние годы на рынке пазлов появились новин-
ки: например, crazy shapes, в которых и нарезка деталей «кри-
вая», и главное — рамка отсутствует. Это очень близко к тому, 
с чем мы столкнулись. Только для полноты аналогии предста-
вим, что картинка-образец потеряна и каждый из сборщиков 
руководствуется собственной памятью.

И действительно, пока есть общее представление, какой 
должна получиться картина, и в какую рамку мы должны 
ее вписать, мы можем справиться с задачей, подобрав место 
и для общины английского монастырского города, и для па-
рижской университетской корпорации, и для стрелковой 
гильдии, не говоря уже о реймсских сапожниках и перчаточ-
никах, соединив их через выявление взаимодополняющих 
и похожих свойств. К таковым могут быть отнесены нали-
чие присяги, или установленная процедура выборов долж-
ностных лиц, или совместное почитание святого-покровите-
ля. Но рамки нет, картинку убрали, а перед нами множество 
разнообразных объектов, и непонятно, как их состыковывать 
друг с другом. Только и остается доставать из коробки каж-
дый по очереди, любуясь его уникальностью.

Но по мере знакомства с ними все более отчетливо прояв-
ляется некоторое общее свойство, которое выделяет изучаемые 
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сообщества в ряду множества других элементов социальной 
стратификации. Причем это свойство проявляют многие кол-
лективы, которые не обозначены в текстах особым словом 
или термином. Нередко социальная группа существует впол-
не реально и даже различима в источниках, но «терминоло-
гическая определенность» приходит к ней задним числом. 
С другой стороны, есть множество социальных категорий, 
встречающихся в текстах законов или на страницах хроник, 
которые ни разу не проявили себя в качестве общности, со-
знающей свое единство и способной к организованному со-
вместному действию. Поэтому наименование, маркирующее 
какую-то группу людей, важный, но не универсальный при-
знак сообщества.

Единственное, чем мы можем уверенно оперировать, — 
сведения об организованной деятельности какой-либо груп-
пы. Причем это должно быть не единичное упоминание, 
а целая серия разновременных фактов. И такое общее свой-
ство — способность к самоорганизации, свидетельства кото-
рой мы обнаруживаем в источниках.

Если имеющиеся у нас сведения образуют некую после-
довательность, то этого достаточно, чтобы доказать действи-
тельное существование сообщества и показать его эволюцию. 
При таком подходе ответ на вопрос о моменте возникнове-
ния сообщества теряет принципиальную важность. Ведь 
о нем долгое время шли споры в историографии. Некоторые 
историки считали, что подобные сообщества существовали 
постоянно со времен поздней античности. Другие указыва-
ли — и, возможно, небезосновательно — на истоки общностей 
в каролингской эпохе. А третьи намекали на происхождение 
гильдий от раннесредневековых союзов странствующих куп-
цов, понимая при этом слово «гильдия» весьма широко. Воз-
можно, что правы все и что раннесредневековое общество 
было нашпиговано самоорганизующимися сообществами, од-
нако они не оставили следов в источниках, и поэтому у нас нет 
возможности ни изучить их, ни даже представить убедитель-
но обоснованную ретроспективную реконструкцию.

Сообщества, сколь бы разнообразными они ни были, воз-
никают в поле зрения авторов средневековых текстов во вто-
рой половине XI в. и уже никуда не исчезают. Их становится 
все больше; сначала они появляются в темпе адажио, потом 
анданте, в XIII в. это уже аллегро, а в XIV и XV столетиях 
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наступает крещендо. А это значит, что организованных со-
обществ много, они разные, чаще всего они формализованы 
и, наконец, без них невозможно представить существование 
средневекового города.

Несмотря на многочисленные и глобальные перемены 
в социальном устройстве, происшедшие в постсредневеко-
вом мире, все же современные корпорации свой идеальный 
портрет копируют с тех лекал, которые возникли в Средние 
века. Иногда это вполне оправданно, как в случае с универ-
ситетами и академическими структурами в целом. Их фор-
мы были найдены эмпирически магистрами и студентами 
в конце XII — начале XIII вв. Иногда это родство, скорее, фик-
тивное (транснациональные корпорации, профсоюзы и т.п.). 
Но важно другое — в большинстве случаев, когда возникает 
референция «средневековая корпорация», она имеет расши-
рительное толкование: подразумевается вся, как минимум ты-
сячелетняя, средневековая история, хотя в действительности 
речь идет лишь о периоде, который мы определили как кре-
щендо, или о последних двух-трех веках Средневековья.

Итак, для нас важным критерием является «информаци-
онный шум», вернее, изменение его интенсивности, связан-
ное с изучаемым сообществом. При этом не следует забывать 
о необходимости различения действующих организованных 
социальных групп и социальных категорий, присутствую-
щих лишь в воображении хрониста или законодателя.

Мы предполагаем, что удобным критерием является 
оформление границ сообщества, как территориальных, так 
и иных. Создание территориальной границы — возведение 
стены, установка межевых знаков и ориентиров — одновре-
менно формирует сообщество и зримо отделяет его от внеш-
ней среды. Через историю этих артефактов можно показать 
и становление сообщества.

Различные границы — социальные, юридические, симво-
лические, сакральные — оказываются в центре нашего иссле-
дования. Их редко удается изучать как раз и навсегда сфор-
мировавшийся объект, они существуют только в динамике 
и требуют постоянной верификации.

Как известно, кладом для археолога является помойка, 
а для историка кладом является скандал. В большинстве слу-
чаев именно в конфликтных ситуациях сообщества заявля-
ют о себе в полный голос. Конфликты создают напряжение 
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нормы, выявляя отношения и коллизии, в рутине повседнев-
ной жизни скрытые от глаз наблюдателя. 

Мы не будем говорить о структурных сдвигах, порождав-
ших средневековые сообщества, хотя гипотез существует мно-
го. Для нас важнее отметить, что в Средние века сложилась 
определенная модель развития общности, предполагающая 
публичную фиксацию статуса в той или иной форме. Высшим 
достижением на этом пути стало получение письменно фик-
сированной привилегии или составление устава. Это, конеч-
но, было обусловлено развитием соответствующих инфор-
мационных возможностей. Прежде всего, появляются слова, 
которыми описываются интересующие нас объекты. Вопре-
ки распространенному мнению это еще не термины с устояв-
шимся, строго определенным значением. Их смысл контек-
стуально обусловлен — он определяется широким спектром 
обстоятельств: от местных политических коллизий до кру-
гозора и образования автора текста. Затем, с ростом частот-
ности употребления, они обретают более четко очерченный 
круг значений. Этому способствовало быстрое и даже иногда 
взрывное развитие юридической мысли, как в форме норма-
тивных текстов и трактатов, так и в форме интерпретации 
событий и фактов через формулы документов. Таким обра-
зом складывается насыщенная информационная среда. Уни-
верситетам, капитулам, ремесленным корпорациям, возни-
кавшим в последние столетия Средневековья, не нужно было 
долго искать формы своей организации — они могли восполь-
зоваться уже существующими примерами. Это не приводи-
ло к тотальной унификации, каждое сообщество обладало 
достаточными возможностями для выражения собственной 
самобытности. Но эта богатая палитра возможностей имела 
не очень удобное для историка следствие. Нередки были слу-
чаи, когда в источниках фигурируют сообщества со всем не-
обходимым набором признаков, которые оказывались либо 
«пустышкой» (вспомним неудачные попытки насадить ор-
ганизованное ремесло во фландрском городе Ло), либо «эм-
брионом», как Университет в Кракове, основанный в 1364 г., 
но реально начавший свою деятельность с 1400 г.

Эта же информационная среда, по-видимому, повинна 
в том, что внутренне непротиворечивая классификация го-
родских сообществ, построенная на функциональном прин-
ципе, вряд ли возможна. Вроде бы одни сообщества имели 
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ярко выраженные производственные функции, другие об-
ладали каритативными функциями, третьи были призва-
ны обеспечить порядок и оборону города. Многие сообще-
ства имели характер свободного клятвенного союза, другие 
таковыми не являлись, как, например, церковный приход. 
Но все они, начиная с какого-то момента своего существо-
вания, играют по одинаковым правилам. То есть выбирают 
своих должностных лиц, почитают святого-патрона и обза-
водятся различными реликвиями, помогают бедным, име-
ют общую кассу, являют себя городу во время праздничных 
шествий и, конечно же, собираются на совместные пиры, не-
изменно осуждаемые властями.

Иначе говоря, существует gestalt, и он позволяет нам, 
не забывая о разных типах вариативности, прослеживать 
определенные устойчивые последовательности. Например, 
мы можем увидеть сходство в деятельности фландрских 
стрелковых гильдий и ливонских братств Черноголовых, яв-
лявшихся одновременно и военной организацией, и рекре-
ативной корпорацией, организующей «спортивные состяза-
ния» и городские праздники. В конце концов, это был один 
культурный ареал, один хронологический период и эконо-
мически единый регион, связанный северной морской тор-
говлей и «прошитый» личными контактами. Достаточно 
вспомнить представителей ревельского братства Черноголо-
вых. Они отправились в Брюгге заказывать ретабло для своей 
капеллы, а мастер среди прочего изобразил несколько десят-
ков коленопреклоненных братьев, придав им индивидуаль-
ные черты, которые позволяют считать их портретами чле-
нов делегации. Однако вряд ли существовали интенсивные 
личные контакты между жителями ливонских и итальян-
ских городов. Но североитальянские контрады — админи-
стративно-территориальные и военные объединения мест-
ных жителей — демонстрируют ту же эволюцию: военные 
функции дополняются или даже вытесняются развлекатель-
ными. Достаточно вспомнить знаменитое сиенское Палио, 
до сих пор организуемое контрадами.

То, что мы подчеркиваем невозможность функциональ-
ной классификации городских сообществ, вовсе не означает, 
что мы отрицаем функциональную нагрузку этих сообществ, 
социальную обусловленность их возникновения и функци-
онирования и прагматические резоны их существования. 



546 Ч А С Т Ь  3

Мы не ставили специальной задачи исследовать эти пробле-
мы, исходя из того, что они неплохо разработаны в историо-
графии. Однако проведенные исследования могут служить 
основой для последующих изысканий. Так, например, можно 
задаться вопросом о взаимосвязи эволюции систем родства 
и особенностях формирования городских сообществ. Первое, 
что бросается в глаза, — это хронологическое совпадение уси-
ления социальной роли малой семьи (при соответственном 
ослаблении других родственных связей) и стремительный 
рост числа всевозможных сообществ. Некоторые из них впол-
не эксплицитно брали на себя роль новой «большой семьи». 
В других случаях родство подразумевается имплицитно, во-
площаясь в различного рода метафорах — братской любви, 
братской взаимопомощи и т.д.

Конечно, значимость малой семьи в крупных городах 
росла очень постепенно; параллельно с этим сохранялась, 
а временами усиливалась роль патрицианских линьяжей. Об-
щеизвестна также роль консортерий в итальянских городах. 
Но любопытно, что и консортерии вели себя подобно другим 
городским сообществам (есть сведения об уставах и внутрен-
нем правовом регулировании в консортериях), а патрициан-
ские линьяжи оказывались включенными в городские общ-
ности разных уровней и типов.

При этом вполне очевидно, что эволюция городских со-
обществ не должна рассматриваться отдельно от общего ду-
ховного климата и религиозных исканий в Западной Европе 
после Тысячного года. Сколь бы ни были сильны социаль-
ные, хозяйственные и даже социально-антропологические 
причины формирования городских сообществ, не следует 
забывать, что их неотъемлемой частью были поиски путей 
коллективного и индивидуального спасения. Тут мы можем 
наблюдать сходство логики развития средневековых мона-
шеских и других церковных общин (вспомним о средневе-
ковой истории каноников) и городских сообществ. Декла-
рируемая в подавляющем числе случаев братская любовь 
как основополагающий принцип отношений внутри об-
щины/сообщества — это не только метафора реальных род-
ственных отношений, но и отсылка к базовым христианским 
ценностям. И к этому же присоединяется непременная по-
мощь бедным, совместная молитва в собственной часовне 
или капелле и формирование особых практик благочестия, 
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поминовение умерших членов сообщества («нерасторжимое 
сообщество живых и мертвых», исследованное О. Эксле). Важ-
но подчеркнуть, что роль этих функций, вероятно весьма су-
щественная в момент возникновения сообщества, с течением 
времени не ослабевала, а усиливалась, и иногда их начинали 
воспринимать как основные. Достаточно вспомнить укреп-
ление культа святых-патронов, пресловутую «охоту за ре-
ликвиями», расцвет религиозных процессий. Не случайно 
в литературе возник термин «корпоративный католицизм». 
Коллективное благочестие представлялось залогом спасения 
души. Корпоративный католицизм достигает своего апогея 
в начале XVI в. и затем становится главной мишенью атак 
со стороны реформаторов разного толка. Мартин Лютер со 
свойственной ему резкостью суждений обвинил современ-
ные ему братства в том, что их цель — не спасение души, а ор-
ганизация бессмысленных попоек.

Городские самоорганизующиеся сообщества приспосо-
бились к новым условиям, обрели второе дыхание, сохрани-
ли, а иногда даже и приумножили свое социальное значение. 
Но это происходило уже в другую эпоху…


