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Прямые свидетельства общения О. М. и А. отсутствуют, 
однако они вместе запечатлены на коллективной фотогра-
фии, сделанной после состоявшегося 10.12.1913 в артисти-
ческом кабаре «Бродячая собака» диспута, последовавшего 
за лекцией Н. И. Кульбина о футуризме. С большой долей 
вероятности можно предположить, что оба присутствовали 
на проходившем там же во второй пол. марта 1914 вечере 
франц. поэта П. Фора: А. запечатлен на коллективной фото-
графии участников встречи, а О. М. именно в этот период 
регулярно посещал кабаре. В 1913–16 О. М. был тесно свя-
зан с лит.-худож. кружком, участником к-рого среди прочих 
был и А. и собрания к-рого проходили у братьев Л. А. Бруни 
и Н. А. Бруни в т. н. квартире № 5 в Академии художеств 
(где О.  М. часто выступал на «четвергах» с чтением сво-
их стихов) и по «средам» – в редакции «Нового журнала 
для всех». В 1914–15(?) О. М. бывал в мастерской А., ког-
да тот писал портрет Ахматовой. 4.12.1920, возможно, оба 
были слушателями на поэтич. вечере В.  В.  Маяковского, 
состоявшемся в «Доме искусств» К. И. Чуковский записал 
в дневнике: «У нас (у членов Дома Искусств) было заседа-
ние – скучное, я сбежал, – а потом началась Ходынка: перла 
публика на Маяковского. <…> Дм. Цензор, Замятин, Зин. 
Венгерова, Серафима Павловна Ремизова, Гумилев, Жор-
жик Иванов <…> Альтман <…> Пунин, Мандельштам, ху-
дожник Лебедев и проч., и проч., и проч.».

Известен обращенный к А. мандельшт. инскрипт на 
первом изд. «Камня» (1913): «Дорогому Натану Исаевичу 
с глубоким уважением. Автор.  27  июня 1915. Петербург». 
В это же время творчество обоих авторов парадоксальным 
образом было соединено в заметке Л.  Бруни – искушен-
ного в поэзии и живописи современника, сопоставившего 
мандельшт. стремление к худож. «латинизации» с абстрак-
ционистской тенденцией А.: «Как в поэзии Мандельштам 
сделал из русского языка латынь <…> потому, что еврей-
ская кровь требует такой чеканки <…> такое же желание 
вылить свое живописное чувство в абстрактные, т.  е. ор-
ганические формы есть и у Альтмана». Опосредованная, 
но эмоционально ярко окрашенная мандельшт. оценка 
творчества А. содержится в очерке <«Михоэльс»>(1926), 
однако она относится к театральным работам художника. 
О.  М. упоминает «впечатление от Гос[ударственного] ев-
рейского театра», выступление к-рого «видел незадолго в 
первый раз»; отличительной чертой театра О. М., вероятно, 
считал его реалистическую жизнеподобность, и, возможно, 

одним из гл. факторов этого стали работы А.: «На киевской 
улице я готов был подойти к <…> почтенному бородачу и 
спросить его: “Не Альтман ли делал вам костюм?”. Я спро-
сил бы так без всякой насмешки, очень искренне: у меня 
перепутались планы…» А. посвящено шуточное мандельшт. 
восьмистишие «Это есть художник Альтман…»; по мнению 
комментаторов, датировка текста разнится: или 1910-е  гг. 
(по версии А. Г. Меца), или 1920-е гг. (по версии П. М. Нер-
лера и А. Т. Никитаева). Смысловой строй стихотворения 
соответствует традиции построения такого типа текстов на 
введении абсурдного начала: в нем пародируется «подчерк
нуто сниженная русская калька немецкой фразы», а пред-
ставитель «левого искусства» А. именуется «художником 
старой школы».

С. Г. Шиндин.

АМЕРИКА, часть света, объединяющая два материка  – 
Южную А. и Северную А. со всеми прилегающими остро-
вами. Др. название А. как части света – Новый Свет. Вместе 
с тем А. и американцами нередко обозначается лишь одно 
из 36 государств А. как части света, а именно США и его 
граждане. Именно так воспринимал А. и О.  М. И  хотя он 
лично за пределами Старого Света не бывал, но ясное и 
вполне живое представление об А. у него было, как и ин-
терес к ней. На страницах его произведений А. встречается 
десятки раз, но отношение О. М. к А. поначалу было отчет-
ливо ироническим и снисходительным (стих. и статьи 1913 
«Американка», «Американ бар», рецензия на Д. Лондона и 
др.). Это было обусловлено тем органическим европоцен-
тризмом и европеизмом О. М., упрощенно задающим про-
тивопоставление «культурной Европы» «цивилизованной 
Америке». Американские романы или фильмы, да и сами 
живые американцы где-нибудь в Лувре или на Елисейских 
полях и вправду давали сколько угодно поводов для подоб-
ной иронии. Интересно, что представления О. М. о самой А. 
не всегда поверхностны: так, строчка «а красных небоскре-
бов трубы» выдает точные его представления о никогда не 
виданном им Манхэттене начала века. А. всплывает и в ст. 
«Государство и ритм» (1918), но особенно многозначит. яв-
ляется высказывание из программной ст. «О природе сло-
ва» (1920), когда О. М. был близок к тому, чтобы отказать 
в культурности и самой Европе: «Европа без филологии – 
даже не Америка; это – цивилизованная Сахара, проклятая 
Богом, мерзость запустения. По-прежнему будут стоять ев-
ропейские Кремли и Акрополи, готические города, соборы, 
похожие на леса, и куполообразные сферические храмы, но 
люди будут смотреть на них, не понимая их, и даже скорее 
всего станут пугаться их, не понимая, какая сила их возвела 
и какая кровь течет в жилах окружающей их мощной архи-
тектуры. / Да что говорить! Америка лучше этой, пока что 
умопостигаемой, Европы. Америка, истратив свой фило-
логический запас, свезенный из Европы, как бы ошалела и 
призадумалась  – и вдруг завела свою собственную фило-
логию, откуда-то выкопала Уитмэна, и он, как новый Адам, 
стал давать имена вещам, дал образец первобытной, номен-
клатурной поэзии, под стать самому Гомеру. / Россия – не 
Америка, к нам нет филологического ввозу: не прорастет у 
нас диковинный поэт вроде Эдгара Поэ, как дерево от паль-
мовой косточки, переплывшей океан с пароходом. Разве что 
Бальмонт, самый нерусский из поэтов, чужестранный пере-

Натан Исаевич Альтман
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водчик эоловой арфы, каких никогда не бывает на Западе: 
переводчик по призванию, по рождению, в оригинальней-
ших своих произведениях».

Уловив в 1920-е гг. глубинную общность моложавой А. 
и молодой – и как бы отвернувшейся от Европы – Совет-
ской России, О. М. постепенно отошел от своего предвоен. 
взгляда на Д. Лондона и на А. И о переводном Майне Риде 
в ст. «О переводах» (1928) он пишет уже совсем не так, как 
о переводном Лондоне в 1913: «Теперь о “Молодой Гвар-
дии”. У нее монополия на юношество. Она ее очень своео-
бразно понимает: молодежь-де слопает все <…> Нам нужен 
свой приключенческий роман для юношества с этнографи-
ческой и прочей начинкой. В  настоящее время Майн-Рид 
имеет только ретроспективное значение. Это  – здоровая 
романтика. Живучесть Майн-Рида объясняется тем, что он 
учел великую жадность молодежи к познанию географиче-
ского пространственного мира. Он  – блестящий педагог, 
сочетавший в своих образовательных путешествиях науч-
ные сведения своего времени с бесхитростной фабулой. За 
создание “советского Майн-Рида”!» Над «советским Майн-
Ридом» О.  М., кстати, немало поработал, отредактировав 
переводы неск. томов его собр. соч. Немногим раньше, в 
1926, состоялась встреча О. М. и с «другой» А.– с Америкой 
еврейской иммиграции. В изд-ве «Прибой» ему дали на ре-
цензию книгу амер. писательницы Розы Коген (наст. фам. 
Гэллап) «Американская ночь». Знакомиться с романом ему 
помогала, очевидно, жена, прекрасно знавшая англ. язык. 
«Книга “Роза Коген”  – любопытнейший памятник массо-
вой еврейской эмиграции в Америку и, безусловно, один из 
основных документов по этому вопросу. По форме это увле-
кательная повесть, по содержанию – глубокий и непредна-
меренный социальный памфлет. <…> Вообще книга “Роза 
Коген” необычайно богата материалом по американскому 
лицемерию: на бельевой фабрике работницам по случаю 
возвращения хозяина из Европы раздают в конвертиках 
золотые безделушки, стоимость которых вычитается из за-
работной платы, и т. д. Книгу, с некоторыми сокращениями, 
можно рекомендовать массовому читателю: она органиче-
ски вводит в быт современной Америки, заинтересовывая в 
то же время личностью самой рассказчицы». И уже в самом 
конце жизни еще две встречи с А., причем не с диковатой 
«американкой в двадцать лет», а с совершенно др. А. и др. 
американцами. Первая встреча произошла в Воронеже, 
когда поэт замер под уличным радиорепродуктором, из 
к-рого лились негритянские спиричуэлсы и завораживаю-
щий тембр «певицы с низким голосом» – Мариам Андер-
сон. Из этого уличного «концерта» родились дивные стихи: 
«Не ограничена еще моя пора: / И я сопровождал восторг 
вселенский,  / Как вполголосная органная игра / Сопро-
вождает голос женский» («Я  в львиный ров и в крепость 
погружен…», 12.02.1937). Вторая «американская» встреча 
этой же поры  – с Чарли Чаплиным: «А  теперь в Париже, 
в Шартре, в Арле / Государит добрый Чаплин Чарли  – / 
В океанском котелке с растерянною точностью / На шарни-
рах он куражится с цветочницей...» («Я молю, как жалости 
и милости, Франция, твоей земли и жимолости…»). В Во-
ронеже О. М. уже больше «не задирал» А. и не настаивал на 
исчерпавшем себя противопоставлении культуры и циви-
лизации, а стало быть – и Европы c А.

Но и А. никогда не «сердилась» на О. М. Исторически 
сложилось так, что в процессе мирового освоения и изуче-
ния творчества О. М. совершенно исключит. роль принад-
лежит США. Именно здесь был издан первый посмертный 
однотомник поэта (1955, Нью-Йорк, изд-во им. Чехова) и 
первое многотомное собрание сочинений (1964–71, Ва-
шингтон, изд-во «Междунар. лит. содружество»). Эти 
издания стали своего рода «гарантом» того, что великая 
поэзия, с риском для жизни сохраненная его вдовой, дру-
зьями и читателями, не погибнет. На основе собрания со-
чинений в 1974 в США, в Корнелльском ун-те (Итака) был 
издан первый конкорданс к произведениям О. М. Именно в 
США сложились целые исследоват. школы и направления, 
в значит. степени ориентированные на изучение творчества 
О.  М. (см. Интертекстуальность). Наконец, судьбе было 
угодно, чтобы именно в США попал на вечное хранение и 
осн. массив документов о жизни и творчестве О. М. – его 
домашний архив, в 1976 подаренный Н.  М.  Принстонско-
му университету. В  США состоялось несколько крупных 
конференций, посвященных О.  М.  Первая из них в связи 
со 100-летием со дня рождения поэта прошла в ноябре 1991 
в Нью-Йорке, в Хантер-колледже (устроитель А.  Д.  Гле-
зер, среди участников  – И.  А.  Бродский, Е.  А.  Сидоров, 
Е. А. Рейн, А. С. Кушнер, П. М. Нерлер и др.). Вторая, при-
уроченная к 25-летию передачи архива О. М. Принстонско-
му ун-ту, состоялась 5–7.10.2001 в Принстоне (устроитель 
М. Вахтель, среди участников – К. Браун, М. Л. Гаспаров, 
Ю. Л. Фрейдин, Н. А. Богомолов, Нерлер, О. А. Лекманов и 
др.). Наконец, серия круглых столов, докладов и презента-
ций, посвященных 125-летию со дня рождения О. М., состо-
ялась 18–20.12.2016 в рамках ежегодной Конвенции Амер. 
ассоциации славистических, вост.-европейских и евразий-
ских исследований (устроитель Э. Рейнольдс).

Лит.: Нерлер П.  Осип Мандельштам и Америка.  2-е изд., 
испр. и доп. М.: Вердана, 2012. 254 с. (Записки МО. Т. 21).

П. М. Нерлер.

АММАНН ВЕРЛАГ, одно из лучших изд-в Швейцарии. 
Осн. Эгоном Амманом и Марией-Луизой Фламмерсфельд 
в 1981 в Цюрихе. За заслуги перед лит-рой награждалось 
Цурлаубенской лит. премией Фонда Ландис и Гир (1993) 
и Премией им. Макса Петипье (1997). В  программу изд-
ва входят произведения классич. модерна и соврем. лит-
ры (Ф. М. Достоевский, Ф. А. Н. Пессоа, А. Мачадо Руис, 
К.  Кавафис и др.). Исключит. место в этой программе за-
нимают произведения О. М.: начиная с 1985 вышло 10 изы-
сканно оформленных томов, с поэтич. текстами на двух 
языках (рус. и нем.), подготовленных (сост., ред., пер., всту-
пит. статьи и примеч.) Р. Дутли; здесь же опубл. и 3 кни-
ги самого Дутли об О.  М.  Кроме того, к 50-летию смерти 
О.  М. изд-во выпустило кн. «В  воздушной могиле» («Im 
Luftgrab», 1988) — сборник эссе И. А. Бродского, П. Целана, 
П. Пазолини и Ф. Жаккотэ, а также «Историю одного по-
священия» М. И. Цветаевой, составленную из ее стихов и 
восп. об О. М. (1994).

Р. Дутли.

АНАГРАММА, в совр. филологии – специфич. способ ор-
ганизации литературного, преим. поэтич. произведения 


