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П. С. Стефанович

«ЦАРСТВУЮЩИЙ ГРАД МОСКОВСКИЙ» КАК 
«МЕСТО ПАМЯТИ» В РОССИИ XVI–XVII вв.

Понятие «место памяти» – одно из ключевых в исторических ис-
следованиях memory studies (изучение исторической памяти)1. 
Его ввел в научный оборот французский историк Пьер Нора, 

редактор и один из авторов знаменитого многотомного издания 
“Les lieux de mémoire” (1984–1992). Оно быстро стало расхожим 
и было усвоено в разных историографиях.

В русскую историографию это понятие тоже вошло (во многом 
благодаря русскому переводу отдельных статей из этого коллек-
тивного издания2), однако к самой русской истории пока почти не 
применяется. Едва ли не единственное исключение – сборник ра-
бот французских, швейцарских и российских ученых под редакцией 
Жоржа Нива3. Как было сказано в русской рецензии, этот сборник 
показал, что «“места памяти” есть не только у французов»4. Это 
понятие оказалось вполне «рабочим» и вне французской историо-
графии, и статьи, собранные в книге Ж. Нива, могут служить опро-
вержением критики, считающей идеи Нора и его сотрудников «па-
рижским проектом» французских интеллектуалов, пригодным лишь 
во Франции5.

1 См.: Сафронова Ю. А. Историческая память: введение: Учеб. пособие. 
СПб., 2019.

2 Нора П. [и др.]. Франция-Память / Нора П., Озуф М., Пюимеж Ж. де, 
Винок М. / пер. с франц. Д. Хапаевой. СПб., 1999.

3 Les sites de la mémoire russe. T. 1: Géographie de la mémoire russe / éd. 
G. Nivat. Paris, 2007.

4 Мильчина В. Места и сайты // Исторические записки. 2008. № 4.
5 Джадт Т. «Места памяти» Пьера Нора: чьи места? чья память? // Ab 

Imperio. 2004. № 1. С. 71.



«Царствующий град Московский» как «место памяти»... 429

Вместе с тем, разумеется, сборник Нива не мог «закрыть тему» 
хотя бы потому, что ориентирован не на русского, а на французского 
читателя, и носит больше описательный (популярный, если смотреть 
глазами русского читателя) характер, чем аналитический. Кроме 
того, выбор «мест памяти» в этой книге, ориентированный на некие 
узловые темы и явления русской культуры и общественной мысли 
XIX–XX вв., довольно произволен и далеко не исчерпывающ (что, впро-
чем, вполне понятно уже из-за того, что это лишь первый том из заду-
манного трехтомного издания). В основном для описания выбраны 
объекты собственно географические, причем здесь переосмыслено 
даже само понятие: Ж. Нива пишет не о lieu, а о sites de mémoire6. Это, 
конечно, само по себе показательно – как свидетельство некоторой 
критики и отхода от первоначальных идей Нора (см. далее).

В настоящей статье речь пойдет о явлении, в сборнике Ж. Нива 
не учтенном и не упомянутом, – символическом образе Москвы, ко-
торый сегодня явлен, прежде всего, в юбилейных празднованиях 
Дня города и который, на мой взгляд, можно назвать «местом памя-
ти» русской (российской) культуры / идентичности7. При этом меня 
будет интересовать ранняя история или предыстория этого образа 
в допетровское время, особенно в XVII в., которая отражала опреде-
ленные этапы развития русской исторической памяти.

Некоторые пояснения нужны по поводу того, что понимается под 
«местами памяти» и как это понятие используется в данной статье. 
Дело в том, что сам П. Нора изначально допустил некоторую непо-
следовательность или даже противоречивость в формулировке сво-
ей концепции. В редакторском введении к одному из томов “Les lieux 
de mémoire” Нора определил «место памяти» как «всякое значимое 
единство материального или идеального порядка, которое воля лю-
дей или работа времени превратили в символический элемент на-
следия памяти некоторой общности»8. Однако хотя в этом, ставшем 
уже классическим, определении Нора имеет в виду вообще «некото-
рую общность», фактически и он сам, и другие авторы этого издания 
пишут только о национальной «общности», т. е. увязывают француз-
ские «места памяти» со становлением современной французской 
гражданской нации. История Франции, по мнению Нора, демон-
стрирует, как «нация и память оказались неразрывно связанными 
между собой» и составили некое единство «нация-память»9. «Места 

6 Слово site во французском отсылает больше именно к географическо-
му расположению по сравнению с более абстрактным lieu.

7 В сборнике Ж. Нива есть раздел “La ville, comme lieu de mémoire”, од-
нако в нем речь идет о других проблемах.

8 Нора П. Как писать историю Франции // Нора П. Франция-Память. С. 79.
9 Там же. С. 80–81.
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памяти – это наш момент национальной истории»10, – заявляет Нора 
в другом месте.

Для Нора связь «мест памяти» с гражданской нацией важна по-
стольку, поскольку он исходит из различия двух видов обществен-
ной памяти – традиционной и современной. В этом различии Нора 
следовал другому известному французскому историку – Морису 
Халь бваксу, который отделял «коллективную память» как спонтан-
ную, естественную и эксклюзивную от «исторической памяти» как 
саморефлектирующей, манипулятивной и инклюзивной. «Истори-
ческая память», творимая, главным образом, профессиональными 
историками и соответствующая современному рационализирован-
ному и охваченному массовыми коммуникациями обществу, от-
рывает прошлое от локальной, даже домашней, преемственности, 
поддерживаемой личными человеческими связями. Согласно ло-
гике Хальбвакса-Нора, индустриальное общество замещает живую 
коллективную память искусственной историей, создающей некую 
квази-память: на место milieux de mémoire, дышащих теплотой тра-
диции, приходит холодный блеск lieux de mémoire11.

Различие двух видов памяти понятно, но тогда встает вопрос, 
каким моментом надо датировать их смену. Простой ответ подраз-
умевал бы: концом XVIII в., когда в горниле Великой Французской 
революции родилась французская гражданская нация. Однако, как 
выяснилось в исследовании конкретных «мест памяти» Франции, ряд 
из них сформировался и существовал в том или ином виде гораздо 
раньше12. Это обстоятельство заставило Нора представить смену 
двух видов памяти как длительный процесс, понимая, соответствен-
но, и процесс формирования нации «растянутым» на несколько ве-
ков и относя его начало к позднему Средневековью. Он выделяет 
несколько периодов формирования национальной (исторической, 
современной) памяти с соответствующими «типами»: королевская 
память (фактически династическая, на этапе феодальной монар-
хии XV–XVI вв.), память-государство (абсолютная монархия XVII–
XVIII вв.), память-нация (революционная эпоха конца XVIII–XIX в.), 
память-гражданин (Республика конца XIX–XX в.). На современном 
этапе, по мнению Нора, речь идет об образовании памяти-наследия, 
преодолевающей национализм в смысле шовинизма13. При этом 
о судьбе традиционной «коллективной» памяти, которая, выходит, 

10 Нора П. Между памятью и историей: Проблематика мест памяти // 
Нора П. Франция-Память. С. 48.

11 Там же. С. 17–28.
12 Достаточно указать хотя бы на очерк М. Винок о Жанне д›Арк как 

«месте памяти», см.: Нора П. Франция-память. С. 225–295.
13 Нора П. Нация-память // Там же. С. 51–61.
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лишь постепенно вытеснялась «национальной» памятью (и должна 
была, видимо, находиться в каком-то взаимодействии или конфлик-
те с последней), по сути, ничего в издании не говорилось.

Этот разрыв в рассуждениях Нора между изначальным опреде-
лением общего характера, имеющим в виду «некоторую общность», 
и реальной нацеленностью именно на современные исторические 
символику и мифологию, конструирующие национальную идентич-
ность французов, не остался незамеченным. Критики указывали 
на то, что разные коллективы / общности (совсем не обязатель-
но совпадающие с нациями) могли иметь разные «места памяти». 
Неправильно было бы противопоставлять память и историю (исто-
рическую память) как исключающие друг друга типы историко-
коммеморативного сознания: как было показано специальными 
исследованиями, оба типа могли сосуществовать, причем в весьма 
древние эпохи. Например, медиевисты знают немало средневе-
ковых текстов и нацеленных на рациональное познание прошлого, 
и открытых влияниям и интерпретациям, конструктивных и мани-
пулятивных, подобных современным историческим нарративам14. 
Историки доиндустриальных обществ, имея дело с другими про-
блемами (изобретение письменности, канон и ритуал как гаранты 
преемственности и др.), прибегают, скорее, к более общим поняти-
ям – «культурная память»15 и «социальная память»16, подразумевая 
«национальную память» лишь одним из ее видов.

На мой взгляд, эта критика не беспочвенна. И она заставляет об-
ратиться к базовому определению «мест памяти», данному самим 
же Нора, не настаивая на непременной их связи с модерным наци-
ональным сознанием. Некие «материально-идеальные» символиче-
ские объекты, которые служили определенной коллективной иден-
тичности, можно найти в разных обществах, обладавших достаточно 
развитой письменной исторической традицией. И не всякий раз, 
когда обнаруживается такой объект, можно вести речь о нации. Дру-
гое дело, что все-таки «места памяти» модерных наций ярче выде-
ляются и их значение для утверждения и подтверждения коллектив-
ной идентичности особенно велико. Нора и сотрудники его издания, 
несомненно, правы в том, что эти «места памяти» обладают особой 
эрзац-функцией: они заменяют свойственное традиционным обще-

14 Pohl W., Wood I. Introduction: Cultural Memory and the Resources of the 
Past // The Resources of the Past in Early Medieval Europe / ed. C. Gantner, R. 
McKitterick, S. Meeder. Cambridge, 2015. P. 1–5.

15 Ассман Я. Культурная память. Письмо, память о прошлом и политиче-
ская идентичность в высоких культурах древности / пер. с нем. 
М. М. Сокольской. М., 2004.

16 Fentress J., Wickham Ch. Social Memory. Oxford, 1992.
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ствам религиозное обоснование важнейших структурных элементов 
коллективной памяти. В условиях «расколдованного мира» нация 
становится идеальной ценностью per se, и память о ее прошлом, 
тщательно фиксируемом творцами национального дискурса, заме-
няет (или стремится к тому, чтобы заменить) память, ориентирован-
ную на малые коллективы и иррациональные ценности17.

В этом смысле проект «Места памяти» вполне соответствует 
тем ставшим уже классическими исследованиям модерных наций 
и национализмов, которые выделяют в последних два основопола-
гающих принципа – секуляризованное сознание («индустриальная 
высокая культура», по выражению Э. Геллнера) и гражданское (по-
литическое) участие всех членов нации (в идеале равноправных)18. 
Модерные нации обладают своей специфической внерелигиозной 
«мифомоторикой»19, построенной, как правило, на сочетании по-
литических и этнических идентичностей, и «места памяти» надо 
понимать как один из ее механизмов, отвечающих за осмысление 
прошлого. Через призму «мест памяти» Нора и его сотрудники по-
казали, как в отсутствие сакральных ценностей прошлое становится 
важнейшим фактором интеграции и вокруг него создается идеаль-
ное символически-ритуализованное (квази-сакрализованное) про-
странство – некие узлы, или сгустки, национальной мифологии.

Таким образом, современные исследования заставляют оцени-
вать идеи П. Нора и его коллег с некоторым «остранением», но по-
зволяют использовать его центральное понятие – «места памяти». 
Это понятие можно применять к разным историко-коммеморатив-
ным системам, обладающим развитой символикой, в т. ч. и домо-
дерным. Однако исходить следует из того, что наибольшее значение 
«места памяти» получают именно в рамках современного нацио-
нального сознания.

* * *

Москвичи уже привыкли к празднику, который с недавних пор 
ежегодно проводят в городе в начале сентября. Праздник называ-
ется «День города», нечто вроде Дня рождения Москвы. Он стал 

17 Нора оценивает этот процесс, скорее, критически, ностальгируя 
по «спонтанной» «коллективной памяти», см.: Нора П. Между памятью 
и историей. С. 26–27. Но это уже, что называется, дело вкуса, а также лично-
го самоощущения в современном «расколдованном мире».

18 См., напр.: Геллнер Э. Нации и национализм / пер. с англ. Т. В. Бер-
диковой, М. К. Тюнькиной; ред. и послесл. И. И. Крупника. М., 1991. С. 284–
289; Хобсбаум Э. Нации и национализм после 1780 года / пер. с англ. 
А. А. Васильева. СПб., 1998. С. 25 и след.

19 Smith A. D. The Ethnic Origins of Nations. Gloucester, 1986. P. 15, 57 et seq.
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известным и обрел общегосударственный масштаб благодаря уча-
стию первых лиц государства, освещению в средствах массовой 
информации, приглашению иностранных гостей, массовым «народ-
ным гуляниям», впечатляющим бюджетным затратам, национально-
му размаху. Юбилеи 865-летия и 870-летия Москвы в 2012 и 2017 гг. 
были организованы особенно широко и громко.

У праздника есть своя история. Впервые его отмечали в 1847 г., 
когда московская общественность, ведомая «славянофилами», 
предложила отметить 700 лет с первого упоминания Москвы в исто-
рических источниках (1147). Сразу после войны, в 1947 г., отпразд-
новали 800-летие Москвы с большой помпезностью на всесоюзном 
уровне. Потом о юбилее вспомнили в 1987 г. и затем стали его отме-
чать все чаще, покуда, наконец, уже в 2000-е годы это празднование 
не превратилось в ежегодный День города20.

В текстах, имеющих отношение к истории праздника, легко за-
метить народно-патриотическое настроение, выраженное в той или 
иной форме и в той или иной степени. Оно фиксируется уже в тот мо-
мент, когда появилась сама идея такого праздника. В 1846–1847 гг. 
были написаны разного рода тексты – и научные, и литературные, 
и публицистические, – проникнутые этим настроением.

Один из важнейших текстов этого ряда – статья К. С. Аксакова 
«Семисотлетие Москвы», вышедшая в 1846 г. в газете «Московские 
ведомости» и прямо поставившая вопрос об исторической роли 
древней столицы. Само слово «национальный» писатель в ней не 
употреблял, но фактически именно так можно понять то значение, 
которое он приписывал Москве, приводя ряд примеров из русской 
истории. Он писал: «Ясно для нас и для всех истинно русских вечное 
значение Москвы. Она жива, и жива к ней любовь русского народа, 
и будет вечно живо и то и другое; бытие ее неразлучно с бытием 
Руси… Любовь к Москве есть любовь к Русской земле, потому что 
Москва имеет в себе не местное, а общее значение и единство всей 
земли Русской. Да здравствует Москва!»21

Вместе с тем Аксаков был далеко не первый, кто возглашал здра-
вицы Москве и, в сущности, выражал идеи и настроения, витавшие 

20 См. статью в Википедии «День города Москвы»: https://ru.wikipedia.
org/wiki/%D0%94%D0%B5%D0%BD%D1%8C_%D0%B3%D0%BE%D1%80%
D0%BE%D0%B4%D0%B0_%D0%9C%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B2%D
1%8B [19.02.2019]. Ср. также: http://nekrasovkalibrary.blogspot.com/2016/09/
blog-post_12.html?&tpwf_mode=main [19.02.2019]. Научной литературы об 
истории этого праздника нет.

21 А.- [Аксаков К. С.]. Семисотлетие Москвы // Московские ведомо-
сти. 1846. № 49. 23 апреля [Вторник]. С. 346.
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в воздухе22. «Московская тема» звучала и в литературных произве-
дениях. В классическом виде она была сформулирована А. С. Пуш-
киным в «Евгении Онегине». Вот отрывок, ставший уже хрестома-
тийным и знакомым многим со школьной скамьи: поэт описывает 
приближение семейства Лариных к Москве (глава 7, строфа 36):

«Но вот уж близко. Перед ними
Уж белокаменной Москвы
Как жар, крестами золотыми
Горят старинные главы.
Ах, братцы! как я был доволен,
Когда церквей и колоколен,
Садов, чертогов полукруг
Открылся предо мною вдруг!
Как часто в горестной разлуке,
В моей блуждающей судьбе,
Москва, я думал о тебе!
Москва... как много в этом звуке
Для сердца русского слилось!
Как много в нем отозвалось!»

Последние строки выглядели в черновой рукописи несколько 
иначе:

«Москва! как много в этом звуке
Для сердца русского слилось!..
Как сильно в нем отозвалось!
В изгнанье, в горести, в разлуке,
Москва! как я любил тебя,
Святая родина моя!»23

В этом тексте очень точно передана сущность явления, обо-
значенного П. Нора как «место памяти»: сочетание материального 
и идеального, отсылающее к воспоминанию об общем прошлом 
и служащее укреплению коллективной идентичности в настоящем. 
В данном случае материальным объектом выступает городское 
пространство Москвы, а прошлым, общим для «сердец русских», – 
история города: в первых строках строфы на нее намекают эпитет 
«белокаменная», относящийся к древним зданиям из известняка, 
и упоминание «старинных» куполов, а ниже, в следующих строфах, 
поэт вспоминает Наполеона и московский пожар 1812 г.

22 См., напр., подборку текстов в книге: Москва в истории и литературе. 
Сб. / сост. М. [Н.] Коваленский. М., 1916.

23 Пушкин А. С. Полное собрание сочинений. Т. 6. М.; Л., 1937. С. 154–
155, 449–450.
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Характерным образом автор подает описание «места памяти» 
в эмоционально насыщенном контексте: речь идет не только об об-
щем достоянии, но и о чем-то очень близком и важном лично для 
него. Затрагивается нечто интимное и душевное. Можно даже гово-
рить и о духовно-религиозном переживании, потому что в черновом 
варианте поэт не побоялся определить Москву как «святую родину». 
В окончательном варианте, правда, Пушкин отказался от этого са-
крального контекста, но особое, возвышенное отношение к прошло-
му Родины чувствуется в подтексте. Этот поэтический текст служит 
прекрасной иллюстрацией к тезису о квази-сакрализации нацио-
нальных ценностей в современном «расколдованном мире»24.

Неслучайно, конечно, отрывок о Москве из «Евгения Онегина» 
еще при советской власти вошел в школьную программу и остается 
там и сегодня. Именно его «национальное» содержание, причем вы-
раженное в изящной литературной форме (без излишнего нажима 
и прямолинейности), сообщает ему актуальность. На таких текстах 
основывается «гражданское воспитание», как говорят учителя сред-
ней школы, которым, как известно из специальных исследований, 
в модерных нациях суждена особо важная миссия передачи и вос-
производства национального сознания25.

«Московская тема» сопровождалась и историческими разы-
сканиями, специально сконцентрированными на истории Москвы, 
и описаниями московских «достопримечательностей», отвечав-
шими запросам власти и публики. Обычно в этой связи указывают 
на работу Н. М. Карамзина «Записка о московских достопамятно-
стях» (1817). Но стоит напомнить, что такого рода труды стали по-
являться еще в XVIII в.: не кто-нибудь, а императрица Екатерина II 
и сама писала о Москве, и заказала исследование по ее истории26, 
в 1780–1790-е гг. вышли первые путеводители по Москве и т. д.27 
Перу известного историка М. М. Щербатова принадлежит любопыт-
ный памфлет об историческом значении Москвы от 1787 г., где он 
прямо связывает «старость» «древнейшего града» с «нравственны-

24 О Москве и об истории Москвы в контексте «святого» и «священного» 
можно найти и у М. Н. Лермонтова («Люблю священный блеск твоих 
седин…»), и у других писателей русского романтизма.

25 Геллнер Э. Нации и национализм. С. 88–94.
26 Автором его был М. И. Ильинский. См. и его «Опыт исторического 

описания о начале города Москвы», и «Записку» Карамзина в издании: 
Москва в описаниях XVIII века / подг. текста, статьи С. С. Илизарова; ком-
мент. И. Р. Грининой, С. С. Илизарова; отв. ред. В. Л. Янин. М., 1997.

27 Первый труд такого рода: Рубан В. Г. Описание императорского 
стольного города Москвы. СПб., 1782.
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ми добродетелями и блаженством России»28. В начале XIX в., с од-
ной стороны, исторические события – прежде всего, захват Москвы 
Наполеоном, – а с другой стороны, развитие романтизма и «славя-
нофильской» мысли дали мощный импульс изучению и осмыслению 
истории древней столицы как национального достояния.

Итак, к середине XIX в. родились идеи и дискурс, осмыслявшие 
значение Москвы в русской истории и конструировавшие ее сим-
волический образ. Эти значение и образ, очевидно, служили эт-
нокультурной идентичности. Идентичность, разумеется, менялась 
особенно заметно в советское время, когда образ Москвы напол-
нился новым содержанием как столицы нового государства. Од-
нако народно-патриотическая «закваска» этого содержания была 
тем фундаментом, который обеспечивал преемственность: пуш-
кинские строки вошли в советские школьные программы, а совет-
ские песни о Москве исполняют и сегодня, и они сохраняют свою 
популярность29.

Именно в советское время изначальные идеи «славянофи-
лов» обросли ритуальной практикой, прежде всего, как и предла-
гал К. С. Аксаков, в виде празднований московского Дня города. Что 
представляет собой эта практика и как в ней выражается изначаль-
но заложенный в идее праздника народно-патриотический пафос, 
хорошо видно в современных текстах и действиях, озвученных или 
осуществленных во время недавних празднований. Можно было 
бы привести здесь много примеров (и цитат из высказываний офи-
циальных лиц, и описаний Дней города в СМИ, и т. д.), но, на мой 
взгляд, достаточно и одного, весьма показательного: таким пафо-
сом наполнена речь Президента России В. В. Путина, которую бла-
годаря современным цифровым технологиям можно не только про-
читать, но и увидеть в видеозаписи, помещенной на официальном 
кремлевском сайте30.

Речь была произнесена 1 сентября 2012 г. во время торжествен-
ной церемонии официального открытия Дня города, состоявшейся 

28 Щербатов М. М. Прошение Москвы о забвении ея // Москва в описа-
ниях XVIII века. С. 254–259.

29 Хотя контекст этого исполнения может быть разным. Так, чаще, на-
верное, в ироническом ключе вспоминают известные строки песни «Родина 
слышит» на музыку Д. Шостаковича и слова Е. Долматовского («С друже-
ской лаской, Нежной любовью, Алыми звездами Башен московских, Башен 
кремлевских – Смотрит она за тобою»). Зато песня «Дорогая моя столица» 
(музыка И. Дунаевского, слова М. Лисянского и С. Аграняна) стала офици-
альным гимном города Москвы (и ее текст заучивают школьники москов-
ских школ в обязательном порядке).

30 См.: http://www.kremlin.ru/events/president/news/16335 [08.02.2019].
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на Красной площади. И в самой речи, и в церемонии ясно и впол-
не сознательно обозначен общенародный характер праздника, а не 
локальный (как можно было бы ожидать). Москва выступает не как 
отдельная городская община, отмечающая вехи собственной (мест-
ной) истории, а как столица государства, символизирующая исто-
рию всего этого государства. Вот несколько ключевых цитат из этой 
поздравительной речи: «Москва всегда была и остается символом 
нашей государственности, экономическим, политическим, духов-
ным центром нашей Родины. В разные исторические эпохи она 
объединяла вокруг себя всю страну, сплачивала людей разных со-
словий и званий, национальностей и вероисповеданий, укрепляла 
державную мощь нашего Отечества. И во все времена наши предки 
обустраивали и берегли Москву как сердце Отечества… Так было и в 
1612 году, когда ополченцы под руководством Дмитрия Пожарского 
и Кузьмы Минина сражались здесь, вот здесь, на этом месте, у стен 
древнего Московского Кремля. Так было и в 1812 году на Бородин-
ском поле, когда солдаты проявили невиданную силу духа, защищая 
Москву и всю Россию. И, конечно, мы всегда будем помнить подвиги 
героев Великой Отечественной войны…

Великая история великого народа в памятниках столицы, в ее 
музеях, древних храмах, улицах и проспектах. Это бесценное досто-
яние всей России… Москва по праву гордится не только своим куль-
турным и историческим наследием… Столица России – это город, 
устремленный в будущее…»

Родина, Отечество, единство народа и государства, общее до-
стояние и наследие – вот дискурс, в который авторы этого текста 
(вероятно, спич-райтеры Администрации Президента Российской 
Федерации) встраивают празднование очередного юбилея Москвы 
(не так важно, сознательно или неосознанно). Главный крепящий 
элемент этого дискурса – осознание выдающегося прошлого, ко-
торое сплачивает нацию как коллектив граждан: «великая история 
великого народа»31. Город Москва – символ национальной истории. 
Смысл праздника, который хорошо передает этот текст, озвученный 
первым лицом государства, – удостовериться на конкретном види-
мом и осязаемом примере (город, его площади, здания и т. д.), что 

31 Слово «нация», как и в статье К. С. Аксакова, здесь не фигурирует, 
но фактически, конечно, его смысл выражает слово «народ». В современ-
ном русском языке понятия «нация» и особенно «национализм» несут неко-
торую не вполне нейтральную нагрузку, поэтому нередко, более всего 
в официальных речах, прибегают к нейтральному термину «народ», хотя 
на самом деле имеется в виду именно нация в научном смысле этого слова; 
см. об этом: Тишков В. А. Российский народ: история и смысл национально-
го самосознания. М., 2013. С. 3–27, 40–59.
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эта история жива (здесь и сейчас, в присутствующих на празднике 
гражданах России) и «устремлена в будущее».

Таким образом, на мой взгляд, если, следуя Пьеру Нора, под-
разумевать под «местом памяти» некий факт (событие, документ, 
памятник, географическое пространство и т. д.), выполняющий 
символическую коммеморативную функцию объединения нации, 
то Москву, представленную в антураже сегодняшнего Дня города, 
вполне можно определить как «место памяти» российской нации. 
Столица – одновременно и в виде материальных объектов город-
ского ландшафта, и как идеальное понятие – предстает одним из уз-
ловых символов, вокруг которого выстраивается (конструируется) 
национальная история в условиях десакрализованного социально-
культурного пространства. Прошлое города осмысляется как общее 
достояние, и оно служит для укрепления и интеграции коллектива 
в настоящем.

Зафиксировав это специфическое функционирование образа 
Москвы как «места памяти» в русском (российском) национальном 
дискурсе в середине XIX – начале XXI в., логично задаться вопро-
сом о его происхождении: было ли какое-либо особое отношение 
к Москве в русской общественной мысли ранее XIX в.? Ниже приво-
дятся данные, которые склоняют к утвердительному ответу на этот 
вопрос: символический образ Москвы сложился гораздо раньше, 
он распознается уже в источниках XVI–XVII вв. Предвосхищая из-
ложение этих данных, оговорюсь только, что даже если этот об-
раз определять как «место памяти», нет никакой необходимости 
настаивать на его связи именно с национальной идентичностью. 
Как указано выше, «места памяти» (если трактовать это понятие 
в русле изначального определения Нора) могли быть элементами 
разных видов историко-коммеморативного сознания и укреплять 
вне- или до-национальные этнокультурные и социально-политиче-
ские идентичности. Вместе с тем можно предположить и какую-то 
преемственность идентичностей и их элементов от до- или прото-
национальных к национальным. Если следовать современным ра-
ботам, которые относят появление российского национализма как 
комплекса идей или дискурса к концу XVII – началу XVIII в.32, некий 
рубеж или «передаточный пункт» в этой преемственности следует 
ожидать в петровскую или предпетровскую эпоху. Так ли это, по-
кажет предлагаемое исследование.

32 См.: Гринфельд Л. Национализм: Пять путей к современности. М., 
2012. С. 185–207; Plokhy S. The Origins of the Slavic Nations: Premodern 
Identities in Russia, Ukraine, and Belarus. Cambridge; New York [etc.], 2006. 
P. 250 et seq.
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Уже в текстах конца XIV–XV в. иногда встречаются специфиче-
ские, выходящие за рамки обычных топографических и географи-
ческих указаний, описания или упоминания Москвы, соотнесенные 
с понятиями руси и Русской земли. Эти понятия имеют смысл этно-
политической и этнорелигиозной идентичности33, а Москва высту-
пает не просто как столица Московского (Владимирского) великого 
княжества, но как центр притяжения для людей, объединенных этой 
идентичностью.

В таком ключе Москва упоминается, например, в «Задонщине» 
(1380-е гг.) – литературном памятнике светского содержания, со-
единившем «высокую» книжную культуру с фольклором, в котором, 
по оценке В. А. Кучкина, «могут встретиться и аллегория, и гипер-
бола, и просто вымысел рядом с точным историческим фактом»34. 
Аудитория, к которой обращается автор «Задонщины», – «бра-
тия, и друзи, и сынове рускии», и он рисует их героический облик: 
они борются против «поганых татар басурман» «за землю за Ру-
скую и за веру крестьяньскую, и за обиду великаго князя Дмитрея 
Ивановича»35. Сюжет и композиция выстроены таким образом, что 
действие начинается в Москве и заканчивается призывом вернуться 
с Куликова поля «к славному граду Москве». «Князи и бояря и удалые 
люди» всей Русской земли собираются по призыву князей москов-
ского дома (во главе с Дмитрием Донским), и именно в Москве – 
граде не только «славном», но и «сильном», и «каменном». В иде-
альное пространство ценностей, обозначенных автором – Русская 
земля, христианская вера, «обида» великого князя, Москва вписана 
хотя и не как их символ, но как их важный ориентир в реальном гео-
графическом пространстве.

В произведениях церковно-религиозного характера части город-
ского пространства Москвы и в целом город нередко маркированы 
как сакральные или приобщенные к сакральному благодаря святы-
ням православия, пребывающим в нем. Например, в «Повести о Те-
мир-Аксаке», повествующей о перенесении иконы Владимирской 
Богоматери из Владимира в Москву в 1395 г., это событие позволя-
ет представить «боголюбивый град Москву» как (новый) сакральный 

33 См. о содержании этих понятий: Флоря Б. Н. Исторические судьбы 
Руси и этническое самосознание восточных славян в XII–XV веках (к вопросу 
о зарождении восточнославянских народностей) // Этническое самосозна-
ние славян в XV столетии. М., 1995. С. 10–37.

34 Памятники Куликовского цикла / гл. ред. Б. А. Рыбаков; ред. 
В. А. Кучкин. СПб., 1998. С. 121.

35 См. в реконструкции первоначального текста: Задонщина / публ. 
Л. А. Дмитриева // Библиотека литературы Древней Руси (далее – БЛДР). 
Т. 6. СПб., 1999. С. 104–108.
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центр. По молитвам князя, митрополита и всех городских «людей» 
икона избавила не только «град наш», но и всю «страну нашу», Рус-
скую землю, от нашествия Темир-Аксака (Тимура)36. В память об 
этом событии был учрежден новый праздник, ставший позднее об-
щерусским, и основан монастырь (Сретенский), к которому совер-
шали крестные ходы из кремлевского Успенского собора, ставше-
го окончательным местопребыванием иконы (фактически, видимо, 
к концу XV в.)37. Общечтимая православная святыня, защищающая 
всю Русскую землю, как бы освящает пространство вокруг себя, 
и таким пространством мыслится не только собор, где она находит-
ся, но и весь город.

Таким образом, «боголюбивый град», так или иначе, соотносился 
с этнополитической и этнокультурной перспективой, заданной цен-
тральным противопоставлением: с одной стороны, Русская земля 
как средоточие «православной веры», с другой – «враги наши та-
тары», «сыны Измаиловы», ведóмые «варваром», «поганым царем» 
Темир-Аксаком38. Однако символическое значение «града» не стоит 
преувеличивать. В такого рода произведениях или контекстах, опи-
сывающих те или иные случаи «заступничества» за Москву икон или 
святых (прежде всего, московских «святителей»-митрополитов), 
причины и подоплека восхваления Москвы, прежде всего, религи-
озного свойства. Мы имеем дело, скорее, с тем, что Мирча Элиаде 
называл «иерофанией», т. е. прорывом сакрального начала в кос-
ную материю профанного39. Для русских книжников важнее была, 
собственно, не Москва как таковая, а священные объекты, в ней 
находившиеся, – иконы, мощи святых, а также важнейшие места 
молитвы, поминания и аскетического подвига (церкви, монастыри 
и т. д.). В таком контексте о Москве упоминает и Филофей, автор из-
вестной «теории Москва – Третий Рим»: хотя он ее и называет «бого-
спасенным градом», но гораздо большее значение как сакральная 
сущность «православного царства государя нашего» имеет у него 

36 Повесть о Темир-Аксаке / публ. В. В. Колесова // Там же. С. 234–240.
37 В расширенной и, видимо, более поздней редакции, вошедшей в мо-

сковские своды второй половины XV в., богоизбранность города и покрови-
тельство Богоматери еще сильнее подчеркнуты. Обзор мнений о датировке 
разных редакций памятника см.: Щенникова Л. А. Сретение Владимирской 
иконы Богоматери в Москве в 1395 г. Исторический сюжет и особенности 
иконографии // «Вертоград многоцветный»: Сб. к 80-летию Бориса 
Николаевича Флори. М., 2018. С. 240–245.

38 Повесть о Темир-Аксаке. С. 234, 238.
39 См.: Элиаде М. Священное и мирское / пер. с фр., предисл. и ком-

мент. Н. К. Гарбовского. М., 1994.
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«престол святыя вселенския апостольскиа церкве» в кремлевском 
Успенском соборе40.

В целом, если применительно к литературе XV – первой полови-
ны XVI в. и можно говорить об образе Москвы как элементе идейной 
конструкции какого-либо «воображаемого сообщества», то таким 
«сообществом» была Русская земля именно как «страна христиан-
ская». Некая возвышенно-идеализированная связь Москвы с Рус-
ской землей как этнополитическим образованием и московской 
княжеской династией, намеченная в «Задонщине», не была разви-
та в этой литературе. И в любом случае образ Москвы не сложился 
в полноценный историко-коммеморативный символ, содержавший 
«значимое единство материального или идеального порядка» (со-
гласно определению Нора).

Более насыщенное символическое наполнение образа Москвы 
можно найти в тексте 1560-х гг. – «Степенной книге царского родос-
ловия», выдающемся памятнике грозненской эпохи. Представляя 
историю правящей династии как историю государства (или, если 
угодно, vice versa), авторы этого сочинения пытаются доказать, что 
эта династия воплощает Русское государство в целом и является 
главным хранителем православной веры. Москва обретает особое 
значение как город, где пребывал и пребывает правящий род, пред-
ставители которого (московские князья, великие князья и цари) 
оказываются связаны разнообразными нитями с теми или иными 
святыми объектами и святыми людьми города. Церковная история 
и династическая сплетены в Степенной книге в неразрывное целое, 
и в этой религиозно-исторической конструкции Москва как центр 
(столица) «всея Руси» выступает средоточием некоего наследия, 
важного не только для религиозно-церковного сообщества (Руси 
как православной страны), но и для политической общности (Руси 
как «царства» во главе с потомками Владимира Святого).

Впервые в древнерусской историографической традиции ав-
торы Степенной книги эксплицитно выделяют первое упоминание 
Москвы при Юрии Долгоруком, сразу же указывая при этом на пе-
реход «прьвоначальственого скипетродръжания благочестива-
го царьствиа» из Киева во Владимир и оттуда – в Москву, «идѣже 
нынѣ благородное ихъ сѣмя царское преславно царствуютъ»41. Эта 
преемственность мыслится не только как политико-династическая, 

40 Синицына Н. В. Третий Рим: истоки и эволюция русской средневеко-
вой концепции (XV–XVI вв.). М., 1998. С. 345.

41 Степенная книга царского родословия по древнейшим спискам. 
Тексты и комментарии. В 3 т. / отв. ред. Н. Н. Покровский, Г. Д. Ленхофф. 
Т. 1. М., 2007. С. 413, 416.
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но и религиозная, поскольку произошло также перемещение са-
кральных ценностей: именно Юрию приписано обретение главной 
общерусской святыни – Владимирской иконы Богоматери, и тут же 
отмечено, что икона была перенесена из Киевской земли во Влади-
мир, а затем оказалась в Москве42. Таким образом, династическое 
восхождение по «степеням» от киевских правителей к московским 
представлялось ипостасью некоей «иерофании», переместившей-
ся из Киева через Владимир в Москву (на окончательное, вплоть до 
Страшного суда, пребывание), но по-прежнему освещавшей всю 
Русскую землю.

В изложении позднейшей истории Степенная книга, конечно, ча-
сто упоминает Москву, причем в таком контексте и с такими эпите-
тами, которые не оставляют сомнений в особенном к ней отношении 
(«царствующий град», «преславный», «именитый», «богоспасаемый» 
и т. п.). Однако весьма характерно и показательно, что эксплицит-
но подчеркивается особый статус Москвы только тогда, когда захо-
дит речь о тех или иных событиях и фигурах церковно-религиозной 
истории, с ней связанных. Так, в пространном рассказе о митропо-
лите Петре, святом покровителе города, приводятся, среди прочего, 
не только его «совет» о строительстве Успенского собора, ставшего 
со временем главным храмом Русского государства, но и «проро-
чество» о «распространении града сего (Москвы. – П. С.) паче инех 
градов»43.

Пристально продолжают следить авторы Степенной книги за 
событиями, связанными с иконой Владимирской Божией матери. 
Узловым эпизодом является перенесение этой иконы в Москву, 
и авторы помещают в текст новую «Повесть на сретение чюдотвор-
ного образа Пречистыя Владычица нашея Богородица и Присноде-
вы Мариа…», составленную при митрополичьей кафедре в середи-
не XVI в. на основании разных источников44. Важный сюжет нашел 

42 Степенная книга. Т. 1. С. 416, 461–466. В рассказе о «пренесении» 
иконы еще раз повторяется мысль о переходе политического центра, 
на этот раз с показательным обвинением подданных в «нестроениях»: 
«Божиимъ же промысломъ и благодатию тогда киевьское господоначаль-
ство уступати нача на градъ Владимиръ, послѣди же и на Москву, за сугубое 
нестроениа множесто тогда бываемаго въ множествѣ владомыхъ иже 
в Рустѣи земли», см.: Там же. С. 461. Имеются в виду, очевидно, самостоя-
тельность отдельных земель, ведомых вечевыми общинами, и княжеские 
усобицы, с ними связанные. 

43 Там же. С. 562, 567. Ср. ссылки на пророчество с указаниями на его 
исполнение, напр., в завещании Василия II сыну Ивану: Степенная книга. 
Т. 2. М., 2008. С. 325.

44 Степенная книга. Т. 2. С. 77–78, 88–108.
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отражение в повести о чудесном избавлении Москвы от нашествия 
татар в 1521 г., в которой действующими лицами выступают не толь-
ко Богородица (явившаяся через иконописный образ), но и русские 
святые, прежде всего Сергий Радонежский и Варлаам Хутынский, 
выступающие покровителями города45. В 1547 г. во время москов-
ского «великого пожара» проявилось покровительство Богородицы 
и новых московских святых – на этот раз юродивого Василия (в честь 
которого позже стали называть Покровский собор)46.

Таким образом, в Степенной книге Москва предстает центром 
одновременно государственным и религиозным, в котором пре-
бывает «богоумный» и «богоизбранный» княжеский / царский род 
(воплощающий и символизирующий Русское государство) и в кото-
ром сосредоточены или с которым так или иначе связаны важней-
шие святые и святыни православия. И святыни, и династия имеют 
свою историю, поэтому идеи и символы, носителями которых они 
выступают, обрастают «исторической плотью», явленной в топогра-
фии, архитектуре и вообще материальном «содержимом» города 
Москвы. Тем самым в «царствующем граде» концентрируется исто-
рическая память, служащая легитимации «Российского царства» как 
«воображаемого сообщества» людей, признающих себя православ-
ными и подданными самодержца из рода Рюриковичей.

Такое идейно-символическое наполнение образа Москвы можно 
зафиксировать и в других произведениях грозненской эпохи. На-
пример, в весьма любопытном обзоре истории Руси, предложенном 
в «Истории о Казанском царстве» (1560-е), о столице как символе 
«обновленной» Русской земли говорится в связи с «освобождени-
ем» от «ярма» Золотой Орды: «И восия нынѣ стольный преславныи 
градъ Москва, вторыи Киевъ, – не ус(р)амлюся же и не буду вино-
венъ нарещи того и третеи новыи великии Римъ, – провосиявше 
въ послѣдняя лѣта, яко великое солнце, въ велицеи нашеи Рустеи 
земли, во всѣхъ градехъ сихъ и во всѣхъ людехъ страны сея, кра-
суися и просвѣщаяся святыми многими церквами, древянными же 
и каменными, яко видимое небо свѣтитца пестры звездами, утвер-
жено и православнемъ непозыблено (sic! – П. С.) отъ злыхъ еретикъ, 
возмущающихъ церковь Божию…»47 По мнению автора этого текста, 
явно знакомого с теорией «Москва – Третий Рим», в уже наступив-
шие «последняя лета» Москва «красуется», прежде всего, святыми 
местами, но свет этого «великого солнца» служит силой, объеди-
няющей всех людей и все города «велицеи нашеи Рустеи земли». 

45 Там же. С. 305–313.
46 Там же. С. 353–357.
47 ПСРЛ. Т. XIX. СПб., 1903. Стб. 9.
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Здесь акцент сделан на религиозной идентичности, но, конечно, ав-
тор «Казанской истории» не меньшее значение придавал и царской 
власти как фактору единства Руси.

«Нагнетание» смыслов и символики вокруг «царствующего гра-
да» в Степенной книге и близких к ней по духу и времени создания 
произведениях шло рука об руку с публичной артикуляций этих 
идей и символов в том же самом городском пространстве Москвы. 
На конструирование «сообщества» «велицеи нашеи Рустеи земли» 
были нацелены упорядочение и сосредоточение православных свя-
тынь в Москве, организация богослужебных процессий (крестных 
ходов и т. п.), устройство публичных церемоний и празднеств. Тако-
го рода усилия по наполнению символическим смыслом городского 
пространства предпринимались с конца XV в., но к середине XVI в. 
они стали особенно заметны и эффективны48. С середины XVI в. 
есть данные не только о крестных ходах к отдельным храмам и мо-
настырям (например, к тому же Сретенскому монастырю), но так-
же, по крайней мере, о пяти публичных торжествах с участием царя, 
привязанных к годовому церковному календарю49. Самыми извест-
ными и популярными были предпасхальное (в Вербное воскресе-
нье) «Шествие на осляти» из Кремля к Покровскому собору и «Хож-
дение на Иордань» (из Кремля на лед Москвы-реки) на Богоявление.

Естественным образом сакральные ритуалы из-за постоянно-
го их повторения в определенных местах и при определенных об-
стоятельствах «обрастали» историко-культурными ассоциациями 
и смыслами. Намек на такого рода процессы дают, например, фик-
сируемые историками изменения некоторых деталей в чине «Ше-
ствия на осляти», которые позволяли, к примеру, Ивану Грозному 
посредством этого обряда напоминать о взятии Казани, а позднее 
патриарху Никону – подчеркивать высокий статус первосвятителя 
Русской церкви (т. е. манипулировать смыслами, «прочитывая» об-
ряд с исторической точки зрения)50. И появление такого рода аллю-
зий, и само их повторение в антураже городского пространства Мо-
сквы сообщали идентичности, о которой напоминали эти публичные 

48 См.: Баталов А. Л., Беляев Л. А. Сакральное пространство средневе-
ковой Москвы. М., 2010. С. 323–379.

49 Flier M. S. Political Ideas and Ritual // Cambridge History of Russia. Vol. 1: 
From Early Rus’ to 1689 / ed. M. Perrie. Cambridge, 2006. P. 387–408.

50 Flier M. S. Court Ceremony in an Age of Reform: Patriarch Nikon and the 
Palm Sunday Ritual // Religion and Culture in Early Modern Russia and Ukraine / 
ed. S. H. Baron, N. S. Kollmann. De Kalb (Il.), 1997. P. 83–88. Ср. с русским из-
данием: Флайер М. С. Образ государя в московском обряде Вербного 
Воскресенья // Пространственные иконы. Перформативное в Византии 
и Древней Руси: Сб. статей / под ред. А. М. Лидова. М., 2011. С. 553–554.
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церемонии (религиозной или религиозно-государственной), некую 
«привязку» к материальным объектам этого пространства.

На мой взгляд, «эмблематизация» Москвы в рамках историко-
религиозных конструкций в литературных произведениях и «сим-
волизация» городского пространства, ясно заметные с середины 
XVI в., позволяют говорить о Москве как «месте памяти» Руси / руси. 
Конечно, историческую память, которая так ретранслировалась или 
конструировалась, нельзя назвать национальной в сегодняшнем 
(модерном) понимании нации. Эту «мифомоторику» надо опреде-
лить, скорее, как религиозно-государственную или, может быть, 
точнее как сакрально-династическую. В ней понятия «русь» и «рос-
сия» обозначают коллектив, сплоченный религиозно (в смысле при-
знания православия единственно правильной верой) и политиче-
ски (в смысле подданства русским царям). В сконструированной 
соответствующим образом идентичности этническое содержание 
(важное или даже необходимое для национальной идентичности) 
едва ли просматривается, оно выхолощено или затушевано. Акцент 
на династии гармонирует с тем этапом развития «национальной па-
мяти», который Нора видел в «королевской памяти», свойственной 
феодальной монархии XV–XVI вв.

В такой сакрально-династической перспективе Москва пред-
стает во многих текстах и образах, созданных и позднее, особенно 
в XVII в., когда официальные документы и сочинения легитимирова-
ли власть новой династии Романовых, утверждая, в частности, ее 
преемственность от московских Рюриковичей. Нет смысла и воз-
можности перечислять здесь разного рода примеры из произведе-
ний XVII в., многие из которых, особенно летописные, так или иначе 
«абсорбировали» (часто просто обширными текстуальными заим-
ствованиями) идеи и схемы Степенной книги51. Я хотел бы в данном 
случае обратить внимание на два случая, когда Москва предстает 
«местом памяти» сакрально-династической идентичности в особен-
но характерных контекстах.

Один случай – из ряда свидетельств почитания иконы Владимир-
ской Богоматери, активно развивавшегося в XVII в.52 В визуализиро-
ванном образе «царствующий град» предстает перед нами на зна-
менитой иконе Симона Ушакова, которую называют «Похвалой 
Владимирской иконе», или «Древом государства Российского», или 
по-другому. Икона изображает Владимирскую Богоматерь, а также 
русских святых, архиереев и царей в виде плодов древа, произрас-

51 См.: Сиренов А. В. Степенная книга и русская историческая мысль 
XVI–XVIII вв. М.; СПб., 2010. С. 203–333.

52 Ср.: Щенникова Л. А. Владимирская икона Божией Матери // Право-
славная энциклопедия. Т. IX: Вл–Вт. М., 2005. С. 8–38.
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тающего из Успенского собора московского Кремля и поливаемого 
Иваном Калитой и митрополитом Петром (ил. 1). Икона была напи-
сана для московской церкви Троицы в Никитниках в 1668 г. (сейчас 
в Государственной Третьяковской галерее). Ее идейная программа 
сводится к прославлению святынь, святых и правителей, связанных 
с Москвой, и утверждению причастности к этой религиозно-госу-
дарственной традиции династии Романовых, и прежде всего лично 
царя Алексея Михайловича, который вместе с семьей изображен 
внизу иконы у стен Кремля53. Показательным образом икона соеди-
нила культ Владимирской иконы и династическую идею, апеллируя 
к исторической памяти, представленной (в данном случае зримо, 
в красках) в виде стен московского «града» и кафедрального храма.

Другой случай важен для оценки того, насколько историческая 
память, конструируемая интеллектуалами, была востребована бо-
лее или менее широкими слоями населения. Речь идет об одной 
из древнейших письменных фиксаций русского народного устного 
творчества, а именно о записях народных песен, сделанных для ан-
гличанина Ричарда Джемса в начале XVII в.

Из шести песен, которые записал какой-то русский для Джемса, 
в составе посольства посетившего Россию в 1618–1620 гг., в пяти 
упоминается Москва как место действия. Из этих пяти одна по-
священа походу крымских татар «ко силнему царству Московско-
му» (вероятно, набегу 1572 г.), а четыре – событиям или фигурам 
Смутного времени. Особое символическое значение присваивается 
Москве в песне о татарском набеге и песне о возвращении патри-
арха Филарета из литовского плена и встрече его Михаилом – в тех 
песнях, в которых описаны события «государственного масштаба» 
(остальные песни, скорее, лирического плана)54. Это значение лег-
ко распознается: Москва выступает центром государства, которое 
олицетворяет собой «православной царь», и центром религиозным, 
в котором, как сказано в песне о татарском набеге, «еще есть Семь-
десят апостолов опришенно Трех святителей».

Несколько более сложными смысловыми и образными коннота-
циями обрастает образ Москвы в песне о возвращении Филарета. 
Здесь «славный град каменная Москва» – не только центр «силне-
го царства Московского» и «всей земли Святорусской», но и место 

53 Ср.: Чубинская В. Г. Икона Симона Ушакова «Богоматерь Влади-
мирская», «Древо Московского государства», «Похвала Богоматери Влади-
мирской» (Опыт историко-культурной интерпретации) // ТОДРЛ. Т. 38. Л., 
1985. С. 290–308.

54 Симони П. К. Великорусские песни, записанные в 1619–20 гг. для 
Ричарда Джемса на крайнем Севере Московского царства (с приложени-
ем Ф. Е. Корша). СПб., 1907. С. 7–9, 12–15 (3-й пагинации).
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встречи двух «государей», соединение которых означает и династи-
ческое единство, и «симфонию» светской и духовной властей. Сим-
волика средоточия власти усиливается указанием, что Москва – это 
город, где собираются «многии князи-бояре» и «многие власти». 
«Сила» царства явлена в «каменных» зданиях Москвы, и святость Рус-
ской земли – в «Пречистой соборной» (Успенском соборе), куда от-
правляются «батюшко» и его «чадо милое» «пети честных молебнов».

Явственна связь песен с былинно-фольклорной традицией. 
В частности, в песне о возвращении Филарета эта связь просматри-
вается в использовании традиционного образа «красного солныш-
ка», с которым сравнен Михаил Романов. И местопребывание этого 
«солнышка» именно Москва:

«Из славнаго града каменной Москве
не красное солнце катилося,
пошел государь православной царь
встречати своего батюшка,
государя Филарета Микитича…»

В песне художественными средствами фольклора выстраивает-
ся сакрально-династическая образность, в общем, вполне соответ-
ствующая той перспективе осмысления истории, которая фиксиру-
ется в произведениях книжной литературы. Одним из центральных 
элементов этой образности оказывается Москва как «место памяти» 
«святорусской» идентичности, полагающей приверженность право-
славной вере первичным критерием самоидентификации55. Памят-
ник фольклора свидетельствует, что выраженные в нем историческая 
память и идентичность были, как писал Хальбвакс, коллективными, 
т. е. объединяли разные социальные слои и круги в сообщество, ко-
торое не просто кем-то «воображалось», но члены которого разде-
ляли общие для всех них представления, идеи и ментальные уста-
новки. Среди этих представлений был и образ «царствующего града 
Московского», символизирующий их общие прошлое и настоящее. 
Книжные конструкции создавались и пребывали не «в пустом про-
странстве», а во взаимодействии со звучащими им в унисон народ-
ными ожиданиями и образами. Очевидно, взаимодействие здесь 
было двусторонним: не только фольклор испытывал влияние пись-
менной литературы, но и в то же время книжники, вкладывая опре-

55 Стоит заметить, что эта песня представляет один из самых ранних 
случаев использования выражения «святая русь», в котором справедливо 
видят выражение русской идентичности XVI–XVII вв. и даже позднейшего 
времени, см.: Soloviev A. V. Holy Russia. The History of A Religious-Social Idea. 
The Hague, 1959. 
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деленный смысл в образ Москвы, оперировали им как уже принятым 
и устоявшимся символом коллективного прошлого, и этот смысл 
должен был соответствовать правилам «функционирования» симво-
ла в дискурсе, общепонятном для элиты и простых людей.

Нет сомнений, что события Смутного времени дали импульсы 
для размышлений, актуализировавших представления об общем 
прошлом русских или даже привносивших новые акценты в них, 
в частности применительно к Москве как «месту памяти». Об этом 
свидетельствует, конечно, не только тематика песен, записанных 
для Джемса, но и большая официальная и неофициальная публици-
стическая литература, возникшая в Смутное и послесмутное время. 
Хотя общая сакрально-династическая парадигма русской идентич-
ности полностью сохраняла значение, в ней появились некоторые 
элементы, уже не вполне соответствовавшие, по крайней мере, схе-
мам Степенной книги. В обществе проявилось разочарование в за-
чахшей и в какой-то степени дискредитировавшей себя династии, 
и наряду с этим не могли не сказаться явления, связанные с секуля-
ризацией культуры. Государственное и народное единство теперь 
часто получает обоснование не с помощью отсылок к истории ди-
настии, а призывами к исправлению «земского дела», под которым 
подразумевалось, прежде всего, освобождение «царствующего 
града» от самозванцев и иноплеменников и решение дальнейшей 
судьбы государства «общим советом»56. При этом религиозные 
ценности, конечно, сохраняют первостепенное значение как фактор 
единства (защита православной веры), но в некоторых случаях как 
бы абстрагируются и теряют прямую связь с теми или иными кон-
кретными событиями, фигурами или объектами московского город-
ского пространства, которые получают теперь собственное симво-
лическое содержание.

Показательны в этом плане тексты, вызванные трагическими 
событиями Смуты и написанные в жанре «плача». Один из самых 
известных текстов этого рода – «Плач о пленении и о конечном 
разорении Московского государства» (лето–осень 1612 г.) – рас-
сматривает богоизбранную «преславную ясносияющую превели-
кую Россию» в целом в устоявшейся сакрально-эсхатологической 
перспективе, и «высокоименитый и преславно царьствующий град 
Москва, иже самой земли око, иже вселѣннѣй свѣтлость», выступа-

56 Ср. о «новом политическом сознании», родившемся в Смуту: Лиха-
чев Д. С. Национальное самосознание Древней Руси. Очерки из области рус-
ской литературы XI–XVII вв. М.; Л., 1945. С. 119. Ср. также: Кром М. М. К во-
просу о времени зарождения идеи патриотизма в России // Миро восприятие 
и самосознание русского общества (XI–XX вв.). М., 1994. С. 16–30.



«Царствующий град Московский» как «место памяти»... 449

ет именно как средоточие священного. Начиная оплакивать «пагубу 
и конечное падение толикаго многонароднаго государьства, хри-
стиянскою вѣрою святою греческаго, от Бога даннаго закона испол-
ненаго и, яко солнце на тверди небеснѣй, сияющаго», автор тут же 
переходит к характеристике былого величия, указывая на «высоту 
и славу Великия России, како возвысися и коликъ страхъ бысть бе-
серменомъ и германомъ и прочим языкомъ». И главным символом 
этого величия выступает Москва, которую автор понимает прежде 
всего как «град и наследие» Богородицы, пребывающей здесь (ико-
ною Владимирской Богоматери в Успенском соборе). Таким обра-
зом, именно святыни православия придают городу идеально-сим-
волический статус.

Автор перечисляет и другие признаки величия и могущества го-
сударства и города (сокровища, здания и пр.), но, хотя среди про-
чего и упоминает, что «симъ пресвѣтлым и предивнымъ государь-
ством преславни быша велицыи царие, величашася благороднии 
князи», мысль о каком-то особом значении этих царей и князей и во-
обще какая бы то ни было династическая идея отсутствуют57. Более 
того, автор даже критикует последних правителей России, полагая, 
что, главным образом, по их вине, вследствие их пороков и ошибок 
«воста предтеча богоборнаго Антихриста» самозванец Лжедмитрий 
и «великодержавная Россия въ погибель впаде». И в конце автор об-
ращается не к царям и знатным и лучшим людям, а в целом ко всем 
православным с призывом покаяться и умолить Бога вернуть благо-
склонность к России, дабы Он «пощадилъ останокъ рода християн-
скаго и потребилъ от насъ врагов наших, и злолукавыи совѣтъ ихъ 
искоренилъ, и останокъ бы россииских царствъ и градовъ и весей 
миромъ оградилъ и всякия благодати исполнилъ»58.

Другой «плач» несколько позднее сочинил Авраамий Палицын, 
автор наиболее известного труда тех лет по истории Смутного вре-
мени в России – «История в память предъидущим родом» (ок. 1620). 
Глава 65-я этого сочинения – «Сказание вкратце о разорении царь-
ствующаго града Москвы» – посвящена «рыданиям» о «падении» 
и «потреблении» столицы Русского государства. Так же, как и автор 
«Плача о пленении и о конечном разорении», Палицын дает срав-
нительно обширное описание былого величия города. В этом опи-
сании не только практически отсутствует династическая идея, но, 
кроме того, падает значение «сакрального пространства» города. 
Хотя московские святыни здесь и упоминаются, но не как первосте-

57 Плач о пленении и о конечном разорении Московского государства / 
публ. С. К. Росовецкого // БЛДР. Т. 14. СПб., 2006. С. 180–183.

58 Там же. С. 184–187, 194–195.
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пенный, а как частный элемент того набора характеристик, которые 
из Москвы делают «царствующий град» (правители, укрепления, 
воины, население): «Кто не восплачется и не возрыдает и теплых 
слез источники не излиет, аще есть и каменосердечен и жесто-
серд, о велицем сем царствующем градe, иже прежде бысть велик 
и превысок, непобeдим же и прекрасен, и всeм прелюбезен во очию 
зрящим его? И благочестивыми и великими царьми царствуем и об-
ладаем бe. И не токмо крeпкими и высокими стeнами, но и многими 
крeпкими оружиеносцы и храбрыми ратоборцы и премудрыми мужи 
огражден сый. Паче же святыми церквами и многоцeлебными мощ-
ми святых цвeтяше, и молитвами их от вся Содержащаго укрeпляем, 
растяше и возвышашеся и от многих государств поклоняем; богат-
ством же и славою и многонародным множеством и превеликим 
пространством, не токмо в Росии, но и во многих ближних и далних 
государствах прославляем и удивляем бысть царствующий сей град 
Москва, паче же реку: новый Рим».

Далее автор сравнивает Москву не только с Римом, но и с други-
ми «древними великими царствами»: Содомом, Вавилоном, Нине-
вией, Троей, Иерусалимом, Константинополем и даже «царствами 
Татарскими великими». Весьма показательно, что этот ряд подо-
бран исходя не из сакрального значения города или святынь, в нем 
сосредоточенных, а по аналогии военно-политического могуще-
ства, которое в одночасье погибает «неправды ради и беззакониа». 
Отличие Москвы от других великих городов не в ее особой святости 
или, например, покровительстве Богородицы (о которой Авраамий 
вообще не вспоминает), а в том, что ее жители вместе со всеми рус-
скими оказались способны к покаянию: Господь услышал «наше» 
раскаяние в сотворенном «беззаконии» и «от бед наших избави 
нас […] и порази вспять плeнующих нас врагов наших»59.

Новые идеи и акценты, которые появились в общественной 
мысли России после Смуты, заставляли, так или иначе, корректи-
ровать и официальную сакрально-династическую идеологию. До-
полнительными смыслами и символикой стал наполняться и образ 
Москвы, потому что новая династия Романовых отсчитывала и воз-
рождение России, и свое собственное начало от событий, развер-
нувшихся именно в этом городе. Смута, а затем выход из нее, обо-
значенный прежде всего освобождением Москвы от захватчиков 
и решением Земского собора 1613 г., стали новым важнейшим 
фактом общего прошлого не только династии, но и «всего велико-
го Российского царствия всех городов всяких людей» (как сказано 

59 Сказание Авраамия Палицына / подг. текста и коммент. О. А. Дер-
жавиной и Е. В. Колосовой; под ред. Л. В. Черепнина. М.; Л., 1955. С. 211–212.
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в «Утвержденной грамоте об избрании Михаила Федоровича»60). 
Те или иные объекты «царствующего града» и весь он в целом зри-
мо и явственно символизировали это прошлое, и Москва как «место 
памяти» наполнилась новым содержанием.

Именно в литературе послесмутной эпохи появилась одна важ-
ная тема, прямо касавшаяся истории Москвы. Зародилась она 
в исторических сочинениях, а затем получила развитие и вне их. По-
явился совершенно новый для древнерусской литературы интерес 
к ранней истории Москвы, который, несомненно, отражал запросы 
не только и даже, возможно, не столько властной элиты, сколько 
образованной публики, далекой от придворных политических идей 
и программ. Этот интерес выразился в создании нескольких лите-
ратурно-исторических сочинений.

Как выяснила М. А. Салмина, в русле летописно-хронографиче-
ской традиции, которая в XVII в. переживает жанрово-стилистиче-
скую трансформацию и теряет официальный характер, во второй 
четверти этого столетия было создано произведение, специаль-
но посвященное возникновению столицы Русского государства, – 
«О зачале царствующаго великаго града Москвы, како исперва зача-
ся», или, как оно кратко называется в научной литературе, «Повесть 
о зачале Москвы»61. Этот относительно небольшой текст представ-
ляет собой выборку летописных статей, относящихся к ранней исто-
рии Москвы. В большинстве редакций Повести выборка заканчива-
лась теми или иными сообщениями, относившимися к Ивану Калите, 
хотя выраженной концовки в произведении нет и для переписчиков 
здесь открывалась некоторая свобода в выборе того или иного года 
или события для завершения хронологического ряда.

Важнее концовки в Повести – начальная часть, которая содержит 
введение и главный рассказ о казни боярина Кучки Юрием Долго-
руким, а затем об убийстве Андрея Юрьевича Боголюбского его же-
ной и Кучковичами, сыновьями боярина (казненными потом другим 
сыном Юрия – Михаилом). В этом рассказе Юрию приписывается 
собственно основание города Москвы, а казни Кучки (владевшего 
селами на месте будущей Москвы) и его сыновей, а также убийство 
Андрея обретают символическое значение: как поясняет автор По-
вести во введении, Москва, «Третий Рим», была основана «по про-

60 Утвержденная грамота об избрании на Московское государство 
Михаила Федоровича Романова / предисл. С. А. Белокурова. 2-е изд. М., 
1906. С. 48.

61 См. текст нескольких редакций: Повести о начале Москвы / исслед. 
и подг. текстов М. А. Салминой. М.; Л., 1964. С. 173–198. О происхождении 
первоначальной редакции см. в исследовательской части книги: Там же. 
С. 30–35, 44–81.
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литии и заклании кровей многих» подобно тому, как в «зачале» 
Рима первого и второго (Константинополя) происходило многое 
«крово пролитие»62.

В данном случае я хотел бы обратить внимание не на сюжет 
и исторические сведения Повести (они легендарны), а на общий 
замысел ее автора. Хотя для него Москва – «Третий Рим», ему со-
вершенно чуждо эсхатологическое содержание этой теории. Он 
сопоставляет три Рима не по их провиденциальному значению 
во всемирной истории, а по внешнему признаку, имеющему чи-
сто прагматическое, рационально объяснимое, значение: во всех 
трех городах «бысть в зачалѣ то же знамение» – «аще и различно 
суть, едино кровопролитие». И именно это «знамение» автор видит 
в смертях Кучки, Кучковичей и Андрея и сопоставляет их с теми или 
иными убийствами («кровопролитиями»), связанными с основани-
ем Рима и Константинополя (примеры автор почерпнул из Хроно-
графа). Необходимость такого сопоставления тоже имеет совсем 
не религиозное обоснование, а диктуется идеологическими или 
даже пропагандистскими мотивами: автор намеревается спорить 
с «нѣцыими от окрестных странъ», которые, «враждующе, поносятъ» 
Москву, «сице глаголюще: кто убо чая или слыша когда, яко Москвѣ-
граду царствомъ слыти и многими царствы и странами обладати?»63 
Легитимацию державного статуса Москвы автор ищет в прошлом 
и находит ее в общем для всех «царских» городов «кровопролитном» 
«знамении» в момент их основания.

Довольно искусственная (по крайней мере, по сегодняшним 
меркам) «сравнительно-историческая» конструкция, из которой ис-
ходил автор Повести, обратившийся к «зачалу» Москвы, обрела, тем 
не менее, известную популярность в читающей среде России сере-
дины XVII–XVIII в. Произведение дошло до настоящего времени в 30 
списках, причем одна копия происходит из патриаршего свода на-
чала 1670-х гг.64 На основе Повести в третьей четверти XVII в. было 
составлено уже совершенно легендарное и оторванное от летопи-
си сочинение, которое начинается с фразы «И почему было Москвѣ 
царством быть, и хто то знал, что Москвѣ государством слыть?» 
(возможно, это было собственно его заглавие), но известно в науке 
под условным названием «Сказание об убиении Даниила Суздаль-

62 Повести о начале Москвы. С. 173–180.
63 Там же. С. 174.
64 Свод не опубликован, известен в двух списках, один из которых до-

ступен онлайн: РГБ. Ф. 556 (Собрание Вифанской духовной семинарии). 
№ 34.1–34.2. «Повесть» скопирована на Л. 661–662 об., см.: http://old.stsl.
ru/manuscripts/556/34–2 [19.02.2019].



«Царствующий град Московский» как «место памяти»... 453

ского и о начале Москвы». Историко-идейная направленность в Ска-
зании была совершенно потеряна, зато усилены присутствовавшие 
в Повести и добавлены новые художественные элементы, превра-
тившие рассказ об основании Москвы в любовно-приключенческую 
повесть. Сказание сохранилось в 54 списках (по указанию Салминой 
в 1964 г.), свидетельствующих о его популярности в читающей сре-
де России конца XVII – XVIII в.65

Показателем интереса книжников и читателей XVII в. к теме про-
исхождения Москвы является также «Сказание о зачатии Москвы 
и Крутицкой епископии» (середина XVII в.), где в связь с основани-
ем Москвы (здесь – князем Даниилом) поставлено учреждение Кру-
тицкой (Сарской и Подонской) епархии с подворьем в предместье 
Москвы66. Кроме того, известно небольшое летописное известие, 
вошедшее в летописи и хронографы, где основание Москвы при-
писано князю Олегу, преемнику Рюрика, с явной целью выставить 
Москву таким же древним городом, как Новгород и Киев67.

Такое пристальное внимание к ранней истории Москвы в России 
послесмутной эпохи вполне объяснимо, если исходить из тезиса 
о сформировавшемся символическом образе города как «места па-
мяти». Вполне естественно, что если некий объект осознается как 
выражение / носитель прошлого, важного для общественного само-
сознания, то возникает интерес к его истории и особенно – к проис-
хождению. Ранее, до Смуты, история Москвы была интересна в свя-
зи с историей правящей династии Рюриковичей или православных 
святынь. Собственно, только авторы Степенной книги вообще зада-
лись вопросом о возникновении Москвы, но он был решен исклю-
чительно в духе сакрально-династического мифа, созданного ими. 
В XVII в. этот вопрос не только обсуждали (причем выдвигали разные 
версии), но и ставили в иной контекст – прагматическо-историче-
ский или художественно-драматический. Нельзя сказать, что этот 
контекст совершенно десакрализован и лишен династической идеи, 
но отход от однозначной перспективы «святой Руси» очевиден.

Процесс перемещения интереса и акцентов в образе Москвы 
как русского «места памяти» заметен в важном памятнике обще-
ственной мысли, в котором излагается, а также визуализируется 
важнейшее для правящей династии событие Смутного времени – 

65 Повести о начале Москвы. С. 82–143 (исследование), 199–212 (текст 
первоначальной редакции).

66 Там же. С. 245–252.
67 Там же. С. 259. См. подробнее: Стефанович П. С. Основание Москвы 

Олегом и Хронограф Пахомия // Древняя Русь: вопросы медиевистики. 
2019. № 1 (75). С. 102–107.
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воцарение Михаила Романова. В Посольском приказе в 1673 г., 
по-видимому, к юбилею Собора 1613 г., была создана «Книга об из-
брании на царство Михаила Федоровича» – нечто вроде коронаци-
онного альбома. Создание Книги об избрании было частью широкой 
литературно-издательской программы, осуществленной при дворе 
царя Алексея Михайловича68, но этому произведению из-за специ-
фической идеологической нагрузки придавали особое значение. 
Книга об избрании в самом деле выделяется на фоне других памят-
ников общественной мысли XVII в. В частности, в ней есть один эле-
мент, в котором просматривается новое социально-политическое 
сознание, обозначившееся в Смуту, и на который я хотел бы в дан-
ном случае обратить особое внимание.

В Книге об избрании представлены текст, который рассказывает 
о всех этапах возведения на царство Михаила с подробным описа-
нием возвращения его отца Филарета из польского плена, а также 
21 миниатюра, которые иллюстрируют отдельные эпизоды расска-
за – от возвещения о выборе Земского собора 1613 г. до постав-
ления Филарета на патриаршество в Успенском соборе. Идейное 
содержание текста сводится к легитимации воцарения Романова. 
Авторы выдвигали главный тезис о богоизбранности Михаила Фе-
доровича и подкрепляли его дополнительными аргументами: ука-
зывалось на родство Михаила с московскими Рюриковичами (через 
Анастасию Романову, жену Ивана IV), а также «союзной совет» депу-
татов Земского собора, которые избрали его на царство. Разумеет-
ся, необходимым элементом обретения Михаилом царской власти 
было признание его духовной властью и совершение полного чина 
венчания в Успенском соборе.

В итоговых словах речи, которая вложена в уста церковных ие-
рархов, формулировка такая: «И мы, б(о)гомолцы твои, митро-
политы и архиеп(и)ск(о)пы, и еп(и)ск(о)пы по Б(о)жией воли и по 
сродству дяди Вашего, хвалам достойнаго праведнаго великаго  
г(о)с(у)д(а)ря ц(а)ря и великаг(о) кн(я)зя Феодора Иоанновича всея 
России самодержца, и по избранию всѣхъ чиновъ людей всего Ваше-
го великаго Российскаг(о) ц(а)рствия Вас, великаго г(о)с(у)д(а)ря,  
на тѣ Ваши великия и преславныя г(о)с(у)д(а)рьства [благослов-
ляем]… От Вышняго промысла по даннѣй намъ бл(а)годати от  
Пресв(я)таго и Животворящаго Духа поставляешися и помазаешися 

68 См.: Кудрявцев И. М. «Издательская» деятельность Посольского при-
каза (К истории русской рукописной книги во второй половине XVII века) // 
Книга. Исследования и материалы: Сб. 8. М., 1963. С. 179–244; Орленко С. 
[П.] «Книга о избрании [...] Михаила Феодоровича»: ее создание в Посоль-
ском приказе 1672–1673 гг. и ее создатели // Наше наследие. 2013. № 106. 
С. 8–21.
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великий  г(о)с(у)д(а)рь ц(а)рь и великий кн(я)зь Михаилъ Феодоровтчь  
Б(о)гом вѣнчанный ц(а)рь и самодержецъ всея великия России»69. 
Таким образом, по логике авторов Книги об избрании, в основе 
описанных ими событий лежал «Вышний промысел», указывав-
ший на «природного царя» («по сродству» с вымершей династией), 
но Земский собор осознал этот промысел и произвел «избрание», 
а обрядом венчания «Божья воля» была осуществлена: через миро-
помазание благодать осенила царя. Ничего принципиального ново-
го в таком развитии мысли не было, но идеи, которые высказывали 
ранее по отдельности, кратко или случайно в связи с иными темами, 
здесь сформулированы ясно и последовательно. В сущности, это та 
же религиозно-государственная парадигма идентичности «всея ве-
ликия России», только к династической идее добавлена специальная 
«подпорка» в виде указания на «сродство» Романовых с Рюриковича-
ми, а также присоединен еще один легитимирующий аргумент – «из-
брание всѣхъ чиновъ людей всего Вашего великаго Российскаг(о)  
ц(а)рствия». И то, и другое добавление объясняется, разумеется, 
историческими обстоятельствами эпохи Смутного времени.

В данном случае важно отметить, что как авторы текста, так и – 
особенно – авторы миниатюр фоном основных событий сознатель-
но выставляют «царствующий град» Москву. На миниатюрах столи-
ца предстает не только и даже не столько своими святынями, но, 
главным образом, архитектурно-ландшафтными пространствами, 
имеющими здесь отчасти декоративную, но, главное, символиче-
ски-коммеморативную функцию. Из 21 миниатюры 16 изображают 
собственно московские объекты (остальные – Кострому и Ипатьев-
ский монастырь, откуда был вызван в Москву в 1613 г. Михаил Фе-
дорович, а также Можайск, Вяземы и Савво-Сторожевский мона-
стырь, куда заходил Филарет по пути из Речи Посполитой в Москву). 
На 5 из этих 16 миниатюр изображен Успенский собор, который 
везде показан «в разрезе» с обширным внутренним пространством, 
занятым главными действующими лицами и толпами народа. Нако-
нец, на остальных 11 миниатюрах изображены либо те или иные зда-
ния и городские пространства Москвы (Соборная площадь, Красная 
площадь, подворье Троицкого монастыря, Грановитая палата), либо 
город в обобщенном виде (комплекс зданий и укреплений)70. Хотя 

69 Книга об избрании на царство великого государя, царя и великого 
князя Михаила Федоровича. М., 1856. С. 49 (2-й пагинации).

70 Миниатюры были изданы в 1856 г. в качестве приложения к тексту 
Книги (в указанном выше издании, переизданном факсимильно малотираж-
ной публикацией 2009 г.), а в настоящее время доступны в виде сравнительно 
неплохих электронных копий на сайте Федерального архивного агентства: 
http://portal.rusarchives.ru/smuta/06-izbiratelnyi-zemskii-sobor.shtml 
[12.08.2019].›
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на всех миниатюрах видны те или иные сакральные объекты (храмы 
и/или иконы), они не занимают центрального места в композиции: 
внимание художников всегда сконцентрировано на людях и строе-
ниях (или помещениях).

Одна из важнейших миниатюр – третья по счету, которая, иллю-
стрируя соответствующий пассаж в тексте, представляет оглаше-
ние соборного решения на Красной площади (ил. 2). Центральный 
элемент композиции – группа людей на Лобном месте. Это участ-
ники собора, которые вышли к народу со свитком, где записано 
решение собора о выборе Михаила Романова. Помимо масс лю-
дей, заполнивших площадь и «единым гласом» восклицающих имя 
новоизбранного царя, важное место на миниатюре занимают По-
кровский собор и кремлевская стена, в центре которой возвыша-
ется Спасская башня и позади которой видны купола кремлевских 
соборов.

В главном сюжете миниатюры нет ни религиозного содержания, 
ни акцентированного изображения сакральных объектов. Такие 
объекты, конечно, присутствуют – Покровский собор, купола собо-
ров и икона Спаса Нерукотворного на башне, но они не несут особой 
смысловой нагрузки и лишь обозначают священную «ауру» проис-
ходящего. Гораздо важнее военно-оборонительное сооружение – 
сама Спасская башня, составляющая центральную ось композиции. 
Верх этой оси венчает двуглавый орел – герб России, изображенный 
непропорционально крупно. Очевидно, он и выступает здесь глав-
ным символическим объектом. А вся эта композиция в целом обре-
тает, таким образом, отчетливо светский политический характер.

Безусловно, в замысле миниатюристов проступает государ-
ственная идеология. Но очень важно, что в этой идеологии, хотя 
и подразумевается наличие монарха, носителя богоустановленной 
власти, отсутствует мысль, что он и его династия – единственный 
источник и/или гарант всех ценностей, объединяющих изображен-
ных людей (русский народ). Эти люди выступают сами источником 
суверенной власти (пускай даже форма этой власти и мыслится 
единственно возможной в виде власти монархической, а без Бо-
жественного благословения она не осуществима). При этом про-
иллюстрирована собственно нарративная часть Книги об избрании, 
в которой «избрание всех чинов людей всего Вашего великаго Рос-
сийскаго царствия» признается одним из элементов легитимации 
царской власти, только миниатюристы выделили эту мысль (и этот 
элемент) особо. В итоге мы видим три компонента: 1) коллективная 
идентичность «всех чинов людей всего Российского царства», 2) по-
литическое участие (в политологическом смысле слова) этих людей, 
3) внерелигиозная презентация акта этого участия, – которые скла-
дываются в некую идею или представление, очень близкое тому, что 
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называют нацией или национализмом (в смысле модерного дискур-
са о нации)71.

В контексте такой идеи ансамбль объектов Красной площади 
приобретает как будто новое символическое значение как «места» 
именно национальной памяти. Некоей идеальной ценностью здесь 
выставлено народное участие в государственном «строительстве», 
которое состоялось в прошлом и воспоминание о котором слу-
жит опорой для коллективной идентичности теперь в настоящем 
(т. е. во времена создания Книги об избрании). Воспоминание яв-
лено в материальных объектах – в площадях (Красная площадь), 
сооружениях (Лобное место), зданиях (церкви) и кремлевских кре-
постных стенах «царствующего града» Москвы.

Сопоставляя эту миниатюру с позднейшими визуальными об-
разами Москвы, нельзя не обратить внимания на сходство ракур-
са, композиции и набора объектов, которые попали в поле зрения 
миниатюристов. Массово растиражированные изображения Крас-
ной площади с Покровским собором и кремлевскими башнями, 
вошедшие в стандартный набор национальной символики совре-
менной России, представляют символический образ Москвы ров-
но в параметрах, заданных Книгой об избрании. Как пример таких 
изображений можно привести хотя бы скриншот со страницы крем-
левского сайта, на котором выложена запись цитированной выше 
речи В. В. Путина 2012 г. (ил. 3). Здесь мы видим ту же компози-
цию: народ на Красной площади, Покровский собор (храм Василия 
Блаженного), Спасская башня с кремлевской стеной. Сознательно 
или подсознательно оператор выбрал привычный и традиционный 
ракурс панорамы Красной площади – тот, который выбирали до 
него самые разные художники, фотографы и операторы: от русско-
го пейзажиста начала XIX в. Ф. Я. Алексеева (ил. 4) до авторов со-
ветских открыток (ил. 5). Как выясняется, у истоков этой традиции 
стоял миниатюрист конца XVII в., и уместным кажется заключить, что 
ядро этой традиции состояло в том символическом значении ком-
позиции, которое чувствовали или осознавали ее ретрансляторы. И, 
таким образом, в этой миниатюре просматривается зародыш того 
представления о Москве, которое стало стандартным в «культе» го-
рода, оформленном в XIX–XX вв. уже в национальном (в современ-
ном его прочтении) дискурсе.

Конечно, нельзя сказать, что презентация прошлого как в одной 
этой миниатюре, так и в целом в Книге об избрании совершенно 
десакрализована и ориентирована на ценности «расколдованного 
мира». Хотя сам сюжет представлен на миниатюре как эпизод свет-

71 Ср. выше сноски 18, 19, 32.
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ской прагматической, а не эсхатологическо-предопределенной, 
истории, ясно, что в целом авторы Книги об избрании мыслят в рам-
ках религиозной картины мира и историю понимают провиденциа-
листски. Остальные миниатюры почти во всех сюжетах тоже пред-
ставляют в том или ином виде народные «массы», но акцент сделан 
на других аргументах концепции, представленной в тексте, – на бо-
гоизбранности Михаила и благодати, сходящей на него во время 
венчания на царство. Очевидно, та коллективная идентичность, ко-
торая подразумевалась и транслировалась авторами, была прежде 
всего религиозной («мы, православные») и политической в смысле 
подданства «Богом венчанному царю и самодержцу всея великия 
России». О политическом (гражданском) участии можно вести речь 
только условно, с оговорками относительно специфических обсто-
ятельств Смуты и безальтернативности монархического принципа.

Образ Москвы как «места памяти», созданный авторами Книги 
об избрании, своеобразен и уникален для литературы и искусства 
XVII в. Отчасти это связано с высоким уровнем заказа и исполнения 
этого труда, отчасти – с самой темой утверждения правящей дина-
стии, отчасти же – с тем, что иных иллюстрированных произведений 
с изложением истории Смуты тогда просто не было (или, во всяком 
случае, не сохранилось к настоящему моменту). Сравнение Книги 
об избрании с другими памятниками мысли и искусства затрудни-
тельно и более или менее условно. И тем не менее, сопоставляя 
миниатюры Книги об избрании, например, с той же иконой Симона 
Ушакова (очень близкой по времени создания), нельзя не отметить 
существенные расхождения не только в художественной презента-
ции одного и того же образа – города Москвы (Кремля), но и в его 
идейно-символической интерпретации. Парадигма самосознания 
авторов этих произведений одна – сакрально-династическая или 
религиозно-государственная, однако в Книге об избрании очевиден 
перекос в сторону светской «государственной» составляющей этой 
парадигмы, причем понимание государства не зациклено на дина-
стии, а допускает участие «всех чинов людей Российского царства». 
Историческая память, явленная в Книге об избрании, соответствует, 
скорее, следующему этапу развития «национальной памяти», кото-
рый П. Нора выделял вслед за «королевской памятью», – «памяти-
государству». Этот этап соответствовал эпохе абсолютизма.

На мой взгляд, можно протянуть нить преемственности от обра-
за Москвы с 3-й миниатюры Книги об избрании к тому ее образу, 
который складывается в национальном дискурсе XIX–XX вв. Этот 
дискурс, конечно, придал Москве свою интерпретацию «места па-
мяти», но «народно-патриотическая закваска», о которой я говорил 
выше, досталась ему по наследству от послесмутной эпохи, когда, 
уже к концу XVII в., сакрально-династическая идентичность явно на-
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чала перерождаться. Хотя в данной статье за рамками исследова-
ния осталось петровское время, принесшее крупные исторические 
перемены (в т. ч. основание новой столицы – Санкт-Петербурга), 
не приходится сомневаться, что в XVIII в. Москва сохраняла особое 
символическое значение в русской исторической памяти: она счита-
лась хранительницей древних святынь, в ней проводили коронации 
правителей и другие публичные празднества, «московская тема» 
звучала в историографии и т. д.

Как бы то ни было, важно констатировать – и в этом главный 
смысл данной статьи, – что Москва как «место памяти» уже в XVI–
XVII вв., задолго до Пушкина и Аксакова, была крепящим элементом 
русской (российской) идентичности. Эта идентичность не была мо-
дерной национальной, не выражала идею нации как гражданского 
коллектива, который руководствовался секулярными ценностями. 
Она определялась критериями религиозной принадлежности и по-
литического подданства, выступавшими в письменных и визуаль-
ных ее трактовках неразрывно связанными. Но во второй половине 
XVII в. в ней больше заметно светское, внерелигиозное содержа-
ние, которое появилось вследствие опыта Смутного времени и се-
куляризации культуры (происходившей во многом, как считается, 
под западным влиянием). В статье это было показано через призму 
символического образа «царствующего града» в отдельных текстах 
и изображениях XVII в. – от «Сказания вкратце о разорении царству-
ющего града Москвы» Авраамия Палицына до миниатюры «Книги об 
избрании на царство Михаила Федоровича».

Цикл произведений о «зачале» Москвы свидетельствует о специ-
фической «историзации» этого образа как раз в середине – второй 
половине XVII в. Ни один другой русский город не стал в XVII в. объ-
ектом столь пристального внимания, как Москва. Конечно, в пись-
менной традиции проявлялся интерес к истории, в т. ч. древнейшей, 
Новгорода, Владимира и других городов. Но ни об одном из них 
не сочиняли специальных произведений, в текстах, касавшихся их 
истории, не фиксируется столь явное перемещение акцента с цер-
ковно-религиозной проблематики на светскую, как в случае с исто-
рическими нарративами, посвященными Москве. В ряд этих нарра-
тивов можно поставить и «Книгу об избрании на царство Михаила 
Федоровича», авторы которой, хотя и не интересовались древней 
историей Москвы, тоже смогли, обращаясь к событиям Смуты, аб-
страгироваться от сакрально-династической перспективы, задан-
ной Степенной книгой, – по крайней мере, в той одной миниатюре, 
которая иллюстрировала «единый глас» «всех чинов людей Россий-
ского царства».

Менялись стратегии идентификации и сценарии идентичности, 
менялся (но не исчезал!) и символический образ Москвы. Он пере-
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жил и эпоху романтизма, когда уже как бы сама собой – на первый 
взгляд, словно ex nihilo, – родилась идея празднования юбилея ста-
рой столицы. На самом деле, конечно, она родилась не на пустом 
месте – ее авторы влили новое вино в старые мехи (опять-таки не-
важно, осознанно или неосознанно, хотя, скорее, второе). «Место 
памяти» продолжало жить, потому что в нем нуждалась соответству-
ющая идентичность и тем обеспечивалась «связь времен». Русская 
(российская) идентичность и сегодня нуждается в Москве как «ме-
сте памяти», но и сегодня содержание этой идентичности и ее исто-
рической памяти продолжает меняться.
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