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Введение

На м  сегодня говорят, что мы живем в эпоху важ-

нейшей трансформации. Со всех сторон слышит-

ся: «экономика совместного потребления», «ги-

гономика», «четвертая промышленная революция»  — 

слова мячиками так и летают вокруг, завлекая манящими 

образами предпринимательского духа и бесконечной гиб-

кости. Мы, работники, наконец стряхнем тесные оковы 

раз и навсегда проторенной карьерной колеи и сможем 

прокладывать свой путь самостоятельно, продавая това-

ры и услуги, какие только пожелаем. Ну, а в качестве по-

требителей мы припадаем к рогу изобилия, который из-

ливает на нас индивидуальные услуги по первому требо-

ванию и обещает окутать сладкой сетью взаимосвязанных 

устройств, потакающих малейшему нашему капризу. Моя 

книга описывает как раз вот эти мелькающие вокруг нас 

кадры и их проявления в нарождающихся новейших тех-

нологиях: платформах, больших данных, аддитивном про-

изводстве, робототехнике, машинном обучении и интер-

нете вещей. Это не первая книга на данную тему, но мой 

подход особенный. В массиве имеющейся литературы 

одна часть комментариев фокусируется на политике в об-

ласти новейших перспективных технологий, подчеркива-

ет право на частную жизнь и проблему всевидящего госу-

дарственного надзорного ока, но не затрагивает вопросы 

экономические, связанные с собственностью и прибыль-

ностью. Другая же часть разбирает корпорации — то, как 
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они воплощают в себе определенные идеи, ценности, и 

критикует их за негуманные действия  — но опять-таки 

оставляет за скобками экономический контекст и импе-

ративы капиталистической системы1. Авторы из третьей 

группы вдохновенно погружаются в анализ новых эконо-

мических трендов, но подают их как феномены sui gene-

ris, оторванные от своей истории. Они никогда не спраши-

вают, а почему сегодня у нас такая экономика, и не видят 

в сегодняшних поворотах экономики реакции на вчераш-

ние проблемы. Наконец, в некоторых работах говорится 

о том, как плоха «умная экономика» для работников и как 

цифровой труд знаменует переход в отношениях между 

трудом и капиталом, но они совсем не обращаются к ана-

лизу более общих экономических тенденций и межкапи-

талистической конкуренции2. 

Данная книга предлагает дополнить перечисленные 

подходы, добавив в анализ экономическую историю ка-

питализма и цифровых технологий, признавая при этом 

многообразие хозяйственных форм и конкурентных про-

тиворечий, таящихся в современной экономике. Проще 

говоря, идея книги в том, что мы многое можем узнать 

о крупнейших технологических компаниях, если рассмо-

трим их как экономических акторов в условиях капитали-

стического способа производства. Это означает, что мы 

абстрагируемся от их ипостаси «культурных акторов», 

чьи ценности определяются «калифорнийской идеологи-

ей»3, равно как и от ипостаси «политических акторов», 

 1 [Morozov, 2015b].

 2 [Huws, 2014].

 3 Имеется в виду одноименное эссе 1995 г. (Barbrook R., Cameron A. 

The Californian Ideology) о новой «идеологии», зародившейся на 

перекрестье культурной богемы Сан-Франциско и высокотехноло-

гичных индустрий Силиконовой долины, — идеологии, в которой 

причудливо сплелись принципы рыночной экономики и вольное 

искусство хиппи. — Примеч. пер.
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жонглирующих властью. Вместо этого мы рассмотрим их 

как акторов, которые вынуждены гнаться за прибылью, 

чтобы не провалиться в конкурентной гонке. Это жестко 

ограничивает контуры возможных и предсказуемых ожи-

даний относительно вероятных событий. Примечательней 

всего то, что капитализм заставляет фирмы постоянно вы-

искивать новые дорожки к прибыли, новые рынки, новые 

товары, новые средства эксплуатации. Кому-то такой ак-

цент на капитале вместо труда может показаться вульгар-

ным экономизмом; однако в мире, в котором трудовое 

движение изрядно потеряло свою былую силу, выделение 

капитала в качестве главного игрока кажется лишь адек-

ватным отражением реальности, не более того. 

Итак, на чем же сфокусировать внимание, если мы хо-

тим увидеть влияние цифровых технологий на капита-

лизм? Можно обратиться к технологическому сектору4, 

но, строго говоря, он пока составляет лишь малую часть 

экономики. В США на его долю приходится порядка 6,8% 

всей добавленной стоимости от частных компаний, в нем 

занято около 2,5% рабочей силы5. Тогда как в промышлен-

ном производстве в деиндустриализованных США работа-

ет в четыре раза больше людей. В Великобритании в про-

мышленности работает почти втрое больше людей, чем 

в технологическом секторе6. Причина отчасти в том, что 

технологические компании удивительно невелики. В Goo-

 4 Поскольку выражение «технологический сектор» обычно употре-

бляется без пояснений, уточним, что мы используем североамери-

канскую систему классификации отраслей (NAICS) и принятые к 

ней коды. Согласно этой классификации, технологический сектор, 

как правило, включает производство компьютеров и электроники 

(334), телекоммуникации (517), обработку данных, хостинг и свя-

занные с этим услуги (518), прочие информационные услуги (519), 

дизайн компьютерных систем и связанные с этим услуги (5415).

 5 [Klein, 2016].

 6 [Office for National Statistics, 2016b].
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gle работает около 60 тыс. чел., в Facebook около 12 тыс.; в 

WhatsApp насчитывалось всего 55 работников, когда Face-

book купил его за 19 млрд долл., а в Instagram — 13 чел., ког-

да он был куплен за 1 млрд долл. Для сравнения: в 1962 г. 

известные компании насчитывали куда больше работни-

ков — в AT&T трудилось 564 тыс. чел., в Exxon — 150 тыс., 

в GM — 605 тыс. чел.7 Так что, когда мы говорим о циф-

ровой экономике, следует помнить, что это нечто боль-

шее, нежели просто технологический сектор, описанный 

согласно стандартным классификациям. 

В качестве предварительного определения мы можем 

сказать, что цифровая экономика включает компании, ко-

торые в своих бизнес-моделях все в большей степени опи-

раются на информационные технологии, работу с данны-

ми и интернет. Эта область вплетается в традиционные 

сектора — в том числе промышленное производство, сфе-

ру услуг, транспорт, добывающие отрасли, телекоммуни-

кации — и, в сущности, становится важнейшим элемен-

том современной экономики. Если понимать ее таким об-

разом, то цифровая экономика гораздо более важна, чем 

можно предположить по итогам простого анализа секто-

ров. Во-первых, это самый динамичный сектор сегодняш-

ней экономики — здесь постоянно возникают инновации, 

отсюда появляются драйверы, задающие направление эко-

номического роста. Цифровая экономика сверкает, слов-

но маяк посреди экономического моря, вполне застойно-

го в прочих отношениях. Во-вторых, цифровая экономика 

становится важной в системном смысле — примерно так 

же, как важен финансовый сектор. И по мере того как ин-

фраструктура цифровой экономики все больше проника-

ет во все точки современной экономической системы, ее 

крах — доведись такому случиться — будет сокрушитель-

ным для всей экономики. Наконец, в силу своей динамич-

 7 [Davis, 2015, p. 7].
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ности цифровая экономика предстает как идеал, который 

может легитимировать современный капитализм в широ-

ком смысле. Цифровая экономика становится моделью ге-

гемонии: города должны стать «умными», бизнес — про-

рывным, рабочие — гибкими, а правительства — береж-

ливыми и «интеллектуальными». В такой атмосфере те, 

кто прилежно трудится, могут воспользоваться перемена-

ми и выиграть. Во всяком случае, так нам говорят.

Главный посыл моей книги — в том, что на фоне дли-

тельного снижения уровня прибыльности в промышлен-

ности капитализм развернулся к данным, ища теперь в 

них источник экономического роста и жизнестойкости. 

В XXI в., на основе изменений в цифровых технологиях, 

данные стали играть ключевую роль в компаниях и их от-

ношениях с работниками, клиентами и другими капита-

листами. Появилась новая бизнес-модель — платформа, 

способная извлекать и контролировать огромное количе-

ство данных; и на этой волне мы наблюдаем подъем круп-

ных монополистов. Сегодняшний капитализм в странах 

с высокими и средними доходами все более им подчинен, 

и вся описываемая ниже динамика заставляет предполо-

жить, что тренд будет лишь усиливаться. Я постараюсь 

поместить эти платформы в контекст более общей эконо-

мической истории, рассмотреть их как средство извлече-

ния прибыли и высветить некоторые тенденции, появля-

ющиеся в результате их работы. 

Отчасти моя книга представляет собой синтез суще-

ствующих работ. Аргументы в гл. 1, в которой обсужда-

ются различные кризисы, заложившие основу нынешней 

экономики образца после 2008 г., скорее всего, будут хо-

рошо знакомы специалистам в области экономической 

истории. В ней предпринимается попытка очертить исто-

рию возникающих технологий как результат более глубо-

ких тенденций развития капитализма, показано, как они 

вплетены в систему эксплуатации, исключения и конку-
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кто следит за технологическим бизнесом. Во многих от-

ношениях эта глава подчинена стремлению внести яс-

ность в разворачивающиеся сегодня дискуссии о нынеш-

нем новом мире — в ней предлагается типология и описы-

вается генезис платформ. Ну, а в гл. 3 будет предложено 

кое-что новенькое для всех. На материале предыдущих 

глав я постараюсь описать некоторые вероятные тенден-

ции и широкими мазками очертить будущее платформен-

ного капитализма. Подобные прогнозы необходимы в лю-

бом политическом проекте. То, как мы концептуализиру-

ем прошлое и будущее, во многом определяет то, как мы 

мыслим стратегически и вырабатываем политическую 

тактику для трансформирования нашего общества сегод-

ня. Словом, важно решить, считаем ли мы, что новые тех-

нологии ведут нас к новому режиму накопления капитала 

или же продолжают прежние режимы. От этого зависит 

вероятность кризиса и гипотезы о том, где и от чего этот 

кризис может возникнуть; от этого зависит, как мы пред-

ставляем себе будущее труда при капитализме. Одна из 

центральных идей этой книги заключается в том, что бро-

ская новизна ситуации мешает разглядеть скрывающуюся 

за ней живучесть более давних тенденций, а также то, что 

сегодня мы наблюдаем важные перемены, которые необ-

ходимо уловить «левым» XXI в. Понимание нашей пози-

ции в более широком контексте — это первый шаг к тому, 

чтобы выработать стратегии ее трансформации.
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Глава 1. 
Долгий спад

Чт обы  понять сегодняшнюю ситуацию, надо уви-

деть, как она связана с тем, что было раньше. Явле-

ния, которые кажутся радикально новыми, в исто-

рическом свете могут оказаться просто продолжением 

прежней цепочки. В этой главе я покажу, что в относи-

тельно новейшей истории капитализма есть три эпизо-

да, которые особенно важны для понимания сегодняшней 

конъюнктуры: реакция на замедление 1970-х; бум и затем 

спад в 1990-е; реакция на кризис 2008 г. Каждый из этих 

эпизодов сыграл свою роль в возникновении новой циф-

ровой экономики и предопределил путь, по которому она 

развивалась. Эти связи видны, если обратиться к общему 

контексту экономической системы капитализма и тем им-

перативам и ограничениям, которые она накладывает на 

предприятия и рабочих. Капитализм как система удиви-

тельно гибок, однако в нем все же есть определенные не-

изменные направляющие, характерные для каждого исто-

рического периода. Если мы хотим понять причины, дина-

мику и последствия сегодняшней ситуации, прежде всего 

нам надо разобраться, как в принципе функционирует ка-

питализм. 

Капитализм, и в этом его отличие от всех прочих спо-

собов производства, известных на сегодняшний день, не-

обычайно успешен в повышении уровня производитель-
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ности труда1. Это главный принцип его развития, позво-

ляющий экономике стремительно расти и обеспечивать 

повышение уровня жизни. Что же делает капитализм та-

ким особенным? 2 Психологические объяснения тут не по-

могут — нельзя сказать, что в один прекрасный день мы 

вдруг дружно решили стать более жадными или трудить-

ся более эффективно, чем наши предки. Рост производи-

тельности труда при капитализме объясняется вместо это-

го изменением социальных отношений, а именно — отно-

шений собственности. В докапиталистических обществах 

производители имели прямой доступ к средствам обеспе-

чения своего существования: к земле для возделывания и 

проживания. В условиях той системы их выживание не за-

висело от того, насколько эффективно был организован 

процесс производства. Капризы природных циклов озна-

чают, что в какой-то год земля может не принести ожида-

емого урожая, однако это скорее случайные ограничения, 

нежели системные. От людей требовалось лишь прикла-

дывать достаточно усилий, чтобы обеспечить себе ресур-

сы, необходимые для выживания. С наступлением капи-

тализма картина меняется. Экономические агенты теперь 

отделены от средств обеспечения существования, и, для 

того чтобы получить продукты, необходимые им для вы-

живания, они должны обратиться к рынку. И хотя рын-

кам уже не одна тысяча лет, при капитализме экономи-

ческие агенты оказались в невиданной доселе ситуации, 

столкнувшись с обобщенной зависимостью от рынка (ge-

neralized market dependence). И потому производство пе-

реориентировалось на рынок: чтобы заработать деньги 

для покупки необходимых для выживания товаров, надо 

 1 Если не сказано иного, под «производительностью» далее будет 

пониматься производительность труда, а не совокупная произво-

дительность всех факторов. 

 2 В следующем абзаце суммированы соображения Роберта Бренне-

ра: [Brenner, 2007].
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продать какие-то другие товары. Но когда огромное мно-

жество людей понесли свои товары на рынок, произво-

дители ощутили давление конкуренции. Если производ-

ство обходится чересчур дорого, товары никто не будет 

покупать и такому бизнесу скоро придет конец. В конце 

концов обобщенная зависимость от рынка привела к си-

стемному императиву: снизить себестоимость производ-

ства по отношению к цене товара. Этого можно добиться 

разными способами; самые действенные — найти эффек-

тивные технологии и методы в организации труда, специ-

ализации и борьбе с конкурентами. Результат таких дей-

ствий хорошо виден в среднесрочных капиталистических 

тенденциях: цены по касательной сближаются с себесто-

имостью, прибыльность различных отраслей становится 

примерно одинаковой, а неумолимый рост утвердился в 

качестве верховной логики капитализма. Такая логика на-

копления пустила глубокие корни и воспринимается как 

само собой разумеющаяся в любом бизнес-решении: кого 

нанимать, во что инвестировать, что строить, что произ-

водить, кому продавать и т.д. 

Одно из важнейших последствий такой модели капи-

тализма  — в том, что она требует постоянных техноло-

гических изменений. Стараясь снизить издержки, побе-

дить конкурентов, контролировать рабочих, сократить 

срок оборачиваемости и завоевать долю рынка, капита-

листы вынуждены постоянно трансформировать трудо-

вой процесс. Этим и объясняется стремительная динами-

ка капитализма: капиталисты склонны постоянно нара-

щивать производительность труда и стараться опередить 

друг друга в эффективности извлечения прибыли. Однако 

технология важна для капитализма и по другим причинам, 

которые мы подробнее рассмотрим далее. Ее часто ис-

пользовали для того, чтобы расшатать властные позиции 

квалифицированных работников, превратить их в неква-

лифицированных (впрочем, есть и противоположные тен-
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денции, направленные на то, чтобы обогатить новой ква-

лификацией)3. «Расшатывающие» технологии позволяют 

привлечь более дешевую и податливую рабочую силу и за-

менить ею квалифицированных работников, а также вы-

вести умственные элементы труда из цеха и передать их 

в руки менеджеров. За этими техническими изменения-

ми стоит конкуренция и борьба — как между классами, 

когда один класс стремится стать сильнее за счет друго-

го, так и между капиталистами, которые стремятся сни-

зить себестоимость производства ниже уровня, принято-

го в данном обществе. Именно последний фактор будет 

играть ключевую роль в тех изменениях, которые и под-

толкнули к написанию этой книги. Но прежде чем мы раз-

беремся с цифровой экономикой, надо взглянуть на бо-

лее ранний период.

Особая послевоенн ая дин амика 

за кончи л ась

Для многих становится все более очевидным, что совре-

менная эпоха все еще пытается приспособиться к круше-

нию послевоенного уклада. Тома Пикетти утверждает, 

что сокращение неравенства после Второй мировой вой -

ны — это исключение на фоне общей динамики развития 

капитализма; Роберт Гордон считает высокую производи-

тельность середины двадцатого столетия отклонением от 

исторической нормы; многочисленные эксперты из чис-

ла «левых» уже давно заявляют, что послевоенный пери-

од был для капитализма хорош, но неустойчив4. Исключи-

тельный уклад (на международном уровне его называют 

«укорененным либерализмом», на национальном — «со-

 3 [Braverman, 1999].

 4 [Piketty, 2014; Пикетти, 2015; Gordon, 2000; Glyn et al., 1990].
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циал-демократическим консенсусом», а на экономиче-

ском — «фордизмом») рассыпается с начала 1970-х годов.

Чем примечателен послевоенный уклад в странах с вы-

сокими доходами? Для нас здесь важны прежде всего два 

элемента (хотя они и не исчерпывают всей картины): го-

сподствующая бизнес-модель и характер занятости. По-

сле опустошения, нанесенного Второй мировой войной, 

американская промышленность оказалась в выигрышной, 

глобально доминирующей позиции. Она объединяла круп-

ные заводы, выстроенные согласно принципам фордиз-

ма, общий тон задавала автомобильная промышленность. 

Заводы были ориентированы на массовое производство, 

вертикальный управленческий контроль и придержива-

лись подхода «на всякий случай», набирая «запасных» 

работников и выпуская «лишние» товары на случай вне-

запного скачка спроса. Собственно труд был организован 

согласно принципам тейлоризма: задача разбивается на 

мелкие простые составляющие, которые затем пересоби-

раются наиболее эффективным образом; на одном заводе 

работает множество рабочих. Так появился тип «массо-

вого работника», разделяющего коллективную идентич-

ность на основе общности условий труда. Рабочих этой 

эпохи представляли профсоюзы, находившие точку равно-

весия с капиталом и подавлявшие более радикальные ини-

циативы5. Коллективный трудовой договор обещал, что 

заработная плата будет расти разумными темпами, а ра-

бочие будут собраны по промышленным отраслям с отно-

сительно постоянными рабочими местами, высокими зар-

платами и гарантированной пенсией. Одновременно со-

циальное государство перераспределяло деньги тем, кто 

остался за бортом рынка труда. 

 5 Во многих отношениях этот баланс отражает не столько успех ра-

бочего движения, сколько поражение радикальных рабочих дви-

жений и профсоюзной активности.
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Поскольку ее ближайшие конкуренты были совер-

шенно ослаблены войной, американская промышлен-

ность процветала и в послевоенную эпоху обеспечила 

своей стране позиции мирового центра влияния6. Прав-

да, у Японии и Германии оставались свои сравнительные 

преимущества: относительно низкая стоимость рабочей 

силы и ее высокая при этом квалификация, выгодный об-

менный курс, а также, в случае Японии, чрезвычайно бла-

гоприятная институциональная структура связей между 

правительством, банками и ключевыми фирмами. Кро-

ме того, американский «План Маршалла» заложил осно-

ву для расширения рынков экспорта и повышения уров-

ня инвестиций между странами. С 1950-х по 1960-е годы 

японская и немецкая промышленность стремительно 

росли с точки зрения выработки и производительности. 

И, самое важное, по мере развития мирового рынка и ро-

ста глобального спроса японские и немецкие компании 

начали отвоевывать свою долю рынка у американских. 

Внезапно мировой рынок оказался поделен между не-

сколькими крупными производителями. Результатом ста-

ло то, что мировая промышленность достигла избыточ-

ной мощности и точки перенасыщения, что повлекло за 

собой сдерживание цен на выпускаемые товары. К середи-

не 1960-х годов американская промышленность была вы-

нуждена снизить цены вслед за японскими и немецкими 

конкурентами, что привело к кризису прибыльности вну-

три страны. Высокая, фиксированная стоимость амери-

канского производства попросту не могла больше проти-

востоять ценам конкурентов. В результате нескольких мо-

дификаций обменного курса этот кризис прибыльности 

удалось в конце концов сместить в Японию и Германию, 

что привело к мировому кризису 1970-х годов. 

 6 Последующие три абзаца в значительной степени опираются на 

мысли Бреннера: [Brenner, 2006; Бреннер, 2014].
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В условиях снижения прибыльности производители 

пытались оживить свой бизнес. Прежде всего фирмы из-

учали опыт своих успешных конкурентов и начинали ко-

пировать их модели. Американская модель фордизма была 

заменена японским тойотизмом7. Это своего рода гипер-

тейлоризм, предполагающий дальнейшую оптимизацию 

в организации труда: процесс разбивается на еще более 

мелкие составляющие, с тщательным контролем задержек 

и простоев. Весь процесс организуется заново, на прин-

ципах максимальной экономии. Акционеры и консультан-

ты все чаще указывали фирмам, что тем следует сокра-

тить все излишки и оставить только профильное ядро, 

всех лишних рабочих сократить, а запасы продукции и 

комплектующих свести к минимуму. Это стало возмож-

ным благодаря появлению более хитроумного логистиче-

ского программного обеспечения для цепей поставок — 

производители перешли к режиму заказа комплектующих 

под фактические потребности. И здесь начался поворот 

от массового производства одинаковых товаров ко все 

большей кастомизации — индивидуализации товаров со-

ответственно потребительскому спросу. Эти попытки, 

впрочем, натолкнулись на встречные усилия японских и 

немецких конкурентов по увеличению прибыльности, по-

явились также новые конкуренты (Корея, Тайвань, Синга-

пур и затем Китай). Результатом стали дальнейшая между-

народная конкуренция, избыток производственных мощ-

ностей и сдерживание цен.

Вторая крупнейшая попытка вернуть былую прибыль-

ность связана с покушением на властные позиции рабо-

чей силы. Во всем западном мире профсоюзы подверглись 

массированной атаке и в конце концов были разбиты. 

Профсоюзы оказались перед новыми правовыми препо-

нами, во многих отраслях было ослаблено регулирование, 

 7 [Dyer-Witheford, 2015, p. 49–50].
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что привело к сокращению членства. Компании восполь-

зовались этим, снизили зарплаты постоянных работников 

и все чаще стали прибегать к услугам внешних подрядчи-

ков (аутсорсингу). На первых порах аутсорсинг распро-

странялся на товары, которые можно перевозить (напри-

мер, некрупные потребительские товары), при этом оста-

вались услуги и товары, которые невозможно перепродать 

(например, административные услуги и дома соответ-

ственно). Но вот в 1990-х годах появились инфокомму-

никационные технологии, которые позволили выводить 

вовне и такие услуги; возникло разграничение между ус-

лугами, требующими коммуникации лицом к лицу (напри-

мер, услуги парикмахера или сиделки), и обезличенными 

услугами, для которых такая коммуникация не требует-

ся (скажем, ввод данных, обслуживание клиентов, рент-

ген и т.д.)8. Для услуг первого типа искали, насколько это 

возможно, исполнителей на отечественном рынке, тогда 

как услуги второго типа все в большей степени испыты-

вали давление со стороны глобального рынка труда. Яр-

кий пример этого тренда — эволюция гостиничного биз-

неса: доля отелей, работающих по договору франшизы, 

выросла практически с нулевой отметки в 1960-е годы до 

свыше 76% к 2006 г. Одновременно происходил вывод на 

аутсорсинг всех сопряженных услуг: уборка, менеджмент, 

ремонт и содержание, консьержи и охрана9. За этим трен-

дом, непрерывно подпитывая его, стоит стремление со-

кратить объем выплат и дивидендов и тем самым удержать 

привычный уровень прибыльности. Описанные измене-

ния и принесли с собой долгосрочные тенденции, кото-

рые мы наблюдаем сегодня: занятость становится все бо-

лее гибкой, оплата труда снижается, а давление со сторо-

ны менеджмента растет.

 8 [Blinder, 2016].

 9 [Scheiber, 2015].
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« Дот комы»: взлет и п а дение

Итак, 1970-е годы заложили основу для продолжитель-

ного спада прибыльности в промышленности, и в раз-

витых экономиках этот сниженный уровень долгое вре-

мя оставался базовой нормой. В США период здорового 

промышленного роста начался с девальвации доллара по 

итогам соглашений «Плаза» (1985 г.); однако спад возоб-

новился, когда в дальнейшем из опасений, что японская 

экономика не выдержит, были снижены курсы японской 

иены и немецкой марки10. Так что на фоне общего вырав-

нивания динамики экономического роста после провиса-

ния в 1970-е страны «Большой семерки» видели и то, как 

тренд роста экономики и производительности труда начи-

нает идти на спад11. Примечательным исключением стал 

бум «доткомов» (dot-com) в 1990-х годах и сопровождав-

ший его неистовый интерес к возможностям интернета. 

В сущности, именно от этого бума 1990-х годов уже от-

четливо веет духом сегодняшней увлеченности экономи-

кой совместного потребления (sharing economy), интерне-

том вещей и прочими разновидностями бизнеса, основан-

ными на использовании технологий. В следующей главе 

мы обсудим, ждет ли и названные новейшие тенденции в 

перспективе та же участь — замедление и спад. А пока что 

отметим, что наиболее важные аспекты бума 1990-х связа-

ны для нас с тем, что он заложил инфраструктурную ос-

нову цифровой экономики и обозначил поворот к ультра-

стимулирующей кредитно-денежной политике в ответ на 

экономические проблемы. 

Бум 1990-х годов уверенно подвел к судьбоносной 

коммерциализации того, что прежде существовало как 

преимущественно некоммерческий интернет. Та эпоха 

 10 [Brenner, 2002, p. 59–78, 128–133].

 11 [Antolin-Diaz et al., 2015; Bergeaud et al., 2015].
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подчинялась финансовым спекуляциям, которые, в свою 

очередь, подкреплялись изрядными объемами венчурного 

капитала и проявлялись в высоком уровне оценки акций. 

Когда американская промышленность начала пробуксовы-

вать после разворота вспять соглашений «Плаза», сектор 

телекоммуникаций в конце 1990-х стал любимым приста-

нищем финансового капитала. Это был огромный новый 

сектор, и императив погони за прибылью получил допол-

нительный импульс благодаря возможностям, открываю-

щимся при переводе людей и бизнеса в онлайн-формат. 

В период расцвета этого сектора венчурный капитал, 

вложенный в технологические компании, достигал поч-

ти 1% валового внутреннего продукта США, причем сред-

ний объем венчурного капитала в период с 1996 по 2000 г. 

вырос в четыре раза12. Говорят, с целью коммерциализа-

ции интернета тогда появилось более 50 тыс. компаний, 

в них было вложено более 256 млрд долл.13 Инвесторы 

вынашивали надежды на прибыльность в будущем, а ком-

пании развивались по модели «сначала рост, потом при-

быль». Многим из этих компаний не хватало источни-

ков дохода, более того — им не хватало прибыли, одна-

ко они рассчитывали за счет ускоренного роста захватить 

долю рынка и в конечном счете занять доминирующие по-

зиции в этой новой важной отрасли. Вырисовалась цель, 

которая и поныне остается актуальной для интернет-сек-

тора: стремление компаний к монополистическому го-

сподству. На ранних порах, в условиях жесточайшей кон-

куренции, инвесторы с азартом объединялись друг с дру-

гом, надеясь в конце концов выявить победителя гонки. 

Многие компании к тому же могли рассчитывать не толь-

ко на венчурный капитал, но и на рынки ценных бумаг, 

восторженно устремившиеся за акциями технологических 

 12 [Perez, 2009; Goldfarb et al., 2007, p. 115].

 13 [Goldfarb et al., 2005, p. 2].
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компаний. Бум фондового рынка, первоначально вызван-

ный снижением затрат по обслуживанию кредитов и зай-

мов и ростом корпоративной прибыли14, оторвался от ре-

альной экономики в погоне за манящим маяком «новой 

экономики», которую сулили интернет-компании. В пи-

ковый период 1997–2000 гг. акции технологических ком-

паний выросли на 300%, рыночная капитализация соста-

вила 5 трлн долл.15 

Эйфория по поводу новой отрасли преобразовыва-

лась в ударные дозы инъекций капитала в реальные ак-

тивы интернета. Инвестиции в компьютеры и информа-

ционные технологии наблюдались до того уже несколько 

десятилетий, но уровень инвестиций в период с 1995 по 

2000 г. и по сей день остается беспрецедентным: в 1980 г. 

объем годовых инвестиций в компьютеры и периферий-

ное оборудование составлял 50,1 млрд долл.; к 1990 г. он 

достиг 154,6 млрд, а в пиковой точке в 2000 г., когда пу-

зырь достиг максимума, — 412,8 млрд долл.16 Тренд захва-

тил весь мир: в 1990-е годы в странах с низким уровнем 

доходов сектор телекоммуникаций привлек больше всего 

прямых иностранных инвестиций — более 331 млрд долл.17 

Компании начали тратить баснословные суммы на модер-

низацию своей компьютерной инфраструктуры, и вкупе 

с рядом регулирующих мер, принятых правительством 

США18, это стало основой для выдвижения интернета на 

первый план в первые годы нового тысячелетия. В частно-

сти, эти инвестиции означали прокладку миллионов миль 

оптоволокна и подводных кабелей, крупнейшие прорывы 

в программном обеспечении и дизайне сетей, внушитель-

 14 [Brenner, 2009, p. 21].

 15 [Perez, 2009].

 16 [Federal Reserve Bank of St Louis, 2016b].

 17 [Comments on Verizon and Verizon Wireless, 2010].

 18 [Schiller, 2014, p. 80].
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ные инвестиции в развитие баз данных и серверов. Когда 

координационные издержки радикально сократились бла-

годаря расширившимся возможностям вести глобальную 

коммуникацию и управлять цепями поставок19, вновь уси-

лилась заложенная в 1970-х годах тенденция к выводу ус-

луг на аутсорсинг. Компании все в большей степени вы-

водили компоненты своей деятельности вовне, и фирма 

Nike стала символом бережливости: управление брендом 

и разработка дизайна остались в развитых странах, а соб-

ственно производство и сборка были выведены в потогон-

ные мастерские в бедных странах. Все эти переплетающи-

еся тенденции привели к тому, что технологический бум 

1990-х годов стал тем самым пузырем, который заложил 

основы цифровой экономики.

В 1998 г., когда восточноазиатский кризис набирал 

обороты, американский бум тоже пошел на спад. Феде-

ральному резервному банку США удалось его остановить 

быстрым, в несколько последовательных шагов, сниже-

нием процентной ставки. Так начался долгий период по-

литики ультрадешевых денег. Подразумевалось, что ее 

цель — позволить фондовому рынку расти, несмотря на 

«иррациональное изобилие»20, и тем самым наращивать 

номинальное богатство компаний и домохозяйств, а зна-

чит, и их предрасположенность к инвестициям и потреб-

лению. В ситуации, когда правительство США старалось 

сократить свои дефициты, вопрос налогового стимулиро-

вания не стоял. Такое «спекулятивное кейнсианство» (as-

set-price Keynesianism)21 открыло альтернативный способ 

удержаться на пути экономического роста при отсутствии 

бюджетного дефицита и конкурентоспособной промыш-

 19 [Dyer-Witheford, 2015, p. 82–84].

 20 [Greenspan, 1996].

 21 Об этом термине см. подробнее в: https://id.hse.ru//books/ 116371432.

html. — Примеч. пер.
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ленности22. Экономика США восприняла это как сигнал 

к повороту: если американская промышленность не то-

ропится возрождаться, прибыльность придется искать в 

других секторах. И какое-то время тенденция работала — 

новые инвестиции вливались в «доткомовские» компа-

нии, пузырь активов держался вплоть до 2000 г., когда ин-

декс NASDAQ (Автоматизированные котировки Нацио -

нальной ассоциации дилеров по ценным бумагам) до-

стиг пика. В 2001 г. пузырь лопнул, но доверие к стиму-

лирующей кредитно-денежной политике сохранилось23, 

в том числе в виде сниженных процентных ставок и но-

вых форм обеспечения ликвидности после террористи-

ческих атак 11 сентября. Одним из последствий подобных 

вмешательств центрального банка стало снижение ставок 

по ипотеке, что, в свою очередь, создало условия для но-

вого пузыря  — жилищного. Снижение процентных ста-

вок снизило также и прибыльность инвестиций, вынуди-

ло искать новые объекты для инвестирования — и поиск 

в конце концов вывел на высокую прибыль от высокори-

сковой ипотеки, чем создал предпосылки для нового кри-

зиса. Мягкая монетарная политика — одно из главных по-

следствий спада 1990-х годов, которое мы наблюдаем и по 

сей день.

К ризис 2008 год а

В 2006 г. цены на жилье в США достигли пика, и их после-

дующее снижение начало тянуть за собой всю экономи-

ку. Снизилось благосостояние домохозяйств, что приве-

ло к снижению потребления и далее к череде просрочен-

ных платежей по ипотеке. Поскольку финансовая система 

за это время тесно сплелась с ипотечным рынком, неиз-

 22 [Brenner, 2009, p. 23].

 23 [Rachel, Smith, 2015].
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бежным стало осыпание финансового сектора вслед за 

снижением цен на жилье. Тревожные признаки появи-

лись в 2007 г., когда обанкротились два хедж-фонда, дея-

тельность которых строилась в значительной степени на 

ценных бумагах, обеспеченных ипотечными средствами. 

Структура окончательно накренилась в сентябре 2008 г.: 

обанкротился инвестиционный банк Lehman Brothers, по-

сле чего кризис грянул во всю мощь. 

Реакция была мгновенной и масштабной. Федераль-

ный резервный фонд США выделил экстренную помощь 

банкам на кругленькую сумму в 700 млрд долл., помог с 

обеспечением ликвидности, расширил опции по страхо-

ванию вкладов и даже отчасти выкупил активы ключевых 

банков. Прибегнув к экстренным операциям по спасе-

нию банков и компаний на грани банкротства, экстренно-

му снижению налогов и активации автоматических стаби-

лизаторов, правительства пошли на увеличение дефици-

та своего бюджета ради того, чтобы предотвратить более 

жестокий кризис. В результате высокий докризисный уро-

вень частного долга после кризиса превратился в высо-

кий уровень государственного долга. Одновременно цен-

тральные банки постарались вмешаться и не допустить 

крушения глобальной финансовой системы. Соединен-

ные Штаты инициировали ряд мер по обеспечению уров-

ня ликвидности и поддержанию кредитного потока. Бан-

кам предоставлялись экстренные займы; для того чтобы 

обеспечить бесперебойный доступ к нужным им долла-

рам, с 14 странами были подписаны соглашения о валют-

ном свопе. Однако самой важной мерой стал стремитель-

ный обвал ключевых ставок по всему миру: в США целе-

вая ставка снизилась с 5,25% в августе 2007 г. до 0–0,25% 

к декабрю 2008 г. Аналогично Банк Англии снизил базо-

вую процентную ставку с 5% в октябре 2008 г. до 0,5% к 

марту 2009 г. В октябре 2008 г. кризис усилился, и шесть 

важнейших мировых регуляторов скоординировали свои 
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действия по снижению ставки. К 2016 г. регуляторы кре-

дитно-денежной политики снижали ставку в общей слож-

ности 637 раз24. Тенденция сохранилась и в посткризис-

ный период, сформировав в глобальной экономике сре-

ду с низкими процентными ставками — именно они стали 

тем фактором, который сделал возможным появление 

многих аспектов нынешней цифровой экономики. 

Однако, когда немедленная угроза миновала, прави-

тельства внезапно остались с огромными счетами на ру-

ках. Кризис 2008 г., последовавший за десятилетиями ро-

ста бюджетного дефицита, поставил ряд правительств в 

не менее шаткое положение. В США за два года, с 2007 

по 2009 г., дефицит вырос со 160 млн до 1412 млн долл. 

Ключевым словосочетанием — отчасти из страха перед 

последствиями высокого уровня государственного дол-

га, отчасти как средство создания налоговых ресурсов 

для возможного нового кризиса в будущем, отчасти как 

«классовый» проект по приватизации и сокращению 

роли государства — стал «режим строгой экономии». Пе-

ред правительствами встала задача по устранению дефи-

цита и сокращению долга. И хотя другие страны прове-

ли гораздо более серьезные сокращения государственных 

расходов, США также не избежали гнета идеологии стро-

гой экономии. В конце 2012 г. некоторые налоги были по-

вышены и проведено сокращение бюджетных расходов, 

тогда же закончилось и налоговое послабление, введен-

ное ранее в качестве экстренной антикризисной меры. 

Начиная с 2011 г. дефицит каждый год сокращается. По-

жалуй, самым значительным эффектом идеологии режи-

ма строгой экономии для Америки стала политическая 

невозможность получить какой-либо новый заметный 

фискальный стимул. Несмотря на то что инфраструктура 

страны во многих отношениях приходит в упадок, призы-

 24 [Khan, 2016].
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вы к выделению государственного финансирования оста-

ются неуслышанными. Это очень ярко проявляется в по-

литической риторике, которая все чаще звучит по поводу 

предельного уровня государственного долга США. Одоб-

ренный Конгрессом потолок госдолга определяет по-

роговый объем денежной массы, которую может выпу-

стить Казначейство США; он стал одним из важнейших 

пунктов разногласий между теми, кто считает, что долг 

США и так чересчур велик, и теми, кто убежден, что рас-

ходы тем не менее необходимы. 

Поскольку фискальный стимул политически непри-

емлем, правительствам остается лишь один механизм 

для оживления вялой экономики — монетарная полити-

ка. Результатом стал ряд беспрецедентных интервенций 

со стороны центральных банков. Мы уже упоминали по-

следовательное снижение процентных ставок. Но, когда 

снижение достигло нулевой отметки, регуляторы были 

вынуждены изыскивать менее конвенциональные инстру-

менты кредитно-денежной политики25. Самым важным из 

них стало насыщение денежной массой («количествен-

ные послабления»): центральный банк выпускает день-

ги, которые направляет затем на покупку различных ак-

тивов (государственных облигаций, облигаций предпри-

ятий, ипотечных кредитов) у банков. США вступили на 

этот путь в ноябре 2008 г., за ними последовала Велико-

 25 Нулевая ключевая ставка, или ловушка ликвидности, подразуме-

вает, что номинальные процентные ставки не могут опуститься 

ниже нуля (в противном случае вкладчики заберут свои денежки 

и спрячут их под пресловутым матрасом). Поэтому творцы эко-

номической стратегии и не могут позволить номинальной ставке 

процента опуститься ниже нуля (подробнее см.: [Krugman, 1998]). 

В последнее время некоторые страны все-таки начали устанав-

ливать негативную ставку на резервы центрального банка; впро-

чем, эффект от этого пока минимальный либо обратный искомо-

му (объемы кредитования скорее сокращаются, чем растут).
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британия в марте 2009 г. Европейский центральный банк 

(ЕЦБ), будучи регулятором для нескольких государств — 

ситуация уникальная, — реагировал медленнее, хотя и он 

в конце концов в январе 2015 г. начал покупать государ-

ственные облигации. К началу 2016 г. центральные банки 

по всему миру приобрели активов более чем на 12,3 трлн 

долл.26 Главный аргумент в пользу «количественного по-

слабления» — в том, что он должен привести к снижению 

доходности по другим активам. Если традиционная кре-

дитно-денежная политика строится преимущественно во-

круг изменения процентной ставки в краткосрочном пе-

риоде, «количественное послабление» имеет целью изме-

нение ставки в долгосрочной перспективе и воздействие 

на другие активы. Ключевой здесь является идея «сба-

лансированного портфеля». Поскольку активы не могут 

быть идеальными субститутами друг для друга (у них раз-

ная стоимость, разные риски, разная доходность), изы-

мание какого-либо актива или ограничение его пред-

ложения должно повлиять на спрос на другие активы. 

В частности, сокращение предложения государственных 

облигаций предположительно должно повысить спрос на 

другие финансовые активы. Оно должно как снизить до-

ходность облигаций (например, корпоративный долг), 

способствовать ослаблению кредитных ограничений, так 

и стимулировать рост цен на акции (например, корпора-

ций) — и в результате создать эффект благосостояния, ко-

торый подтолкнет к более активному потреблению. Хотя 

мы располагаем лишь предварительными данными, есть 

убедительные свидетельства, подтверждающие такой эф-

фект «количественного послабления»: доходность кор-

поративных облигаций снизилась, а фондовые рынки 

пошли в рост27. Возможно, оно повлияло и на нефинан-

 26 [Khan, 2016].

 27 [Joyce et al., 2011; Gagnon et al., 2011; Bernanke, 2012, p. 7].
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совые сектора экономики: восстановление экономики по-

сле 2007 г. во многом обязано новому корпоративному 

долгу в размере 4,7 трлн долл.28 Для наших задач важнее 

всего тот факт, что сформированная регуляторами среда 

с низкими процентными ставками снизила уровень доход-

ности по целому ряду финансовых активов. В результате 

инвесторы в поисках большей отдачи вынуждены были 

обращаться ко все более рискованным активам, вклады-

вая в «темных лошадок» — например, неприбыльные и 

неизвестные технологические компании. 

Мягкая кредитно-денежная политика сопровождалась 

в последние годы значительным ростом корпоративных 

наличных сбережений и распространением зон льготного 

налогообложения. В Соединенных Штатах по состоянию 

на январь 2016 г. компании держали 1,9 трлн долл. в фор-

ме наличных средств или им подобных инвестиций, т.е. в 

виде ликвидных ценных бумаг с низкими процентами29. 

Это часть долгосрочного глобального тренда по увеличе-

нию корпоративных сбережений30; однако рост наличных 

накоплений ускорился вместе с увеличением прибыли 

корпораций после кризиса. Причем, не считая отдельных 

исключений, таких как General Motors, в тренде лидиру-

ют технологические компании. Поскольку для перехода 

в другую юрисдикцию им достаточно переместить лишь 

интеллектуальную собственность (а не целые фабрики), 

уход от налогов удается им особенно просто. В табл. 1.1 

приводятся данные об объеме резервов31, накопленных 

некоторыми ключевыми технологическими компаниями, 

а также объеме средств, выведенных в офшоры зарубеж-

ными дочерними компаниями. 

 28 [Dobbs et al., 2015, p. 8].

 29 [Spross, 2016].

 30 [Karabarbounis, Neiman, 2012].

 31 Под резервами понимаются наличные сбережения, их эквиваленты 

и ликвидные ценные бумаги.
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Это огромные цифры: запасов Google хватит на то, 

чтобы купить Uber или Goldman Sachs, а запасов Apple — 

чтобы купить Samsung, Pfi zer или Shell. Однако, чтобы 

корректно интерпретировать цифры, следует учесть не-

сколько оговорок. Во-первых, в них не учитываются пас-

сивы и задолженность компаний. Но на фоне историче-

ски низкой доходности корпоративных облигаций многие 

компании находят более выгодным для себя брать новые 

займы, чем возвращать на родину офшорные средства и 

платить с них налог на прибыль. В отчетах по ценным бу-

магам уклонение от налогов откровенно указывается в ка-

честве причины вывода в офшоры такого объема резерв-

ных средств. Поэтому корпоративный долг этих компаний 

следует рассматривать в контексте их стратегии уклоне-

ния от налогов. Последняя, в свою очередь, следует более 

общему тренду растущей популярности «налоговых гава-

ней» (зон с льготным режимом налогообложения). С на-

чала кризиса в 2008 г. офшорные состояния выросли на 

Таблица 1.1. Резервы, в том числе офшорные

Компания Объем 

резервов, 

млрд долл.

Из них в офшорах

млрд долл. %

Apple 215,7 200,1 92,8

Microsoft 102,6 96,3 93,9

Google 73,1 42,9 58,7

Cisco 60,4 56,5 93,5

Oracle 50,8 46,8 92,1

Amazon 49,6 18,3 36,9

Facebook 15,8 1,8 11,4

ВСЕГО 568,0 462,7 81,5

Источник: Годовые и квартальные отчеты Комиссии по ценным бу-

магам и фондовому рынку США (SEC) за март 2016 г.
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25%32, к 2014 г. стоимость финансовых активов домохо-

зяйств в «налоговых гаванях» достигла приблизительно 

7,6 трлн долл.33 В связи с этим стоит подчеркнуть два мо-

мента. С одной стороны, уклонение от налогов и накопле-

ние наличности оставили американские компании, осо-

бенно технологические, с огромными деньгами, которые 

можно инвестировать. Эти излишки корпоративных сбе-

режений переплелись — прямо и косвенно — с мягкой мо-

нетарной политикой и подтолкнули к более рискованным 

инвестициям в надежде на достойную прибыль. С другой 

стороны, уклонение от налогов по определению означа-

ет утечку государственных доходов и, следовательно, уси-

ление режима экономии. Те огромные средства, которые 

утекают в «налоговые гавани», необходимо чем-то ком-

пенсировать. В результате возникают новые ограничения 

по налоговому стимулированию и сильнее потребность в 

нетривиальной кредитно-денежной политике. Уклонение 

от налогов, режим строгой экономии и причудливая моне-

тарная политика взаимно усиливают друг друга. 

Для описания нынешней конъюнктуры следует доба-

вить еще один штрих: ситуацию в сфере занятости. Рас-

пад коммунистических режимов запустил долгосрочный 

тренд: усугубление пролетаризации и рост численности 

«избыточного» населения34. Почти весь мир сегодня ис-

пользует опосредованные рынком доходы от ненадежной 

и неформальной занятости. Резервная армия таких ра-

ботников весьма существенно увеличилась после кризи-

са 2008 г. Первоначальный шок от кризиса сопровождал-

ся резким скачком уровня безработицы. В США он вырос 

 32 [Zucman, 2015, p. 46].

 33 [Ibid., p. 35]. Примечательно, что в эту цифру не входят банкноты 

(объем которых оценивается примерно в 400 млрд долл.) и физи-

ческие активы, которые тоже используются для уклонения от на-

логов, — предметы искусства, драгоценности, недвижимость.

 34 [Srnicek, Williams, 2015, ch. 5].
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вдвое — с 5% до кризиса до 10% на пике кризиса. Среди 

безработных доля длительно безработных взлетела с 17,4 

до 45,5%: многие люди не просто потеряли работу, но по-

теряли ее надолго. Даже сегодня уровень длительной без-

работицы остается выше, чем когда-либо до кризиса. Все 

это отразилось и на тех, кому удалось сохранить заня-

тость: недельный заработок снизился, сбережения домо-

хозяйств начали таять, а долги расти. В США доля лич-

ных сбережений снизилась с примерно 10% в 1970-х го-

дах до 5% после кризиса35. В Великобритании — до 3,8%, 

это самая низкая отметка за последние полвека и устойчи-

вый тренд начиная с 1990-х годов36. В такой ситуации мно-

гие хватались за любую работу, которая подворачивалась.

Выводы

Таким образом, нынешняя конъюнктура — продукт долго-

срочных трендов и циклического развития. Мы продолжа-

ем жить в капиталистическом обществе, в котором конку-

ренция и погоня за прибылью определяют ключевые ори-

ентиры и координаты. Однако 1970-е годы обозначили 

важный поворот в этой общей рамке: прочь от надежной 

занятости и неповоротливых промышленных гигантов — 

навстречу гибкой занятости и бережливым бизнес-моде-

лям. В 1990-х годах, когда финансовый пузырь в новой ин-

тернет-индустрии привел к масштабным инвестициям в 

недвижимость, сложились условия для технологической 

революции. Тогда же обозначился и поворот к новой мо-

дели экономического роста: Америка решительно проща-

лась со своей производственной базой и тянулась к «спе-

кулятивному кейнсианству» (asset-price Keynesianism) как 

наиболее жизнеспособному варианту. Новая модель роста 

 35 [Federal Reserve Bank of St Louis, 2016a].

 36 [Office for National Statistics, 2016b].
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запустила жилищный пузырь в начале двадцать первого 

столетия и определила характер реакции на кризис 2008 г. 

Измученные глобального масштаба страданиями по поводу 

государственного долга, правительства обратились к моне-

тарной политике в надежде улучшить экономическую ситу-

ацию. В сочетании с ростом корпоративных сбережений и 

расширением «налоговых гаваней» это привело к немыс-

лимому избытку наличности, который — в этом-то эконо-

мическом океане низких ставок — остро хотелось вложить 

во что-то с адекватным уровнем прибыльности. Наконец, 

с началом кризиса изрядно пострадали и работники: необ-

ходимость зарабатывать деньги сделала их фактически без-

защитными перед эксплуататорскими условиями труда. Все 

это заложило основы сегодняшней экономики.
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