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Даже те, кто никогда не занимался изучени-
ем католичества, наверняка слышали об 
apparitions — явлениях верующим Девы Ма-
рии и других персонажей, населяющих ка-
толические небеса. Книга польского антро-
полога Агнешки Халембы рассказывает 
о  таком событии (apparitional event) — не-
давнем явлении Мадонны в Закарпатской 
области Украины — и о том, как оно по-
влияло на повседневную жизнь местного 
сообщества. Если до середины XIX в. явле-
ния были фактом индивидуальной биогра-
фии святого или кандидата на канонизацию, 
сообщающим о его / ее избранности, то 
позже они стали публичными событиями 
c собственными историями, где визионеры 
играли важную, но уже не центральную роль. 
Религиозная харизма из мира религиозных 
виртуозов и мистиков перемещается в до-
ступные всем пространственные локусы, где 
соучастниками чудесных видений стано
вятся представители местного сообщества 
(P. 73–74). С тех пор Дева Мария является 
простолюдинам или детям, как это было во 
французском Лурде (1858), ирландском 
Ноке (1879), португальском городке Фатима 
(1917), баскском Эксиоге (1931), селении 
Междугорье (1981) в Боснии и Герцеговине, 
итальянском Оливера Ситра (1985) и многих 
других местах. В одном из таких мест, за-
карпатском урочище Джублик, в августе 
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2002 г. Дева Мария предстала перед двумя местными девочка-
ми девяти и десяти лет, Марьянкой и Оленкой. В Джублике 
и  соседних с ним селах, Нижнее Болотное (Нижне Болотне) 
и Ольховка (Вільхівка), и проводила свое полевое исследование 
автор книги.

Открывая монографию про такой экзотический феномен, ка-
ким внешнему наблюдателю должны казаться чудесные явления 
Девы Марии, ожидаешь увидеть рассуждения о народной ре-
лигиозности, негоциациях между институциональной религи-
ей и живой верой и тому подобные вещи, описанные с ориен-
тацией на точку зрения обычного человека, представителя 
«молчаливого большинства». Именно так чаще всего устроено 
антропологическое исследование: мы хотим услышать голоса 
информантов, не имеющих доступа в сферу широкой публич-
ной дискуссии, и дать им возможность через наши тексты вы-
сказаться; нас интересуют власть и несправедливость, скрытые 
формы эксплуатации и практики сопротивления социально 
слабых. Агнешка Халемба предлагает иной подход к своему 
материалу: она берет интервью и работает как этнограф c офи-
циальными представителями религиозной организации, таки-
ми как священники в Джублике и соседних селах или учащиеся 
и преподаватели семинарии в Ужгороде. Этого требует от нее 
сам полевой материал, поскольку признание факта видений 
католической церковью (а прием группы местных жителей 
вместе со священниками и девочками-визионерками самим 
Папой Римским красноречиво говорит об этом) в значительной 
степени зависит от бюрократической, публикационной, орга-
низационной деятельности местных клириков. 

К этнографии церковных институтов (автор называет их орга-
низациями) взывало само поле, однако чувствительность авто-
ра к этому аспекту религиозной жизни местных общин была 
подготовлена также ее предыдущим опытом полевого исследо-
вания на Алтае, где повседневная жизнь и ее религиозная со-
ставляющая устроены совсем иначе [Halemba 2006]. В отличие 
от Алтая, в Закарпатье она увидела хорошо организованную 
иерархическую структуру, функционирующую на определенной 
территории, чья история существенна для понимания проте-
кающих там ныне процессов (P. 30–31). История этого регио-
на и присутствующих здесь церквей рассматривается в специ-
альной главе книги (глава 3 «Нация и церковь в Закарпатье»). 
Религиозные общины в обоих селах относятся к Грекокатоли-
ческой церкви, или Католической церкви восточного обряда, 
причем к ее особому подразделению — Мукачевской епархии, 
существующей на правах самоуправляющейся церкви и на-
прямую подчиняющейся Папе Римскому. Следует добавить, 
что после присоединения в итоге Второй мировой войны 
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ne Закарпатья и Галиции к Советскому Союзу деятельность греко-
католиков была запрещена, и их общины вынуждены были 
присоединиться к Русской православной церкви. При этом 
священники, сумевшие найти себе светскую работу, продолжа-
ли тайно совершать службы, а перешедшие в православие греко-
католические священнослужители сохраняли целый ряд като-
лических практик в религиозном обиходе, например причастие 
в первую пятницу месяца или использование четок (P. 162).

В результате интенсивной этнографической и архивной работы 
Халемба обнаруживает различия в способах построения отно-
шений между прихожанами и священниками в том приходе, 
где священник в советское время формально перешел в право-
славие вместе со своей общиной, и там, где были активны 
подпольные грекокатолические священники, а настоятель 
храма, также присоединившийся к православной церкви, при-
езжал только для совершения праздничных служб. В первом 
случае к приходскому священнику будут относиться скорее как 
к наемному работнику, что объясняется и общим современным 
«благочестивым антиклерикализмом» (P. 202), и ослаблением 
церковных институтов в советское время. Во втором случае 
степень уважения к священнослужителю выше, ему легче стать 
частью элиты местной общины. Однако при любой из этих 
конфигураций «харизмы должности», которая должна обеспе-
чивать особый статус священнослужителя, оказывается недо-
статочно, требуется и личная харизма. Когда община помнит 
о подпольных священниках, погибших за веру в годы советской 
власти или тайно служивших и выживших, их харизмы муче-
ников вполне хватает для того, чтобы к их преемникам сохра-
нялось особое уважение. Еще одна причина общего отношения 
к священнику как к наемному работнику, чье пропитание 
обеспечивается деревней, связана с высокой степенью само-
стоятельности и активности деревенской и религиозной общи-
ны, совершенно удивительных для тех, кто когда-либо работал 
с православными приходами в России. Это священникам, а не 
их прихожанам приходится прибегать к стратегиям сопротив-
ления слабых перед лицом общин, имеющих советский опыт 
самостоятельной организации религиозной жизни. Все эти 
вопросы обсуждаются в четвертой главе «Авторитет священника».

Интересно, что тезис о приватизации религии вследствие со-
ветской антирелигиозной кампании, когда религиозные инсти-
туты были вытеснены из публичного пространства, с которым 
согласна Халемба, в ее случае оказывается не таким убедитель-
ным, если вообще работает. Для автора этой идеи Тамары 
Драгадзе [Dragadze 1993] одним из признаков доместикации 
религии был переход религиозных практик из публичного 
пространства в сферу семьи и женской ответственности. В слу-
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чае с закарпатскими грекокатолическими общинами ничего 
подобного не происходит: лидирующие роли принадлежат 
мужчинам, а сельская община остается равной приходской 
общине. Как пишет Агнешка Халемба, за все время полевой 
работы она встретила только одного местного жителя, открыто 
считающего себя атеистом. Для абсолютного большинства 
жителей региона церковная жизнь составляет естественную 
часть их повседневной рутины. 

Грекокатолики отличаются от римокатоликов (например, от-
сутствием правила целибата священников), но все же остаются 
частью католического мира. Среди многих способствующих 
этому обстоятельств существенную роль играет близкий «чу-
жой» — Православная церковь. Согласно логике религиозного 
национализма, предписывающей принадлежность к опреде-
ленной религиозной организации для обозначения своей эт-
нической или национальной идентификации (см., например: 
[Штырков 2013]), она понимается как русская церковь. В той 
же логике Мукачевская епархия отказывается сливаться с ос
тальными украинскими католиками византийского обряда: 
формально она входит в Русинскую грекокатолическую церковь 
и поддерживает русинскую этническую идентичность, что рас-
сматривается другими грекокатоликами Украины, ставшими 
в  постсоветское время важнейшей силой в формировании 
украинской национальной идентичности, как определенная 
угроза национальному единству (P. 101).

Однако гораздо важнее для автора, как и для ее информантов, 
локальная идентичность которых несравнимо сильнее их на-
циональных сантиментов, превращение урочища Джублик 
в площадку глобального католичества. Сюда приезжают палом-
ники с организованными турами из городов Западной Украины 
и из-за границы. В конце августа в день первого явления Девы 
Марии здесь устраивается шумный праздник с фейерверком, 
спортивными состязаниями и концертом. Богослужение 
в  Джублике эстетически отличается от привычного местным 
жителям: вместо канторов-мужчин поет хор девушек, в музы-
кальном сопровождении иногда используется синтезатор 
и  электрогитара. Все это привлекает молодежь, предпочита
ющую ходить на службы в построенный здесь монастырь вме-
сто своих приходских храмов. Монастырь сам по себе является 
частью транснационального католического мира, включая 
через Джублик в этот большой мир Мукачевскую епархию 
и  украинских грекокатоликов вообще. Эти наблюдения над 
локальным и глобальным католичеством подводят автора, раз-
вивающую линию рассуждений Р. Брубейкера и Ф. Купера 
[Brubaker, Cooper 2000], к рассмотрению группового и сетевого 
принципов организации религиозных сообществ и тенденции 
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ne к постепенному переходу от групповости (groupness) к  cвя
занности (connectivity) и общности (commonality), подтверждение 
которым я вижу и в собственном полевом материале, среди 
православных и иных религиозных сообществ (см., например: 
[Кормина 2012]). 

Рассказывая о спорах вокруг святыни и описывая ее инфра-
структуру, Халемба обращает внимание на то, что в своих раз-
мышлениях о легитимности этого места паломничества свя-
щенники уделяют ничтожно мало внимания вопросу о досто-
верности самого события видений. Куда более важными для 
них оказываются его последствия. Иными словами, с точки 
зрения представителей церковной институции сообщения 
о явлении Девы Марии заслуживают веры, если их последствия 
полезны для организации. Свидетельства о подобных явлениях 
в разных местах католического мира появляются регулярно, 
включая и Украину, но в тех случаях, когда в своих сообще-
ниях Мадонна устами визионеров выступает с критикой като-
лической церкви, религиозная организация не позволяет 
сформироваться инфраструктуре святыни и визионерский опыт 
постепенно забывается сообществом. Халемба спорит с из-
вестным специалистом по католицизму Робертом Орси, кото-
рый ставит знак равенства между явлениями Девы Марии 
и  непосредственным опытом визионеров [Orsi 2008]. Работа 
в Джублике убедила Агнешку Халембу в том, что между визио
нерским опытом и тем, что происходит на святом месте после 
его получения, нет ясных каузальных связей. И явления как 
события (apparitional events), и места явлений (apparitional sites) 
могут благополучно развиваться без участия визионеров. В слу-
чае с Джубликом одна из девочек, став постарше, уехала про-
должать образование в город, другая, хотя и осталась жить 
в своем селе, не получала больше сообщений от Девы Марии 
и не приобрела какого-то особого статуса в деревне (P. 84–85). 
Автор признается, что хотя она познакомилась с обеими девоч-
ками и даже несколько недель жила в доме одной из них, до-
чери священника, она не решилась или не нашла нужным взять 
у них интервью. В этом она верна золотому правилу полевой 
работы: следуй за своим информантом. А информанты Агнеш-
ки Халембы не то чтобы не верят в правдивость видений (хотя 
некоторые священники прямо говорят, что не верят), но за-
ботит их совсем не это. 

Для анализа своего богатого материала Халемба привлекает 
когнитивистский подход к исследованию религии (см. изложе-
ние этого подхода в: [Буайе 2017]). Вообще-то он скорее упо-
минается, чем последовательно используется, и опознаваемые 
его следы обнаруживаются больше в риторике, чем в попытке 
его применить. На это указывают такие выражения, как «опыт, 
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который считается религиозным» (“experience deemed reli-
gious”), «особые вещи» (те, которые в силу своей необычности 
могут наделяться религиозными значениями), или обозначение 
видений как мультисенсорного опыта (“multisensory experi-
ences”). Не совсем понятно, чем когнитивистский подход по-
казался автору привлекательным: предпринятый эксперимент 
лишний раз убеждает в антиэтнографичности, вытекающей из 
его универсализма.

Возможно, ценность в том, что именно экспериментирование 
с когнитивистским подходом подсказало Агнешке Халембе 
идею аналитического различения между тремя составляющими 
религии: религиозным опытом, религией как институтом (та-
ким же социальным институтом, как семья или дружба) и ре-
лигиозными организациями. Однако если следовать когни
тивистской повестке, то в книге должна была бы идти речь 
о  пространстве религиозного опыта, и именно об этом автор 
рассуждать отказывается. Изучать предлагается не опыт, при-
вычно оставляемый за пределами научного познания, а его 
последствия, и в книге замечательно показано, как это можно 
делать через анализ религиозных институтов и организаций, 
которые принимают в себя (embrace) эти институты. Выходит, 
что методологический реверанс в сторону когнитивистских 
исследований религии становится лишним аргументом для 
того, чтобы этот опыт не изучать, оставляя его сакральным 
«отделенным и запретным», куда антропологу ходить не нужно. 
Когнитивисты утверждают, что они обладают инструментари-
ем для изучения «опыта, который считается религиозным», но 
брак когнитивистики с антропологией, во всяком случае в об-
ласти исследований религии, оказывается пока несчастливым: 
когнитивистике отвратительно основное приданое антрополо-
гии — этнография, и в эвристическом отношении этот союз 
остается бесплодным. Конечно, достойным результатом экс-
перимента можно считать и оттачивание, через оглядку на 
модное течение, собственной аргументации.

Последовательный отказ от изучения религиозного опыта и ра-
боты с теми, кто, по убеждению сообщества, этот опыт пере-
жил, вытекает, как и многое в этой книге, из замечательного 
этнографического чутья автора. Обычно в католической тра-
диции однажды начавшиеся видения повторяются. Во время 
своих появлений Мадонна передает послания к верующим 
через изначальных или новых визионеров, так что первая ви-
зитация открывает святое место для дальнейших явлений Девы 
Марии и получения ее посланий. В Джублике же явление было 
единичным, каким в православии бывает явление иконы, обо-
значающей, как удачно сказал о местах паломничества Питер 
Браун, место встречи небес и земли [Браун 2004]. Так что 
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ne Агнешке Халембе не довелось наблюдать обстоятельства, окру-
жающие такие события, а само событие по сравнению с функ-
ционированием религиозной организации, с ним работающей, 
оказывается этнографически ничтожным.

Главным объектом своего этнографического исследования 
Халемба делает религиозные организации, до сих пор, как она 
справедливо пишет, мало интересовавшие антропологов. «Что-
бы понять, каким образом религия представлена в современном 
мире, почему она важна и как присутствует в публичной сфере, 
мы должны анализировать деятельность церкви как организа-
ции, используя антропологическую перспективу, с ее фокусом 
на действиях, понимании и практиках создания значений 
у людей, которые рассматривают себя как привилегированных 
членов этой организации. Важно проследить множественность 
и разнообразие позиций и перспектив и увидеть, как эти разные 
голоса формируются сами и формируют процедуры, идеологии 
и практики организации» (P. 32–33). Именно религиозная 
организация создает видение, а не наоборот, потому что она 
задает рамки для такого «мультисенсорного опыта», который 
будет признан легитимным, соответствующим глобальной 
культуре католических видений. Поэтому главные люди в Джуб
лике (как и в других святых местах; кто сомневается, посмот
рите фильм Дж. Хаусснер «Лурд», 2010 г.) — не визионеры, 
а менеджеры святыни (P. 54). Этнография религиозных орга-
низаций необходима и для их демистификации: как справед-
ливо пишет Халемба, организация часто воспринимается 
в качестве единой сущности, которая обладает волей и может 
действовать, как если бы это была личность (P. 10). Полезным 
для тех, кто отважится пойти по предложенному в книге пути 
этнографического исследования организации через длительное 
наблюдение за ее жизнью и в локальном измерении будет пред-
ложенное в монографии понятие organizational embracement, 
которое может быть переведено на русский как «включение 
в организацию» (т.е. соответствующее ее правилам упорядочи-
вание определенного института) или как «охват организации». 

Книгу трудновато читать; она написана в манере, не очень 
привычной для избалованного увлекательно написанными 
антропологическими монографиями читателя. Однако усилия 
тех, кто решит это сделать, будут вознаграждены. 
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