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J’ai fait la connaissance du professeur Jan Kieniewicz juste avant Noël 2012, 
lors d’une conférence organisée par la Faculté des Artes Liberales de l’Uni-
versité de Varsovie1. Malgré notre différence d’âge et d’expérience, j’eus l’im-
pression que nous nous connaissions depuis longtemps. Nous partagions 
nombre de centres d’intérêts – et de conversations pleines du plaisir de s’en-
tendre de demi-mot. Par la suite, en en apprenant davantage sur la biogra-
phie du professeur Kieniewicz, j’ai découvert beaucoup de similitudes entre 
nos parcours académiques. D’abord, une commune spécialisation en histoire 
moderne européenne (française dans mon cas). Ensuite, un commun pas-
sage à Paris (Jan Kieniewicz avait fait son stage dans la VIe section de l’École 
pratique des hautes études – EPHE, section « braudélienne », et moi dans 
cette même VIe section… devenue l’EHESS). Nous avons tous les deux mis au 
centre de nos thèses d’Habilitation à diriger des Recherches les résultats de 

1  La sixième session de l’ « Academia in Public Discourse Poland-Russia: How do we define 
our community? The foreign and the other: neighbors, partners, friends, internal enemy, external 
enemy », Varsovie 2012.
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notre stage. Nous nous sommes également, sans formation préalable, consa-
crés à l’histoire d’Orient, loin des méthodes de travail et des modes de pen-
sée propres aux orientalistes. Et enfin, nous nous sommes tous deux plongés 
dans l’interdisciplinarité, moins par quelque choix théorique ou méthodolo-
gique que par hasard, ou plutôt, par nécessité – en tous cas, pour des raisons 
pragmatiques.

Notre rencontre fut accompagnée d’un fait curieux  : j’avais amené en 
Pologne un exemplaire du deuxième volume de la série Histoire du monde 
: Civilisations médiévales de l’Occident et de l’Orient, dont j’avais dirigé la publi-
cation2. J’ignorais alors que le professeur Kieniewicz avait publié un livre 
sous le même titre dix ans plus tôt3. Et pris par le travail, et par l’urgence que 
représentait le volume suivant de l’Histoire du monde consacré à l’histoire 
mondiale au début de l’Époque Moderne, je dus renoncer aux balades dans 
cette belle ville de Varsovie qui s’apprêtait pour les fêtes de Noël4.

Je voudrais souligner ici les problèmes auxquels nous avons fait face en 
travaillant sur notre volume médiéval de l’Histoire du monde, publication qui 
semble être passée à peu près inaperçue en Occident, tout comme la qua-
si-totalité de l’historiographie récente russe sur les époques médiévale et 
moderne.

Qu’un spécialiste de l’histoire sociale de la France du XVIe siècle, et orienté 
vers la microhistoire, comme je le suis, soit devenu le rédacteur du deuxième 
volume (et partiellement du troisième) d’une Histoire du monde, cela n’est 
finalement pas si surprenant. On peut citer à titre d’exemple Patrick Bouche-
ron qui, spécialiste de l’histoire des villes italiennes du Moyen Âge, a édité 
l’Histoire du monde au XVe siècle5 alors que ses collègues, contemporains et 
compatriotes étaient plutôt connus comme des opposants à ce genre d’édi-
tions collectives, et à ce genre de synthèses globales.

La situation dans notre institut semblait certes très proche. Fin 2006, 
Alexandre Tchoubaryan, directeur de l’Institut d’histoire mondiale de 

2  Srednevekovye tsivilizatsii Zapada i  Vostoka [Les civilizations médiévales de l’Occident et 
l’Orient], sous la dir. de p. Ouvarov, [in : ] Vsemirnaya istoriya v 6 tomah [L’Histoire du monde en 
6 volumes], sous la dir. d’A. Tchoubarjan, Moscou 2012.

3  J. Kieniewicz, Wprowadzenie do historii cywilizacji Wschodu i Zachodu, Varsovie 2003. 
4  Mir v Rannje Novoe vremja [Le monde au début des temps modernes], sous la dir. de V. Ved-

juchkine et M. Yussim, [in : ] Vsemirnaya istoriya v 6 tomah [L’Histoire du monde en six volumes], 
Moscou, vol. 1, 2011, vol. 2, 2012.

5  Histoire du monde au XVe siècle, p. Boucheron (dir.), Paris 2009. 
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l’Académie des sciences de Russie, a  annoncé la publication d’une Histoire 
du monde en 6 volumes – mais cette idée n’eut pas d’écho parmi les cher-
cheurs présents. En effet, les œuvres collectives sont tombées en désuétude 
face à l’essor des recherches monographiques et d’études dans le genre de la 
microhistoire. Et par ailleurs, est-il encore possible d’écrire une histoire évé-
nementielle aujourd’hui, au XXIe siècle ? 

La direction réussit à susciter des réactions à l’aide d’un argument fort – 
et fort raisonnable : il est difficile de justifier l’existence d’un Institut de l’his-
toire mondiale si ses membres ne veulent pas écrire une Histoire du monde. 
Mais il était possible de prédire ce tournant vers les généralisations, ainsi 
que vers l’histoire globale. Élan intellectuel qui se trouvera illustré dans et 
par le programme du Congrès du Comité International des sciences histo-
riques (Copenhague, 2010).

La précédente Histoire du monde en 10 volumes avait été publiée en URSS 
entre 1955 et 1965 (à quoi trois volumes concernant l’histoire contempo-
raine furent ajoutés ultérieurement). Toutes les forces de l’empire soviétique 
avaient été mobilisées pour ce projet – et notamment Nicolaï Konrad, aca-
démicien et orientaliste, connu par sa polémique avec Arnold Toynbee. Dans 
le système soviétique, les conditions étaient réunies pour imposer l’écriture 
d’une Histoire du monde à tous les centres de recherche. Les articles devaient 
être validés par diverses instances. Dans l’ensemble, cette œuvre fonda-
mentale était considérée comme le triomphe de la conception marxiste des 
changements des formations socio-économiques et de leur caractère uni-
versel. L’importance des tirages (de 100 à 135 mille exemplaires) fait qu’en-
core aujourd’hui les murs de toutes les bibliothèques publiques, les petites 
comme les grandes, sont ornés de ces volumes aux reliures vert foncé.

Tout cela, cette époque et ce pays, sont derrière nous. Pendant la période 
postsoviétique, plusieurs historiens ont initié des Histoires du monde, mais 
toujours comme des projets personnels6, et qui n’étaient, à vrai dire, pas pris 
au sérieux par la corporation professionnelle. 

Chaque époque aurait-elle besoin d’écrire sa propre Histoire du monde ? 
Cette question reste discutable, particulièrement maintenant, à l’heure de 

6  I. Dyakonov, Puti istorii: ot drevneyshego cheloveka do nashih dney [Les voies de l’histoire : 
de l’homme préhistorique à nos jours], Moscou 1994 ; L. Vassilyev, Vseobschaya istoriya v 6 tomah 
[L’Histoire universelle en six volumes], Moscou 2012-2013 ; Y. Semenov, Vvedeniye vo vsemirnuyu 
istoriyu [Introduction à l’histoire mondiale], Moscou 1997-2001. 
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Wikipédia, quand chacun a  accès aux ressources illimitées de l’internet, 
quand chacun peut télécharger, s’il le souhaite, The Cambridge Medieval His-
tory, etc. Finalement, même si cela n’était pas évident à la fin de 2006, le 
temps a montré que la demande pour de nouvelles Histoires du monde est 
forte.

Notre projet était très différent du géant soviétique. Tout d’abord eu 
égard aux ressources – administratives, matérielles et idéologiques. Nous ne 
pouvions pas obliger les chercheurs à travailler pour nous ; le financement 
était modeste ; et, en outre, une certaine indétermination régnait quant à 
l’état idéologique, méthodologique et même déontologique de notre métier. 
Ce qui n’était pas forcément un désavantage pour le travail individuel, mais 
rendait le travail collectif, pour le dire gentiment, difficile. 

À cette époque-la les historiens spécialisés en histoire médiévale de l’Eu-
rope étaient majoritaires dans notre institut. Cela s’explique plutôt histori-
quement que fonctionnellement. J’étais responsable pour le volume « médié-
val » (deuxième volume) en qualité de directeur du département de l’histoire 
médiévale et moderne en Occident. Cependant, notre Institut d’histoire 
mondiale disposait encore d’une demi-douzaine d’autres structures, où 
les médiévistes étaient également présents. En outre un bon nombre des 
médiévistes enseignait dans les universités ; et parmi eux, beaucoup nous 
proposèrent d’écrire sur des sujets trop précis, comme par exemple sur 
la Catalogne, la Provence, l’Écosse ou même sur le Duché de Gueldre. J’ai 
notamment reçu un chapitre sur la ville médiévale. Il aurait occupé 10% du 
volume de l’ouvrage, mais n’était consacré qu’aux villes occidentales. J’étais 
obligé de refuser les propositions comme celles-ci – et de mettre en péril, 
par-là, certaines relations avec mes collègues. Il fallait refuser l’européocen-
trisme, non pas pour des raisons idéologiques, mais pour des raisons pra-
tiques. Sinon, il était impossible de montrer le monde dans son unité et son 
développement synchronique. 

La collaboration avec des orientalistes a posé d’autres types de difficul-
tés. A l’époque de l’URSS, ceux-ci entreprenaient souvent de dialoguer avec 
des spécialistes de l’histoire de l’Occident. La théorie marxiste du déve-
loppement historique restait européocentrique, malgré tous les ronds de 
jambes idéologiques. Il en résultait, pour les orientalistes et les africanistes, 
le désir de faire valoir les traits particuliers de leurs objets, voire de corri-
ger le schéma des formations socio-économiques, en parlant du mode de 
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production asiatique. Mais cette situation disparut – ainsi que la nécessité du 
dialogue. Pour diverses raisons, les orientalistes refusaient de participer à 
notre ouvrage. Les sinologues, par exemple, étaient à ce moment-là engagés 
dans la publication d’une Histoire de la Chine en 10 volumes7. D’autres présu-
maient que le plan que proposerait le département d’histoire médiévale de 
l’Occident serait par définition discriminatoire à l’égard de l’Orient. Enfin, les 
textes que nous avons réussi à recevoir de la part d’orientalistes étaient d’un 
style trop spécifique, difficile à combiner avec le reste des articles du volume. 
Nous n’avions souvent pas d’autre choix que de réécrire leurs chapitres. 

En fait, ces problèmes n’apparurent que plus tard. Le plus grand souci, 
au commencement, était l’absence de plan pour notre volume. L’Histoire du 
monde soviétique avait un scénario tout-fait pour décrire l’histoire médié-
vale. Qui constituait elle-même le paradigme pour décrire les étapes de la 
formation socio-économique féodale dans le monde entier : du Japon à l’Is-
lande et du Vietnam à l’Irlande. Pour nous, la notion de formation socio-éco-
nomique n’était plus si évidente, et le terme de « féodalisme » était devenu 
trop flou, recouvrant différents phénomènes.

Le principe de synchronisation est devenu la trame de notre publication. 
Chaque période a été divisée en plusieurs tranches chronologiques, ce qui 
nous a permis de couvrir toutes les régions du monde au cours d’un même 
moment historique. La synchronisation des processus historiques dans 
diverses régions du monde est un enjeu principal de notre ouvrage. C’est 
pour cette raison que nous avons écrit nos textes – certes trop courts, mais 
grâce à internet, chacun peut se convaincre des richesses civilisationnelles 
spécifiques de chacune de ces régions. 

Mais le concept d’Histoire médiévale du monde est-t-il une construction 
purement artificielle, la projection d’un découpage chronologique européen 
sur l’histoire du monde entier, ou bien a-t-il une certaine existence « réelle » ? 
Pour répondre à cette question il faut saisir la singularité du Moyen Âge 
par rapport aux autres périodes. L’originalité du Moyen Âge par rapport à 
la période Moderne est assez évidente, non seulement pour l’Europe, mais 
pour le monde entier. Mais ce n’est pas tout à fait le cas pour le début de 
l’époque médiévale, et pour sa distinction d’avec la période précédente. 

7  Istoriya Kitaya s drevneyshih vremen do XXI veka v desjati tomakh [Histoire de la Chine de 
l’époque ancienne au XXIe siècle en 10 volumes], sous la dir. de S. Tikhvinskiy, Moscou 2013-2017. 
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L’historiographie soviétique insistait sur la différence entre les forma-
tions « esclavagiste » et « féodale », mais aujourd’hui ce critère est absolu-
ment impropre. En parcourant l’histoire antique, et en la comparant avec la 
période médiévale, c’est le nouveau rôle des religions (ou des quasi-religions) 
qui apparaît évident. L’expansion des religions a entraîné un développement 
et une intensification des liens et des interactions entre les diverses parties 
du monde – le phénomène est bien connu des historiens. 

Cependant, le rôle des nomades au Moyen Âge, et celui des «  empires 
nomades » est sous-estimé dans la plupart des entreprises éditoriales com-
parables. Le facteur nomadique est considéré comme soit extérieur, soit mar-
ginal par rapport à ces véritables protagonistes historiques que seraient les 
sociétés sédentaires. Néanmoins, on peut considérer les empires nomades 
comme le label, l’attribut de la période médiévale. Ils naissent à la charnière 
entre des périodes antiques et médiévales ; et leur disparition marque le début 
de l’époque Moderne. Les grands empires de l’Antiquité n’ont eu de contacts 
avec les empires nomades que vers la fin de leur existence. La confronta-
tion entre la dynastie Han et les Xiongnu fut l’un des premiers exemples 
de ce contact, bien que la société des Xiongnu ne soit pas un empire dans le 
sens strict du terme. Quoi qu’il en soit, les steppes eurasiennes peuvent être 
considérées comme pivot autour duquel tourne toute l’histoire mondiale du 
Moyen Age. 

De ce point de vue, la collaboration des médiévistes, des orientalistes, des 
historiens des nomades, des écologues, des archéologues, etc., fut indispen-
sable et productive. Bien sûr, il reste toujours des questions qui attendent 
leurs réponses. Dans quelle mesure les pulsations démographico-militaires 
des Grandes Steppes étaient-elles liées avec des oscillations climatiques  ? 
Quels changements sont advenus au commencement du premier millénaire 
dans la culture matérielle, la structure politique et l’organisation militaire 
des sociétés nomades ? Pourquoi des empires nomades sont-ils nés dans les 
steppes eurasiennes (d’ordinaire dans sa partie orientale), mais jamais en 
Arabie ou en Afrique du Nord, bien que là aussi le rôle des tribus pastorales 
y était énorme ? Quelles étaient les voies de genèse des structures politiques 
des nomades, et quelles sont les causes internes de leur fragilité ?

Les contacts avec les tribus pastorales des steppes ou des déserts étaient le 
sort des plusieurs civilisations sédentaires. L’importance du « facteur noma-
dique » pour les habitants du Maghreb et du Levant avait bien été analysé par 
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Ibn-Khaldun, qui utilisait le terme d’asabiyya (cohésion sociale et militaire, 
dévouement) pour décrire la vie des habitants des déserts et des montagnes. 
L’asabiyya garantissait à ces derniers un avantage décisif sur les civilisations 
sédentaires où leurs élites, habituées au luxe, étaient rongées par des luttes 
internes pour le partage des redevances prélevées sur des peuples appauvris. 
Grace à leur asabiyya, les envahisseurs pouvaient prendre le pays, balayer 
ses anciennes élites et, par conséquent, soulager la situation des tributaires. 
Cependant, l’asabiyya des conquérants diminue et, en trois générations, ces 
pays deviennent à nouveau la proie d’autres tribus guerrières.

Les adeptes de la cliométrie et de la sociologie historique macrosco-
pique tendent à appliquer les « cycles d’Ibn Khaldoun » à l’échelle globale. 
Et il semble bien qu’effectivement les royaumes fondés par les nomades se 
développent selon la loi décrite par Ibn Khaldoun. On peut rappeler l’ancien 
proverbe chinois  : « La Fortune des barbares ne dure que cent ans ». Tou-
tefois, les civilisations sédentaires parfois ont trouvé une réponse forte au 
défi nomadique : bâtir de puissants empires8. Ces empires étaient efficaces, 
mais coûtaient cher aux populations puisqu’il fallait construire des remparts 
et des forteresses, entretenir une armée forte, maintenir une diplomatie 
onéreuse. Les empires devaient donc protéger les paysans libres parce que 
ceux-ci en étaient à la fois les contribuables et la principale réserve pour l’ar-
mée. Il était nécessaire d’effectuer le contrôle régulier du prélèvement d’im-
pôts, de mener des cadastres, d’empêcher l’asservissement des paysans par 
de riches propriétaires. Ce dont découle une bureaucratie virulente qui peut 
en venir à générer une culture politique spécifique. Les empires de traditions 
anciennes comme la Chine, Byzance ou l’Iran possédaient beaucoup de traits 
communs. Leur culture et leurs bureaucrates avaient la capacité de régénérer 
l’État après toutes les invasions.

Mais le « miracle impérial » avait un coût. L’Empire coûtait très cher pour 
les populations, et cela les menait à des révoltes. L’Empire était toujours en 
état de guerre, aussi le risque était-il toujours présent de défaites militaires 
et d’invasions ennemies. Dans le cas d’un succès total et de l’élimination de 

8  Il existe une autre opinion, plutôt nomadocentrique. Elle pose que c’est la création des 
empires sédentaires qui provoque la réponse des tribus nomades, qui construisent des empires 
dits shadow empires. T. J. Barfield, The Perilous Frontier: Nomadic Empires and China 221 BC to AD 
1757, Cambridge, MA - Oxford 1992. 
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tout danger extérieur et immédiat, l’Empire pouvait « geler » la société, c’est-
à-dire, en bloquer le progrès. C’est pour cela que Jacques Le Goff a parlé de 
l’Empire Romain comme du « chef-d’œuvre d’immobilisme »9. Il faut couper 
les branches pour laisser pousser le gros de l’arbre, dit la maxime politique 
chinoise, c’est-à-dire qu’il faut renoncer à tout ce qui paraît « inutile ». Voilà 
pourquoi la Chine du XVe siècle fit cesser les voyages marins et ses expédi-
tions dans l’Océan Indien.

Les charges que faisait porter l’Empire étaient lourdes, mais l’absence ou 
le refus de la tradition impériale était encore plus risqué et dommageable 
en cas des contacts avec les tribus nomades. Un grand nombre des pays 
fleurissants étaient conquis par les nomades en l’absence du pouvoir fort 
et centralisé. Certains d’entre eux étaient rasés, d’autres étaient mis sous 
le contrôle direct des envahisseurs. Il y avait des pays exploités à distance, 
comme l’étaient les territoires russes dans le cadre de l’Oulous de Djötchi. 
Ou encore, les nomades pouvaient prendre, dans le pays occupé, la place de 
l’élite militaire. La nouvelle élite était habituellement turcophone, tandis que 
la population et les anciennes élites restantes parlaient l’arabe, des langues 
iraniennes, etc. Il est à noter que l’influence du monde nomadique n’était 
pas le sort des seuls pays situés à proximité des steppes et des déserts. Les 
bouleversements issus des relations entre cultures mobiles et sédentaires se 
répercutaient également dans d’autres territoires. Certains pays tentèrent 
d’imiter le modèle bureaucratique impérial, comme l’Annam, la Corée, proba-
blement le Japon, mais aussi la Serbie ou la Bulgarie. D’autres furent dirigés 
par des guerriers nourris de traditions nomades, comme les mercenaires et 
les ghulams, du Sultanat mamelouk au Sultanat de Delhi. L’influence de l’hé-
ritage nomadique pouvait être plus ou moins forte : l’empire Timouride, par 
exemple, n’était pas nomadique dans le sens strict, mais le grand émir et ses 
contemporains le considéraient comme l’héritier de celui de Gengis Khan. 
Dans l’empire fondé par Babur, descendant de Tamerlan, l’influence des tra-
ditions nomades était minime, mais il était tout de même important pour 
les empereurs dits Grands Moghols de revendiquer l’histoire et la gloire du 
Grand Empire mongol. L’importance des traditions politiques et militaires 
nomadiques pouvait ainsi être considérable, tant pour les états fondés par 

9  J. Le Goff, La civilisation de l’Occident médiéval, Paris 1967, p. 27.
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les successeurs directes des nomades que pour leurs ennemis héréditaires 
– tant pour la Turquie Ottomane que pour la Russie des XVIe - XVIIe siècles. 

Ainsi, la Grande Steppe et les pays limitrophes se trouvaient être les épi-
centres de certaines « secousses sismiques ». Néanmoins, leur impact n’était 
évidemment pas pareil dans les diverses régions de l’Ancien Monde. 

L’historien australien Victor Lieberman a utilisé l’expression de protec-
ted zones pour désigner les pays protégés des invasions nomadiques par leur 
emplacement géographique. Pour marquer leur différence d’avec les exposed 
zones, il les caractérise par la création des charter states. Il cite des exemples 
tirés de l’Asie de Sud-Ouest, du Japon et de l’Europe, y compris la Russie de 
Kiev10.

Les exemples choisis par Lieberman sont discutables, mais il est vrai 
que l’Europe était bien protégée de la Grande Steppe par la distance. Des 
tribus pastorales ont parfois réussi à s’installer au bord du Danube, mais il 
ne s’agissait pas d’empires nomades. Il y a une exception : selon la légende 
du Hejnał de Cracovie, le garde qui, du haut de sa tour, le 22 mars 1241, se 
mit à sonner l’alerte à la vue d’envahisseurs fut transpercé par une flèche 
mongole. Après avoir battu les chevaliers polonais, allemands, tchèques et 
hongrois, l’armée de Batu dévasta l’Europe de l’Est et parvint jusqu’aux côtes 
adriatiques. Mais à cause de la mort du grand Khan Ögödei, Batu dut brus-
quement rentrer vers la Steppe : il lui fallait se présenter à Karakorum pour 
procéder à la division de l’héritage. Si Ögödei était mort plus tard, l’histoire 
de l’Europe aurait été différente. L’Europe aurait probablement trouvé des 
ressources pour riposter contre les mongols. Mais cette solution aurait dû 
être – la constitution d’un empire, d’une Europe unifiée.

L’éloignement de la Steppe ne peut certes pas être considéré comme la 
cause principale du « miracle européen » – mais il en est une des conditions 
nécessaires. Ce facteur s’ajoute aux causes bien connues de l’« exception euro-
péenne » : le caractère maritime de sa géographie et son histoire, son climat, 
la riche tradition antique, le réseau urbain relativement dense, le rôle parti-
culier du droit, etc. A quoi s’ajoute le contexte historique autour de l’An Mil : 
la fragmentation de la partie occidentale de l’empire carolingien, la réforme 

10  V. Lieberman, Strange Parallels, vol. 2, Mainland Mirrors: Europe, Japan, China, South Asia, 
and the Islands: Southeast Asia in Global Context, c. 800-1830 (Studies in Comparative World History), 
Cambridge 2009.
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clunisienne ou bien la révolution papale, l’incastellamento (selon Pierre Tou-
bert), l’encelullement (selon Robert Fossier), l’ineclessiamento (selon Michel 
Lawers et Florian Mazel). Bref, tous les événements qui, après avoir fixé la 
particularité politique de l’Europe, ont rendu impossible l’avènement d’un 
empire paneuropéen. 

Dorénavant, la dynamique de l’Occident fut différente de celle des autres 
régions du monde, car les périodes d’épanouissement en Europe ne furent 
pas interrompues par des reculs significatifs. On ne peut pas affirmer que la 
renaissance du XIIe siècle fut suivie par la décadence du XIIIe. Le féodalisme 
dans le sens étroit (c’est-à-dire politique), après avoir été combiné avec le 
féodalisme dans le sens large (économique), a créé les conditions favorables 
au progrès de la société11.

D’après la conviction indiscutable pour les médiévistes soviétiques, le 
féodalisme dans le sens large (c’est-à-dire la propriété foncière détenue par 
une élite, combinée avec l’exploitation du sol par les paysans-tenanciers et 
une coercition extra-économique) était un attribut de l’économie médiévale 
– de portée universelle. Aujourd’hui, les partisans de ce concept sont rares. 
On peut toutefois trouver partout des formes analogues au tènement de 
terres en récompense du service militaire (ou du droit de prélèvement des 
revenus de ses terres) : en Chine, en Inde, dans le monde arabe et turc, et 
dans les pays slaves. Mais dans la plupart des cas ce phénomène ne jouait 
pas le rôle de moteur économique. Ce qui s’explique aisément : la fortune de 
certains iqtâdars dépendait directement de la faveur du prince. C’est pour-
quoi la cour du sultan, de l’émir, du khan, de l’empereur ou du tzar était le 
point d’application de toutes les forces et espoirs de nombre de détenteurs 
de terre. C’est que l’octroi de nouvelles possessions dépendait de la faveur du 
prince – mais la perte de celle-ci menait inévitablement à la perte de terres, 
et parfois même de la tête. En revanche, en Occident, peu après l’An Mil, les 
princes ne disposaient pas des ressources foncières, et donc pas du pouvoir 
de les distribuer et de les redistribuer. Le seigneur ne pouvait compter que 
sur ses propres ressources : d’où cette recherche des moyens possibles pour 
augmenter ses revenus, pour protéger ses paysans, avec qui il instituait des 

11  Notre ouvrage s’appuie notamment sur les recherches de l’économiste russe, et spécialiste 
de la paysannerie, Alexandre Chayanov. Notons au passage qu’il est non seulement étrange, mais 
dommageable, que ses travaux aient été si peu mobilisés par les médiévistes russes.
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chartes de franchise. Les relations entre le seigneur et ses sujets étaient loin 
d’être idylliques, mais ce système a garanti une certaine stabilité et une cer-
taine efficacité économique. D’où le dynamisme de la société féodale qu’on 
peut observer en Europe12.

Le « morcellement féodal » n’est pas le propre de la seule Europe. Mais dans 
d’autres régions la fragmentation politique, réduisant la capacité de repousser 
les envahisseurs, a été fatale. Le féodalisme est un luxe dont seul l’Occident 
a  pu jouir en toute impunité. La clé de son succès fut notamment l’appari-
tion précoce des institutions sociales variées (le notariat, le développement du 
droit, les universitates, les corporations, les communes, etc.). Le renforcement 
des autorités centralisées n’écrasait pas les institutions sociales existantes. Le 
pouvoir était forcé d’entrer dans un dialogue avec eux. En outre, ce pluralisme 
politique privait les autorités de la capacité de freiner les progrès, comme ce 
fut le cas dans beaucoup d’États forts et unifiés. Par exemple, le roi qui a écouté 
les conseils des chevaliers et a ordonné l’interdiction des armes à feu se met en 
situation d’être inévitablement vaincu par des voisins moins chevaleresques13. 
Quand un roi a démontré un zèle excessif dans la répression des banquiers-tri-
cheurs, il risquait de rester sans argent, ergo sans armée14. L’histoire de l’Eu-
rope recèle beaucoup d’exemples de ce genre. 

Le retard dans le développement de l’État par rapport au développement 
des institutions sociales n’est pas une loi historique, mais une exception qui 
a été considérée comme un exemple pour le monde entier. Mais cette vérité 
simple, ne devient évidente qu’en regardant l’Europe de l’extérieur. Voilà, 

12  Les différences culturelles peuvent avoir une influence prépondérante. La pierre angulaire 
de la théorie d’Ibn Khaldoun et de ses adeptes contemporains consiste à poser un décalage entre 
les rythmes de croissance des élites et celui des peuples. Mais il s’agissait des sociétés où la poly-
gamie était pratiquée parmi des élites. On se rappelle que le sultan du Maroc Ismaïl ben Chérif 
avait au moins 800 fils. L’établissement du célibat des clercs en Europe, la monogamie et l’endur-
cissement du majorat pour la noblesse ont provoqué la diminution du poids démographique des 
élites en Occident.

13  L’exemple le plus connu est celui du Japon. Dès le XVIe siècle, le Japon s’est lancé dans la 
fabrication d’armes à feu. Les japonais ont très vite développé des techniques avancées pour amé-
liorer l’efficacité de leurs fusils. Ce qui a accéléré le processus d’unification du pays. Cependant, 
suite à l’unification, la production des armes à feu fut arrêtée par les Tokugawa, fidèles à l’esprit 
samouraï. Les guerriers sont revenus à l’utilisation du sabre. Et au XVIIIe siècle, les techniques de 
fabrication des armes à feu ont été oubliées.

14  Il suffit de rappeler l’histoire des relations de Philippe II avec ses créanciers génois qui 
a abouti, le 4 novembre 1575 à Anvers, à la tristement célèbre « Furie espagnole ».



554 Pavel Ouvarov

entre autres, pourquoi il valait la peine d’entreprendre des travaux sur l’His-
toire du monde. 

Evidemment, l’éveil de l’Occident n’est pas la seule trame narrative de 
notre ouvrage. Le refus d’organiser notre texte comme une mosaïque d’his-
toires nationales nous a permis de construire librement des typologies. Ainsi 
nous avons notamment pu établir un certain type de développement des 
structures politiques propre à la région « macrobaltique » (c’est-à-dire de la 
Scandinavie à la Russie), ou réfléchir sur L’Europe des barbares dans l’esprit de 
Karol Modzelewski15. 

La perte des traditions d’organisation du travail collectif, l’empressement 
dans la préparation de notre texte et le manque de coordination entre les 
différents volumes ont conduit à des lacunes et à des insuffisances. Parmi 
les omissions involontaires, il y a notamment l’absence d’un chapitre concer-
nant l’histoire du Caucase en tant qu’entité particulière16.

Les collègues médiévistes nous ont reproché la « dissolution » de l’Occi-
dent dans notre ouvrage. Les orientalistes, au contraire, le soupçonnaient 
d’européocentrisme. Les enseignants étaient mécontents du rejet des tradi-
tions de l’histoire nationale. Les autorités nous ont reproché la sous-repré-
sentation de l’histoire de la Russie17. Nous avons pris en considération cer-
taines de ces remarques critiques. Et certaines améliorations seront ajoutées 
dans la réédition. 

Il est a noter que nous avons organisé le dialogue interdisciplinaire, sans 
avoir défini cette tâche de façon explicite. Parmi les participants de ce dia-
logue, il y avait des orientalistes, des spécialistes de l’histoire des nomades, 
des anthropologues, des archéologues, des historiens de l’art, des spécia-
listes de l’histoire de la médecine, et même des microbiologistes (lorsqu’il 
a  été question des pandémies). Ce dialogue a  donné ses résultats, bien 
qu’accompagné de difficultés inattendues. Ainsi il s’est avéré que nos médié-
vistes n’acceptent pas le terme de vozhdestvo (chefferie, chiefdom). Pour nos 

15  K. Modzelewski, Barbarzyńska Europa, Varsovie 2004. 
16  Nous n’avons pas réussi à trouver des spécialistes pour cette tâche. L’un ne voulait écrire 

que de l’Arménie, l’autre, que sur l’histoire de l’Azerbaïdjan etc. Le Caucase médiéval ne figure 
d’ailleurs pas non plus dans The Cambridge World History (vol. 5, Expanding Webs of Exchange and 
Conflict, 500CE–1500CE, Cambridge 2015).

17  Dans ce cas, j’ai justifié notre choix par le fait que nos collègues de l’Institut de l’histoire 
russe avaient commencé des travaux pour une Histoire de la Russie en 20 volumes.
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orientalistes, les subtilités du constructivisme et de la critique approfondie 
des sources restent parfois inconnues. A mon avis, la plus grande difficulté 
consistait en l’absence de consensus par rapport aux concepts principaux et 
aux notions propres aux historiens. A cette époque (les années 2000-2010) 
la nécessité de la réflexion n’était pas évidente. Les termes comme « féoda-
lisme », « structures sociales », « communauté », « la genèse du politique » 
et, surtout, la notion d’« État » étaient compris par chaque spécialiste à sa 
manière. Ces difficultés sont issues de l’héritage soviétique, où les historiens 
avaient été habitués au fait qu’il devait y avoir, dans les sciences, une unani-
mité sur les vérités théoriques contrôlée par les autorités.

Les débats publics sur ces questions importantes n’ont véritablement 
commencé qu’autour de 2010. Je me souviens d’un cas anecdotique mais, 
il me semble, symptomatique. Un anthropologue avait expliqué, devant un 
parterre de médiévistes et de spécialistes de l’histoire de l’Ancienne Russie, 
que les sociétés traditionnelles étaient caractérisées par l’« hétérarchie ». Il 
s’est avéré que la plupart des personnes présentes comprenaient qu’il s’agis-
sait de l’« Heptarchie » anglo-saxonne. Mais aujourd’hui, le tournant théo-
rique a été entamé – et j’espère que nos efforts, dans une certaine mesure, 
n’y sont pas pour rien. 

On m’a souvent interrogé sur la méthode et la base théorique de notre 
ouvrage. Les questions méthodologiques me sont toujours pénibles. Je 
trouve qu’il est plus judicieux de parler non pas de la méthodologie particu-
lière, mais du point de vue à partir duquel on observe son objet. J’ai utilisé la 
notion du « système-monde médiéval », qui m’a paru assez pertinente. Mais 
de ce fait, on m’a inscrit dans ce courant bien défini qu’illustrent les noms 
d’Immanuel Wallerstein, d’André Gunder Frank ou Giovanni Arrighi. J’es-
time leurs approches, mais je suis obligé de refuser l’honneur d’être identifié 
à ce groupe. Pour éviter ces malentendus, je préfère maintenant parler d’un 
« Ecoumène médiéval » plutôt que du « système-monde ».

Ce n’est sans doute pas le bon moment pour présenter notre volume sui-
vant, intitulé Le monde au début des temps modernes (XVIe - XVIIe siècles). Tou-
tefois, je pense qu’il est important de mentionner que dans cet ouvrage nous 
avons abordé des sujets qui, à ma connaissance, n’ont pas été traités par nos 
homologues. Par exemple, nous avons consacré un des chapitres aux peuples 
boréals, et un autre aux empires coloniaux, où des cas « exotiques » sont trai-
tés, comme les possessions d’outre-mer du Duché de Courlande.
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Cette expérience de l’Histoire du monde n’est pas passée sans laisser de 
traces sur mes intérêts académiques. Il n’est pas facile de s’arrêter une fois 
qu’on a commencé à penser avec des catégories globales. Il n’y a pas long-
temps, avec un collègue orientaliste, nous avons publié  La Chine dans le 
monde médiéval18. 

En tout cas, ces immersions dans l’histoire de civilisations éloignées 
peuvent être fructueuses pour l’historien. Cette aventure permet au cher-
cheur de révéler des traits importants pour l’histoire de « sa » région, d’or-
dinaire restés inaperçus. Elles permettent aussi de mieux comprendre com-
ment, et dans quelle mesure les histoires des régions éloignées les unes des 
autres peuvent être entremêlées19.

Néanmoins, il est important pour un historien de ne pas devenir un pas-
sager ayant acheté un one way ticket. Il vaut mieux garder l’opportunité de 
rentrer chez soi, dans la sphère où tout est familier, où il est capable de tra-
vailler dans les archives pour y acquérir de nouvelles connaissances. En s’im-
pliquant dans le dialogue interdisciplinaire, il est important de préserver son 
identité d’historien. Et comme l’a écrit Jan Kieniewicz  : My strong identity 
assures elasticity, and thus the capacity to affect the deep transformations requi-
site on the road to metamorphosis20.

18  p. Ouvarov, L. Ryabinine, Kitaï v srednevekovom mire [La Chine dans le Monde médiéval], 
Moscou 2017. Il est à noter toutefois, que mon co-auteur n’est pas un sinologue, mais spécialiste 
de l’histoire du Vietnam. 

19  Je n’en donnerai que deux exemples. En novembre 1615, les ambassadeurs russes en 
France ont informé qu’un envoyé du roi de «l’Inde occidentale» est arrivé à la cour de Louis XIII, 
pour se plaindre que le roi d’Espagne avait attaqué son royaume. Ce témoignage de la visite en 
France des ambassadeurs du «roi» indien du Maranhão brésilien en 1615 est unique. Paradoxale-
ment, cette information n’était pas mentionnée dans d’autres sources historiques, à l’exception 
des archives de Moscou. Tout le monde sait qu’en 1689 le traité de Nerchinsk entre la Russie et la 
Chine a été signé. Mais il est moins connu que les principaux protagonistes du côté chinois étaient 
Jean-François Gerbillon et Thomas Pereira, deux jésuites. Du coté russe le rôle décisif était joué 
par Andreï (Jan) Belobotskii (un calviniste polonais qui a fait ses études à l’université de Cracovie, 
et qui après s’être converti à l’orthodoxie est entré au service de la Russie).

20  J. Kieniewicz, «  My identity, my future  », https://www.academia.edu/12521078/MY_
IDENTITY_MY_FUTURE  [consultation : 31 mars 2018].


