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«Проработка прошлого»:  
сложность судебного познания
Александр Евсеев*

В статье  рассматривается феномен «проработки прошлого» в деятельности международных уголовных трибуналов, в особенности 
Международного трибунала по бывшей Югославии. Анализируется «политика памяти» как один из элементов транзитивного право-
судия, позволяющий осуществить переход к состоянию мира. Выделяются две основные стратегии, которых может придерживаться 
государство, осуществляя попытку разобраться с собственным прошлым: политика замалчивания и политика под девизом «больше 
никогда!» Подчёркивается неоднозначность истины, добываемой в ходе судебного познания. Особое внимание уделено трудностям 
психологического и социокультурного плана, которые возникают у человека или этнической группы при взаимодействии с иной трак-
товкой событий, нежели та, что принята в их среде. В связи с этим раскрывается специфика «войн памяти» как защитной реакции на 
иную версию исторических событий. На конкретных примерах иллюстрируется отношение трибунала к событиям Югославской войны 
1991–1995  годов. Обозначена неоднозначная роль общественных комиссий по установлению истины, которые на практике могут 
оказаться менее эффективными, нежели полноценные судебные трибуналы. Рассматриваются возможности применения «политики 
памяти» на постконфликтных территориях, в частности на примере Боснии и Герцеговины, а также Украины.

³³ Международный трибунал по бывшей Югославии; транзитивное правосудие; 
Югославская война 1991–1995 годов; «войны памяти»; мемориальная 
культура; военные преступления

Всемирная история есть всемирный суд.
Ф. Шиллер

*	 Евсеев Александр Петрович – кандидат юридических наук, 
доцент, научный консультант судьи Конституционного Суда 
Украины, Киев, Украина (e-mail: uacongress@pisem.net).

DOI: 10.21128/2226-2059-2017-4-122-136

1. Вводные замечания

«Прошлое прошло: было ли оно удачным 
или лучше бы его и вовсе не было, признаём 
ли мы за ним какой-то “смысл” или не при-
знаём – всё это в равной мере лишено зна
чения». Комментируя приведённые слова 
«мудреца из Монтаньолы» – так называли в 
последние  годы жизни всемирно известного 
швейцарского писателя Германа Гессе, совет-
ский журналист-международник А. Е. Бовин 
писал: «Прошлое прошло… Тезис, который 
невозможно оспорить. Но, пожалуй, столь 
же бесспорен и антитезис: прошлое не про-

шло. Оно в нас и вокруг нас. Мы погружены 
в него своими мыслями и делами. Ибо сегод-
няшние мысли и сегодняшние дела таковы, 
какими их сформировал вчерашний и поза-
вчерашний опыт. И смысл прошлого, незави-
симо от того, признаём мы его или нет, имеет 
значение. Ибо маршруты, которыми мы идём 
сегодня, начертаны и начаты в том самом 
прошлом, которое прошло»1.

Судебная власть, как, быть может, ника-
кая другая, обращена в прошлое. В отличие 
от законодателя, устанавливающего опти-
мальную правовую форму для развития со-
циальных отношений в будущем, и исполни-
тельной власти, оперативно разрешающей 
повседневно возникающие проблемы, судья 

1	 Бовин А. Е. Мир семидесятых. М. : Известия, 1980. С. 130.
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призван дать правовую оценку уже свершив-
шимся фактам, событиям, человеческим по-
ступкам. В сущности, сама юридическая про-
фессия возникла тогда, когда судья перестал 
быть свидетелем происшествия, в силу чего 
возникла надобность не в быстрой реакции 
на увиденное (например, убить вора на месте 
происшествия), а в восстановлении в голове 
того, чего не наблюдал лично. А значит, на-
ступило время, когда потребовалось выра
ботать специальные правила установления 
событий прошлого, не опираясь ни на собст-
венную память (очевидец перестал быть 
судьёй), ни на всезнание сверхъестественных 
существ (ордалии и проч.). Так возникло до-
казательственное право, трактующее, каким 
образом сегодня можно установить то, что 
было вчера2.

Международное правосудие в не мень-
шей степени, нежели правосудие националь-
ное, погружено в прошлое. Неслучайно во 
многих делах судьи Европейского Суда по 
правам человека (далее  – ЕСПЧ), Между-
народного Суда ООН, международных уго-
ловных судов и трибуналов вынуждены да-
вать не только правовую квалификацию 
предполагаемых нарушений, но также и пра-
вовую оценку фактам, в том числе историче-
ским, представленным сторонами, а иногда и 
секретариатом суда. Причём в международ-
ном правосудии такая оценка существенно 
затруднена тем, что судьи – выдвинутые го-
сударствами с различными культурными и 
правовыми традициями, имеющие нетожде-
ственный профессиональный опыт – вынуж-
дены зачастую оценивать события в тех стра-
нах, историю которых они знают весьма 
поверхностно и в которых им, говоря словами 
И. Бродского, «никогда не бросать якорей». 
Балканский историк и эксперт Международ-
ного трибунала по бывшей Югославии (да-
лее – МТБЮ) Р. Дониа вспоминал, что «ко-
гда начались судебные процессы, большинство 
судей оказались совершенно незнакомы с 
историей и культурой региона, в котором были 
совершены предполагаемые преступления»3. 
Как следствие, международные судьи уже 
не могут положиться на «непосредственное 

2	 Пашин С. А. Судебная реформа и суд присяжных. М.  : РПА 
МЮ РФ, 1995. С. 37, 38.

3	 Цит. по: Wilson R. A. Judging History: the Historical Record of 
the International Criminal Tribunal for the Former Yugoslavia // 
Human Rights Quarterly. Vol. 27. 2005. No. 3. P. 908–942, 926.

чутьё культурных преемников»4, а вынуж
дены прислушиваться к мнению многочис-
ленных экспертов, специализирующихся на 
определённом национально-историческом 
контексте.

Такое положение вещей имплицитно при-
водит к тому, что любой международный три-
бунал, даже самый компетентный и незави-
симый, рано или поздно попадает под огонь 
критики национальных сообществ и выступа-
ющих от их имени элит. Так, МТБЮ обвиня-
ют в западном снобизме и антисербском 
уклоне, Международный уголовный суд  – в 
акценте преимущественно на африканских 
делах, ЕСПЧ  – в стремлении переложить 
львиную долю своей работы обратно на на-
циональные суды (на одном семинаре, прово-
дившемся не так давно в Конституционном 
Суде Украины, было высказано мнение, буд-
то введение в прошлом  году института кон-
ституционной жалобы было не чем иным, как 
результатом давления западных «доноров» с 
целью освободить ЕСПЧ от украинских жа-
лоб) и т. д.

Поэтому нет ничего удивительного в том, 
что международные суды платят своим кри-
тикам сторицей, вследствие чего конструиро-
вание прошлого в их решениях зачастую пол-
ностью опровергает официально признанную 
на национальном уровне версию тех или 
иных событий. Так, в недавнем решении по 
делу Тагаева и другие против России 
ЕСПЧ пришёл к выводу, что по крайней мере 
некоторые из бесланских заложников в шко-
ле № 1 погибло не в результате действий че-
ченских боевиков, как принято считать, а 
вследствие неумелых действий российских 
правоохранительных структур (в частности, 
стрельбе по школе из танка и т. д.)5.

Справедливости ради отметим, что крити-
ка, раздающаяся в адрес международных су-
дов и судей, не нова. Х. Арендт описывает, 
как на процессе в Иерусалиме в 1961  году 
А. Эйхман, оберштурмбанфюрер СС, ответ-
ственный за «окончательное решение еврей-
ского вопроса», заявил судьям, что они во-
обще не имеют права его судить: не имеет 

4	 Лотман Ю. М. Беседы о русской культуре. СПб. : Искусство-
СПб., 2011. С. 332.

5	 European Court of Human Rights. Tagayeva and Others v. 
Russia. Application no. 26562/07 and 6  other applications. 
Judgment of 18 September 2017. URL: http://hudoc.echr.coe.
int/eng?i=001-172660 (дата обращения: 14.10.2017).
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права рассуждать тот, кто там не был. Когда 
же Эйхману сказали, что у него был выбор и 
что он мог избежать исполнения преступных 
поручений, он ответил, что это не более чем 
иллюзия, возникшая после войны у тех, кто 
никогда не знал или успел забыть, как всё 
было на самом деле6.

Видимо, именно на судебных процессах 
против нацистских преступников человече-
ство впервые задумалось об истории не толь-
ко как о некоем мериле действий обвиняе-
мых, но и о том, что сами эти процессы со 
временем станут её достоянием. Переводчик 
американской фазы обвинения в период 
Нюрнбергского процесса 1945–1946  годов 
Р. Зонненфельдт вспоминал, как его потрясло 
то обстоятельство, что главный обвинитель 
от США Р. Джексон начал свою вступитель-
ную речь с исторической важности самого 
процесса, а потом уже сказал о его право-
вом значении7.

Примечательно, что спустя десятилетия в 
той же Германии исторический дискурс сме-
стился с «народа-преступника» на «народ-
жертву». Чаще всего обыгрывались три ос-
новных сюжета: бомбардировки немецких 
городов авиацией союзников, изнасилования 
немецких женщин и принудительная депор-
тация немцев из Восточной Европы. При 
этом немецкими историками использовался 
тот же семантический ряд, что традиционно 
используется при описании ужасов холоко-
ста. Так, Й. Фридрих, повествуя в своей книге 
об «огненном смерче» в немецких городах, 
именовал эскадрильи бомбардировщиков 
«айнзац-группами», горящие бомбоубежи-
ща  – «газовыми камерами», а погибших в 
результате бомбардировок немцев – «истре-
блёнными». Тем самым речь уже идёт о свое-
образной конкуренции между различными 
версиями прошлого, о так называемых «вой-
нах памяти»8.

В самом деле, как метко заметил А. Чар-
нота, «в современном мире для управления 
будущим необходимо обладать контролем не 
только над настоящим, но и над прошлым»9. 

6	 Арендт Х. Ответственность и суждение. М. : Изд. Института 
Гайдара, 2014. С. 48, 49. 

7	 Зонненфельдт Р. Очевидец Нюрнберга. М. : Центрполиграф, 
2013. С. 65.

8	 Ассман А. Длинная тень прошлого. М. : Новое литературное 
обозрение, 2014. С. 203.

9	 Чарнота А. Право, память и забвение: регулирование кол-
лективной памяти квазисудебными институтами // Общество 

Прошлое постоянно переписывается, меняет 
акценты, дополняется, а иногда и откровенно 
фальсифицируется, становясь в итоге непо-
знаваемым. Характерный в этом отношении 
пример приводит С. Коэн. Согласно его сви-
детельству, пребывающие в запустении дере-
венские кладбища в Литве и Латвии прошли 
уже три стадии переименования. До распада 
коммунистической системы написанная от 
руки табличка указывала, что в безымянных 
могилах покоятся «жертвы фашизма», а о 
том, что практически все они были местными 
евреями, не упоминалось вовсе. В первую 
волну воскрешения памяти, пришедшуюся 
на конец 1980-х годов, прежнее обозначение 
сменилось новым  – «еврейские жертвы». 
Последующий рост национализма отдал се-
миотический приоритет «литовским жерт-
вам» – мужественным борцам с нацизмом и 
сталинизмом10.

Но особенно радикально историческая 
память, а вслед за ней и «юридическая со-
весть» эволюционируют при смене поколе-
ний. В 1997 году Францию потряс судебный 
процесс по делу Папона. Сам М. Папон  – 
французский коллаборационист, соратник 
руководителя лионского гестапо К. Барбье, 
был палачом легендарного Жана Мулена, 
одного из лидеров Движения Сопротивления. 
Однако к моменту ареста Папон был уже глу-
боким стариком. Его адвокаты настояли, что-
бы Папона судили не профессиональные 
судьи, а суд присяжных  – ассизов. Скамья 
присяжных в результате отводов была сфор-
мирована таким образом, что в ней домини-
ровали молодые люди или, во всяком случае, 
люди, родившиеся после окончания Второй 
мировой войны. Как следствие, государст-
венному обвинителю пришлось затратить не-
имоверные усилия на то, чтобы разъяснить 
присяжным заседателям, чем знаменит Му-
лен, кто такой Барбье, что происходило во 
Франции в период «Республики Виши» и 
многие другие факты более чем 50-летней 
давности11. А теперь зададимся вопросом: ес-

и право: исследовательские перспективы : cб. ст. / ред.-сост. 
А. Кондаков. СПб. : ЦНСИ, 2015. С. 187–211, 187.

10	 Коэн С. Войны памяти и комиссии по примирению. URL: 
http://www.index.org.ru/journal/14/koen1401.html (дата об
ращения: 14.10.2017).

11	 Подробнее см.: Rousso  H. Justice, History and Memory in 
France: Reflections on the Papon Trial // Politics and the Past / 
ed. by J. Torpey. London : Rowman & Littlefield Publ. Inc., 2003. 
P. 277–293.
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ли бы осуждение Папона происходило сразу 
после окончания войны, испытывало бы го-
сударственное обвинение столь ощутимые 
затруднения? Очевидно, что нет. Ведь как 
указывает А. Ассман, глубокий знаток данной 
проблематики, при жизни непосредственных 
участников событий «внешние темпоральные 
конструкции и психодинамические ритмы 
ещё находятся по отношению друг к другу в 
неустойчивом взаимодействии. Абстрактная 
логика дат и годовщин ещё корреспондирует 
для очевидцев и пострадавших с динамикой 
внутренних потрясений»12.

Любопытно, что выступавший на том же 
процессе в качестве эксперта американский 
историк Р. Пэкстон заявил буквально следу-
ющее: «Историк не свидетель. Историк не 
судья. Но у него очень важная роль в процес-
се. Она состоит не в том, чтобы сообщить, что 
он видел, но в том, чтобы предоставить кон-
текст, базирующийся по возможности на до-
кументах, в свете которого некоторые заявле-
ния сторон оказываются невозможными, зато 
некоторые объяснения становятся яснее»13.

Неслучайно поэтому в праве, в том числе 
международном уголовном, выработаны пра-
вила взаимодействия правосудия с прошлым, 
среди которых принцип lex retro non agit 
(закон не может иметь обратную силу), из 
которого, впрочем, постоянно делаются иск
лючения, принцип индивидуальной ответст-
венности (в противном случае, как не без 
иронии заметила Х. Арендт, «там, где вино-
ваты все, не виноват никто»14), концепция 
сроков давности, по истечении которых чело-
века нельзя привлекать к ответственности, и 
ряд других. Огромное значение имеет также 
субъективная воля тех лиц, которые призва-
ны осуществлять уголовное преследование 
за военные преступления. Так, по сведениям 
А. И. Ковлера, если в 1948 и 1949 годах суды 
Западной Германии осудили соответственно 
1819  и 1523  нацистских преступника, то в 
1955 году, то есть по прошествии 10 лет пос-
ле окончания войны, таких приговоров было 
только 21. По мнению ряда исследователей, 
причиной этого являлись не только истече-
ние срока давности и законы об амнистии для 
преступлений меньшей тяжести, но в основном 

12	 Ассман А. Длинная тень прошлого. С. 251.
13	 Там же. С. 277. 
14	 Арендт Х. Указ. соч. С. 59.

«пассивное отношение прокуроров к нацист-
ским преступлениям»15. С другой стороны, 
нельзя не упомянуть легендарного прокурора 
земли Гессен Ф. Бауэра, который, стремясь 
пролить свет на преступления Третьего рейха 
и призвать к ответственности лиц, совершав-
ших преступления, добился решения Верхов-
ного федерального суда ФРГ в Карлсруэ, со-
гласно которому все дела, имеющие отноше-
ние к концентрационному лагерю Освенцим, 
отныне подлежали юрисдикции земельного 
суда во Франкфурте-на-Майне. Таким обра-
зом, Бауэр подготовил один из основных про-
цессов над нацистскими преступниками в ис-
тории послевоенной ФРГ – Франкфуртский 
процесс 1963–1965 годов16.

Многие страны не чураются и обратного 
процесса  – переписывания прошлого с по-
мощью правовых норм и судебных решений. 
Таким образом, по словам А. Чарноты, «вме-
сто того, чтобы принять доминирующий исто-
рический нарратив как данность, право, ско-
рее, стремится его реконструировать или 
воссоздать. Для реализации своей роли регу-
лятора настоящего и будущего право меняет 
прошлое, тем самым включая прошлое (не 
только настоящее и будущее) в сферу своего 
действия»17. В связи с этим уместно упомя-
нуть украинские законы о голодоморе 1932–
1933  годов, осуждении коммунистического 
и национал-социалистического (нацистского) 
тоталитарных режимов и запрете пропаганды 
их символики, отчасти закон об очищении 
власти и т. д.

Однако возникает вопрос: как в этой си-
туации действовать правосудию? Как должен 
поступить Конституционный Суд Украины, в 
котором не так давно был обжалован закон 
«Об  осуждении памяти»: полностью отре-
шиться от исторической обоснованности об-
жалуемых норм, придя тем самым к выводу 
об их неконституционности в силу закреп-
лённого принципа идеологического плюра-
лизма, или всё же попытаться ответить на 
вопрос, каким негативным историческим опы-
том руководствовался законодатель при при-

15	 Ковлер А. И. После «Кононова» // Права человека. Практика 
Европейского Суда по правам человека. 2010. № 9. С. 6–12, 
11. 

16	 Лезина Е. Источники изменения официальной коллективной 
памяти (на примере послевоенной ФРГ) // Вестник общест-
венного мнения. 2011. № 3. С. 17–37, 27.

17	 Чарнота А. Указ. соч. С. 188.
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нятии соответствующего акта, обратившись 
к концепции «воинствующей демократии»? 
И как в таком случае органу конституционной 
юрисдикции избежать неких оценочных суж-
дений, в отношении которых у украинского 
народа никогда не будет полного консенсуса?

Нечто похожее происходило в Конститу-
ционном Суде России в 1992 году на процес-
се по делу КПСС, призванном стать «вторым 
Нюрнбергом». В своём особом мнении судья 
А. Л. Кононов, отвергая стремление Суда 
ограничиться лишь последними двумя годами 
в деятельности компартии, подчёркивал, что 
«Конституционный Суд был обязан исследо-
вать и оценить с точки зрения конституцион-
ности все решения и деяния КПСС. Хотя и 
совершённые в прошлом, за пределами дей-
ствия настоящей Конституции Российской 
Федерации, к моменту пресечения деятель-
ности КПСС Указом Президента от 6 ноября 
1991 года конституционные нарушения про-
должали сохранять актуальный характер, по-
следствия их не были устранены, они не под-
вергались судебной оценке и, следовательно, 
не повлекли для субъекта какой-либо юриди-
ческой ответственности»18.

Как видим, в современных условиях су-
дебное решение становится уже не политиче-
ски нейтральным и формализованным актом 
государственной власти, а в него вводится 
также определённая интерпретация истори-
ческих событий, фактов, эпизодов, которые 
как бы становятся его интегральной частью. 
Как писала Р. Уитц, «аргументы от истории 
предполагают, что решение базируется на 
прочной, хорошо утвердившейся за долгое 
время основе. Иными словами, решения, ос-
новывающиеся на исторических отсылках, 
как бы защищают сложившийся статус-кво; 
они создают впечатление стабильности и 
преемственности»19. Однако сказанное спра-
ведливо лишь для относительно консолиди-
рованных обществ наподобие британского. В 
условиях же «разделённых обществ», подоб-
но украинскому или постюгославскому, такие 
исторические ретроспекции никогда не будут 
полностью легитимными, ибо военные пре-

18	 Кононов А. Л. Особое мнение судьи Кононова. Особые мне-
ния судьи Конституционного суда Российской Федерации 
1992–2009 годов. М. : Кучково поле, 2017. С. 23.

19	 Уитц Р. Об отсутствии определённости в толковании консти-
туции // Конституционное право: восточноевропейское обо-
зрение. 2002. № 1. С. 27.

ступники для одной части общества всегда 
будут казаться героями в глазах другой.

2.	 «Преодоление прошлого» – 
интегральная часть  
транзитивного правосудия

Не секрет, что в последние  годы на Западе 
широкое распространение получила концеп-
ция «транзитивного правосудия» (правосудия 
переходного периода). Она означает комплек
сную стратегию институциональных транс-
формаций судебной функции государства, 
осуществляемых при переходе (транзите) от 
недемократического и/или отягощённого 
войной правления к правлению демократи-
ческому и/или состоянию мира. В частности, 
как подчёркивается в Обновлённом своде 
принципов защиты и поощрения прав чело-
века посредством борьбы с безнаказанно-
стью, разработанном Комиссией ООН по 
правам человека, речь идёт о «ситуациях, от-
крывающих, в рамках продвижения страны к 
демократии или мирным переговорам в целях 
прекращения вооружённого конфликта, путь 
к достижению, независимо от его формы, со-
глашения, на основании которого действую-
щие субъекты или соответствующие стороны 
договариваются принять меры для борьбы с 
безнаказанностью и недопущения повторе-
ния нарушений прав человека»20.

В то же время приходится констатировать, 
что, несмотря на солидные концептуальные и 
эмпирические наработки относительно тран-
зитивного правосудия (достаточно назвать 
имена Р. и Э. Познеров, Н. Критца, Э. Сотта-
са, Р. Тейтел, О. Симич), некоторые авторы 
всё же не отводят значительной роли в демо-
кратических преобразованиях таким факто-
рам, как историческое прошлое страны, эт-
нический состав населения, социокультурные 
традиции. А некоторые из трактовок отрица-
ют и значимость экономического фактора. 
Видимо, считается, что само движение в сто-
рону демократии обладает мощным потенци-
алом, способным нейтрализовать националь-
ные особенности или уменьшить их значение.

Концепция транзитивного правосудия во-
обще носит несколько идеалистический ха-

20	 Цит. по: Бобринский Н. А. Правовые основы правосудия пе-
реходного периода в документах ООН // Библиотека крими-
налиста. 2014. № 5. С. 320–328, 325.



А. Евсеев. «Проработка прошлого»: сложность судебного познания    127

рактер, оперируя такими весьма далёкими от 
институционального строительства катего-
риями, как «добро», «зло», «примирение» 
и подобные. Если выразить основную идею 
этой концепции предельно обще, то для того, 
чтобы закончить переходный период, необхо-
димо проклясть прошлое, объявить его «зо-
ной зла» (zone du mal) и начать выстраивать 
судебную систему с нуля, импортируя при 
этом уже готовые рецепты, выработанные 
западной, преимущественно англо-американ
ской, политико-правовой мыслью. Между 
тем достаточно лишь представить себе судеб-
ную систему, которая никогда не допускала 
каких-либо ошибок в прошлом и не допу-
скает их в настоящее время, дабы убедиться, 
что ни одна правовая или судебная система 
не соответствует и не может соответствовать 
подобного рода идеальной конструкции. Это, 
в свою очередь, приводит нас к несколько па-
радоксальному выводу о том, что либо все 
судебные системы нуждаются в скорейшем 
транзите, либо политика «преодоления про-
шлого» носит несколько субъективный, вку-
совой характер и варьируется в зависимости 
от текущей политической конъюнктуры21. Как 
метко подметил И. Пржибань, «взаимодей-
ствие с прошлым – это форма взаимодейст-
вия и с настоящим, которое преподносится 
существующими в новых обстоятельствах ак-
торами с их собственными интересами»22.

Как бы там ни было, к составным элемен-
там транзитивного правосудия традиционно 
относят: 1) уголовное судопроизводство, при-
чём как на внутригосударственном, так и на 
международном уровнях, позволяющее в спе-
циальных процедурах привлечь к ответст
венности лиц, совершивших тягчайшие пре-
ступления; 2) право на истину, то есть особую 
деятельность органов государственной вла-
сти и неправительственных организаций, на-
правленную на установление фактов военных 
преступлений, геноцида, массовых изнасило-
ваний и проч.; 3) репарации – компенсации, 
выплачиваемые мирным гражданам, постра-
давшим в ходе боевых действий, или их на-

21	 Подробнее о дискуссионности термина «транзитивное право-
судие» см.: Golovko L. L’évolution de la justice en Russie: rou-
tine des réformes ou transition éternelle? // Revue Est Europa, 
numéro special. 2014. N° 1. Р. 123–136, 128, 129.

22	 Пржибань И. Многообразие моделей перехода от авторита-
ризма к демократии // Общество и право: исследовательские 
перспективы / ред.-сост. А. Кондаков. С. 165–186, 181.

следникам, а также ряд мер, направленных 
на дальнейшую ресоциализацию лиц, уча-
ствовавших в конфликте; и наконец, 4)  ин-
ституциональные реформы, иначе говоря, та-
кие изменения в государственном механизме, 
которые делают необратимым процесс его 
демократизации и знаменуют собой «точку 
невозврата» к тоталитарному или правонару-
шающему прошлому23.

Как уже отмечалось, одним из важнейших 
элементов транзитивного правосудия являет-
ся «право на истину», которое в силу своей 
природы неотделимо от установления фактов 
травмирующего прошлого. Считается, что для 
того, чтобы успешно пройти переходный пе-
риод и устремиться к другой, более счастли-
вой жизни, необходимо узнать всю правду об 
имевших место актах геноцида, военных пре-
ступлениях и других злодеяниях. Однако этот 
тезис, один из краеугольных в доктрине тран-
зитивного правосудия, тоже подвергается 
критике. Писатель, историк и бывший узник 
Освенцима и Бухенвальда И. Иваньи подчёр-
кивал, что полностью рассказать о холокосте 
никогда не удастся. Он обосновывал свою 
мысль формулой, которую произносит свиде-
тель в англосаксонском суде, обязуясь гово-
рить «правду, всю правду и ничего кроме 
правды»: «Вся правда о концентрационных 
лагерях и всех убийствах, массовых казнях, 
допросах и пытках, совершавшихся людьми 
в немецкой форме, есть нечто гораздо боль-
шее, нежели сумма всех воспоминаний не 
только тех, кто подвергся казням, пыткам, де-
портациям или угрозам, но, разумеется, и их 
охранников, а также чиновников, организо-
вывавших репрессии, железнодорожников, 
осуществлявших перевозки в концлагерь, оче-
видцев и тех, кто предпочитал делать вид, 
будто ничего не замечает, словом, опыт целого 
поколения. Не будем себя обманывать: вся 
правда для нас так же недостижима, как если 
бы её вовсе не было, а через пятьдесят или 
сто лет эта проблема станет ещё острее»24.

С приведённым высказыванием сложно 
поспорить. Однако необходимо учитывать, 
что международное правосудие всё же позво-
ляет воссоздать наиболее типичную модель 

23	 См.: Раздаточный материал для сессий тренинга «Механизмы 
правосудия переходного периода и права человека в кон-
фликтных и постконфликтных ситуациях» / сост. Н. Ченгич. 
Сараево : Академия мира, 2015.

24	 Цит. по: Ассман А. Длинная тень прошлого. С. 259.
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совершённых преступлений, некий общий 
modus operandi. Так, применительно к руан-
дийскому геноциду 1994  года он состоял в 
том, что обычно вооружённые силы начинали 
обстрелы из стрелкового оружия и миномё-
тов, вынуждая людей искать убежища в церк-
вях, больницах и т. д. Затем «ополченцы» 
входили в здания и добивали людей при по-
мощи мачете и другого холодного оружия25. 
Тем самым по мере продвижения от дела к 
делу и увеличения числа приговоров состав-
ляется общая картина случившегося.

К слову, деятельность Международного 
уголовного трибунала по Руанде породила 
интересный феномен, именуемый «полити-
кой одной памяти». По мнению многих исто-
риков, когда трибунал даёт упрощённую кар-
тину происходившего («хорошие» тутси и 
«плохие» хуту, уничтожавшие тутси и сочув-
ствовавших им хуту) и отказывается оцени-
вать деятельность Руандийского патриотиче-
ского союза, возглавляемого лидером тутси 
П. Кагаме, то это закономерно приводит к то-
му, что практика трибунала используется для 
закрепления только одной версии событий26.

Не впадая вслед за И. Иваньи в чрезмер-
ный скептицизм, отметим, что государство, 
находящееся на переходном этапе своего раз-
вития, а значит, и его судебные органы, мо-
жет придерживаться двух основных стратегий 
по отношению к своему прошлому: политика 
замалчивания и политика под девизом «боль-
ше никогда!»

Политика замалчивания. Сторонники та-
кого подхода полагают, что после окончания 
войны, революции, смерти диктатора и т. п. 
общество должно сосредоточиться не на све-
дении старых счётов, а на дальнейшем про-
движении вперёд. Поэтому по отношению к 
наследию прошлого используется принцип 
silencio (молчание). В частности, сторон-
никами такой политики были испанский 
премьер А. Суарес, пришедший к власти пос-
ле смерти генералиссимуса Франко, сербский 
президент В. Коштуница, получивший полно-
мочия вследствие «Бульдозерной револю-
ции» 5 октября 2000 года, и некоторые дру-

25	 Мёзе Э. Как суды интерпретируют и пишут историю: из опыта 
Международного уголовного трибунала по Руанде // Между-
народное правосудие. 2016. № 4 (20). С. 54–61, 58. 

26	 Коротеев К. Европейский Суд по правам человека и истори-
ческая память. URL: http://urokiistorii.ru/node/52682 (дата 
обращения: 14.10.2017).

гие политики. Сторонником такого же подхо-
да, насколько можно судить, был немецкий 
канцлер К. Аденауэр, полагавший, что «зна-
чение должно придаваться не тому, что чело-
век делал во времена национал-социализма 
и как он к этому прошлому относится, а лишь 
тому, что он в состоянии и готов дать новому 
строю и за что он ответственен в своей ны-
нешней профессиональной и общественной 
деятельности»27.

При таком подходе замалчиваются те те-
мы, которые могут расколоть нацию, демон-
стрируется отказ от проведения люстрации, 
происходит «ползучая» интеграция старых 
работников аппарата власти в новые демо-
кратические структуры (что, впрочем, не ли-
шает возможности точечного избавления от 
наиболее одиозных лидеров предыдущего ре-
жима и даже передачи их международному 
правосудию, как это произошло с президен-
том Сербии С. Милошевичем). Заметим по-
путно, что такое отношение к прошлому не 
было сугубо испанским или сербским изоб
ретением. Как указывает А. Ассман, после по-
ражения от немецко-прусской армии в вой-
не 1870–1871 годов мемориальная заповедь 
французов гласила: «Никогда не говорить, 
но всегда думать об этом!»28. Ещё раньше, во 
времена древних греков, существовало слово 
«mnesikakein», означающее запрет публично 
упоминать зло и страдания, причинённые 
одной стороной другой стороне. Тем самым 
закон предотвращал самовиктимизацию и 
культивирование собственного жертвенного 
статуса, которые порождают жажду мести и 
способны спровоцировать новый виток в спи-
рали насилия.

Несомненно, в такой стратегии есть своё 
рациональное зерно. В самом деле, «если па-
мять способствует разжиганию ненависти и 
возбуждает жажду мести, то забвение может 
умиротворить конфликтующие стороны и ини-
циировать жизненно важную фазу реинтег
рации»29. Иными словами, забвение, особен-
но сопровождаемое широкой амнистией, в 
определённой степени способствует быстрой 
политической и социальной интеграции об-
щества, нейтрализует конфликтный потенци-
ал враждующих сторон.

27	 Кениг Х. Будущее прошлого. М. : РОССПЭН, 2012. С. 21.
28	 Ассман А. Длинная тень прошлого. С. 269.
29	 Ассман А. Новое недовольство мемориальной культурой. М. : 

Новое литературное обозрение, 2016. С. 196.
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Вторую стратегию условно можно назвать 
«never again!» («больше никогда!»). Она и 
используется в транзитивном правосудии ча-
ще всего30. Её сторонники исходят из фрей-
дистского по сути тезиса о том, что вытеснен-
ные в бессознательное и, таким образом, 
скрытые от взора разума психологические 
травмы и проблемы – синдромы, которые не 
получают разрешения, – проявляются позд-
нее в замаскированной форме невротических 
симптомов, значительно осложняющих жизнь 
людей. Следовательно, вытесненные и потому 
«непроговорённые» проблемы должны быть 
выведены на сознательный уровень (посту-
лат З. Фрейда «опишите чувства в словах»). 
В противном случае общество, не разобрав-
шееся со своим прошлым, снова и снова будет 
попадать под действие однажды полученной 
и не до конца изжитой травмы, что лишний 
раз доказывает наметившаяся сегодня в Рос-
сии тенденция реабилитации сталинизма. По 
этой причине, дабы обеспечить надёжный 
переход к демократии и/или состоянию мира, 
необходимо установить истинную правду об 
имевших место в прошлом случаях беззако-
ния и попытаться восстановить справедли-
вость. При этом следует оговориться, что 
«политика памяти» существует в транзитив-
ном правосудии не сама по себе, а выступает 
в качестве необходимой предпосылки для 
других, сугубо юридических по своей природе 
мер (в частности, реституции, выплаты ком-
пенсаций, реабилитации невинно осуждён-
ных и т. д.). Все эти элементы в полной мере 
были востребованы на Балканах, ставших, 
по выражению Э. Горди, своего рода «лабо-
раторией транзитивного правосудия»31.

3.	 Роль МТБЮ в процессе  
«преодоления прошлого»

Всплеск интереса к истории, расколовший 
югославское общество, пришёлся на конец 
80-х – начало 90-х годов прошлого столетия. 
Именно тогда в Белграде, Загребе, Любляне, 
Сараево всё чаще стали появляться взаим-

30	 An Introduction to Transitional Justice / ed. by O. Simić. Lon-
don : Routledge, 2017. P. 250.

31	 Dragović-Soso  J., Gordy  E. Coming to Terms with the Past: 
Transitional justice and Reconciliation in the Post-Yugoslav 
Lands // New Perspectives on Yugoslavia: Key Issues and Con-
troversies / ed. by D. Djokić, J. Ker-Lindsay. London  : Rout-
ledge, 2011. P. 193–212, 193.

ные нападки и открытая полемика историков, 
писателей, политологов, журналистов, ана-
лизировавших различные этапы развития 
югославской государственности (Османскую 
и Австро-Венгерскую империи, «Югославию 
Тито» и т. д.). Фактически историки оказались 
вовлечёнными в политические спекуляции на 
почве истории. В такой ситуации история из 
науки превратилась в пропаганду, возвраща-
ясь, только на ином идейном фундаменте, к 
тому, от чего, казалось бы, хотели уйти интел-
лектуалы, разрушая коммунистическое госу-
дарство32.

Вначале в идейных, а затем в самых что 
ни на есть реальных боях конфликтующие 
стороны (сербы, хорваты и боснийцы) назы-
вали друг друга оскорбительными терминами, 
почерпнутыми из арсенала прошлого. Так, 
сербы именовали воинов противостоящей им 
хорватской армии «усташами», намекая тем 
самым на сотрудничество хорватов с гитле-
ровцами в годы Второй мировой войны. Хор-
ваты, в свою очередь, называли сербов «чет-
никами», имея в виду возникшее примерно в 
то же время крайне националистическое дви-
жение, возглавляемое Д. Михайловичем и 
также сотрудничавшее с нацистами. Подоб-
ного рода апелляция к прошлому, как и се-
годня в Украине, преследовала единственную 
цель  – внушить людям, гражданам некогда 
единой Югославии, ту мысль, что они воюют 
не со своими соотечественниками, а с некими 
фашистскими коллаборационистами, заслужи-
вающими единственной участи – уничтожения. 
Именно этим, кстати говоря, объясняется и 
по сию пору популярный в Сербии тезис о 
том, что Вторая мировая война ещё не закон-
чилась33. Как следствие, «исторический путь 
каждого народа стал отправной точкой дейст-
вий для соперничающих национальных элит, 
а также источником оправданий дискримина-
ции, террористической агрессии и войны»34.

В целом, исторический дискурс эпохи 
Югославской войны 1991–1995  годов ха-
рактеризовался следующими чертами: а) за-

32	 Подробнее см.: Мостов Ж. Использование истории и злоупо-
требление ею в Восточной Европе: вызов 90-х годов // Кон-
ституционное право: восточноевропейское обозрение. 1995. 
№ 4 /1996. № 1. С. 70–74.

33	 Подробнее см.: Романенко С. А. История и историки в меж
этнических конфликтах (Югославия конца 80-х – начала 90-х 
годов) // Общественные науки и современность. 1997. № 5. 
С. 54–62.

34	 Мостов Ж. Указ. соч. С. 70.
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малчиванием объективной и всесторонней 
информации об истории своего и других на-
родов, выхватыванием некоторых «удобных» 
событий и тенденциозной их трактовкой; 
б) подменой анализа эмоциями; в) опорой на 
этнические стереотипы и исторические мифы, 
а также на схемы прошлого как доказанные 
факты; г) некорректным использованием ис-
торических аналогий, применением прямых 
параллелей между ситуациями в прошлом и 
настоящем и игнорированием существенных 
различий между ними и др.35

Последствия такой «политики памяти» не 
заставили себя долго ждать. Так, одним из 
обвиняемых, представших перед МТБЮ, был 
некий Г. Елисич, называвший себя «сербским 
Адольфом». В 1992 году он был комендантом 
концентрационного лагеря в округе Брчко 
(территория нынешней Боснии и Герцегови-
ны). В ходе процесса Елисич прямо заявил, 
что пошёл на войну, дабы убивать мусульман, 
которых он называл «турками». По разным 
оценкам, он лично застрелил около 100 бос-
нийцев. Не брезговал Елисич и унижением 
человеческого достоинства пленных, застав-
ляя последних петь старинные сербские пес-
ни перед сербским флагом, жестоко избивая 
при этом тех, кто отказывался это делать36.

Как и следовало ожидать, после падения 
режима С. Милошевича данный дискурс сме-
нился на диаметрально противоположный, во 
многом скроенный по привычным западным 
лекалам. Достаточно назвать осуждение ком-
мунистического режима Тито на официаль-
ном уровне, переименование множества 
улиц, носивших имена лидеров социалисти-
ческой Югославии, строительство многочис-
ленных монументов жертвам Югославской 
войны 1991–1995 годов, наиболее известным 
из которых является мемориальный комплекс 
«Сребреница-Поточары», часть средств на 
создание которого выделил 42-й  президент 
США Б. Клинтон.

Примечательно, что в постюгославском 
обществе преобладает двойственное и одно-
временно апатичное отношение к относи-
тельно далёкому прошлому: так, коммунизм, 
с одной стороны, воспринимается как нечто 
навязанное извне и «чуждое» системе цен-

35	 Романенко С. А. Указ. соч. С. 60.
36	 Wilson R. A. Writing history in international criminal trials. New 

York : Cambridge University Press, 2011. P. 91.

ностей нации, но с другой – подчёркивается, 
что коммунистический режим способствовал 
модернизации и, вполне вероятно, был луч-
шим временем в истории югославского наро-
да (феномен «югоностальгии»)37. Как следст-
вие, социалистическое прошлое играет сегодня 
относительно второстепенную роль в публич-
ном дискурсе (в отличие, скажем, от стран 
Балтии, по-прежнему видящими себя «пас-
сивными и травмированными жертвами ре-
прессивного оккупационного режима»38).

А вот что касается Югославской войны 
1991–1995 годов и событий в Косово и Ме-
тохии на протяжении 1998–2001  годов, то 
здесь ни о каком «примирении с прошлым» 
говорить не приходится. Как отмечает А. Н. Ан
тонов, с сербской стороной конфликтуют и 
Босния, и Хорватия, и правительство «Респуб-
лики Косово». Хотя у них есть достаточные 
основания и для конфликтов между собой, 
почему-то наиболее жёсткие и неразреши-
мые двусторонние вопросы связаны с Сер-
бией. Справедливости ради отметим, что в 
настоящее время осуществляются попытки 
создания некоей координационной структуры 
посредством сотрудничающих через границы 
негосударственных организаций (REKOM), 
так или иначе занимающихся вопросами по-
слевоенного примирения. Однако вряд ли их 
деятельность можно назвать успешной, так 
как реального, а не на бумаге примирения на 
Балканах до сих пор нет. Примером могут по-
служить осквернения сербских кладбищ в 
январе 2013 года в Косово в ответ на акцию 
правительства Сербии по уничтожению па-
мятника павшим бойцам албанской сепара-
тистской группировки «Армия освобождения 
Прешева, Буяновца и Медведжи», нелегаль-
но возведённого на юге Сербии39. Или же 
недавний скандал, произошедший во время 
празднования хорватами 25-й  годовщины 
обороны Дубровника, когда в продуктовые 
наборы, выдаваемые детям участников обо-

37	 Требст С. «Какой такой ковер?» Культура памяти в постком-
мунистических обществах Восточной Европы: попытка об
щего описания и категоризации // Империя и нация в зерка-
ле исторической памяти  : сб. ст. М.  : Новое издательство, 
2011. С. 142–180, 149.

38	 Ассман А. Новое недовольство мемориальной культурой. 
С. 117.

39	 Подробнее см.: Антонов А. Решение Трибунала по бывшей 
Югославии в деле Готовина/Маркач как отражение отдель-
ных тенденций развития международного уголовного право-
судия // Международное правосудие. 2013. № 4 (8). С. 121–
127.
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роны, местные власти положили шоколад-
ные конфеты всемирно известной сербской 
фабрики «Пионир». Ветераны войны посчи-
тали это тонкой издёвкой над ними, и хорват-
ские власти, дабы утихомирить разбушевав-
шиеся страсти, чуть было не ввели эмбарго 
на сербские продукты питания40.

Знаменательно, что пока недостижимое на 
межгосударственном и межэтническом уров-
нях примирение оказывается вполне возмож-
ным на уровне межличностном. Когда в след-
ственном изоляторе МТБЮ, расположенном 
в пригороде Гааги Схевенингене, скончался 
один из обвиняемых серб С. Докманович, все 
27  обитателей тюрьмы независимо от своей 
национальной принадлежности попросили 
адвоката покойного направить его семье те-
леграмму соболезнования со словами: «На-
шему Славко от всех заключённых Гааги»41.

Думается, к сегодняшней ситуации на 
Балканах вполне применимо мудрое наблю-
дение не раз цитированной нами немецкой 
исследовательницы А. Ассман, которая разде-
ляет понятия «сохранение прошлого» и «пре-
одоление прошлого»42. С её точки зрения, 
поколению, непосредственно вовлечённому 
в травмирующие события (войны, геноцид, 
техногенные катастрофы), бессмысленно пы
таться преодолеть их в собственном сознании 
или пытаться простить их виновников. Их 
главная задача – сохранить как можно боль-
ше свидетельств случившегося для будущих 
поколений, не более того (исходя из прин-
ципа «объяснять, а не разрушать»). А вот их 
последователям уже предстоит преодолевать 
прошлое: избегая по возможности упрощен-
чества и навязчивого «осовременивания» ис-
тории, им следует расставить акценты и дать 
соответствующие правовые и моральные 
оценки произошедшему с их родителями. По-
этому постюгославское общество, образно 
говоря, ещё не доросло (в прямом смысле 
этого слова) до «преодоления прошлого».

В связи с этим показательно, что, когда в 
мае 2001 года уже в демократической Сербии 

40	 Ищенко Н. Шоколад раздора. URL: http://www.eurointegra-
tion.com.ua/rus/articles/2016/12/19/7059079/ (дата обра-
щения: 14.10.2017).

41	 Bachmann K., Sparrow Botero Th., Lambertz P. When Justice 
Meets Politics: Independence and Autonomy of Ad Hoc Interna-
tional Criminal Tribunals. Frankfurt am Main  : Peter Lang, 
2013. P. 341.

42	 Ассман А. Новое недовольство мемориальной культурой. 
С. 121. 

проводилось первое серьёзное социологиче-
ское исследование, посвящённое возможно-
сти примирения, только 20 % респондентов 
в возрасте от 18 до 29 лет и 35 % респонден-
тов старше 60 лет отвергли возможность ком-
промисса с представителями других этниче-
ских групп, населяющих территорию бывшей 
Югославии. Основную же массу противников 
«преодоления прошлого» (85,5 %) составля-
ли как раз люди, находящиеся в возрастной 
страте от 30 до 60 лет, на долю которых, соб-
ственно говоря, и выпала основная масса во-
енных тягот, а также в ряде случаев непо-
средственное участие в боевых действиях43.

Как бы там ни было, первые шаги в рам-
ках «политики памяти» всё-таки делаются. 
Ещё во время войны 1991–1995 годов раз-
давались голоса сербских интеллектуалов с 
призывом прекратить братоубийственную 
бойню в Хорватии, а затем в Боснии. Со вре-
менем эти голоса становились всё громче. 
Особо хотелось бы отметить общественную 
кампанию «Другая Сербия», проведённую 
Белградским кружком независимых интел-
лектуалов, усилия Белградского центра прав 
человека и Фонда гуманитарного права, на-
правленные на документирование военных 
преступлений, и, наконец, первую междуна-
родную конференцию «Истина, ответствен-
ность, примирение», проведённую весной 
2000  года. Кроме того, не будем забывать, 
что практически всю войну оппозиционная 
режиму Милошевича радиостанция «В-92» 
проводила диспуты и «круглые столы», по-
свящённые коллективной ответственности 
сербского народа за совершённые злодеяния, 
сама постановка вопроса о которых могла 
кончиться для журналистов крайне плачевно44.

Зато деятельность МТБЮ по восстанов-
лению исторической правды вызывает самые 
неоднозначные оценки. Прежде всего отме-
тим, что из 161 осуждённого МТБЮ 94 серба 
(почти 60 %) и лишь 29 хорватов, 9 босний-
ских мусульман, 9 косовских албанцев, 2 ма-
кедонца и 2 черногорца. Более того, из выс-
шего политического руководства обвинения 
предъявлялись только сербам – как руковод-
ству Союзной Республики Югославия (на-
пример, С. Милошевичу и М. Милутиновичу), 

43	 Gordy E. Guilt, Responsibility, and Denial: The Past at Stake in 
Post-Milošević Serbia. Philadelphia, PA : University of Pennsyl-
vania Press, 2013. P. 24.

44	 Ibid. P. 21.
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так и высшим должностным лицам сербских 
анклавов в Хорватии (Г. Хаджич, М. Бабич) и 
Боснии (Р. Караджич, Р. Младич, Б. Плавшич, 
М. Краишник и др.). В то же время ни лидер 
боснийских мусульман А. Изетбегович, ни 
президент Хорватии Ф. Туджман, ни предво-
дитель косовских албанцев И. Ругова перед 
судом так и не предстали.

Между тем при самом большом количе-
стве обвиняемых в отношении сербов выне-
сены только 4 из 19 оправдательных пригово-
ров (последний – идеологу сербского нацио-
нализма В. Шешелю – был оглашён в марте 
2016  года), при этом исключительно сербам 
выносились приговоры о пожизненном за-
ключении, самое большое количество смер-
тей в заключении, включая смерть С. Мило-
шевича, также приходится на их долю45. Всё 
это приводит к формированию в сербском 
обществе представления о том, что эпизоди-
ческое привлечение к ответственности хор-
ватов и босняков проводилось не столько с 
целью наказания преступников, сколько для 
иллюстрации тезиса о том, что МТБЮ судит 
не только сербов.

Данное представление ещё больше укре-
пилось в общественном сознании после ре-
шения по делу Готовина/Маркача. Хорват-
ский генерал А. Готовина, без преувеличения 
могильщик Сербской Краины  – крошечной 
автономии сербов, существовавшей в соста-
ве Хорватии в 1991–1995 годы, тремя голо-
сами против двух приговорённый к 24 годам 
тюремного заключения за преступления про-
тив человечества и нарушение правил и обы-
чаев войны, в конечном итоге был оправдан 
Апелляционной палатой трибунала в 2012 го
ду. Как указывает А. Н. Антонов, на Апелляци-
онную палату не произвели никакого впечат-
ления ни факты неизбирательного обстрела 
столицы Сербской Краины Книна, в ходе ко-
торого по городу, не оказывающему никакого 
военного сопротивления, было выпущено бо-
лее 900 снарядов в течение менее двух дней 
(притом что артиллерия «хорватского вой-
ска» не имела ни позиций с прямой видимо-
стью на город, ни нормальной корректировки 
огня); ни множество свидетельств о других 

45	 Статистическую информацию о деятельности МТБЮ на рус-
ском языке см.: Гришин А. С. 20 лет Международному трибу-
налу по бывшей Югославии: итоги деятельности и перспекти-
вы международного правосудия // Вестник Нижегородского 
университета им. Н. И. Лобачевского. 2014. № 1. С. 359–365.

преступлениях в нарушение правил, установ-
ленных международным гуманитарным пра-
вом, совершённых хорватскими силами; ни 
речи президента Туджмана, откровенно раз-
жигавшие межнациональную рознь; ни дис-
криминационные меры, направленные на 
недопущение возвращения сербов (около 
200  тысяч) в Хорватию по окончании кон-
фликта. Неслучайно в своём особом мнении 
судья МТБЮ из Италии Ф. Покар охаракте-
ризовал решение большинства как «проти-
воречащее самому смыслу правосудия»46. В 
том же ряду находится оправдание трибуна-
лом бывшего премьер-министра Косово Р. Ха
радиная и «боснийского мясника» Н. Орича.

В завершение темы отметим, что слово 
«примирение» встречается в 24  решениях 
МТБЮ, в 20  из которых обвиняемый был 
признан виновным. Причём только в 4 реше-
ниях судьи упомянули примирение без пред-
шествовавшей вынесению решения «сделки 
о признании вины» с обвиняемым47.

4.	 «Преодоление прошлого»  
в бывшей Югославии:  
комиссии по установлению истины 
или международное правосудие?

Гораздо меньше споров и эмоций вызвала де-
ятельность созданной в феврале 2002  года 
Комиссии по установлению истины. Однако 
просуществовавшая чуть более  года комис-
сия, членов которой не раз обвиняли в лич-
ной преданности сменившему Милошевича 
на посту президента Сербии В. Коштунице, 
насколько известно, не провела ни одного 
расследования, не организовала ни одного 
слушания с участием жертв конфликта и в 
конечном итоге прекратила своё существова-
ние48. Более того, в период «переходного ка-
бинета» между свержением Милошевича и 
формированием правительства Джинджича, 
завершившегося только в январе 2001 года, 
шефу сербской госбезопасности Р. Маркови-
чу удалось уничтожить 11 490 секретных до-
кументов, проливающих свет на преступле-
ния прежнего режима49.

46	 Подробнее см.: Антонов А. Указ. соч. С. 121–127.
47	 Bachmann K., Sparrow Botero Th., Lambertz P. Op. cit. P. 341.
48	 Hayner P. Unspeakable Truths. Transitional Justice and the 

Challenge of Truth Commissions. New York : Routledge, 2011. 
P. 252.

49	 Gordy E. Op. cit. Р. 88.
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Фиксировались попытки создания комис-
сий по установлению истины и на региональ-
ном уровне. Так, в середине декабря 2003 го-
да правительство Республики Сербской 
сформировало Комиссию по расследованию 
событий в Сребренице и её окрестностях с 10 
по 19  июля 1995  года. В её состав вошли 
7 членов, 5 из которых назначало правитель-
ство, а 2 – Верховный представитель ООН 
по Боснии и Герцеговине. Помимо юристов, 
специалистов в области уголовного права, в 
комиссию попали два историка – Ж. Вуяди-
нович (от сербской стороны) и С. Чекич 
(представитель босняков), взаимный антаго-
низм между которыми не охладевал на всём 
протяжении её работы. Мандат комиссии был 
выдан на полгода, до 11 июня 2004 года, хотя 
затем с одобрения Верховного представителя 
был продлён до 15  октября 2004  года. Ко-
миссия подготовила доклад, в котором поста-
вила под сомнение официальное количество 
босняков (8 000  человек), погибших в ходе 
этнической чистки, проведённой в Сребрени-
це войсками Р. Младича. По мнению комис-
сии, речь могла идти не более чем о 1 000 по-
гибших в результате собственно этнической 
чистки, а также о неустановленном количе-
стве убитых в результате других причин (в 
бою, во взаимных конфликтах, в результате 
самоубийств, на минных полях, при переходе 
через реки Дрину и Ядру и т. д.). Член комис-
сии С. Чекич опроверг результаты работы ко-
миссии, выступив с альтернативным докла-
дом, в котором называлась более близкая к 
официальной цифра в 7 800 убитых. В конце 
концов, ключевой вопрос о случившемся в 
Сребренице летом 1995  года фактически 
остался открытым50.

Взаимодействие истории и международ-
ного правосудия может идти по нескольким 
направлениям. Например, в ЕСПЧ, как под-
чёркивает А. И. Ковлер, государства могут 
просить Суд принять в расчёт исторический 
контекст для того, чтобы подчеркнуть влия-
ние значимости истории на возможности оце-
нивания, которые имеются у соответствую-

50	 Подробнее см.: Вуядинович  Ж. Комиссия правительства 
Республики Сербской по расследованию событий в Сребре-
нице и её окрестностях с 10 по 19 июля 1995 года (создание, 
мандат, ход и результаты деятельности) // Международный 
трибунал по бывшей Югославии: деятельность, результаты, 
эффективность : материалы Междунар. науч. конф. (Москва, 
22–23 апреля 2009 года) / отв. ред. Е. Ю. Гуськова. М. : Ин-
дрик, 2012. С. 173–190.

щего государства51. В постановлении по делу 
Станков и Объединённая организация 
Македонии «Илинден» против Болгарии 
указывается: «Власти Болгарии подчеркнули, 
что информация об историческом контексте и 
текущей ситуации в Болгарии и на Балканах 
существенна для понимания данного дела» 
(§ 47 решения)52. Суд отвечает на пожелание 
правительства и воспроизводит в данном по-
становлении «краткое изложение властями 
Болгарии исторического контекста».

Однако в большинстве случаев именно 
сам суд (МТБЮ не исключение), учитывая 
исторический контекст дела, составляет об-
щую картину фактов, поскольку очень часто 
«история» подсудимого связана с более ши-
роким контекстом. И вот здесь начинаются 
затруднения, поскольку не всегда понятно, 
почему в некоторых случаях трибунал может 
погружаться в глубину веков, а в некото-
рых – ограничиться моментальной фотогра-
фией событий недавнего прошлого.

Начиная с первого же судебного разбира-
тельства в своей практике, МТБЮ апелли-
ровал к истории. Так, в решении по делу 
Прокурор против Тадича говорится: «…за 
распадом многонациональной федеративной 
Югославии… незамедлительно последовал 
распад многонациональной Боснии и Герце-
говины… Как боснийские сербы, так и бос-
нийские хорваты ясно дали понять, что они 
готовы скорее пойти на вооружённый кон-
фликт, нежели примириться со статусом на-
ционального меньшинства в государстве, где 
доминируют мусульмане» (§ 83 решения)53.

В этом же решении содержится значи-
тельный по объёму раздел  II, именуемый 
«историческая справка и предварительно 
установленные факты» (§ 53–192), в кото-
ром трибунал последовательно анализирует 
общий исторический и географический кон-
текст случившегося на Балканах, делает ретро-
спекции в историю южных славян, начиная 
со времен Османской империи, упоминает 
политику конфликтующих народов в годы 
Второй мировой войны, даёт оценки «Юго

51	 Kovler A. La Cour devant l’histoire, l’histoire devant la Cour ou 
comment la Cour européenne “juge” l’histoire // La conscience 
des droits: mélanges en l’honneur de Jean-Paul Costa. Paris  : 
Dalloz, 2011. P. 337–352, 338.

52	 URL: http://www.lawtrend.org/wp-content/uploads/2014/03/
Stankov1.pdf (дата обращения: 14.10.2017).

53	 URL: http://www.icty.org/x/cases/tadic/tjug/en/tad-tsj70507 
JT2-e.pdf (дата обращения: 14.10.2017).
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славии Тито» и описывает процесс её после-
дующей дезинтеграции после смерти лидера 
в 1980 году. Затем трибунал переходит к ана-
лизу событий 1990-х  годов, описывая роль 
Югославской народной армии и её трансфор-
мацию преимущественно в сербско-черно-
горскую по национальному составу, влияние 
идеи «Великой Сербии», вброшенной в мас-
сы С. Милошевичем в день битвы на Косо-
вом поле 28 июня 1989 года, формирование 
«антикризисного штаба» боснийских сербов 
после провозглашения независимости Бос-
нии и кратко ход боевых действий. Отдельное 
место в решении занимает история общины 
Приедор, где и были совершены инкримини-
руемые Тадичу военные преступления.

Более того, вся обстановка судебного раз-
бирательства по делу Тадича словно дышала 
историей. Об этом свидетельствует, напри-
мер, такой диалог между председательствую-
щим на процессе судьёй Г. Макдональдом и 
экспертом доктором Дж. Гоу в первый же 
день судебных слушаний 7 мая 1996 года:

«Макдональд: Если это возможно, может 
быть, вы расскажете нам, от начала до конца, 
об изменениях в этническом составе на раз-
ных землях [Югославии.  – А. Е.], начиная с 
XIV  века? Это возможно сделать? Может 
быть, вы даже не поняли моего вопроса, ведь 
я не особо историк, хотя и интересуюсь исто-
рией… Американской историей.

Гоу: Я думаю, что цель свидетельствова-
ния… всё же осветить события 1991 года и 
последующих лет в военно-политическом 
контексте. Исходя из этого, я проанализиро-
вал некоторые факторы, которые привели к 
созданию независимых государств на терри-
тории Югославии, распавшейся в 1991 году, 
а это означает отсылки не то что к XIV, а к 
IV  веку… дабы прояснить, почему террито-
рии, входившие в федерацию, в конечном 
счёте вышли из неё»54.

К подлинным шедеврам юридико-истори-
ческой мысли можно отнести решение МТБЮ 
по делу Прокурор против Драгомира Ми-
лошевича, посвящённое осаде Сараево. Ре-
шение занимает 337 страниц и представляет 
собой своего рода «энциклопедию» четырёх-
летней осады. В нём не только даётся общий 
контекст истории города, его географического 

54	 Цит. по: Wilson R. A. Writing History in International Criminal 
Trials. P. 71.

положения и роли в жизни независимой Бос-
нии, не только скрупулёзно перечисляются 
трагические эпизоды осады, как, например, 
гибель детей от пуль сербских снайперов во 
время катания на санях или взрыв на рынке 
Маркал, но и затрагивается множество дру-
гих проблем, передающих атмосферу жизни в 
осаждённом городе. Например, в подразделе 
«Эффект от снайперского огня» последова-
тельно анализируются: а) повседневная жизнь 
гражданского населения; б) физическое вли-
яние снайперского огня; в)  психологическое 
влияние снайперского огня; г) возможность 
для мирного населения покинуть Сараево 
(§ 7 подраздела Е раздела II решения)55.

Надо сказать, что в последующем трибу-
нал давал уже менее развёрнутые историче-
ские характеристики. Например, в решении 
2001  года по делу Прокурор против Кри-
стича говорилось: «Судебная палата остав-
ляет историкам и социальным психологам 
право оценивать глубину этого эпизода Бал-
канского конфликта [речь идёт о геноциде в 
Сребренице. – А. Е.]… Наша же задача более 
скромная: выяснить, исходя из свидетельств, 
представленных в ходе процесса, что на са-
мом деле происходило в течение этих девяти 
дней» (§ 2 решения)56. А вот архитектоника 
решения 2016 года по делу Прокурор про-
тив Шешеля вовсе не содержит в себе ка-
кой-либо исторической информации и сразу 
переходит к сути предъявленных В. Шешелю 
обвинений57.

Почему так происходит? Видимо, в пер-
вые годы своего существования трибунал пы-
тался выработать некий общий подход к пред-
посылкам и причинам возникновения Юго-
славской войны, сформулировать (в том чис-
ле для себя) некий универсальный подход к 
произошедшему на Балканах в 90-х  годах 
прошлого столетия, объяснить природу Бал-
канского кризиса. Когда же это было сделано 
в первые  годы его существования, то в по-
следующем трибунал уже мог позволить себе 
не отвлекаться на изложение исторического 
контекста и непосредственно переходить к 
вопросу о виновности конкретных лиц. Про-

55	 URL: http://www.icty.org/x/cases/dragomir_milosevic/tjug/
en/071212.pdf (дата обращения: 14.10.2017). 

56	 URL: http://www.icty.org/x/cases/krstic/tjug/en/krs-tj0108 
02e.pdf (дата обращения: 14.10.2017).

57	 URL: http://www.icty.org/x/cases/seselj/tjug/en/160331.pdf 
(дата обращения: 14.10.2017). 
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блема только в том, что различные этниче-
ские группы отстаивали свои версии произо-
шедшего как на макро- (кто начал войну), так 
и на микроуровнях.

Например, в отношении того же взрыва 
на рынке Маркал есть боснийская версия со-
бытий (рынок обстреляли боснийские сербы), 
которая, в конечном итоге, была поддержана 
МТБЮ, и сербская (обстрел был провока-
цией самих же боснийцев), которые едва ли 
между собой когда-либо примирятся. Осо-
бенно настораживает, что полковник А. В. Де
муренко, занимавший в то время пост началь-
ника штаба миротворческого контингента 
ООН в Сараево, в ходе судебного разбира-
тельства прямо сказал, что с его точки зре-
ния обстрел рынка был делом рук боснийцев, 
которые хотели спровоцировать НАТО на ак-
тивные действия против войска Республики 
Сербской, что, в конечном итоге, и произо-
шло (§ 703, 704 решения по делу Прокурор 
против Драгомира Милошевича)58. Как 
видим, даже в МТБЮ не удаётся избежать 
кризиса совести в современном мире, где 
история часто воспринимается как набор 
фактов, которые каждый может выбирать и 
интерпретировать по-своему.

Известно, что та или иная интерпретация 
событий прошлого, поддержанная в судебном 
решении, именуется на языке профессиона-
лов «судебной истиной» (forensic truth). Стоит 
ли говорить о том, что максимальное сбли-
жение «судебной истины» и «реальной исти-
ны» – это то единственное, ради чего между-
народному правосудию стоит существовать?
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Abstract
This article examines the phenomenon of “dealing with the past” in the ac-
tivities of international criminal tribunals, particularly the International 
Criminal Tribunal for the Former Yugoslavia. The “politics of memory” is ana-
lyzed as one of the elements of transitional justice, which makes it possible 
to make a transition to peace. There are two main strategies that the state 
can follow when attempting to deal with its own past: either a policy of si-
lence, or a policy under the motto “never again!” The ambiguity of the truth 
that is extracted during the course of forensic investigation is emphasized. 
Particular attention is paid to the psychological and socio-cultural difficul-
ties that arise in a person or an ethnic group when interacting with a differ-
ent treatment of events than that adopted in their environment. In this re-
gard, the specificity of “memory wars” is revealed as a defensive reaction to 
another version of historical events. Specific examples illustrate the attitude 
of the tribunal to the events of the Yugoslav war of 1991 to 1995. The am-
biguous role of truth commissions has been identified, which in practice 
may prove less effective than full-fledged criminal tribunals. The possibilities 
of using the “memory policy” in post-conflict areas, in particular in the ex-
ample of Bosnia and Herzegovina and Ukraine, are considered. The article 
concludes with a question: Given that it is known that the version of past 
events that is supported in a court’s opinion is referred to as forensic truth, is 
it possible that a key purpose of the existence of international law is to 
achieve maximum conversion of forensic truth and actual truth?
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