
Т@по
Части тела в истории моды: руки. Часть третья

ЗЫК
жестов культуры:
попытки истории японской рт т

Чем ближе к телу и «обычней» предмет исследования, тем сложнее к 
нему подобраться ученому. Задачи, которые ставят перед собой куль­
турологи и историки, пытаясь реконструировать неотъемлемую часть 
культурного и исторического процесса — телесность, — до сих пор 
понятны не всем, неочевидны. Для научного наблюдения необходима 
некоторая дистанция между субъектом и объектом, обеспечивающая 
наиболее объемное его восприятие. Как же в таком случае изучать те­
лесность в целом и части тела в частности, не прибегая при этом к экс­
гумации прошлого и анатомированию или, боже упаси, его собствен­
ному расчленению? И зачем вообще это нужно? Последний вопрос мне 
задают довольно часто как по поводу исследований телесности, так и 
касательно истории как науки. Однажды в ответ на мою пространную 
апологию исторических штудий я услышал поразительный коммента­
рий: «То, чем вы занимаетесь, сродни уфологии». Дефиниция порази­
тельно точная, если подвергнуть ее логической процедуре отрицания. 
Уфология рассматривает объекты, существование которых не доказа­
но, с позиции их реальности. С историческими реконструкциями все
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ровно наоборот — историк, работающий с письменными памятника­
ми, вынужден подвергать сомнению даже существование отдельных 
частей тела, если он не встречает их упоминаний. Разумеется, данное 
положение несколько утрированно, особенно если речь идет о руках, 
ведь все объекты материальной культуры, унаследованные настоящим, 
все письменные свидетельства прошлого являются в буквальном смыс­
ле рукотворными. Нас же будет интересовать, насколько часто руки 
становились предметом описания авторов прошлого, в каких случа­
ях о них вспоминали и какие культурные смыслы в них вкладывали. 
Мы не станем останавливаться исключительно на письменных источ­
никах — изобразительный материал также служит отличным под­
спорьем в подобной реконструкции, — однако ограничимся рамками 
Японии традиционной, с упором на древние и раннесредневековые 
источники, как бы ни была соблазнительна идея «сквозной» истории 
руки. Японская культура с ее опорой на прецедент и традицию обна­
руживает удивительную живучесть форм и механизмов самовоспро- 
изводства, что придает особый интерес дальнейшим исследованиям 
телесности на японском материале.

Обручение мифов и истории.
Руки божественные, руки государственные

Первые памятники японской письменности появляются в VIII веке. Мы 
будем говорить преимущественно о мифологическо-исторических сво­
дах «Кодзики» («Записи о деяниях древности», 712 год) и «Нихон сёки» 
(«Анналы Японии», 720 год). Соматические объекты встречаются в них 
довольно редко, однако каждое отдельное упоминание представляет­
ся значимым, а анализ всех контекстов, в которых фигурируют руки, 
позволяет наметить некоторые общие принципы как описания тела, 
так и отношения к нему в древней Японии.

Следует сразу отметить, что в ранних текстах практически отсут­
ствуют подробные описания внешности героев повествования, будь то 
божества или люди. Упоминание отдельных частей тела связано не с 
нормой, но с девиацией, отклонением от естественного порядка. К фак­
торам, влияющим на формирование нормы, можно отнести как «пози­
тивные» (количественно-качественное соответствие членов тела пред­
ставлениям о норме; в случае с руками человека — наличие двух рук, 
по пять пальцев на каждой, правильной формы), так и «негативные» 
(отсутствие контактов с внешними раздражителями, воспринимаемы­
ми тактильно). Сильнее всего тело напоминает о своем существовании 
в моменты боли, концентрируя наше внимание на отдельной его части.
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Древние японцы в этом не отличались от нас — хронисты оказывались 
чувствительными к боли своих героев. Обратимся ко второму свитку 
«Кодзики», начало которого повествует о деяниях мифологического 
первоимператора Дзимму, чей единоутробный брат Ицусэ-но мико- 
то погибает, будучи раненым в руку стрелой, «боль несущей»: «„Ра­
нил меня в руку низкородный раб, и я умираю", — такой он издал му­
жественный клич и скончался» (Кодзики 1994: 36). Государю Юряку, 
чья рука пострадала от укуса слепня, повезло больше: «Проследовав 
на равнину Акицу, государь охотился там. Он сидел на помосте. Тут 
слепень ужалил его в руку. Сразу же появилась стрекоза, проглоти­
ла слепня и улетела» (там же: 196).

Связь между нормой и отсутствием боли подкрепляется упомина­
нием ордалий кукатати, заключавшихся, согласно мифу, в погруже­
нии рук в кипяток. Говорящий истину не должен испытывать боли и 
получать ожоги, пока его руки будут извлекать со дна кипящего котла 
маленький камушек. В «Нихон сёки» читаем: «Сановники, главы ста 
управ, управители всех провинций, все говорят о себе „мы потомки 
владыки", или ссылаются на чудо, говоря, что они „спустились с неба". 
Однако с тех пор, как проявились-разделились три начала, миновали 
десятки тысяч лет. Отдельные роды разделились, и появилось множе­
ство семей. Узнать о них Правду затруднительно. Поэтому пусть люди 
всех родов и семей совершат омовение и очищение и пройдут испы­
тание кукатати погружением руки в кипяток» (Нихон сёки 1997: т. 1: 
331). Исследователи считают маловероятной возможность реального 
бытования подобной практики в древней Японии — кукатати не упо­
минается ни в законодательном своде «Тайхо рицурё» (701 год), ни в 
каких бы то ни было других памятниках, кроме «Кодзики» и «Нихон 
сёки». Похожее испытание, призванное отделить правду от лжи, вновь 
вынырнет на поверхность японской истории лишь в эпоху Муромати 
(1333-1568), когда его будут называть юкисё, «клятвой на кипятке». 
Как знать, возможно, текст мифа вдохновил сёгунат Асикага на апро­
бирование подобного способа верификации, к которому теперь при­
бегали не столько с целью установить истинность притязаний клана 
на родство с теми или иными божествами, сколько для доказательства 
причастности человека к краже (Нихонси кодзитэн: 2170). Для нас же 
важно, что боль (ее отсутствие), истина и норма выступают здесь в не­
разрывной связи, роль проводника которой играют руки.

Руки способны связывать воедино и конкретизировать не только аб­
страктные понятия. Соприкосновение рук мужчины и женщины слу­
жит прямым указанием наличия между ними сексуальных отноше­
ний, причем справедливо это и для божеств, и для людей. Различные
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варианты мифа о порождении страны Ямато1 и бесчисленного мно­
жества божеств-ками божественной парой Идзанаги и Идзанами со­
держат упоминания о том, что супругам необходимо было взяться за 
руки и обойти священный столб перед тем, как начать «брачное дело»: 
«Богиня-женщина заговорила первой и рекла: „Ах, какой прекрасный 
юноша!" И вот, взяв за руки Бога-мужчину, заключила с ним союз муж­
чины и женщины» (Нихон сёки: т. 1:121). Отметим также, что для тво­
рения японским божествам не всегда требовалась пара — достаточно 
было взять в руки определенный предмет, перед этим изъявив высо­
чайшую волю: «Идзанаги-но микото рек: „Хочу я породить чудесное 
дитя, которое будет править Обиталищем", — и взял в левую руку зер­
кало из белой меди, [зеркало же] превратилось в божество. Его имену­
ют Оо-хирумэ-но микото. Потом он взял зеркало из белой меди в пра­
вую руку, и оно превратилось в божество. Его именуют Цукуюми-но 
микото» (там же: 122). В случае если миф уготовил божеству смерть, то 
части его тела также давали рождение новым существам.

Согласно хроникам, государи брали за руку женщин, приглянув­
шихся им: «Государь, увидев, как прекрасно ее [прислужницы] лицо и 
как изыскан облик, смягчившись, рек: „Отчего бы мне не хотеть увидеть
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твое прекрасное улыбающееся лицо?" И, за руку с ней, он проследовал 
в задний дворец» (там же: 348). Подобное телесное поведение фикси­
руется и для простолюдинов, участвовавших в своеобразных «брачных 
играх» утагаки, во время которых пелись песни, а молодые люди опре­
делялись со своими вторыми половинками. Если мужчина останавливал 
свой выбор на какой-либо женщине, он брал ее за руку и состязался в 
умении слагать песни, отстаивая право на свою возлюбленную. Подоб­
ный обычай зафиксирован не только для Японии — в Китае и странах 
юго-восточной Азии он также был известен (Нихонси кодзитэн: 213), 
однако подробности относительно телесных контактов во время утагаки 
мы знаем не столько благодаря кропотливости японских придворных 
хронистов, сколько из-за восприятия таковых как отличных от нормы 
и потому обращающих на себя внимание.

Хроники фиксируют не только соприкосновения рук мужчин и жен­
щин — возможны и другие контексты, так или иначе связанные с не­
сколькими базовыми положениями. Подобный контакт предполагает 
сокращение телесной дистанции и, как следствие, нарушение статус­
ной границы. В рассмотренных выше случаях он означал присвоение и 
обладание. Руки и ноги задействованы также с целью символического 
сближения «народа» и правителя. Последний наделяется сверхчувстви­
тельностью и делается способным переживать тяготы простых людей 
собственным телом: «Всякий раз, когда он видел, как они согнуты под 
бременем своих тягот, ему казалось, что это его руки и ноги мокнут 
в канавке для орошения полей» (Нихон сёки: 376).

Сокращение телесной дистанции также призвано обеспечить опти­
мальную трансляцию информации, предназначенной не для всех, пере­
дачу некоторого тайного знания, при э;гом дополнительным подтверж­
дением как значимости данного процесса, так и сугубо доверительного 
отношения к адресату служило соприкосновение рук. В текстах по­
добная модель телесного поведения приписывается исключительно 
мужчинам: «Государь слег из-за болезни. Наследный принц отлучил­
ся, и его не было. За ним послали гонца на быстром коне, и он был вве­
ден в покои. Государь взял его за руку и рек: „Болезнь Наша тяжела. 
После Нас дела лягут на тебя. Ты должен напасть на Силла и восста­
новить Имна, чтобы вы стали как муж и жена, как то было в прежние 
времена. Если сделаешь так, то и Мы успокоимся после смерти"» (Ни­
хон сёки: т. 2: 68).

Завершая разговор о руках как средстве преодоления телесной и со­
циальной дистанции, добавим, что далеко не всегда они служат показа­
телем силы и инструментом, сокращающим дистанцию, — определен­
ные жесты и действия были призваны продемонстрировать покорность
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и увеличить социальный барьер. Так, неоднократно встречаются ука­
зы, предписывающие отказаться от традиционного сидячего привет­
ствия вышестоящего лица, во время которого подчиненному надле­
жало пасть ниц и коснуться ладонями и локтями земли, заменив его 
стоячим приветствием на китайский манер. Частотность указов сви­
детельствует об их неэффективности — тот, кто занимает более зна­
чимое положение в структуре государства, занимает и более высокое 
положение в пространстве. Данное утверждение справедливо для все­
го периода, именуемого «традиционной Японией». Действия, выра­
жающие покорность, также производились посредством рук: варвары 
эмиси добровольно сложили руки за спиной, подобно пленникам, под­
чинившись силачу Ямато-такэру, а правитель корейского государства 
Силла, убоявшись государыни Дзингу, связывает себе руки за спиной 
белым шнуром и кланяется ей.

Что касается количественно-качественных показателей, то, опять же, 
почти во всех случаях упоминание соматических объектов — и руки 
не являются исключением — вызвано необычностью ситуации или от­
клонением от некоторой нормы. Первым ребенком, порожденным бо­
жественной парой Идзанаги и Идзанами, стало дитя-пиявка Хируко, 
не имевшее ни рук, ни ног и не признанное за божество (там же: т. 1: 
121). Довольно часто телесность фигурирует в описаниях различных 
варварских племен, окружавших Ямато. Отмечается, что во время ис­
полнения песен племени кумасо служители Музыкальной палаты 
«руками двигают размашисто», повторяя движения варваров. Кумасо 
повезло больше, чем племени цутигумо, дегуманизация образа кото­
рых достигла куда больших высот: «...цутигумо еще жили в селе Та- 
каовари. Видом они были: туловище короткое, а руки-ноги длинные, 
на карликов хики-хито не похожи» (там же: т. 1:191). Государственные 
хроники и мифолого-исторические своды фиксируют набор базовых 
представлений о телесности, о норме и девиации, однако они почти не 
содержат прямых оценочных суждений. Неправильно — это еще не не­
приятно и не всегда ужасно. За оценками и эмоциями направимся на 
страницы средневековых аристократических дневников и произведе­
ний изящной словесности.

Что трогает аристократов?
Что трогали аристократы?

Эпоха Хэйан (794-1185) считается «золотым веком» японской литера­
туры. Авторами наиболее известных и чтимых произведений были 
женщины. Среди них особенно выделяются Мурасаки Сикибу, автор
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«энциклопедии придворной жизни», «Повести о принце Гэндзи» (на­
чало XI века), и Сэй Сёнагон, чьи «Записки у изголовья» (996-1012) счи­
таются шедевром эссеистического жанра дзуйхицу (дословно — «вслед 
за кистью»). И Мурасаки, и Сэй Сёнагон уделяют немало места описа­
ниям того, что красиво и некрасиво, приятно и неприятно, прилично 
и неприлично. Описания телесности, однако, довольно редко бывают 
сколь-нибудь пространными. Все чаще фрейлины ограничиваются 
констатацией факта: руки одной дамы «изящны и красивы», а другой — 
не очень. Но все же некоторые сведения значительно обогащают наши 
знания об эстетике тела. Ценится тонкость, изящество, бледность, даже 
некоторая, почти нематериальная, прозрачность: «Что-то необыкно­
венно трогательное было в ее хрупкости. Тонкие, слабые руки словно 
просвечивали насквозь, но кожа оставалась все такой же белой и неж­
ной. Покрывало было отброшено в сторону, и чудилось — под мягки­
ми белыми одеждами ничего нет: как будто кукла лежала перед ним, 
у которой пышное платье скрывает отсутствие тела», — описывает Му­
расаки одну из своих героинь (Мурасаки Сикибу 2010: 319-366). «Запи­
ски» Сэй Сёнагон, напротив, не «деконструируют» тело, но описывают 
его во всей «плотскости», не всегда приятной автору и не всегда приня­
той в японском обществе. Несмотря на хронологическую, жанровую и 
дискурсную разницу между государственными хрониками и изящной 
словесностью, представления о должном и правильном в точности со­
относятся с эстетическими категориями, и если упоминаются руки, то 
вряд ли стоит ждать радости автора. «То, что докучает» и «То, что на­
водит уныние» — названия коротких главок-данов произведения Сэй 
Сёнагон, в которых упоминаются руки. «А иной гость все время вертит 
руки над горящей жаровней, трет и разминает, поджаривая ладони на 
огне. Кто когда видел, чтобы молодые люди позволяли себе подобную 
вольность?» (Сэй Сёнагон 1998: 74) — недоумевает автор. Приличный 
человек должен сдерживать проявления собственной телесности, из­
бегая размашистых, неконтролируемых жестов. У персонажей мифов 
подобные действия вызывали смех. Аристократы также посмеиваются 
над подобным поведением, но чаще оно им «докучает» и служит мар­
кером, разделяющим придворных и простолюдинов.

Разумеется, не надо думать, что руки в хэйанских текстах выступают 
исключительно в двух ипостасях — это не только объект любования и 
негодования, это еще и инструмент получения наслаждения и само­
реализации в придворном мире — красивый почерк и умелая игра 
на музыкальных инструментах были способны повысить статус при­
дворного. Если мы составим самый общий, приблизительный список 
тех объектов, которых касаются руки аристократов, он будет не очень
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велик — куда большее пространство осваивалось взглядом, нежели при­
косновением, — однако и тактильность играла не последнюю роль. Есть 
объекты, оказывавшиеся в руках и женщин и мужчин — это кисть для 
письма, бумага, веер, цитра кото, собственные щеки или подбородок 
(поза задумчивости), дети. К исключительно мужским стоит отнести 
соколов — охота не входила в число женских занятий. Женщинам же 
не возбранялось брать на руки кошек. Но все же нивелирование непо­
средственных тактильных контактов между аристократами очевидно. 
Если верить хэйанской литературе — как поэзии, так и прозе, — муж­
чины все реже берут женщин за руки — более привычной становится 
ситуация, когда кавалер касается рукава дамы. Рукав защищает тело 
от телесных жидкостей — слез, он же нередко служит изголовьем, пре­
дотвращая соприкосновение руки и лица. Чем выше статус, тем менее 
выражена тематика. Чем выше статус, тем сильнее тело «задрапирова­
но». Так, после замужества женщине следовало носить кимоно с длин­
ным рукавом, девицы же довольствовались коротким.

Руки
здоровые
Японская традиционная медицина, опиравшаяся на китайские прак­
тики, не прибегала к хирургическому вмешательству в тело человека, 
и многие страницы ее истории до сих пор остаются нераскрытыми. 
Так, мы знаем, что японцы умели вылечивать переломы рук и вывихи 
кистей — упоминания об этом есть во множестве источников. Но, как 
ни странно, мы не знаем, становились ли, скажем, ранения, получен­
ные воинами на полях междоусобных сражений, смертельными для 
них, — мне не встретилось ни одного изображения однорукого или 
одноногого самурая — одноглазый и однорукий ронин Тангэ Садзэн, 
чей образ широко растиражирован стараниями кинематографа и ко­
миксов, не имеет исторического прототипа, что, конечно, не исклю­
чает возможности того, что люди с подобными увечьями выживали. 
Однако для Японии традиционной картина эта была совершенно не 
характерной — тем сильнее было их удивление, когда они побывали 
на русском Дальнем Востоке. Так или иначе, главной задачей было 
сохранить целостность телесной оболочки.

В буддизме тело является инструментом достижения просветления, 
и руки могут оказать в этом существенную помощь посредством мудр, 
широко присутствующих в иконографии почитаемых существ буддий­
ского пантеона. Согласно представлениям конфуцианства, чьи позиции 
окончательно укрепляются в эпоху Токугава (1600-1868), тело дано че-
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ловеку для того, чтобы служить — родителям, старшим, государю, — и 
содержать его поэтому надо в надлежащем порядке. Руки следует со­
держать в чистоте для общения не только с божествами (рядом с вхо­
дом на территорию любого храма и святилища располагались сосуды 
для омовения рук и лица), но и с вышестоящими. Чистота рук и ухо­
женность ногтей были признаком культурности. Так, Хирата Ацутанэ 
(1776-1843), один из выдающихся наставников эпохи Токугава, срав­
нивая голландцев с китайцами, пишет, что голландцы более культур­
ны, поскольку стригут ногти и бреют бороду (Мещеряков 2012: 138). 
Если мы посмотрим на японские гравюры и росписи на ширмах, мы 
обнаружим, что длинными гипертрофированными ногтями, нередко 
красного цвета, обладали исключительно существа демонические и 
неприятные. Ногти самураев изображались короткими, но прорисо­
вывались отчетливо, и, похоже, служили показателем силы их облада­
телей. В изображении ногтей и рук женщин закономерности выявить 
не удается: бывало, что ногти прорисовывали, бывало, что нет, одна­
ко ни длинных, ни покрытых цветным лаком ногтей на изображениях 
красавиц обнаружить не удалось.

Вернемся к текстам. В медицинских трактатах, равно как и в энци­
клопедиях, в разделах, посвященных общему описанию человеческо­
го тела, руки часто не вычленялись вовсе, хотя и становились пред­
метом рассмотрения в отдельных главах. В рубрике «Телосложение»
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энциклопедии «Вакан сансай дзуэ» (1712), составителем которой был 
Тэрасима Рёан, врачеватель эпохи Токугава, читаем: «Человеческое 
тело опирается на принципы [устройства] Неба и Земли. Голова по­
добна Небу, ноги подобны Земле, кости подобны камню, мясо — по­
чве, суставы — дороге, а волосы на голове и теле — траве и деревьям, 
глаза уподобим солнцу и луне, кровь — воде морской, дыханье — вет­
ру, два вида отправлений — дождю, а пот — росе. Вот что говорили 
в древности» (Вакан сансай дзуэ 1712). На этом череда сравнений не 
кончается — автор уподобляет части тела зданию, но места рукам в 
этой постройке не находится. Основное внимание концентрируется 
на своеобразных экстремумах человеческого тела — голове и ногах, 
середина же выпадает из поля зрения. Само название энциклопедии — 
«Японо-китайское иллюстрированное собрание трех начал» отсылает 
нас к китайским натурфилософским представлениям о человеке и его 
месте в мире. Три начала — Небо, Земля и человек, все сущее, — об­
разованы путем взаимодействия темного и светлого начал, инь и ян, 
которые соотносятся в том числе с определенными частями тела. Вот 
как, например, описываются свойства пальцев рук:

«Большой палец — большой инь — легкие.
Указательный палец [дословно — „кормящий", указывающий на 

рот] — ян, светлый, большой — кишечник.
Средний палец [дословно — „командующий"] — средний [дослов­

но — „бледный"] инь — сердце, свернутость.
Безымянный палец — малый ян — три полости.
Мизинец [дословно — „маленький" или „младший"] — малый инь — 

сердце» (там же).
Представления о всеобщей взаимосвязанности органов тела и зави­

симости их состояния от темного и светлого начал можно наблюдать 
в гораздо более раннее время — похожее описание, равно как и назва­
ния пальцев рук, встречается и в «Вамё руйдзюсё», наиболее ранней 
из сохранившихся «энциклопедий» подобного рода, создание которой 
датируется первой третью X века.

Что же касается»..
или не касается...

Ни для кого не секрет, что и в современной Японии до сих пор не уко­
ренились рукопожатия — им предпочитают приветственный поклон, 
сохраняющий дистанцию между людьми и не требующий соприкос­
новения. Японская культура не знала ничего, подобного европейским 
парным танцам, в которых партнеры держатся за руки и тесно при-
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жимаются друг к другу. Даже после «открытия» страны во второй по­
ловине XIX века подобные техники тела не снискали одобрения. Чле­
ны первой официальной миссии, направленной сёгунатом в США в 
1860 году, попав на бал, с трудом скрывали свое недовольство проис­
ходящим (Мещеряков 2006: 88-89). Телесных контактов следовало из­
бегать как неприличных, нарушающих церемониал, вредящих скром­
ности и добродетели. Вплоть до самого недавнего времени на улицах 
Токио было невозможно увидеть не то что целующиеся парочки — за 
ручку тоже никто не ходил, однако в настоящее время ситуация меня­
ется. Отсутствие культуры публичных прикосновений косвенно под­
тверждается еще и тем фактом, что в японском языке не проводится 
строгого различия между выражениями «идти, взявшись за руки» и 
«идти под руку», — ведь в той же России или Европе второй тип кон­
такта был социально приемлемым и приличествующим по этикетным 
соображениям2. В Японии считалось неприличным не только прикос­
новение на людях, при свидетелях реальных, но и при наблюдателях 
гипотетических. На сохранившихся фотографиях супружеских пар 
конца XIX — первой половины XX века мы не обнаружим ни людей 
обнимающихся, ни касающихся друг друга.

Определенным исключением из правил является фотография, сде­
ланная Кимбэем Кусакабэ (1841-1934) в 1890 году, однако она не может 
считаться «типично японской», поскольку сам Кимбэй работал в основ­
ном с иностранцами, и перед нами предстают не собственно японцы,
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а японцы, «изображающие» иностранцев, и это сплетенье рук лишь 
подчеркивает границу между Японией и Западом, но, чтобы ее про­
чувствовать, необходимо сперва выучить «язык жестов» культуры.

Яитееэате'йза
Вакан сансай дзуэ 1712— гесогА.тшеит.кушки-и.асур/юакап/шакапут 
(на яп. языке; по состоянию на 27 января 2013 г.).
Кодзики 1994 — Кодзики. Записи о деяниях древности. Свитки 2-й и 
3-й /  Пер. Л.М. Ермаковой и А.Н. Мещерякова. СПб.: Шар, 1994. 
Мещеряков 2006 — Мещеряков А. Император Мэйдзи и его Япония. 
М.: Наталис, 2006.
Мещеряков 2012 — Мещеряков А. Стать японцем: топография и при­
ключения тела. М.: Эксмо, 2012.
Мурасаки Сикибу 2010 — Мурасаки Сикибу. Повесть о принце Гэндзи /  
Пер. с яп. и коммент. Т.Л. Соколовой-Делюсиной. СПб.: Гиперион, 2010. 
Нихон сёки 1997 — Нихон сёки. Анналы Японии. В 2 т. СПб.: Гипери­
он, 1997.
Сэй Сёнагон 1998 — Сэй Сёнагон. Записки у изголовья / /  Японские 
дзуйхицу. СПб.: Северо-Запад, 1998.

Примечания
1. Древнее название Японии.
2. Данным наблюдением я обязан А.Н. Мещерякову.


