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Гасан Гусейнов

Г Р У З И Н С К И Й  А К Ц Е Н Т  В   Р У С С К О М 
Д И С К У Р С Е   П О З Д Н Е С О В Е Т С К О Й 

И   П Е Р В О Й  Ч Е Т В Е Р Т И  В Е К А 
П О С Т С О В Е Т С К О Й  Э П О Х И1

Советское языковое пространство представляло со-
бой сложную ткань, в которой доминировал русский 
язык. Но  и  он подвергался влияниям. Фетишизи-

рованный литературный (нормативный или стандартный) 
русский был «подпорчен» разными акцентами, с  которы-
ми говорили многие представители советского политическо-
го и культурного правящего класса, или элиты, как говорят 
теперь. Социолингвистические исследования, проведенные 
в США на американском материале, продемонстрировали, 
что борьба с акцентами является важным элементом дискур-
са власти. Преодоление акцентов играет важную роль в раз-
граничении социальных групп. Росина Липпи-Грин полага-
ет, что стандартный язык — это миф: не существует языка без 
акцента, но и отсутствие акцента — это тоже акцент. В язы-
ке сосуществуют разные звуковые вариации. Акцент служит 
лакмусовой бумагой, или шиболетом, для исключения из 
определенной социальной группы, оправданием этого ис-
ключения и  отказа признания другими (Lippi-Green, 1997, 
64). Он (говор, диалектная окраска речи) является важной 

1 За ценные советы и критические замечания приношу глубокую благо-
дарность Мирье Лекке и Елене Чхаидзе (Рурский университет, Бохум).
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составляющей русского имперства, его можно считать эфе-
мерной идеологемой и сложным культурным инструментом, 
пока анализируемым в основном попутно, но уже ставшим 
предметом специального изучения. Идеологическую роль 
акценты в политической истории России приобрели только 
в советское время, когда власти получили возможность обра-
титься к своим подданным с помощью радио, кино и граммо-
фонной пластинки. Уже индивидуальные особенности выго-
вора Ленина самым тщательным образом воспроизводились 
и даже утрировались в советском театре и кино. То, что дела-
лось в порядке сохранения так называемых драгоценных черт 
образа любимого Ильича, в том числе его косноязычия и, на-
пример, неспособности выговаривать букву «р», — созна-
нию современников могло представляться как специфически 
«еврейская» картавость2 вождя мирового пролетариата. Так 
называемый еврейский акцент после 1917 г. воспринимался 
значительной частью образованной России именно как ак-
цент новой власти.

[1/14 сентября 1929] В Музей заявился товарищ Стеклов за книгой, 
и таким образом в моей небольшой коллекции личных большеви-
ческих впечатлений прибавилось еще одно звено. Это плотный, 
высокий жид, которого выдает не тип, но акцент. 

6/19 октября. Был приглашен в «Наркомат Внеш. Торг.» по во-
просу распределения книг, приобретенных в Англии «товарищем 
Красиным». Был в обществе Кауфмана, Леви, Френкеля и Каце-
неленбаума и еще одной Ривки. Это ли не Россия?! Нужно, впро-
чем, отдать им справедливость, что они рассуждают более здра-
во, нежели тов. Покровский. Сегодня был в Наркомпросе у жида 

2 «Пукать надо чуть картаво, с еврейским акцентом» (Ерофеев, 1995, 301).
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[З. Г.] Гринберга, который положительно произвел на меня хоро-
шее впечатление. Толковый и благожелательный человек; петер-
буржцы недаром о нем хорошего мнения. Но, Боже, какой акцент! 
(Готье, 1993, 142, 144)

В первые десятилетия после революции мало кто из высших 
советских руководителей говорил без акцента — грузинско-
го (Сталин, Орджоникидзе), армянского (Микоян), украин-
ского (Каганович). За неимением достоверных источников 
трудно теперь установить, в какой мере именно официальный 
лозунг интернационализма отражался таким образом в по-
вседневной политической практике. Лишь во время Второй 
мировой войны, когда официальная линия усвоила черты 
русской национальной идеологии, подвергся фонетической 
ретуши главный голос страны: так, на смену актеру Гелова-
ни, игравшему канонизированного Сталина с  грузинским 
акцентом, пришел актер Алексей Дикий, говоривший в со-
ответствии с правилами московской театральной школы, ко-
торые распространялись на все русские радио- и телевеща-
тельные каналы.

Инородные (инородческие) акценты в  русской речи 
по возможности не допускались в  систему массовых ком-
муникаций, так что русская речь всегда звучала по радио 
как голос Москвы. Так, одним из главных героев кино-
фильма О.  Иоселиани «Листопад» (1966), где события 
в  грузинском городке разыгрываются на фоне постоян-
но вещающей на московском русском языке радиоточки, 
оказывается этот невидимый и  чужой московский акцент, 
предстающий нелепостью в  Грузии. Прежде чем сказать 
о  собственно грузинском акценте как идеологеме, рассмо-
трим его в контексте других политически и культурно зна-
чимых акцентов.
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Появление персонажа с акцентом в средствах массовой 
информации нуждалось в советский период в специальном 
оправдании. Кавказскими акцентами воспроизводились ха-
рактерологические признаки в диапазоне от безрассудства 
и сумасбродства до глупости и похотливости; украинским 
акцентом, суржиком или южнорусским говором — простона-
родность (как, например, в парном конферансе киевлян Тара-
пуньки и Штепселя); после водворения генеральным секрета-
рем ЦК КПСС Брежнева южнорусский говор и похожий на 
него украинский акцент озвучили чиновную тупость. Еврей-
ский акцент отсутствовал в кинематографе, но, наряду с кав-
казским или украинским, был широко представлен в устной 
словесности — анекдоте и хохме3. Но почему акцент вызывает 
смех? Одно из объяснений предлагает Сюзанне Мюльайзен. 
Она связывает акцент с явлением мимикрии, основываясь 
на исследованиях Фрейда и Хоми Бабы. Первый видит в ми-
микрии, наряду с карикатурой и пародией, акт подражания 
с целью обличения, но не в ярко выраженной форме, а второй 
связывает мимикрию с процессом выживания подвластного, 
который подражает властвующему. Таким образом, «инород-
цы» (в нашем случае: чукчи, евреи, грузины), которых высме-
ивают в анекдотах, предстают субъектами подражания образа 
«властителя» (правильно говорящих по-русски), а их неумелая 
мимикрия подвергается осмеянию (Mühleisen, 2005, 228–230).

3 Ср.: «Она влюбилась в него, а он только и умеет что говорить: „Тех-
ника на грани фантастики“, „Ключ от квартиры, где деньги лежат“ — да 
рассказывать еврейские и  армянские анекдоты… Она не в  состоянии 
не ненавидеть его» (Аржак [Даниэль], 1962, 273); «Как отвратительны 
наши писательские встречи. Никто не говорит о  своем — о  самом до-
рогом и заветном. При встречах очень много смеются — пир во время 
чумы — рассказывают анекдоты, уклоняются от сколько-нибудь серьез-
ных бесед» (запись от 07.12.1957; Чуковский, 2003, 260). См. также: 
(Sacks, 1974, 337–353).
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Некоторые характерные, но малопопулярные произведе-
ния эфемерных жанров, в которых запечатлен дискурс власти 
и сопротивления, до сих пор почти не зафиксированы. Так, 
в конце 1940-х гг., когда пошли слухи о введении платного 
высшего образования, появился анекдот о  том, как пред-
ставители разных народов откликнулись на это нововведе-
ние; родители послали своим детям-студентам следующие 
телеграммы:

Украинец: Опанас, вертайся до нас, будешь свинопас!
Азербайджанец: Мамед, пул йохтур [денег нет]! Приезжай 
Баку — будешь дохтур!
Еврей: Абрам, сиди на месте: выслали двести.

Разумеется, каждая реплика читалась с  соответствующим 
акцентом.

Анекдот, возникший в многонациональной среде студен-
ческого общежития МГУ на Стромынке в Москве, переда-
ет тогдашнюю атмосферу «дружбы народов», не мешавшей 
появлению негативно сплачивавшего сообщество «нацио-
налов» антисемитизма: карикатурный еврей, очевидно, ока-
зывается единственным, кто готов справиться с новыми ус-
ловиями жизни.

Кроме этих основных акцентов послереволюционной Рос-
сии можно указать на идеологически окрашенные как «за-
падный» или «заграничный» польский и  прибалтийские 
акценты (на эстраде 1960–1970-х гг. это, например, голос пе-
вицы Эдиты Пьехи), а также карикатурный японский и фоне-
тически тождественный ему в устной словесности чукотский 
акценты. Оба последних были семантически полярны: носи-
тель японского акцента — это, как правило, наивный пред-
ставитель гораздо более развитой цивилизации; носитель 
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карикатурного чукотского акцента, иногда представленного 
частым употреблением слова «однако»4, — воплощение ту-
пости в высшей мере5.

Шовинистическая идеологическая окраска вполне об-
наружилась и была отчасти зафиксирована в книжном виде 
лишь с начала 1990-х гг., когда появились соответствующие 
сборники анекдотов, да и  вся тема перестала быть запрет-
ной. Только благодаря публикациям Новейшего времени 
в русском обществе появилась возможность почувствовать 
напряжение и действенность шовинистических представле-
ний даже у самых выдающихся представителей русской ин-
теллигенции6. Вместе с тем снятие преград с выказывания 
сколь угодно острой неприязни к  представителям другого 

4 «Скандал с  „АУМ Синрике“ и  избиение католиков на Малой Гру-
зинской — события прискорбные. Дела нешуточные. И все же, услыхав 
и о том, и о другом (а еще и о насилии, примененном „людьми при ис-
полнении“ к буддийским монахам, участникам марша протеста солдатских 
матерей в Чечне) буквально на одной неделе марта, я вспомнил анекдот 
из „чукотского цикла“ — про знатного оленевода, созерцавшего целый час 
паденье в пропасть, одного за другим, особей вверенного ему стада и из-
лившего свои чувства в двух словах: „Тенденция, однако!“» (Поздняев, 
1995). Автор имеет в виду анекдот: «Сидит чукча в чуме, читает газету 

„Правда“ с материалами съезда. Вбегает человек: „Чукча! Там твой олень 
в пропасть прыгнул!“ Чукча не отрывается от газеты. Вбегает второй че-
ловек: „Там два твоих оленя в пропасть прыгнули!“ Чукча спокойно чи-
тает газету. Вбегает третий: „Там все твое стадо в пропасть прыгнуло!“ 
Чукча меланхолично: „Однако, тен-ден-ция“» (цит. по: Анекдоты на-
ших читателей. Вып. 3 [№ 4]. М.: Студенческий меридиан, 1994. С. 19).
5 См. раздел «Чукча, однако» в кн.: (Жириновский, 1994, 38–39).
6 Так, об украинофобии русской поэтессы и  украинки по происхож-
дению Анны Ахматовой (брезгливо отвергавшей, например, антисеми-
тизм) пишет Лидия Чуковская: «Я спросила, любит ли она Шевченко.

— Нет. У меня в Киеве была очень тяжелая жизнь, и я страну ту не 
полюбила и язык… „Мамо“, „ходимо“, — она поморщилась, — не люблю.

Меня взорвало это пренебрежение.
— Но Шевченко ведь поэт ростом с Мицкевича! — сказала я.
Она не ответила» (15.10.1939; Чуковская, 1997, 54).
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народа или языка стало приводить к  межкультурным тре-
ниям второго порядка, вызванным почти исключительно 
пренебрежительным отношением бывшего «старшего бра-
та» к «младшим братьям» — носителям так называвшихся 
в СССР национальных языков. Так, в обстановке очередно-
го обострения словесного конфликта вокруг культурно-го-
сударственного суверенитета Крыма в газетах России нача-
ла 1990-х гг. появились публикации, противопоставлявшие 
«украинскую мову» «нормальному», т. е. русскому, языку7.

Значимость самой этой проблематики проявилась тот-
час за распадом СССР, когда с политической сцены России 
ушли люди, говорившие с  сильным акцентом8. Процедура 
скрадывания акцента для достижения признания в качестве 
своего вполне осознана постсоветским русским дискурсом. 
Вот как писал Дмитрий Быков об одном из перебравшихся 
в Москву шоуменов:

Ценнейшее приобретение ОРТ — Валдис Пельш. Это гомери-
чески смешной и  патологически серьезный человек, почерпну-
тый для ведения программы «Угадай мелодию» из чудесной 
команды А. Кортнева «Несчастный случай». В шоу «Случая» 
он честно изображал прибалта, каким и является, — но прибалта 

7 «Симферополь („Крыминформ“). Президиум парламента Крыма вы-
нес окончательный вердикт: сериал „Санта-Барбара“, как и все прочие 
горячо любимые народом „мыльные оперы“, должен транслироваться 
только на русском языке. Для меня звучит дико, сказала при обсужде-
нии одной из эпохальнейших для Крыма и Украины в целом проблем 
женщина-депутат, когда герой говорит героине: „Я так тэбэ кохаю“ вме-
сто нормального „Я так тебя люблю“. Украинское ТВ нашло огромные 
деньги на передублирование сериала с русского на „мову“, теперь парла-
ментарии полуострова будут искать неменьшие, чтобы возвратить Сиси 
и его семейку в привычное „языковое поле“» («Я так тэбэ кохаю», 1995).
8 Прежде всего, министр иностранных дел в  правительстве Э. А.  Ше-
варднадзе, вернувшийся в Грузию.
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гипертрофированного, с чудовищным акцентом и невозмутимым 
фейсом горяч-чего эстонского паарня. Теперь Пельш и говорит без 
акцента и, умудряясь оставаться серьезным, со множеством полу-
заметных подколок ведет последний проект Листьева — «Угадай 
мелодию» (Быков, 1995, 13).

Чувство обиды за отвергнутую колониями державу отзыва-
ется не только в устной словесности, но и в политических за-
явлениях. Форсируемый акцент — вполне в  духе вышеопи-
санной официальной тенденции ограждения от него русской 
системы телерадиовещания — неожиданно сделался знаком 
предательства:

Чем скорее ближнезарубежные господа новые демократы, вмиг 
забывшие русский язык (помните, как почти все лидеры — Крав-
чук, Горбунов и др. — враз заговорили по-русски с сильным ак-
центом?), перестанут учить ему [русскому языку] нас — тем лучше.

А то ведь эта болезнь уже становится заразной — уже в самой 
России Калмыкия принимает решение о том, что она теперь по-
русски будет называться «Хальг Тангч», Башкирия — «Башкор-
тостан» (Бухвалов, 1994, 11).

Любопытно, что определенные этнические группы, легко ус-
ваивающие русскую разговорную речь, тоже могут дождаться 
от носителей языка обвинений в этнокультурном двурушни-
честве. Так, судя по некоторым сообщениям, еврейский ак-
цент часто сливался в сознании великороссов с южнорусским 
или одесским говорами, но в целом по степени социальной 
значимости он быстро уступил свое место другим акцентам. 
Писатель-почвенник, вспоминая свои студенческие годы, 
пишет об особенностях межэтнических отношений во вре-
мя «оттепели»:
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В университете в одной со мной группе учились Арнштам и Балц-
виник; их еврейство воспринималось нами как некое чудачество, 
прозвище для подтрунивания. Особенность психического склада 
Арнштама и Балцвиника ровно ничего не значила для нас, посколь-
ку Арнштам и Балцвиник утратили территориальную, экономиче-
скую, культурную, языковую общность с другими евреями, обрели 
общность с нами, стали наши. В группе были еще эстонец, азербай-
джанец, украинка, белорус, болгарин — тоже наши, но с акцентами 
в речи; Арнштам с Балцвиником говорили, как мы. Наш «антисе-
митизм» проявлялся разве что в юморе (Горышин, 1994, 166–167).

Украинский акцент принял на себя в  постсоветском рус-
ском дискурсе в России роль означивателя взаимоисключа-
ющих для общественного сознания концептов — как совет-
ского централизованного правления (а), так и сепаратистских 
устремлений других республик СССР (б)9:

(а) Власти не заставили партийных функционеров покаяться, не 
поставили их на колени, вот они и пакостят, как только могут. И не 
найдет с ними мира наш президент. Пусть лучше об этом и не меч-
тает, а берет хорошую метлу и выгребает из своей конюшни все-
возможных «патриотов» своих собственных желудков. А то они 
вновь запели соловьями и, весьма возможно, скоро поведут нас 
по сталинскому шляху (Клюковкин, 1994, 2–3).

Раскулачивания шли по «указивкам»10 сверху — сколько 
должно быть кулаков в том или ином месте (Игошев, 1994, 185).

9 См. об этом подробнее: (Гусейнов, 1992; Каграманов, 1993; Свобода, кар-
бованец и Крым, 1994; Затонский, 1994; Коваленко, 1994; Алпатов, 1994; 
Руденко, 1994); см. также: (Heinrich, 1995, 187) — о хохлобáксах — укра-
инских карбованцах.
10 Ср. традиционную русскую форму «жить по указке»: «В Голландии, 
в Амстердаме, меня хорошо встретили и разместили в небольшом уют-
неньком отеле, но никакой бумаги, никаких программ мне не вручили, 
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Мы отвыкли бегать за разрешениями хоть на какую площадь, 
мы отвыкли смотреть в рот главному редактору, ожидая судьбо-
носных указивок. И цензоров в Китайском проезде давно уже нет 
(Черкизов, 1996, 87).

(б) Совет Федерации едва не конституировался как самостийный 
орган (Новиков, 1993).

Галдящая и неорганизованная толпа «самостийных батьков» 
пытается подобраться с левого фланга к рычагам власти, при этом 
нещадно топча друг друга и  постоянно ввязываясь в  разборки 
между собой. Стыд на весь белый свет! (Лебедь, 1995).

[В кабинете председателя Насиминского исполкома Баку] сто-
ял сильный шум на чистом азербайджанском языке. Преобладали 
голоса двух замов. О чем шел крик, не знаю, ни один из моих сол-
дат азербайджанскую мову «не розумил» <…> (Лебедь, 1995, 190).

Маргарет Тэтчер ненавидит чиновников и бюрократию, осо-
бенно бюрократию в Брюсселе. Много раз жаловалась мне на Ев-
ропейское Сообщество. Выступает за «самостийную» Велико-
британию (Немцов, 1997, 104). (Подчеркнуто мной. — Г. Г.)

Тот факт, что именно политики столь высокого ранга, как Ле-
бедь и Немцов, начитав на магнитофон свои произведения, 
не спрятали растворенные в атмосфере страны шовинисти-
ческие проговорки и  оставили их в  окончательной редак-
ции, говорит о  высокой степени привычности, усвоенно-
сти отношения к акценту как к идеологеме. Совсем другая 
культурно-языковая ситуация сложилась в Украине, где рус-
ский язык долго и неуклонно сокращал области применения 

и я, привыкший жить по указке и согласно плану, на котором указано: 
когда спать ложиться, когда вставать, когда завтракать, обедать, какие 
и  где мероприятия проводить, — несколько даже растерялся от такой 
воли» (Астафьев, 1993, 112).
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украинского языка, вытесняя последний в быт и фольклор; 
ползучий характер противоборства обоих языков привел 
к тому, что расширилась область применения суржика — сме-
шанного русско-украинского говора11. Ясно, что дальнейшее 
сосуществование России и Украины в одном государстве при-
вело бы к такому же ослаблению и постепенному вымиранию 
украинского языка, как это фактически происходит в Бело-
руссии, где бóльшая часть населения полностью перешла на 
русский язык, сохранив лишь элементы акцента.

Жители обеих столиц часто склонны считать «провин-
циальный» говор собеседников выражением культурной 
неполноценности, что вызывало и вызывает сильную ответ-
ную реакцию12.

У грузинского акцента в этом контексте первых постсо-
ветских десятилетий роль была другой. Прежде всего, в ран-
несоветское время, когда к  власти только-только пришел 
Сталин, так называемые инородческие акценты не воспри-
нимались как что-то особенное — в  силу многонациональ-
ного характера правящей силы. Но уже Ленин опасался, что 

11 «Есть острая необходимость в  создании нового поколения учебни-
ков для распространения украинского литературного языка. При этом 
крайне важно не допустить дальнейшего расползания „суржика“, глубоко 
изучить границы возможного проникновения и взаимодействия близко-
родственных языков в процессе их контактирования, пропагандировать 
и прививать литературные нормы этих языков» (Матвеев, 1989, 11–12).
12 Так, в  воспоминаниях украинского писателя о  Викторе Некрасо-
ве читаем: «Десять лет прошло с тех пор, как умер в изгнании Виктор 
Некрасов, русский писатель, украинский гражданин <…> Он был па-
триотом Киева, с  его вечным украинским очарованием <…> В  языке 
Некрасова не было этого милого украинского акцента, какой сохранил 
во всех чужбинах Николай Бердяев. При всей своей русскости, язык 
Некрасова звучал в  унисон с  украинским, всегда был несовместимым 
с официальной фальшью» (Евгений Сверстюк. Отчий дом Виктора Не-
красова  // Mirror Weekly. 01.03.1997; https://zn.ua/SOCIET Y/otchiy_
dom_viktora_nekrasova.html).
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специфический «нерусский выговор» может оказаться сла-
бым местом самых выдающихся деятелей партии, в особен-
ности ораторов. Так, Ленин всячески предостерегал от вы-
ступлений Льва Троцкого — из опасений, как бы Троцкий 
не вызвал антисемитской реакции.

У грузинского акцента, наоборот, первоначально сложилась 
не столь печальная судьба. Лишь после Великой Отечествен-
ной войны Сталин приступил к политике русской национа-
лизации. Именно тогда, как уже было сказано, вместо актера 
Геловани, игравшего Сталина в более документальной мане-
ре — как грузина и с акцентом, сменил Алексей Дикий, гово-
ривший по-русски без малейшего намека на грузинский акцент.

Однако, несмотря на официальную политику русифика-
ции, в  обиходе грузинский акцент не перешел из-за этого 
в разряд «нелюбимых» или «неприятных». Наоборот, судя 
по сравнительно редким литературным примерам13, речь идет 
либо о  заведомо дружественном акценте самого Сталина, 
либо о шутливо воспринимаемом признаке гостеприимного 
человека, любящего поесть и выпить.

В книге Георгия Полонского «Доживем до понедельни-
ка», легшей в основу одного из самых культовых советских 
фильмов (1966–1968), есть такой эпизод:

Не-ет, вы цветочками не отделаетесь, — шумел Игорь Степано-
вич, — такое дело отмечается по всей форме! У  нас напротив 
мировая шашлычная открылась, все в курсе? И я уже с завом на 
«ты», он нас встретит в лучших традициях Востока! — заверял 
он, переходя на грузинский акцент. Входили другие учителя, им 
наскоро объясняли, в чем дело…

13 Нижеследующие примеры приводятся по результатам поиска слово-
формы «грузинский акцент» и ее производных в «Корпусном словаре 
русского языка» (http://ruscorpora.ru/index.html).
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Вместе с тем ближе к концу 1970-х гг. основной дискурс 
отношения к акцентам вообще и, в особенности, восприя-
тия грузинского акцента Сталина начал смещаться в новом 
направлении. Так, в мемуарах известного дипломата Олега 
Трояновского, написанных уже в конце 1980-х и опублико-
ванных в 1997 г., автор дает следующую оценку речи Сталина:

Сталин сел справа от меня, за ним Молотов. Англичане располо-
жились по другую сторону стола. Сталина было нетрудно пере-
водить. У него был сильный грузинский акцент, но по-русски он 
выражал мысли правильно и  точно, используя богатый набор 
слов. Он говорил короткими фразами, а периоды между паузами 
не были длинными, так что для переводчика не составляло труда 
делать заметки, а затем воспроизводить его высказывания.

Как видно, своим противопоставлением («был сильный ак-
цент, но мысли выражал правильно») автор указывает, что 
акцент сам по себе — достаточное основание, чтобы подо-
зревать у говорящего более примитивное мышление на не-
родном языке14. Учитывая отсутствие или, по крайней мере, 
незаметность этого дискурса в 1910–1960-х гг., можно пред-
положить, что отождествление «акцента» в речи с уровнем 
или качеством мышления становится общим местом именно 
в конце 1970-х — начале 1980-х гг. В эти годы значительную 
роль играл такой жанр городского фольклора, как анекдот. 
Одним из любимых персонажей советских анекдотов был 
«богатый грузин». Специфичным для анекдотического гру-
зина являлась его своеобразная манера недопонимать рус-
скую речь по повторяющемуся этнофолическому сценарию. 

14 См. этот подтекст в цитируемом ниже некрологе Эдуарду Шеварднад-
зе журналиста Н. Долгополова.
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Этот тип, выведенный в  положительном ключе в  фильме 
Геор гия Данелия «Мимино» (1977–1978), возник не столько 
в реальной социальной среде Москвы, где жило множество 
выходцев с Кавказа, сколько в так называемом грузинском, 
или кавказском, анекдоте. Приведем некоторые примеры.

У Армянского радио спрашивают:
— Может ли грузин купить «Волгу»?
— Может, но зачем ему столько воды? [обыгрывается омонимия 
названия автомобиля и реки].

Другой популярный анекдот конца 1970-х гг., иронически 
обыгрывающий грузинскую тему, повествует о грузине, кото-
рый покупает кофе в студенческой столовой и говорит продав-
щице «адын кофе»: хоть и с сильным акцентом, но, на радость 
буфетчице, правильно склоняет слово мужского рода. Однако 
анекдот приходит к смешному финалу после того, как грузин 
продолжает: «И адын бюлочка». Акцент оказывается инст-
рументом этнофолизма. В целом, однако, и анекдотический 
Сталин, и анекдотический грузин-простолюдин находились 
до начала 1980-х гг. скорее в нейтральной, а часто и в поло-
жительной зоне общественного дискурса. Но наступил исто-
рический момент, когда свой, родной, теплый акцент «отца 
народов» — Сталина вступил в конфликт с акцентом карика-
турного «грузина из анекдота». Момент, когда этот конфликт 
взорвался в пространстве неофициальной позднесоветской 
общественной дискуссии, можно датировать с высокой степе-
нью точности: это была переписка историка Натана Эйдель-
мана и писателя Виктора Астафьева, вызванная публикацией 
рассказа Астафьева «Ловля пескарей в Грузии» (1986).

Грузинский акцент, не очень удачно переданный в осталь-
ном хорошим писателем, используется в  рассказе как 
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инструмент для выражения большей или меньшей степени 
отвращения к главному персонажу рассказа — Отару. Когда 
Астафьев хочет изобразить своего героя «плохим», наделя-
ет его акцентом:

Ты пыл бэдный! Пудэш бэдный! Я пыл богатый! Пуду богатый!

Когда герой говорит о высоком и прекрасном, Астафьев не 
слышит акцента:

— Первая национальная академия, — пояснил нам Отар. — По дав-
нему преданию, здесь, в академии, учился ликосолнечный, во веки 
веков великий сын этой земли Шота Руставели, значит, и молился 
о спасении души своей и нашей, в этом скромном и в чем-то не-
угаданно-величественном храме.

Высокие слова, употребляемые Отаром здесь, не резали слух, 
ничто здесь не резало слух, не оскорбляло глаз и сердце, и все зву-
ки и слова, произносимые вполголоса и даже шепотом, были чи-
сты и внятны (Астафьев, 1986, 125–126).

Рассказ был опубликован в журнале «Наш современник» 
через год после назначения министром иностранных дел 
СССР Эдуарда Шеварднадзе. Тридцать лет спустя в некро-
логе Шеварднадзе журналист Николай Долгополов так вспо-
минает момент назначения:

Сначала удивление: человек, говорящий по-русски с грузинским 
акцентом, вдруг назначается горбачевским министром иностран-
ных дел. Он ведь и языков не знает. Но у Шеви, как звал его весь 
мир, были отличные переводчики. А какие речи он будет произ-
носить? А такие: прекрасные, умные, блещущие юмором. Их пи-
сал для него старинный друг, гениальный советник и идеальный 
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спичрайтер, мой знакомец по «Комсомольской правде», корен-
ной грузин и русофил Теймураз Мамаладзе. И когда доводилось 
видеть Шеварднадзе на каком-либо международном форуме или 
сопровождать во время визита, можно было за честь Родины не 
волноваться. С тяжелым акцентом и легким сердцем Эдуард Ам-
вросиевич зачитывал искусно для него написанные тексты (Дол-
гополов, 2014).

Говорящий с сильным грузинским акцентом политик, успев-
ший перед добровольным уходом в отставку публично пре-
дупредить о готовящемся путче 1991 г., Шеварднадзе покинул 
столицу СССР и вернулся в Грузию, где на некоторое вре-
мя стал президентом. В многочисленных интервью, данных 
впоследствии, в том числе и после передачи власти Михаи-
лу Саакашвили, Шеварднадзе объяснял свой уход из СССР 
невозможностью для человека с неродным русским языком 
заниматься политикой в новой России «национального воз-
рождения». После перестройки он вернулся не в советскую 
Грузию, в которой родился, вырос и возглавил коммунисти-
ческую партию, а в Грузию «национального возрождения». 
Грузинскому акценту не было больше места в «националь-
ном возрождении» России. Но случилось это в 1990–1991 гг.

А  словосочетанием «русское национальное возрожде-
ние» оправдывал свое глумление над грузинами с  их ак-
центом Виктор Астафьев в 1986 г.15 Переписка В. Астафьева 

15 «У всякого национального возрождения, тем более у русского, долж-
ны быть противники и враги. Возрождаясь, мы можем дойти до того, что 
станем петь свои песни, танцевать свои танцы, писать на родном языке, 
а не на навязанном нам „эсперанто“, „тонко“ названном „литературным 
языком“. В своих шовинистических устремлениях мы можем дойти до 
того, что пушкиноведы и лермонтоведы у нас будут тоже русские, и, жут-
ко подумать, — собрания сочинений отечественных классиков будем 
составлять сами, энциклопедии и всякого рода редакции, театры, кино 
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с Н. Эйдельманом, разразившаяся в августе–сентябре 1986-го 
и до 1990 г. ходившая тысячами копий в самиздате, была опуб-
ликована без купюр в  культовом перестроечном рижском 
журнале «Даугава» после смерти Н. Я. Эйдельмана (Эйдель-
ман, Астафьев, 1990).

Однако мотив грузинского акцента как символа чужерод-
ности грузин в России мы замечаем и в гораздо менее массо-
вой, но рефлексивно более тонкой философско-политической 
плоскости. Речь идет о восприятии известными деятелями 
русского национального возрождения философского твор-
чества Мераба Мамардашвили. Начиная с 1990 г., когда Ма-
мардашвили, активный политический противник президента 
Звиада Гамсахурдия, скоропостижно скончался в аэропорту 
Внуково, откуда намеревался вылететь в Тбилиси, в русской 
праворадикальной публицистике началась поразительная 
по ярости публицистическая кампания. Целью этой кампа-
нии было и остается вычеркивание Мамарда швили из спи-
ска «русских философов». Чем активнее друзья и ученики 
Мамардашвили печатали и перепечатывали работы филосо-
фа, чем больше появлялось переводов его сочинений на ино-
странные языки, тем яростнее становились его враги. И спу-
стя 12 лет после смерти философа «русская правая» пишет 
о нем так, словно Мамардашвили жив и может с того света 
вступить в  дискуссию. Так, известный философствующий 
публицист Константин Крылов публикует 30 апреля 2002 г. 
на своей странице в  «Живом Журнале» (http://krylov.
livejournal.com) три взаимосвязанных текста, один из кото-
рых — это размышление самого Крылова о передразнивании 
акцентов как излюбленной забаве московской интеллигенции 

тоже „приберем к рукам“ и, о ужас! О кошмар! сами прокомментируем 
„Дневники“ Достоевского», — пишет Астафьев Эйдельману (Эйдельман, 
Астафьев, 1990, 66).
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(1980-х гг.), другой — пример такого передразнивания соб-
ственного сочинения, а третий — памфлет Дмитрия Галков-
ского, мишенью которого Мамардашвили (Мамарда, как на-
зывает его Крылов) становится уже не столько как «русский 
философ», сколько как философ вообще.

Все три текста — мемуар об акцентах, пример пародии 
и  инвектива Галковского — передают атмосферу исторже-
ния «грузинства» из нового «русского мира» в дискурсе 
национальной консолидации и очищения от инородчества, 
даже ценой расставания со сталинским советским мифом 
«дружбы народов».

Приведу полный текст записи Константина Крылова:

Мамардашвили
Одно время я  развлекал друзей на факультете пародированием 
текстов Мамарды. Производство этой продукции не составляло 
труда: нужно было заучить наизусть несколько «главных мыслей» 
(точнее, несколько характерных выражений) и, потряхивая «куль-
турным багажом», саморазворачивать логос, не забывая имити-
ровать грузинский акцент. Имитация акцента мне давалась хуже 
всего — возможно, потому, что само это занятие отдавало совет-
ским юмором (интересно, кстати, что большинство известных 
мне отмороженных демократов умело и с удовольствием воспро-
изводили всяческие «акценты», и вообще любили кривляться 
«по таким поводам» — что наводит на некоторые размышления). 
Но с «содержательной частью» проблем не возникало.

Получалось примерно следующее:
Мы собрались здесь, чтобы поговорить о философии. Я начну 

с такого утверждения, что философия сама по себе нам не дана, не 
дана, и все, а открывается нам только как бесконечная такая куль-
турная перспектива, разворачиваемая из одной точки, которая на-
ходится где-то внутри когнитивного акта, внутри акта понимания. 
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Но акт понимания построен так, что внутрь него мы зайти не мо-
жем, то есть — я мыслю, значит, я существую, я как бы выталки-
ваюсь к существованию вот этой самой мыслью, что я существую, 
я существую, в то время как я думаю, что мыслю. Я оказываюсь 
не в том месте, в котором я есть, где находится моя неотменимая 
ответственность. И вот эта ответственность, вот эта бесконечная 
форма, о ней говорил Декарт — «я мыслю, когда я мыслю», то есть 
я Декарт, в то время как я мыслю себя, но в чем? В пространстве 
вот в этом. Картезианская революция — это такое вот самоопре-
деление мысли в  существовании. И  тут перед нами возникает 
проблема причинной связи, невытекания момента последующе-
го из вот этого предыдущего момента. Существование субстан-
ции, поддержание существования этого — это ведь чудо. Чудо не 
меньшее, чем сотворение мира. С этого и начинается мысль, как 
суверенная стихия мышления. Что это значит? Я  мыслю, когда 
я мыслю, то есть я причина самого себя, и это значит, что я сво-
боден. Это и есть точка свободы, точка безумия, в которой мы 
развязаны для бытия, как говорил Мандельштам. Вот эта самая 
точка, точка ответственности, она - - -

и т. п.
)(
Update: к теме. Галковский, как всегда, точен:
Во  всех советских средствах массовой информации с  завид-

ной регулярностью печатаются многочисленные воспоминания, 
аналитические статьи, архивные материалы, эссе, посвященные 
памяти «Великого Мераба» и содержащие примерно следующие 
«философские диалоги»: 

Иван: Скажите пожалуйста, что мне делать. Я вот тут чай на-
лил, а пить его не могу — кипяток.

Мераб: Жды пят мынут. (Пауза в пять минут)
Иван: Мераб, пять минут прошло. Что делать?
Мераб: Тыпэр пэй.
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И далее по Иванушкиным мемуарам: 
«Я стал пить. Чай был душистый, теплый. Внезапно слезы под-

ступили к глазам — а Мераб, скромный великий человек, стоял 
у кухонного окна, облокотившись на подоконник, курил трубку, 
смотрел на меня и ласково, понимающе, улыбался. Я перевернул 
допитую чашку донышком вверх, положил ее на блюдце, встал, 
тихо подошел к Мерабу, скользя шерстяными носками по холод-
ному линолеуму, опустился на колени и поцеловал жилистую, про-
пахшую табаком руку мыслителя: «Спасибо, Учитель».

Характерно, что шулер именно грузин. Это в  советских ус-
ловиях не настораживало (как это — грузинский… философ?), 
а придавало дополнительную подлинность. Советскому интелли-
генту при одном слове — «Грузия» полагалось глупо улыбаться 
от нахлынувшего счастья. Знаменитая грузинская интеллигенция, 
добрый деликатный народ. В промозглом сером Париже на па-
нелях продают себя русские графини, графы-кокаинисты роют-
ся в клоаках; а в Солнечном Тбилиси идет джигитовка — целые 
эскадроны в развевающихся бурках с саблями наголо врываются 
на горные вершины мирового духа. От всех этих бесконечных 
джугашвили, ментешашвили, орджоникидзе, берий, окуджав, 
енукидзе, мжаванадзе, рухадзе, шеварднадзе, георгадзе, а равно 
противостоящих им, но тоже совершенно НЕИНТЕРЕСНЫХ 
И НЕ НУЖНЫ Х НИКОМУ В РОССИИ, „тицианов“ та-
бидзе и  „паоло“ яшвили, а  также прочих гамсахурдий русских 
давно рвет. Так что не дураки же писать такое. Значит — „за день-
ги“. При этом обращает внимание заданность подобных публика-
ций. Они всегда появляются к определенным датам или в связи 
со всякого рода централизованными мероприятиями. Почему 
это происходит и как конкретно осуществляется — на эту тему 
можно говорить неопределенно долго. В  данном случае важно 
одно: Мамардашвили не имеет никакого отношения к  филосо-
фии» (Крылов, 2002).
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Мы эскизно проследили движение грузинского акцен-
та как дискурсивной единицы (топоса и  мотива) русской 
литературно-политической публицистики с  1950-х до сере-
дины «нулевых» годов нового века, выделив две основопо-
лагающие цезуры. Первая — это цезура конца 1970-х, когда 
грузинский акцент начинает балансировать между позитив-
ным и солнечным акцентом товарища Сталина и несколько 
вызывающим говором уличного торговца. Вторая — это се-
редина-конец 1980-х, когда в литературе (Виктор Астафьев) 
и в политическом дискурсе происходит резкий крен вправо.

В  письме Виктору Астафьеву Натан Эйдельман выделя-
ет в качестве основного признака творчества этого писателя 
расставание Астафьева с гуманистической традицией русской 
литературы двух эпох — русско-имперской (образец для Эй-
дельмана здесь — Лев Толстой как автор «Хаджи-Мурата») 
и советско-имперской (образцом советской гуманистической 
традиции сам Эйдельман до сих пор считал как раз Астафье-
ва!). Русский писатель не мог бы так писать о грузинах! — ут-
верждает Эйдельман, испытавший отвращение именно к па-
родируемым грузинскому акценту и общему виду толстых, 
лоснящихся от спеси и обжорства грузинских детей. Акцент 
здесь становится острием атаки. Именно эта атака хорошо 
дополняет и  политическое переживание расставания РФ 
с  Грузией, обострившееся после русско-грузинской войны 
2008 г. и ее последствий. Возможно, и эта война была до не-
которой степени предугадана позднесоветским анекдотом, по 
прошествии четверти века едва ли понятным без коммента-
рия. Первая пешеходная улица Москвы — знаменитый Ар-
бат — «течет», по слову Булата Окуджавы, «как река» — от 
перестроенного в 1980-х гг. громадного здания одного из во-
енных ведомств на Арбатской до здания МИДа на Смолен-
ской площади. Согласно московскому анекдоту тех месяцев, 
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после назначения Шеварднадзе министром иностранных дел 
СССР Арбат переименовали в «Военно-Грузинскую доро-
гу». Незаметно, но решительно менялись, таким образом, 
сами основания официальной советской идеологии.
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