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Говорят, что авторитет приобретается работой. <…> Но автори-
тет приобретается не только работой, но и страхом. И вот этот 
страх ЦКК и РКИ нагнать уже успели. С этой стороны авторитет 
их растет. А потом этого орудия ЦКК из рук выпускать не долж-
на222.

4. «ПО ПСИХОЛОГИИ ТРОЦКИСТ»

Эмоции, наряду с конфликтами, были всепроникающими «токами» 
внутрипартийной борьбы. Их значение состоит не в том, что они 
просто выражали и обрамляли психическую деятельность оппози-
ционеров, но в том, что они являлись атрибутами политической де-
ятельности. Эмоции пронизывали коммуникативные механизмы 
политической борьбы, в которой аффективность и стихийность были 
тесно переплетены с прагматикой и целенаправленностью223. Уильям 
Редди справедливо указывает, что «необходимым фундаментом лю-
бого стабильного политического режима» является «эмоциональный 
режим» — «набор нормативных эмоций и официальных ритуалов, 
практик и эмотивов, которые их выражают и внедряют»224. Рекон-
струкция эмоционального режима тесно связана с вопросом: пред-
ставляла ли оппозиция собой определенное «эмоциональное сообще-
ство»225 или различия касались эмоциональных «стилей»226. Для 
выяснения этого следует обратиться к практикам выражения эмоций 
в политическом языке, иначе говоря, к эмоциональным высказыва-
ниям, обладавшим перформативным значением. Вслед за Игалом 
Халфином, изучавшим смех в качестве «ритуала коллективного по-
ведения», здесь внимание будет уделено не тому, что «на самом деле» 
чувствовали большевики, а тому, как ритуал практиковался227.

В политическом словаре 1924 года «эмоция» определялась кратко 
как «волнение, чувство, подъем чувств»228. Главным же обозначени-
ем эмоциональности в реальном словаре внутрипартийной борьбы 
служило понятие «страстности». Оно часто звучало и в общественно-
политической публицистике XIX века, и на заседаниях Государствен-
ной думы. Подобно депутатам имперского парламента, Преображен-
ский мог сказать, что «большую страстность внесли представители 
большинства»; сторонник ЦК Ларин говорил о «страшной страст-
ности» вспыхнувшей борьбы; Зиновьев призывал «не давать себя 
увлекать фракционной страстностью», а в резолюции одного из Одес-
ских районов звучало предостережение «от внесения в дискуссию 
элемента страстности»229. Наконец, советский сатирический журнал, 
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пародируя рекламные объявления, в числе «новейших изданий» 
предлагал «В волнах страстей. Модный партвальс [партийный вальс]. 
Сочинение коллективное»230.

Участники внутрипартийной борьбы вступили в режим «страст-
ности» после публикации «Нового курса» Троцкого и критики в его 
адрес. За несколько дней до этого, в начале декабря, выступавший 
после Каменева Преображенский мог иронизировать, что он «…даже 
поддался его такому мирному успокоительному тону. Как будто так 
обстоит хорошо и обстояло хорошо, так все благодушно, мирно, и в 
результате как будто после этого приходится сказать: да, можно идти 
спать, все обстоит прекрасно». В это время оппозиционеры держат-
ся уверенно и наступательно. Делегат Юркин увидел негативную 
сторону дискуссии в том, что если одни «товарищи выступают с же-
стокой критикой по отношению к ЦК», то другие «начинают аплоди-
ровать, хихикать и т. д.»231.

«Благодушный» период длился не долго. Бухарин, реагируя на 
рост напряженности, тщетно убеждал, что на «внутрипартийную дис-
куссию нельзя смотреть, как на театральное представление»232, так 
как участники дискуссии переживали театрализацию, в рамках ко-
торой одни становились актерами, другие режиссерами, но все они, 
включая зрителей, оспаривали роли и правила игры. «Просто не зна-
ешь, где кончается рабочая диктатура и начинается уже настоящая 
диктатура языка, — сказал под аплодисменты о Зиновьеве Преоб-
раженский. — Вся его речь есть художественное вранье, очень талант-
ливое, я слушал сам с удовольствием, как на сцене интересную игру. 
Я понимаю толк в хороших выступлениях, слушал и улыбался с удо-
вольствием»233. Эмотив234 «удовольствия» в это время уже практиче-
ски отсутствовал в риторике, уступая дорогу страданиям. Так, 20 де-
кабря студент Московского института инженеров путей сообщения 
уже был вынужден убеждать аудиторию «Правды», к которой он об-
ращался, что «настоящая дискуссия это не болезненное, а вполне 
здоровое, радостное явление…»235.

Наступило время, которое Зиновьев, даже полгода спустя, 
в политическом отчете ЦК делегатам XIII съезда РКП(б) рисовал 
в экспрессивной манере: «Партия не спала ночами. Ее лихорадило… 
партия была взбудоражена, как улей… Партия была потрясена до 
дна»236. Для более спокойных дней эта коннотация звучала особенно 
негативно, и у самого оратора могли остаться свежие воспоминания 
о том, как он вопрошал, не «чувствуется» ли, что партия «…в Москве 
кое-где кипит как улей… что это не одна партия, а партия в партии. 
Разве мы не имели этого чувства на некоторых ячейках…»237. Зиновьев 
верно передавал атмосферу многих дискуссионных собраний. 
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Показательна в этом отношении конференция Замоскворецкого 
района Москвы, в начале которой один из делегатов заявил, что, 
в случае избрания оппозиционеров в члены президиума конференции, 
«мы потеряем всякий смысл и поедем на Канатчикову дачу». Cсылка 
на печально известную клинику для душевнобольных отражала 
эмоциональный накал конференции, в конце первого дня которой 
председатель прекратил заседание из-за «суматохи» в зале238. Рыков 
начал свой доклад на райпартконференции в Сокольниках с описания 
страстей на завершившейся Краснопресненской конференции: после 
того как оппозиция оказалась в меньшинстве, она якобы «объявила 
фракционное заседание», а большинство противодействовало этому: 
с  двух часов ночи «стоял шум» и  только в  четыре часа «после 
невиданного шума и истощения… члены конференции разошлись 
по домам»239.

В таких условиях борьба за эмоциональный режим имела 
вполне практический смысл. Довольно типичными звучали прось-
бы к тем, устами Зиновьева, кто «плохо информированы или дру-
гого темперамента», проявить «немножко хладнокровия», «не 
злобиться, а попытаться вдуматься»240. Такие нормативы нару-
шались тем более часто, чем более уверенно чувствовали себя 
оппозиционеры, отказывавшиеся «хладнокровно» принимать 
взгляды оппонентов. Установить допустимые границы эмоций 
в Университете Свердлова, где большинство было за оппозицию, 
Каменеву не помог ни авторитет, ни даже ссылка на договорен-
ность с содокладчиком от оппозиции:

Мы уговорились с содокладчиком, что просим собрание… не 
перебивать. Товарищи, я знаю, что на подобных грандиозных 
собраниях часто господствуют эмоциональные чувства и что, 
может быть, самой правильной формой моего доклада была бы 
эмоциональная форма, но я попытаюсь… апеллировать к ваше-
му политическому разуму… <…> Я начал свой доклад с указания 
на то, что атмосфера нашей дискуссии в последнее время стала… 
отравленной и что я буду пытаться апеллировать к вашему по-
литическому разуму, а не к чувствам, не к слухам и не к персо-
нальной характеристике. К сожалению… на этом собрании все 
эти элементы имелись…241

Противопоставление эмоций — разуму было неотъемлемой 
частью «просвещенческого» нарратива, разделяемого и больше-
виками. Но этого было недостаточно. «Нежелательным» в высту-
плении Троцкого для Каменева было «сеяние тревоги и смущения 
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на самом опасном повороте». «Пессимизм овладел бы нами, если 
бы эта дискуссия… дала бы хотя бы маленькую расхлябанность 
нашей партии», — продолжал Каменев, призывая к «внутрипар-
тийному миру» и «спокойному, без обострения» обсуждению 
и выправлению «ошибок». Если Военная академия примет оппо-
зиционную резолюцию, предостерегал Каменев, то это будет 
равнозначно обвинению ЦК в превращении его в «трусов и под-
халимов», что создаст «обстановку, при которой командовать 
страной невозможно»242. Для будущих командиров аргумент «тру-
сости» был наиболее важен. С опорой на «архивы», Каменев ле-
гитимировал грубость как правильный элемент стиля:

Мы не будем говорить о тоне. <…> Эти [оппозиционные] резо-
люции говорят о том, что нужен другой «стиль», другой «тон», 
что нужно писать «мягче». Повторяю, в архивах у нас есть сотни 
таких резолюций, которые выносятся тогда, когда мы ведем бе-
шеную борьбу против тех, которые готовы разогнать нашу пар-
тию. Скажите же еще раз, что желательно, чтобы мы сжали свой 
темперамент, писали не так грубо, как пишет тов. Сталин, чтобы 
«Правда» имела другой тон и стиль243.

В данном случае примечательно, что Каменев, сам хотя и яр-
кий, но не слишком эмоциональный оратор, защищал не столько 
эмоциональный стиль как таковой, но политическое сообщество, 
к которому он принадлежал. Его же собрат Зиновьев открыто ар-
гументировал свое право на индивидуализм и страстность: «Я не 
могу говорить мягко и за это мне часто в полемике достается, 
и лучше было бы иногда помягче, скорее завоюешь товарищей, 
которые еще думают и разбираются, но не могу». Он обращался 
с «горячей просьбой» к оппозиционерам: «Ругайте, как хотите, 
мы не кисейные барышни, критикуйте и ругайте…»244

Яркой иллюстрацией конструирования эмоционального режима 
на основе разных эмоциональных стилей служит ангажированная 
статья о дискуссионном собрании одной из крупнейших ячеек — 
ОГПУ и Московского губернского отдела ГПУ. В начале первого дня 
собрания, писал автор, оппозиция «оживленно» проявляла «свое 
существование». Поэтому на этот важнейший участок, помимо бес-
сменного председателя Дзержинского отправились Бухарин и Зи-
новьев, которым безуспешно оппонировал Преображенский. Атмос-
фера рисовалась в красках: «Настроение чекистов-коммунистов 
настороженно-напряженное. Отношение к дискуссии… сосредо-
точенно-серьезное. Выявившиеся во время дискуссии вопросы 
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о “Доверии или недоверии ЦК партии”, о “свободе внутрипартийных 
группировок”, ставящиеся видными членами партии: Преображен-
ским, Сапроновым и т. д., вносят смятение в умы и вызывают тре-
вогу за судьбы партии». Об оппозиции говорилось, что она «суетится, 
сплачивается, вызывает “своих докладчиков”, организует “теплую” 
им встречу…». Мотив «суетливой» оппозиции дополняется указани-
ем на ее же беспристрастность. Если Преображенский «монотонно, 
поразительно благодушно читал свою обычную речь» (и затем «блед-
ное» заключительное слово), то Дзержинский выступал «…со страст-
ностью старого большевика-революционера, волнующегося в трево-
ге за судьбу единства своей партии (курсив мой. — А. Р.)», и его речь 
«…произвела сильнейшее впечатление на собравшихся, вызывая 
ропот кое-где среди оппозиционеров». Речь Зиновьева была «боль-
шевистски выдержанной» и удостоилась «бурной овации», и господ-
ствовавшее на собрании «чувство серьезности» не ослабело даже от 
«веселых минуток» выступления Рязанова245. Автора статьи не сму-
щала эклектика в мозаике образов противоборствующих сторон.

При оценке характера дискуссии, а также состояния дел в партии 
выступавшие ораторы порой пользовались медицинской термино-
логией. Это могло быть простое указание на «нервозный характер» 
дискуссии в Чите246. Каменев говорил, что «старое единство» партии 
было «расшатано» в «атмосфере злопыхательства… Партию лихора-
дит», но «переход к деловым вопросам ее несомненно вылечит»247. 
Рыков, отказывая оппозиционерам в наличии «организованности», 
делал вывод: «…это сумасшедший дом»248. Выступая перед другой 
аудиторией, Радек с иронией вопрошал: «Как так случилось, что в ок-
тябре–ноябре 1923 г. вдруг часть партии сошла с ума, начала оппо-
зицию… Что вы, товарищи, с ума сошли как оппозиция, что Вы это-
го не делаете (аплодисменты)»249.

Что противопоставляли оппозиционеры проекту эмоциональ-
ного режима своих оппонентов? Радек, отличавшийся примири-
тельным тоном, мог прибегнуть к одному из наиболее распро-
страненных примеров: «Когда Владимир Ильич ставил вопрос об 
опасности раскола, то он его ставил не с той точки зрения, что 
Троцкий большой драчун, что Зиновьев человек с большим тем-
пераментом, а Сталин очень крепкий человек…» Ленин, в проти-
вовес его эпигонам, говорил Преображенский, относился к спорам 
«со спокойствием», в частности во время «профсоюзной дискус-
сии», когда Ленин «опасался раскола… тогда никакой паники не 
было». Более того, когда «заволновалась» партия, то Ленин «не 
доводил» до паники перед будущим съездом партии. Таким об-
разом, по мысли Преображенского, запугивание привело к панике. 
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Кроме опоры на авторитеты, использовалось обращение к исто-
рии. Преображенский приводил в пример «профсоюзную дис-
куссию», когда, по его словам, тоже «были страстные прения, но 
мы не доходили до того, что мы видим теперь». В дискуссии 
1923 года Преображенский видел главное отличие от ЦК в том, 
что «речи оппозиции гораздо более умеренные». С появлением 
резолюции о внутрипартийной демократии Преображенский ут-
верждал, что «…теперешнее наше разногласие сущий пустяк 
и нужно быть нервными барышнями, чтобы так горячиться»250. 
Под «нервной барышней» Преображенский имел в виду Бухари-
на, выступавшего на том же собрании, но сама «нервозность» 
виделась как атрибут противников нового курса. «Разве вопрос 
так серьезно стоит, чтобы так нервничать против критики, что 
вы грозите единству партии, — говорил лидер оппозиции. — Вы 
добьетесь этим только того, что партия скажет ЦК: “Успокойся, 
мы тебе доверяем, но только не нервничай, когда тебя критикует 
масса”»251. Рафаил, выступавший на Московской губернской кон-
ференции наиболее резко, в ответ на очередной взрыв негодова-
ния в зале и призыв председателя к порядку ответил:

Я не знаю, почему вы так волнуетесь и горячитесь. Т. Каменев 
говорил в частной беседе, что большинство будет очень спокой-
но и не будет волноваться и перебивать, а вы проявляете из-
лишнюю нервозность, товарищи252.

Испуг, паника и страх были главными эмоциональными мо-
тивами, которые оппозиционеры приписывали своим оппонен-
там. Преображенский отмечал «некоторую панику» членов ЦК 
«из-за резкого, неожиданно оппозиционного настроения» в Мо-
скве. Расширив список эмотивов. Преображенский рассуждал: 
«Или же это продукт непонятного испуга и паники, в которую ЦК 
партии сперва впал под влиянием событий в Москве, или же это 
система застращивания остальных членов партии»253. Говоря 
о «пустых запугиваниях», Преображенский объяснял их не толь-
ко панической реакцией, но и «известным консерватизмом»254. 
Недопустимо было, разумеется, ни «запугивание», ни «самоза-
пугивание», ни «педагогическое запугивание». Преображенский 
не побоялся вызвать критику Дзержинского, приведя в пример 
дискуссию в ячейке ОГПУ: «Здесь уже выступал элемент страха, 
элемент шкурничества, что если выступлю и скажу свое мнение, 
то меня при первом случае сократят, и т. д.». Глава чекистов от-
ветил жестко и эмоционально, что если «…такие люди служат 
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в ГПУ и боятся, они нам не нужны. В ГПУ, как и в нашей партии, 
должны быть бесстрашные люди»255.

Борьба со страхом, по мысли Радека, должна опираться на разум 
и начинаться с признания «законности тревоги товарищей»256. Это 
оказалось вольной или невольной цитатой одного из двух основных 
оппозиционных документов — письма Троцкого 8 октября. «Неоспо-
рим тот факт, что подавляющее большинство партии, считаясь и с 
международной обстановкой и особенно с болезнью т. Ленина, было 
преисполнено готовности поддержать новый ЦК, — писал Троцкий. — 
Именно это стремление обеспечить возможность единодушной 
и успешной работы партии заставило многих подавить недовольство 
и не выносить своей законной тревоги на трибуну съезда»257. Так, до 
появления резолюции 5 декабря «старый большевик» Брестман, по 
его словам, «боялся» двух вещей: того, что ЦК не сможет пойти на 
изменения, и того, что «другие» не будут «еще 2 года молчать», как 
молчал бы он258. Обоснованность тревоги виделась Радеку именно 
в этом контексте отложенного преодоления страха, сопровождаю-
щегося издержками «лихорадки», упоминаемой и сторонниками ЦК: 
«Давайте трезво оценивать опасность. Тогда не удивляйтесь, что ког-
да партия открыла рот и когда она трясется в лихорадке, то она го-
ворит глупости, преувеличивает. Надо против этих выступлений… 
бороться, но не нужно ни себя запугивать, ни партию…» Радек впол-
не мог бы проиллюстрировать «глупости» и «преувеличения» фигурой 
дециста Рафаила, самого резкого критика ЦК из числа «офицеров» 
оппозиции. Проблема запугивания особенно волновала Рафаила: 
«Есть название: “оппозиция”. Это те, которые имеют смелость вы-
ступить с критикой… Тут их сейчас же превращают в оппозицию, 
и что из этого получается… ее пугают, она боится и молчит в лучшем 
случае…» Любопытно, что именно в смелости Рафаилу и было от-
казано тем, кто носил прозвище «Железный Феликс»259. Не случайно 
в статье о собрании коллектива ГПУ в Петрограде говорилось, что 
«оппозиция струсила» и проголосовала вместе с большинством260.

В практическом противодействии запугиванию оппозиционеры 
могли устроить обструкцию сторонникам ЦК. Это в полной мере ис-
пытал на себе Зиновьев на одной из районных конференций: «…то-
варищи, не давайте себя увлекать фракционной страстностью (голос: 
“не пугайте нас”). Я никого не пугаю, здесь сидят достаточно трезвые 
люди. Вдумайтесь, товарищи, в суть (шум, звонок председателя). Ког-
да нет аргументов, то обыкновенно поднимают шум на собраниях…» 
Радек, выступавший до Зиновьева, косвенно прокомментировал по-
ведение единомышленников, отметив, что «расстраивает и озлобля-
ет партию» только неправильное проведение дискуссии: «Всякая 
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резолюция, которую “Правда” не печатает или искажает, вносит боль-
ше недоверия и озлобления в организацию (голоса: «правильно»), 
чем сто оппозиционных речей»261. Но и оппозиционеру Сосновскому, 
прежде чем произнести свою речь, пришлось столкнуться с угрозой: 
«Сосновскому мы точно также устроим обструкцию, если ему дадут 
говорить больше». Председатель призвал к порядку, после чего Со-
сновский начал свою речь с противопоставления: «В отличие от Ко-
гановича (sic!), я не думаю, чтобы было полезно накаливать атмос-
феру до 90 градусов, и думаю, что нужно спокойнее разобраться…»262 
Такая риторическая тактика не сработала.

Конструируя эмоциональный режим, сторонники ЦК описывали 
противостоящее им сообщество как в индивидуальном, так и в груп-
повом отношении. Член Донецкого губкома Арон Френкель обратил-
ся к Троцкому с личным письмом (с копией в Политбюро), «ибо чув-
ствовал, как и большинство нашего актива, некоторую тревогу… Не 
думайте, что тревога продиктована паникой». Настаивая на ошибоч-
ности взглядов Троцкого, Френкель часто прибегал к персональным 
характеристикам: «Партия знает Ваш характер, Ваше самолюбие 
и честолюбие», «Ваш великолепный темперамент Ваш и наш великий 
друг. Но иногда он большой враг»263. Среди прочих последняя фраза 
этого внешне благожелательного письма была подчеркнута Стали-
ным.

В публичных выступлениях Каменев аттестовал Радека как «спо-
койного человека», а дециста Смирнова как базировавшегося «на 
естественном желании шума»264. Василеостровский райком Петро-
града в своем списке «выступивших против линии» ЦК различал «со-
знательных» оппозиционеров и тех, чье недовольство объяснялось 
субъективными особенностями. Например, 19-летний студент Госу-
дарственного университета Меер Жив: «Молодой. Ищет сильных 
ощущений»; член партии с 1910 года, учащаяся рабфака Универси-
тета Елизавета Коваленко: «С упадочными настроениями. Отсутствие 
веры, всегда чем-нибудь недовольна»; рабфаковец Николай Степанов, 
о котором шла речь в связи с делом рабфаковцев: «Благодаря тяже-
лому материальному положению озлоблен»265. Проверочная комис-
сия по «непролетарскому составу», разбирая дело «примыкавшего 
к оппозиции», могла исключить его, вменив «мещанскую психоло-
гию»266. Но та же самая тройка партконтроля, «приняв во внимание 
революционные заслуги и партийную работу», могла оставить в пар-
тии, невзирая на убийственную характеристику: «Держит курс на 
оппозицию, по психологии Троцкист»267.

Индивидуальные характеристики встречались намного реже со-
циальных. Зиновьев неоднократно чертил перед глазами слушателей 



199Технологии политической борьбы

«чертежик» партии, отмечая на нем выходцев из других партий — 
«прослойку, которая имеет свою особую психологию». Чем могла быть 
опасна «массовая группа членов партии с другим прошлым, с другой 
психологией»? Во влиянии чуждых классов: «В Наркоминделе есть 
тысяча членов партии, и у них психология другая, чем у рабочих»268. 
В подопечной Зиновьеву парторганизации классовая риторика куль-
тивировалась особенно сильно, усугубляя и без того плачевное по-
ложение оппозиционеров.

В этом отношении примечательна статья о дискуссии на «Про-
летарском заводе», где, по словам автора, «…оппозиция в виде 
сюрприза мобилизовала свои лучшие питерские силы во главе 
с московским “гостем” — тов. Эльциным из красной профессуры», 
который «в своем профессорском безответственном красноре-
чии» якобы заявил, что партия «превратилась в мертвый труп». 
Эльцин, по словам автора, говорил «все о том же… о запугивании», 
но «…несмотря на то, что все приемы оппозиции были, главным 
образом, рассчитаны на чувства рабочих… карта их была бита 
спокойным и деловым отношением пролетарцев к разбору пар-
тийных вопросов…»269. В другой статье рисовался образ «теоре-
тически» подкованных партийцев, разоружающих тех, кто искал 
подходы через жизненные примеры:

Нередко встретить небольшой подчас коллектив, где на собрании 
добрая половина товарищей вооружена кучей книг и газет. Клас-
сово-партийное чутье указало ему на ошибки оппозиции — он 
подыскивает теоретическое подтверждение.
— Товарищи, докладчик кормил вас высокой теорией — я буду 
говорить о жизни, — начал свой доклад один из «оппозиции».
Глядишь, в прениях рядовой товарищ покрыл его цитатой из 
Ильича. И не просто покрыл — зацепил и не выпускает. — Нет, 
ты отвечай: верно или неверно…270

Несмотря на восхваление практик начетничества, автор-раб-
кор, скорее всего, рисовал идеализированную картинку, но она 
была созвучна взглядам редакции и в любом случае служила по-
литическим задачам борьбы с оппозицией.

Поддержка оппозиции молодежью придала новые силы тра-
диционному конфликту поколений, и в соответствии с этим — 
вполне традиционным — дискурсом «психология» молодежи за-
нимала отдельное и значительное место. Интерес оппозиции к мо-
лодежи, говорил, обращаясь по-отечески Зиновьев к соответству-
ющей части аудитории, был не больше, чем «фракционной игрой 
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на некоторых струнках вашей души». Зиновьев представил моло-
дежь в качестве жертвы неправильного воспитания: «…не такую 
психологию мы должны воспитывать в нашей молодежи, а вы 
встревожили эту молодежь, подняли часть инстинктов не совсем 
хороших, мобилизовали не сознание молодежи, а мобилизовали 
некоторые пережитки прошлого, мобилизовали некоторые такие 
чувства, что если бы тов. Ленин посмотрел, то он бы, как говорил 
по поводу платформы тов. Троцкого в 1921 году: читал, смотрел, 
познакомился, скажу коротко: “унеси ты мое горе”»271. В том же 
духе секретарь Замоскворецкого райкома Землячка переживала, 
что «партийный молодняк уйдет отсюда с тяжелым сердцем и в 
конечно счете у него потеряется вера (!) правильного понимания 
момента». Правильная дискуссия, по ее мнению, состояла не в кри-
тике, а в «просвещении»272. Зиновьев неоднократно вспоминал 
«остроумную фразу», которую он якобы услышал от «старого ра-
бочего большевика в Питере» по адресу партийцев из вузов: «ву-
зить» как синоним «бузить». Изобретенный глагол весьма метко 
отразил отношение старшего и господствующего поколения: «Тут 
есть некоторая укоризна в этом слове, но в нем есть и отеческая 
ласка, — “пускай повузят, а затем уразумеют, это не так страшно”»273. 
В дни проведения районных конференций в  Москве появился 
некролог, в котором был представлен идеальный образ молодого 
сторонника ЦК. В безвременно ушедшем двадцатилетнем студенте-
свердловце, ветеране сибирского подполья, автора некролога

…все время поражало сочетание горячего революционного тем-
перамента и спокойной выдержки опытного борца-партийца… 
Когда разгорелась дискуссия… Михайлов, быстро разобравшись, 
стал на строго партийный путь и повел идейную борьбу с това-
рищами из оппозиции, борьбу, лишенную кричащих фраз, но 
борьбу неуклонную и верную.
Дискуссия и связанные с ней для настоящего партийца пере-
живания так мучили тов. Михайлова, что даже в бреду, накануне 
своей смерти, он кому-то громко доказывал правильность своей 
позиции в этом вопросе274.

Подобное сочетание клише было бы невозможно вне контек-
ста внутрипартийной борьбы. Идеальность героического образа 
могла бы послужить иллюстрацией апокрифичной добродетели 
«холодной головы, горячего сердца и чистых рук», впервые при-
писанной Дзержинскому в 1941 году. Знаком же эпохи двадцатых 
годов служит натуралистичное указание на предсмертный «бред».
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Сторонники ЦК закрепляли свою победу в терминах эмоций. 
В циркуляре Дальбюро ЦК РКП к губкомам, посвященном дискуссии 
в читинской организации, была выявлена «тенденция дискуссии ради 
дискуссии», о чем свидетельствовало неразумно долгое обсуждение — 
«свыше 20 часов на протяжении трех дней». Эта и другие тенденции, 
впрочем, «…не носили осознанного, продуманного характера, а были 
скорее проявлением излишней горячности отдельных членов пар-
тии…»275. «Сегодня голосуйте как хотите, нас не запугаете подняти-
ем рук, — говорил Зиновьев, — но если через неделю или месяц во 
время бессонной ночи вы задумаетесь над схемой партии, над ее 
переплетом, то я своей цели достиг» (курсив мой. — А. Р.)276. В Киеве 
указывалось на «недопустимость панических перевыборов». В Ека-
теринбурге призывали партию обсуждать и принимать решения 
«хладнокровно, без нынешней московской горячки». Сторонник ЦК, 
выступая против «широчайшего демократизма» оппозиции, наобо-
рот — за «простыми словами говоря, демократизм, но не до бесчув-
ствия»277.

В своем официальном заявлении о разногласиях Политбюро из-
девалось над вмененным оппозиции намерением «представить дело 
так», что «она «несет мученический венец, страдает за “демокра-
тию”». Оппозиционеры «сбавили тон, потому что их разбили», скажет 
Зиновьев под аплодисменты. Каганович окрестил «новой тактикой» 
оппозиции «пустить слезу и через слезу взывать к чувствам колеблю-
щихся». Такой же реакции, вместе с шумом протеста, удостоился 
делегат Трубленко, давший интерпретацию выступления Преобра-
женского: «…плач и слезы, “не бейте нас”, не надо нас тревожить, 
ведь мы люди почтенные… мы люди такого характера и склада». В том 
же ключе говорил о «тоне» Преображенского Ярославский: «…вы-
ходит здесь христосиком и плачется». В подобной атмосфере бес-
помощно звучало «заявление» Радека, что его «возглас» за здравие 
«единой» партии не был «…призывом к примирению, а к такому по-
ложению, чтоб мы могли как один человек с радостью работать…». 
Мотивы удовольствия и радости окончательно исчезали из ритори-
ки оппозиционеров. «Единство», стремление к которому Зиновьев 
назвал «чувством, преобладающим над всем остальным», стало не-
возможным испытывать в оппозиции к ЦК278.

Как было показано в предыдущем разделе, поражение оппозиции 
открывало простор для партийного правоприменения. В связи с этим 
некоторые сторонники ЦК вспоминали, что Ленин в ситуации осуж-
дения «Рабочей оппозиции» в 1921–1922 годах давал контрольным 
комиссиям рекомендации учитывать «психологические» особенно-
сти ее сторонников перед принятием тех или иных решений. В этой 
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связи Яков Яковлев даже считал, что «особо важно попытаться по-
ставить на прямую работу по исправлению существующих недостат-
ков тех оппозиционных товарищей, у которых оппозиционное на-
строение определяется особой чувстительностью к недостаткам 
наших аппаратов»279. В дискурсе сторонников ЦК оправдание оппо-
зиции еще не было чуждым, но облекалось оно в термины «психо-
логии». Для Александра Мартынова, одного из бывших лидеров мень-
шевизма, принятого в  РКП(б) на XII  съезде, «…не подлежало 
сомнению, что главный мотив, побудивший оппозиционеров с яро-
стью выступить против Центрального Комитета, была тревога по 
поводу выявившегося кризиса… Этот кризис вызвал у них больше 
чем тревогу; он вызвал у них настоящую панику»280.

Юрий Лутовинов относился к числу тех, кого мог иметь в виду 
Ленин в 1921 году (он был видной фигурой в «Рабочей оппози-
ции»), но не был среди тех, кого имел в виду Мартынов. 7 мая 
1924 года он покончил жизнь самоубийством, и это событие име-
ло большой резонанс. Григорий Григоров, много общавшийся 
с Лутовиновым, был убежден, что причиной самоубийства стала 
его окончательная уверенность в победе «контрреволюции». На 
похоронах, превратившихся в массовую демонстрацию, выступил 
Троцкий, связавший событие с бюрократизацией281. Иная интер-
претация самоубийства звучала из уст сторонников ЦК. Серафи-
ма Гопнер, комментируя его по «горячим следам» перед делега-
тами Всеукраинской партийной конференции, прибегла к вуль-
гарно-социологическому объяснению:

Несомненно — это самоубийство очень многих взволновало. 
Я уверена, что в рабочих кругах, где его знают, об этом будут 
много говорить. Мы не знаем причин его самоубийства, но ка-
ковы бы они ни были, я хочу сказать, что это явления одного 
и того же порядка. Если он покончил с собой по каким-нибудь 
так называемым личным причинам, то это доказывает, что он 
находился в состоянии упадочном потому, что общественный 
инстинкт в нем не взял верх над личным. Если же он покончил 
по соображениям общественного порядка, то, следовательно, он 
находился тоже в состоянии упадка… Это означает, что имею-
щиеся у нас группировки требуют своего уяснения. И это объ-
яснение имеется в наших собственных резолюциях X и XI съез-
дов, которые говорят, что мы вступили в сложную полосу НЭПа 
и что нам грозит опасность не только извне, но и изнутри. У нас, 
несомненно, определенные группы и элементы впадают в упа-
дочное настроение282.
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За рамками этого рассуждения додюркгеймовской эпохи, 
сколь путанного, столь и характерного, остался собственно лич-
ностный контекст трагедии, чуждый для «общественного инстин-
кта», нетерпимого к «упадочному настроению»283. В ходе внутри-
партийной борьбы сторонники ЦК успешно отразили обвинения 
в запугивании и делигитимировали «лихорадку» бесконечных 
дискуссий, чтобы маркировать оппозиционную «страстность» 
мелкобуржуазностью и противопоставить ее «разуму» единой 
партии. Так эмоциональный стиль, до того отличавшийся скорее 
в ситуативных позициях, чем в принципах, постепенно стал об-
ретать свое сообщество-носителя и свой нормативный режим — 
будь это выборы, информация, конфликты или эмоции. На фоне 
громких фраз о «единстве» внутрипартийный режим углублял 
отчуждение. К внутрипартийной публике, серьезно изменившей 
свой облик в ходе дискуссии и последовавшего «Ленинского при-
зыва», стало возможно применение агитационно-пропагандист-
ских приемов, объектами которых до того были непартийные 
массы. Как гласил небольшой лозунг, помещенный в табличке на 
одной из страниц «Правды»,

Тебе нужно убедить и увлечь за собой?
Убеждай цифрами и фактами, останавливай и поражай.
Действуй на чувства и волю284.


