
197 Р Е Ц Е Н З И И

Мария Владиславовна
Константинова  

Дальневосточный федеральный 
университет, 
Владивосток 
constamare@gmail.com

Драматургия науки Бруно Латура: 
Производство впечатлений в действии

В российской науке Бруно Латур приобрел 
устойчивую репутацию философа-пост-
модерниста и этнографа-анархиста. По-
следнее — вполне заслуженно, за открытое 
пренебрежение методологией и тезис «Сле-
дуйте за акторами!», который российские 
исследователи чаще всего трактуют как 
«Следуйте за Латуром!» или “Anything goes!” 
Кто-то позиционирует Латура как социоло-
га науки и этнографа [Хархордин 2010; 
2013], кто-то — как теоретика вещей и со-
циолога [Вахштайн 2012; Напреенко 2013]; 
одни ратуют за «применение» теории Лату-
ра на практике [Алапуро и др. 2012; Кузне-
цов, Шайтанова 2012], другие регулярно от 
этого предостерегают [Вахштайн 2013; По-
пов 2014].

Но как быть с латуровскими работами, ко-
торые не укладываются в заготовленные для 
них ячейки интерпретации? Которые не от-
носятся ни к сугубо эмпирической этногра-
фии лабораторий [Latour 1986], ни к самой 
общей теории социального [Latour 2013]? 
Такова, в частности, книга «Наука в дей-
ствии», опубликованная в 2013 г. издатель-
ством Европейского университета в Санкт-
Петербурге.

Впервые «Наука в действии» увидела свет 
в 1987 г., через восемь лет после издания 
принесшей Б. Латуру славу книги «Жизнь 

Латур Б. Наука в действии: следуя за учеными 
и инженерами внутри общества. СПб.: Издательство 
Европейского университета в Санкт-Петербурге, 
2013. 414 с.
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лаборатории: социальное конструирование научных фактов» 
и через год после того, как во втором издании из названия этой 
книги исчезло слово «социальное». К этому моменту Латур уже 
не занимался этнографией производства знания. Он увлекся 
теоретизированием и совместно с М. Каллоном и Дж. Ло соз-
давал акторно-сетевую теорию. Что интересно, сам Латур на-
зывает сроком рождения его самого амбициозного теоретиче-
ского проекта (АСТ) именно период с 1986 по 1988 гг., когда Ло 
опубликовал работу о португальских кораблях [Ло 2006], Кал-
лон — о морских гребешках [Callon 1986], сам Латур — о Пасте-
ре и пастеризации [Latour 1988]: «Именно там не-человеки — 
микробы, морские гребешки, камни и корабли — по-новому 
предстали перед социальной теорией» [Латур 2014: 23].

Тем не менее «Наука в действии» не вошла в канон акторно-
сетевой теории. В ней нет ни одного из скандальных сюжетов 
АСТ — ни агентности вещей [Напреенко 2013], ни генерализо-
ванной симметрии [Латур 2014], ни интеробъективности [Ла-
тур 2007], ни семиотики материального [Вахштайн 2006]. Это 
уже не эмпирическое исследование, но еще и не философия. 
Правильнее всего определить жанр книги как «метаэтногра-
фия» — самонаблюдение наблюдателя за наблюдателями.

Латур начинает свое повествование с захватывающего сюжета.

1985 г. Институт Пастера в Париже. Приглашенный прог-
раммист Джон Уиттакер создает программу для визуализации 
трехмерных моделей молекулы ДНК на новом компьютере 
“Eclipse MV / 8000”.

Флешбэк.

1951 г. Лаборатория Кэвендиш в Кембридже. Молодые ученые 
Джим Уотсон и Фрэнсис Крик втайне от своего босса работают 
с рентгеновскими снимками ДНК, стараясь обойти своего 
главного конкурента — известного химика Лайнуса Поллинга.

Смена кадра.

1980 г. В офисе “Data General” в Массачусетсе Том Уэст (тоже 
втайне от своего шефа) работает над разработкой компьютера 
“Eagle” (того самого, который спустя несколько лет станет 
прототипом “Eclipse MV / 8000”), стремясь всеми силами 
обойти своих конкурентов из корпорации DEC (С. 23–24).

Мораль этой истории проста. Чтобы в 1985 г. Уиттакер мог 
спокойно на новом компьютере создавать новый програм-
мный продукт, существенно продвигающий вперед исследова-
ния ДНК, у него под рукой должно быть два работающих «чер-
ных ящика»: научный факт (модель Уотсона-Крика) и мощный 
компьютер (“Eclipse” Тома Уэста). Латур повествует о произ-



199 Р Е Ц Е Н З И И

водстве знания как о напряженной борьбе за превращение 
спорного в бесспорное, неработающего в работающее, «ящика 
с хламом» в «черный ящик». Как следует из этой маленькой за-
рисовки, для него нет разницы между техническим приспосо-
блением и научным открытием. И то и другое — хорошо сде-
ланные (арте)факты. «Кибернетики используют термин “чер-
ный ящик” всякий раз, — пишет Латур, — когда машина или 
набор команд являются слишком сложными. На их месте они 
рисуют маленький квадрат, о котором не нужно знать ничего, 
кроме того, что у него есть на входе и на выходе. В случае Джо-
на Уиттакера двойная спираль и компьютер как раз являются 
такими черными ящиками» (C. 25). Нет также и различий меж-
ду ученым и инженером — оба занимаются «технонаукой» 
(C. 278).

Как могли бы проинтерпретировать этот сюжет приверженцы 
социологии вещей и поворота к материальному? Компьютер — 
актант, действующее лицо. Он действует вместе с Джоном Уит-
такером, создавая новый научный факт. Соответственно, раз-
витие исследований ДНК после 1980 г. — это результат сов-
местных усилий, коллаборации людей и вещей: инженеров, 
компьютера и ученых. А модель Уотсона-Крика? Она ведь 
не является материальным актантом — ни человеком, ни не-
человеком. Апологеты акторно-сетевой теории здесь вынужде-
ны идти на сделку с совестью и признать агентность идеальных 
сущностей, «потому что “не-человеки” — это не только мор-
ские гребешки и втулочные насосы. Это также и “имперская 
идентичность”, добавляющаяся к технологиям португальской 
колониальной экспансии, и математические уравнения, дей-
ствующие на рынке наряду с товарами и торговцами» [Вах-
штайн 2014: 37].

Но вот мы читаем книгу Латура дальше и выясняем, что науч-
ный факт (идеальная сущность) и технический артефакт (мате-
риальная сущность) действительно рядоположны друг другу. 
Но не в качестве действующих лиц, а в качестве «черных ящи-
ков», главное предназначение которых — быть молчаливыми по-
средниками между людьми. Черные ящики лишены агентности. 
Они не действуют, а аккумулируют в «свернутом виде» дей-
ствия множества ученых и инженеров. И никакой генерализо-
ванной симметрии тут нет. Модель Уотсона-Крика и компью-
тер Уэста — не актанты.

Впрочем, даже если бы они и были актантами… Актанты в кни-
ге Латура — это вовсе не действующие субъекты, а представля-
емое компетентными акторами безголосое и безмолвное боль-
шинство. «Как было показано выше, представителей имеют 
как способные говорить люди, так и неспособные к этому 
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вещи, — пишет Латур. — Я предлагаю тех, кого кто-то пред-
ставляет, будь то люди или вещи, называть актантами» (С. 143; 
выделено автором. — М.К.). Если в более поздних своих тек-
стах Латур настаивает на идее «Действовать — значит делать 
сделанным» [Латур 2007], то в «Науке в действии» нам пред-
ставлена вполне консервативная теория действия: вещи и идеи 
нуждаются в делегатах, без которых они не только не действу-
ют, но и не существуют. Кажется, «Наука в действии» способна 
разрушить все наши представления об акторно-сетевой тео-
рии, латурианстве и повороте к материальному.

Не случайно этот текст Латура пользуется благосклонностью 
даже у самых радикальных его противников — «традицион-
ных» социологов науки. В сущности, половина книги — это 
описание того, какие риторические стратегии используют уче-
ные, чтобы продемонстрировать достоверность своих выводов. 
Латур анализирует модальности высказываний, практику об-
разования «альянсов», множество риторических техник убеж-
дения, к которым прибегают исследователи для легитимации 
полученных результатов. Так, он пишет об отношениях авто-
ров и читателей научных текстов: «Переходя в своем тексте от 
одного к другому, автор выстраивает множество дорожек 
и тропинок, по которым просит следовать читателя, но тот 
способен свернуть с предложенного пути и ускользнуть. <…> 
Вот поэтому все движения несогласного читателя должны быть 
поставлены под контроль, чтобы он не смог уклониться от 
встречи с армией автора и избежать поражения. Такой искус-
ный надзор за передвижением противника я буду называть 
каптаж (captatio в традиционной риторике)» (С. 101–102; вы-
делено автором. — М.К.). Ученые в модели Латура оказываются 
гениальными политиками, полководцами и стратегами. Но… 
Чем это отличается от куда более привычной социологии нау-
ки — например, в версии П. Бурдье [Бурдье 2014]?

Рискну предположить, что ключевое отличие латуровского 
анализа — не фокусировка на агентности вещей (ее нет), не 
следование за акторами (он за ними не следует), а блестящий 
драматургический анализ своего «поля». Латур при этом пред-
почитает основывать свой анализ на категориях риторики, по-
скольку первичная цель ученых — убедить остальных в своей 
правоте: «Дисциплина, которая уже не первое тысячелетие из-
учает, как заставить людей верить и вести себя нужным обра-
зом, и учит нас, как убеждать других, называется риторика» 
(С. 60; выделено автором. — М.К.).

Но давайте вернемся к начальному сюжету об изобретении 
компьютера и открытии модели Уотсона-Крика. Что в первую 
очередь бросается в глаза в латуровском повествовании? Его 
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выраженная драматургичность — флешбэки, смены кадра, 
 моментальные переходы от сцены к сцене, короткие планы. 
Блестящее выстраивание параллельной композиции двух пе-
ресекающихся сюжетных линий — «инженерной» и «научной». 

Вот кульминация инженерной линии: «Том Уэст ночью про-
никает в подвал здания, куда его впустил его друг, чтобы взгля-
нуть на компьютер VAX. Уэст начинает извлекать печатные 
платы и изучать продукт-конкурент. Несколько часов спустя 
он чувствует себя спокойнее. Глядя на VAX, Уэст представил, 
что перед ним диаграмма всего устройства корпорации DEC. 
Ему стало понятно, что VAX устроен слишком сложно. Он ре-
шил, что VAX был плотью от плоти организации DEC со всеми 
ее недостатками. Машина служила олицетворением осторож-
ного бюрократического стиля этой феноменально успешной 
компании» (С. 28).

А вот кульминация научной линии: «По лицу Питера, когда он 
вошел в комнату, было видно, что у него для нас есть что-то 
важное, и сердце у меня екнуло при мысли, что сейчас станет 
известно, что все потеряно. Видя, что ни Фрэнсис, ни я больше 
не можем выносить напряжения, он быстро сообщил нам, что 
модель представляет собой спираль из трех цепочек с сахаро-
фосфатным остовом в центре. Это было настолько похоже 
на наши отброшенные прошлогодние разработки. <…> Но тут 
я заметил, что в трех описанных Полингом цепочках нет свя-
зующих атомов водорода. Без них структура должна была бы 
немедленно распасться. <…> Пока Фрэнсис поражался нова-
торскому подходу Полинга к химии, я начал дышать спокой-
нее. К этому моменту я знал, что мы еще в игре. <...> Когда его 
ошибка будет обнаружена, Лайнус не остановится, пока не 
найдет истинную структуру. В любом случае, у нас оставалось 
не более шести недель, пока Лайнус вновь не включится в гон-
ку за ДНК» (С. 30).

Латур не социолог, анализирующий риторику ученых, он дра-
матург, вскрывающий драматургические, композиционные 
структуры производства знания, хотя его драматургия скорее 
кинематографична, чем театральна: настолько быстро он рас-
правляется с единством времени и места действия, вырази-
тельностью, убедительностью и прочими устаревшими кано-
нами театральной режиссуры. В этом свете попытки «скрес-
тить» латуровскую социологию науки с драматургической 
теорией Ирвинга Гофмана [Вахштайн 2007] уже не представля-
ются такими абсурдными. Между ранним Латуром и ранним 
Гофманом действительно немало общего.

Более того, некоторые «инсайты» драматургической социо-
логии могли бы расширить рамки анализа латуровской мета-
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этнографии. В сущности, основная новация театральной мета-
форы — идея экспрессивной интенции: люди действуют так, как 
они действуют, не для того чтобы получить какой-то корыст-
ный результат, а для того чтобы произвести впечатление на 
других людей [Гофман 2000]. Что дает приложение этой идеи 
к полю науки? «Представьте на минуту, — пишет В. Вах-
штайн, — что привычный для нас обиход научной коммуника-
ции (включающий написание статей, выступления на конфе-
ренциях, присутствие на защитах и следующих за ними банке-
тах) — не унылая фабрика по производству академической 
солидарности и не арена ожесточенной борьбы за символиче-
ские ресурсы, а сцена, на которой ставится любительский 
спектакль сомнительного качества. Режиссер куда-то исчез, 
звезды сами пишут себе монологи, рабочие произвольно меня-
ют декорации, актерские труппы состязаются в мастерстве, 
компенсируя недостаток публики избытком исполнителей. 
Театр абсурда? Но даже у абсурда есть своя логика. Людьми 
в этом герметичном мире сцены движет не стремление к до-
стижению собственной выгоды и не вбитые в них социали-
зацией установки, а непреодолимое стремление к самовыра-
жению, представлению себя другим в ореоле исполняемой 
роли (так называемая “экспрессивная интенция”)» [Вахштайн 
2003: 32].

На мой взгляд, небольшая инъекция драматургического опи-
сания латуровскому исследованию пошла бы только на пользу. 
Собственно, в нем уже есть все предпосылки для такой драма-
тургической ревизии. Однако Латур все же слишком увлекает-
ся анализом риторических стратегий, забывая о том, что дви-
жет его героями. В латуровской версии их единственная моти-
вация — убедить остальных в своей правоте. Но рассмотрим 
несколько кейсов, которые хорошо смотрелись бы в рецензи-
руемой книге.

1. В 1948 г. в журнале “Physical Review” появилась статья трех 
авторов — Альфера, Бете и Гамова [Alpher, Bethe, Gamov 1948]. 
В действительности, статью написали только Альфер и Гамов, 
но, как пояснил один из них, «было бы нечестным по отноше-
нию к греческому алфавиту, если бы статья была подписана 
только Альфером и Гамовым». Известный физик Ганс Бете не 
имел отношения к разработкам Альфера и Гамова, но оценил 
шутку и вошел в соавторы.

2. Профессор Уильям Гувер из Ливерморской национальной 
лаборатории им. Э. Лоуренса включил в свои соавторы вымыш-
ленного итальянского профессора Стронцо Бестиале (“Stronzo 
Bestiale” переводится с итальянского примерно как «Чудовищ-
ный Козел») после того, как два журнала отвергли его статью. 
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Присоединение автора с таким экстравагантным именем и фа-
милией пошло на пользу авторскому коллективу — “Journal of 
Statistical Physics” принял статью к публикации, и с тех пор ав-
тор с неблагозвучным именем стал чем-то вроде талисмана про-
фессора Уильяма Гувера, «написав» с ним в соавторстве более 
десятка статей [Moran, Hoover, Bestiale 1987].

Стремятся ли ученые добиться особой риторической убеди-
тельности, манипулируя ссылками, подписываясь псевдони-
мами, ссылаясь друг на друга в издевательском контексте, вы-
ражая благодарность, вместо того чтобы сослаться? Или это 
все части машины по производству впечатлений (impression 
management)? И как идея экспрессивной интенции увязывает-
ся с латуровским драматургическим анализом — столкновени-
ями противоборствующих «представителей», делегированием 
голосов, использованием инструментов и устройств?

Это вопросы, над которыми с тоит думать дальше. Пока же за-
метим, что издание столь важной (и незаслуженно обойденной 
интерпретаторами) книги Латура на русском языке — еще один 
акт риторического каптажа, еще одна сцена в социологической 
драме «латуризации» российского академического сообщества.
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Антропология архитектуры: 
Между Сциллой культурофобии 
и Харибдой культурцентризма

Архитектура — это не здания. Здания — это 
здания, а архитектура — это архитектура.

А. Бецки, куратор, теоретик архитектуры

Словосочетание «материальная культура» 
режет слух многим сторонникам «поворота 
к материальному» в социологии. Второе 
слово представляется им очевидно лишним. 
Более того, культурцентричное прочтение 
материальности воспринимается как форма 
метафорической подмены: за «материаль-
ной культурой» угадывается «материаль-
ность как культура» — метафора, представ-
ляющая скрытую угрозу главному тезису 
объектцентричной социологии: симметрии 
вещей и людей [Латур 2007]. Отсюда специ-
фическая культурофобия, присущая социо-
логии материальности, боязнь подменить 
вещи символами и практиками [Вахштайн 
2006].

Теоретическое недоверие культуре может 
проявляться по-разному, но чаще всего 
принимает вид критики самого понятия 
культуры: «Про такие объекты “может быть 
сказано все, что угодно, и все будет прав-
дой”. Культура — это система смыслов? Да! 
Культура — это совокупность материальных 
объектов? Да! Культура — это рутинные 

Buchli V. An Anthropology of Architecture. L.: Berg Publishers, 
2013. 224 p.

М
ар

и
я

 К
о

н
ст

ан
ти

н
о

в
а.

 Р
е

ц
. 

н
а 

к
н

.:
 B

u
ch

li
 V

. 
A

n
 A

n
th

ro
p

o
lo

g
y 

o
f 

A
rc

h
it

e
ct

u
re



206А Н Т Р О П О Л О Г И Ч Е С К И Й  ФОРУМ № 24

нерефлексивные практики? Да! Культура — это символические 
классификации и коллективные представления? Снова да. Как 
объект социологического познания “культура” вообще утрачи-
вает собственное содержание не потому, что “ускользает” от 
взгляда исследователя, а потому, что предстает перед ним 
“всем сразу”. Это эффект оптического полиморфизма — некото-
рые объекты концептуализации подобны пятнам Роршаха или 
картинкам-загадкам, которые так любили Витгенштейн и пси-
хологи-гештальтисты (с той разницей, что картинки-загадки 
допускают только два решения: утка или кролик, античная ваза 
или два профиля)» [Вахштайн 2013a: 5]. Как не устают подчер-
кивать «культурофобы», не для того социология вещей с таким 
трудом дистиллировала чистую материальность из мира соци-
альных отношений, чтобы утопить ее в еще более «аморфном» 
и «размытом» множестве Культуры [Вахштайн 2005].

Напротив, последовательный антрополог, кажется, вообще не 
может оторвать «культуру» и «материальность» друг от друга. 
Социологи вещей совершенно напрасно ожидают от антропо-
логии метафорической подмены: если «X как Y», то «Y вместо 
Х». Скорее наоборот. Идет ли речь об анализе классической 
триады пищи — одежды — жилища или о феномене «техно-
культуры», антропологическому нарративу куда более свой-
ственна конфляция — слияние культуры и материальности 
в новое гибридное культурно-материальное единство [Material 
culture 2009]. Культурцентризм проявляется не в замещении 
феномена Х «культурой Х», а в том, что культура мыслится 
в качестве обязательного ингредиента любого феномена, 
имею щего отношение к человеческой деятельности. И в этом 
отношении культурофобия социологии вещей отчасти оправ-
данна; даже если соль культуры не «замещает» суп материаль-
ности, она вполне может сделать его несъедобным. Вопрос тог-
да должен ставиться так: может ли исследователь-антрополог 
«отмыслить» материальное от культурного с тем, чтобы вер-
нуть вещам их автономию. Это именно то, что запрещает де-
лать столь нелюбимый социологами вещей «культурцентризм» 
[Ло 2006].

Как же пройти между культурофобией социологов вещей 
и культурцентризмом антропологов материальности? В этом 
помогает разобраться новая книга Виктора Бачли, профессора 
University College London, «Антропология архитектуры».

Бачли начинает с несколько тавтологичного заявления: «Эта 
книга нацелена на прояснение проблемы материальности ар-
хитектурной формы в ее множественных материальных реги-
страх» (P. 1). Понятие материального регистра — это главный 
концепт Бачли, однако вводится он, по меньшей мере, неодно-
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значно: «Ключевой вопрос: как архитектонические формы 
 могут быть поняты в различных регистрах, в виде образа, мета-
форы, исполнения, руины, диагностики или символа, и как 
специфические материальные условия этих регистров, их ма-
териальность, делают возможными человеческие отношения. 
Иными словами, как материальность архитектурной формы 
в ее множественных проявлениях создает людей и общество? 
Как — в социальном плане — работает материальность здания 
во всех его материальных регистрах? Как абстрактный кон-
цепт? Как обитаемое жилище? Как метафора?» (P. 1–2). Стран-
ность этого определения бросается в глаза: «материальный ре-
гистр» определяется как предикат «материального объекта». 
Получается, метафора может быть  «материальным регистром» 
материального здания? Бачли не проясняет этот момент. За-
бегая вперед, стоит отметить, что терминологическая ясность 
не самая сильная сторона книги.

Явный переизбыток слова «материальный» в своем повество-
вании Бачли обосновывает вполне по-латуриански: «До отно-
сительно недавнего времени вопрос материальности в антро-
пологических исследованиях оставался непроблематичным. 
Как таковая материальность зданий и более широких архи-
тектонических контекстов недооценивалась из-за фокуса на 
нематериальных абстрактных социальных процессах, в резуль-
тате незамеченной оставалась роль материальности в оформ-
лении этих процессов» (P. 6). Однако отсылает этот пассаж не 
к текстам Б. Латура, а к недавним работам Тима Инголда 
[Ingold 2007] и Карен Барад [Barad 2007].

Вообще то, как в книге Бачли упоминается Латур, заслуживает 
отдельного исследования. Бруно Латур, создатель акторно- 
сетевой теории и идеолог социологии вещей, для Бачли — яв-
ная фигура умолчания: многие его формулировки приписаны 
другим авторам, фрагменты его манифестов повторены почти 
слово в слово без ссылки, сам он упоминается не как антропо-
лог, а исключительно как философ «вещности» и «ассамбляжа» 
(P. 14). Бачли намеренно дистанцируется от латуровской со-
циологии, хотя и не от «поворота к материальному». Собствен-
но, исследования архитектуры неслучайно сегодня оказывают-
ся в самом центре этого поворота. (Это, кстати, совсем недавно 
почувствовали отечественные социологи материальности [Ала-
пуро, Бычкова, Хархордин 2012; Вахштайн 2013б].) Даже тер-
минологически корректно различить “built form”, “archi tectural 
form” и “architectonic form” невозможно без ответа на некото-
рые предельные вопросы теории материальности. Автор пыта-
ется решить данную проблему посредством уже упомянутого 
понятия «материального регистра», возводя историю этого по-
нятия к работам Альфреда Гелла [Gell 1998], Клода Леви-Стро-
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са и Пьера Бурдье: «Регистр должен пониматься по-разному. 
Материальный регистр здания может быть понят как текст, как 
система знаков, как телесный опыт, визуально, тактильно, уст-
но и т.д. <…> В работах этих авторов центральное место зани-
мают ключевые для нас темы потоков и регистров, а также пе-
реключения из одного регистра в другой» (P. 7). Но уже не-
сколькими страницами далее Бачли заявляет, что подлинный 
источник вдохновения для него — Л. Альтюссер: «Вопрос раз-
личных материальных регистров может быть возведен наиболее 
продуктивным образом к альтюссеровскому призыву дать мате-
риальным регистрам теоретическое осмысление» (P. 15). То, 
что Бачли переименовывает в «материальные регистры», — это 
хорошо знакомые марксистам-структуралистам «модальности 
материального», введенные в оборот Л. Альтюссером (P. 16). 
Уже из одного этого наблюдения понятно, что теоретическая 
последовательность тоже не самая сильная сторона книги.

Почему же тогда мы говорим о ценности этого исследования 
для «поворота к материальному»? Как настолько путанная 
в тео ретическом отношении книга может помочь исследовате-
лям материальной культуры пройти между Сциллой культуро-
фобии и Харибдой культурцентризма? Прежде всего, благо-
даря изложенному в ней эмпирическому материалу. Бачли — 
крупнейший в Англии специалист по ранней советской 
архитектуре [Buchli 1999]. Несколько его последних работ по-
священы соотношению материальности и идеологии в архи-
тектуре Астаны [Buchli 2007]. В книге «Антропология архитек-
туры» Бачли пытается подвести новую теоретическую базу под 
свои эмпирические исследования, не замечая, что в этих ис-
следованиях уже есть все необходимые теоретические резер-
вы. Именно поэтому понятие «материального регистра» и ри-
торика «поворота к материальному» в первой части книги вы-
глядят явно избыточно, потому что далее Бачли отвечает на 
совсем иной вопрос — что значит для здания быть одновременно 
материальным и архитектурным объектом?

В главе «Долгий XIX век» автор разбирается с влиянием пред-
ставлений о единстве человеческой природы на анализ архи-
тектурных форм. По его мнению, именно эта универсалист-
ская перспектива задала рамку всей последующей антрополо-
гии архитектуры. Альтернативный способ мышления о здании 
он находит в практике Новой Археологии: «Теперь мы смотрим 
на то, что архитектурные формы делают, а не на то, что они 
репрезентируют». Этой теме посвящена вторая глава. В третьей 
части Бачли обращается к идее Леви-Строса об «обществах жи-
лищ» (sociétés à maison), предлагая иное ее прочтение — с ак-
центом на материальности жилища и его конкретном матери-
альном устройстве. В двух следующих главах Бачли пытается 
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экстраполировать результаты своих более ранних изысканий на 
современные формы социальности (с акцентом на практики по-
требления); он детально прослеживает, как изменения повсед-
невной жизни больших городов связаны с изменениями под-
держивающего социальную жизнь материального каркаса. Да-
лее автор обращается к философии телесности, чтобы проследить 
связь между телом и зданием, в частности архитектурные анало-
ги декартова психофизического дуализма. Наконец, последняя 
глава посвящена «смерти зданий», их символическому (разру-
шение Берлинской стены), функциональному (снос жилища) 
или не интенциональному (руинирование) распаду.

Эмпирический материал автор излагает ярко, убедительно, 
с множеством любопытных деталей (которые будут особенно 
интересны исследователям раннего советского быта). Теория 
архитектуры органично сплетается в книге с философией тела 
и антропологией жилища. Бачли в действительности не нужны 
декларации «поворота к материальному», ему не нужны «мате-
риальные регистры» и структуралистский марксизм Л. Аль-
тюссера, не нужна современная объектно-ориентированная 
философия. Все необходимые автору различения и понятия 
уже содержатся в его анализе архитектурных форм. И они куда 
больше говорят об исследованиях материальности, чем гром-
кие воззвания и манифесты социологов вещей, потому что со-
отношение материальности здания и архитектурной формы 
представляет собой действительную эмпирическую проблему 
для исследователя-антрополога. И для ее решения он исполь-
зует теории из той сферы, в которой работает, а не тех книг, 
которые находятся на данный момент в тренде. Именно это — 
самое ценное в рецензируемой работе, которую, несомненно, 
найдут достойной прочтения и теоретики-культурофобы из ла-
геря социологии вещей, и исследователи-эмпиристы из стана 
антропологии материальности.
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Рецензируемая книга написана в рамках 
междисциплинарного подхода и представ-
ляет собой научный дискурс на стыке фило-
софии, культурологии, этнологии, археоло-
гии и истории. Подобные многокомпонент-
ные с точки зрения подхода к проблематике 
исследования, как правило, претендуют не 
только на введение в научный оборот новых 

1 Рецензия выполнена при финансовой поддержке гранта Правительства РФ П 220 №14 В25.31.0009.
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материалов и их анализ в соответствии с уже выработанными 
теоретическими подходами, но и на расширение и обновление 
существующей методологической базы, адаптирование теорий 
к анализу конкретных культурных (исторических) реалий. 
В условиях остроты постановки методологических проблем на 
современном этапе развития гуманитарного знания такие ис-
следования представляются актуальными.

Выработке методологических оснований изучения предметной 
среды посвящен первый раздел монографии, занимающий 
почти половину всего текста. Подобное структурирование 
представляется оправданным в условиях недостаточной разра-
ботанности теоретических подходов к изучению вещного мира 
традиционных обществ. Полифункциональность вещи, мно-
гообразие ее свойств и культурных статусов определяют необ-
ходимость особых исследовательских подходов, учитывающих 
все особенности конструирования человеком мира вещей.

В поисках методологических подходов к изучению предметной 
среды кочевников Центральной Азии авторы книги обрати-
лись прежде всего к философскому наследию неокантианцев 
и Э. Кассирера, дополнив его теорию символических форм 
структурно-семиотическим методом. Актуализация теории 
Э. Кассирера в связи с изучением вещи в традиционном обще-
стве является вполне закономерной и перспективной, по-
скольку позволяет рассматривать вещь как символ, функцио-
нирующий в различных смысловых сегментах культурного 
пространства. Методологическую ценность имеет и историко-
философский экскурс, выявивший онтологические основания 
бытия вещи в категориях материи и формы, пространства 
и времени, отношения и свойства. В результате проведенного 
анализа открывается перспектива изучения вещи в единстве 
онтологических и семиотических характеристик, что значи-
тельно расширяет возможности интерпретации и систематиза-
ции историко-культурного материала.

Достаточно сложную задачу поставили перед собой авторы, 
попытавшись рассмотреть историческую динамику онтологи-
ческого статуса вещи. Не претендуя на систематическое опи-
сание всего многообразия функционирования вещной среды 
в различные исторические эпохи, они отметили «лишь веду-
щие сдвиги и доминанты отношения к вещи в системе миро-
воззренческих ориентиров типичного субъекта культуры» 
(С. 63). Однако в тексте нет никаких пояснений, что представ-
ляет собой «типичный субъект культуры», чьи мировоззренче-
ские ориентиры подверглись научному анализу. Авторам не 
хватило также четкости в определении выделяемых истори-
ческих эпох и связанной с ними хронологии, а также в выяв-
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лении культурно-исторической специфики конструирования 
предметной среды. Были выделены следующие исторические 
эпохи: архаика, античность, средние века, Возрождение, новое 
время, модернизм и постмодернизм, причем отсутствует чет-
кое определение их хронологических рамок. Непонятно, что 
подразумевается под архаическим периодом (хотя говорится 
о первобытном человеке и первобытном мышлении), ведь ан-
тичность также включает в себя древнегреческую и древнерим-
скую архаику. Утверждается, что «поскольку абстрактное вы-
ходило за рамки мифологического мышления, постольку вещь 
была лишена онтологических характеристик в сознании ти-
пичного субъекта архаической культуры» (С. 64), что, по сути 
дела, противоречит тем выводам об онтологическом статусе 
вещи, которые были сделаны выше. Только начиная с эпохи 
Возрождения, из контекста становится понятно, что речь идет 
о европейской культуре, модернизм и постмодернизм рас-
сматриваются уже только в рамках Западной Европы. При обо-
значении вектора динамики онтологического статуса вещи как 
итога проведенного анализа античность вообще выпала из 
поля зрения авторов, а новейшее время и постмодерн оказа-
лись в разных исторических эпохах, хотя в соответствии с уста-
новившейся в исторической науке хронологией исторических 
эпох новейшее время охватывает и постмодернистскую совре-
менность. Слишком обобщенная подача материала привела 
к упрощению трактовок, что не в последнюю очередь связано 
со сложностью поставленной задачи. Думается, что историче-
ская динамика онтологического статуса вещи должна рассмат-
риваться в отдельном специальном исследовании.

Второй раздел монографии является не просто иллюстрацией 
эвристических возможностей предложенной выше методоло-
гии, но и вполне самостоятельным исследовательским тек-
стом. С привлечением значительного корпуса этнографиче-
ских, археологических и фольклорных материалов по традици-
онной культуре кочевников Центральной Азии был проведен 
анализ жилища, одежды, а также предметов утвари для приго-
товления, хранения и транспортировки пищи. Ценным явля-
ется также привлечение материалов из античных и древне-
индийских источников, дополняющих картину предметной 
среды кочевого мира. В логике данного дискурса вполне зако-
номерно обращение прежде всего к жилищу как наиболее зна-
чимой части обжитого человеком пространства, в котором со-
средоточены основные смыслообразующие элементы его бы-
тия. Жилище, реализующее определенную космологическую 
схему и воплощающее макрокосмические характеристики ми-
роздания, было проанализировано на вертикальном и гори-
зонтальном уровнях. В результате рассмотрения конструкции 
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жилища, орнамента, предметов интерьера было выделено не-
сколько смысловых слоев: утилитарный (бытовой), космоло-
гический и социальный, а также отмечено отсутствие антро-
поморфных представлений в этимологии частей жилища. При 
изучении знаково-символического аспекта одежды кочевни-
ков авторы акцентируют внимание на символике и мифологи-
ческом контексте выбора материалов, цветовой гаммы, а также 
способов и процессов создания предметов. Детально рассмат-
ривается отражение космологической системы в костюмном 
комплексе. Большую значимость имеет введение в научный 
оборот новых данных по реконструкции и символической ин-
терпретации головного убора номадов скифо-сакского перио-
да. При рассмотрении символических функций сосудов для 
приготовления и хранения пищи особый интерес представляет 
материальное выражение антропологического аспекта вещи, 
так называемая «органопроекция» (С. 185). В качестве наибо-
лее важных результатов работы можно отметить выделение 
форм функционирования вещей в традиционной культуре: 
вещь-знак, вещь-символ, вещь-медиатор, вещь-артефакт, вещь-
маркер, вещь-сюжет.

Авторами была также предпринята попытка проследить изме-
нения онтологических и семиотических характеристик вещи 
в современном мире. Здесь открываются новые исследователь-
ские перспективы, прослеживаемые в логике данного дискур-
са: 1) изучение бытования традиционных вещей в современ-
ном мире; 2) выявление онтологического и семиотического 
поля вещей, отражающих мировоззренческие основы совре-
менных обществ; 3) отслеживание динамики движения чело-
веческой культуры в осмыслении мира вещей от традици-
онных форм к современным. Авторами делается вывод о де-
символизации вещи, монофункциональности и обеднении 
смысловой нагрузки, что приводит к сокращению онтологиче-
ских форм проявления вещи в культуре ХХ в. (С. 201). Возмож-
но, оценки процессов исторической трансформации функцио-
нальных и смысловых характеристик предметной среды в та-
ких терминах, как «разрушение» и «обеднение», не вполне 
корректны, учитывая изменения вектора отношения к миру 
вещей в западной социальной / культурной антропологии, 
 реализующиеся, в частности, в рамках направления material 
culture studies (исследования материальной культуры). Пред-
ставляется, что интересным мог бы быть еще один разворот 
в изучении смысловой динамики вещного мира, а именно рас-
смотрение особенностей встраивания предметов — продуктов 
современных технологий — в быт и духовную культуру об-
ществ, сохраняющих и воспроизводящих традиционные си-
стемы ценностей.
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В заключение хотелось бы прокомментировать отдельные (до-
статочно спорные, на наш взгляд) тезисы рецензируемой ра-
боты. В названии книги дана заявка на рассмотрение традици-
онной культуры народов Центральной Азии. Однако при опре-
делении пространственно-временных рамок исследования 
внимание акцентируется именно на кочевом мире, который 
был преобладающим, но не единственным в данном регионе. 
Возможно, не совсем продуманным является разграничение 
прагматического и культурного факторов создания вещей, 
в частности жилища (С. 88). Разве прагматический смысл ве-
щей не является, наряду с символическим, одной из важней-
ших характеристик любой культуры? Тем более что сами авто-
ры говорят о строгой прагматике вещного мира, формирующей 
образ жизни и мышления человека (С. 87). Относительно праг-
матики вещей в традиционных обществах писал А.К. Байбурин, 
предлагавший говорить о двух ее видах: утилитарной и знако-
вой. Причем оба вида прагматики применительно к социаль-
ному аспекту деятельности человека являются жизненно не-
обходимыми, и в этом смысле знаковая прагматика столь же 
«прагматична», как и утилитарная [Байбурин 1991: 33]. Автора-
ми отмечается также, что важнейшим условием сохранения 
онтологического статуса традиционной вещи является живая 
мифология, регулирующая ее существование, и что сегодня 
подобные предметы «искусственно» помещаются в быт. При 
этом утверждается, что в этом своем «искусственном» бытии 
вещь более мифична, чем в рамках живой традиции (С. 194). 
По всей видимости, мы имеем здесь дело с различными вари-
антами понимания «мифа» и «мифического», хотя авторы ни-
где не оговаривают смысловые нюансы в употреблении данных 
терминов.

В целом, несмотря на замечания, рецензируемая монография 
является интересным, во многом новаторским трудом, кото-
рый затрагивает и актуализирует широкий спектр исследова-
тельских возможностей в изучении вещного мира в простран-
стве культуры как в синхронном, так и в диахронном аспектах, 
и может быть интересна широкому кругу специалистов в об-
ласти гуманитарного знания: философам, культурологам, 
этно графам, антропологам.

Библиография

Байбурин А.К. Ритуал в системе знаковых средств культуры // Этно-
знаковые функции культуры. М.: Наука, 1991. С. 23–43.

Елена Нам



215 Р Е Ц Е Н З И И

Дарья Григорьевна Дубовка 
Музей антропологии 
и этнографии 
им. Петра Великого 
(Кунсткамера) РАН, 
Санкт-Петербург
nincompop@mail.ru

Ловушки «поворота к материальному» 
для антропологии религии

Среди основных характеристик «поворота 
к материальному» можно назвать стремле-
ние не столько сосредоточиться на вещах 
как объектах исследования, сколько выйти 
в описании за рамки привычного видения 
вещей лишь в качестве символического от-
ражения реальных отношений между людь-
ми1. Далеко идущие планы этого направле-
ния ставят под вопрос фундаментальное 
для науки различие между одушевленными 
и неодушевленными объектами изучения. 
Существует обширная литература, разными 
путями пытающаяся изменить сложившую-
ся парадигму. Для Эми Уайтхед, автора ре-
цензируемой книги, источником вдохно-
вения стали работы Б. Латура, Т. Инголда, 
Г. Харви, которые переосмысливают взаи-
моотношения людей и вещей, либо рас-
сматривая результирующую сеть как итог 
взаимодействий разных акторов, для функ-
ционирования которой не имеет значения 
одушевленность ее участников, либо пред-
лагая иные не западные способы концепту-
ализации мира и человека.

Антропология религии и исследование ма-
териального являются основными сферами 
интереса Э. Уайтхед. Первоначально она 
планировала посвятить свое исследование 

1 См., например: [Социология вещей 2006].

Amy Whitehead. Religious Statues and Personhood: 
Testing the Role of Materiality. L.; N.Y.: Bloomsbury, 
2013. 216 p.
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музейным экспонатам, т.е. функционированию предметов вне 
привычного контекста их употребления. Однако посещение 
католической святыни в небольшой испанской деревне убеди-
ло Э. Уайтхед, что намного интереснее изучать вещи в их есте-
ственной среде обитания. В качестве объекта наблюдения была 
выбрана статуя Девы Марии в Андалусии, которая почитается 
местными жителями вот уже несколько веков. В поисках срав-
нительного материала автор обратилась к неоязыческому куль-
ту Богини в Гластонбери, Сомерсет. Около трех лет заняли по-
левые изыскания, периодические посещения испанского поля 
и регулярные кратковременные поездки в английское. Поми-
мо наблюдения за ритуальной жизнью статуй, автор исполь-
зовала материалы интервью как с рядовыми верующими, так 
и с религиозными экспертами, священнослужителями и хра-
нителями святынь. По сути, половину книги занимает этно-
графия этих двух case studies: описание ритуалов, структуры 
сообщества верующих, религиозных представлений, связан-
ных со статуями, практик почитания, вотивных приношений. 
Особый интерес у автора вызывают всевозможные телесные 
и материальные проявления взаимодействия верующих со 
 статуями: касания, переодевания, купания, разговоры с ними, 
легитимные и запрещенные подношения. В понимании 
К. Гирца, хорошему антропологу должно знать породу бара-
нов, которых пасут его информанты, и Э. Уайтхед прекрасно 
разбирается в лоскутах материи, видах древесины, драгоцен-
ных перстнях и всем прочем, из чего состоит и что составляет 
жизнь статуй в религиозном сообществе. Искренность пере-
живаний автора, правдивый рассказ о своих трудностях и про-
фессиональных ошибках добавляет живости в и без того дина-
мичную картину отношения верующих к статуям. Впрочем, 
подозреваю, что Э. Уайтхед исправила бы мою формулировку 
на такую: отношений между верующими и статуями.

В книге, в которой нет исследовательского вопроса, главной 
целью стал поиск нового теоретического языка и описание 
с его помощью отношения человека к статуе как отношений 
между субъектами (P. 4). Э. Уайтхед стремится уйти от привыч-
ного для социального конструктивизма видения вещей только 
как проясняющих, скрывающих или отражающих отношения 
между людьми. В частности, Э. Уайтхед эксплицитно отмеже-
вывается от подхода А. Аппадураи (P. 99), поскольку даже если 
формально в центре предлагаемого им подхода оказываются 
вещи, передаваемые, получаемые, обмениваемые (вещи-
в-движении), то фактически эти вещи оказываются интересны 
лишь постольку, поскольку они освещают особенности функ-
ционирования человеческого сообщества [Appadurai 1996: 5]. 
Не менее критична Э. Уайтхед к официальным утверждениям 
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протестантского учения, а не так давно и католических вла-
стей, о том, что любая форма материального в религиозных 
практиках — это только образ, напоминание о Божественном 
(P. 23, 26–29). Будучи спрошены, ее информанты-католики 
обычно отвечали согласно провозглашенному вероучению об 
исключительно символической природе статуй. Примеча-
тельно, что среди неоязычников процент уверенных в том, 
что их статуи — это только изображение божества, оказался 
еще выше. Автор видит в этом протестантское наследие со-
временной Англии. Впрочем, практики обращения со святы-
нями в обеих группах мало соответствовали официальному 
дискурсу.

После того как в первых главах была подробно и обстоятельно 
описана ритуальная и повседневная жизнь статуй, автор начи-
нает кропотливо переписывать этнографические фрагменты 
новым языком. Что это за язык? Автор не может просто начать 
писать от имени статуи, в таком случае книга воспринималась 
бы как выполненная в жанре фантастики. Кроме того, Э. Уайт-
хед прекрасно понимает, что если статуя каким-то образом 
и является субъектом действия, то исследователь все равно не 
может присвоить себе право говорить от ее лица, поскольку, 
так сказать, сделан из другого материала. Э. Уайтхед пытается 
найти выход из сложной ситуации (посмотреть на мир глазами 
статуи) с помощью привычного описания отношения человека 
к предмету, а затем комментариев, указывающих, что с точки 
зрения статуи все может быть совсем не так. Я приведу цита-
ту — образец авторского письма. Примером послужит отры-
вок, в котором Э. Уайтхед описывает взаимодействие со своей 
любимой статуэткой Ганеши.

«У меня есть небольшая статуя Ганеши, ее я особенно люблю. 
Статуэтка покоится на каминной полке. Иногда я наливаю 
 молоко в чашу и подношу ее Ганеше (говорят, Ганеша любит 
молоко). <…> Можно сказать, что эта статуя “неживая” до тех 
пор, пока я не начну взаимодействовать с ней, разговаривать 
или наливать молоко. Но при подобной перспективе для ста-
туи я тоже могу быть “неживой”, пока я не начну общаться 
с ней. Здесь есть некоторое несоответствие между деревом (ма-
териалом), имеющим свои особенности существования, и ре-
лигиозной идентичностью Ганеши, которая, в некотором 
смысле, была запечатлена в дереве в процессе изготовления 
статуи. Это несоответствие указывает, что мой Ганеша может 
быть рассмотрен как гибрид (часть которого — древесная фор-
ма, другая часть — идентичность Ганеши, третья — личность 
по отношению ко мне, четвертая — личность sui generis). Су-
щества-люди, существа-вещи (human beings, object beings), вот 
кто они есть» (P. 107; выделено автором).
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Подобная осторожность в описании субъектов / объектов мог-
ла бы быть вызвана так необходимой нынче сенситивностью 
к полю1 и желанием прочувствовать и передать опыт инфор-
мантов. Однако автор ищет фундаментальные теоретические 
опоры для своего способа описывать реальность. Главы, следу-
ющие за этнографической частью рецензируемой книги, со-
стоят из описания идей разных социологов и антропологов 
и собирания новой мозаики из этих представлений. К сожале-
нию, Э. Уайтхед глубоко не разбирает понравившиеся идеи 
и не стремится к когерентности заимствованных понятий, 
в результате получается скорее теоретический винегрет, чем 
внятная, операциональная конструкция.

Остановлюсь подробнее на использовании автором работ 
Т. Инголда, которого она часто цитирует. Речь идет о способ-
ности к действию (agency). Э. Уайтхед оспаривает приписыва-
ние этой способности только человеку. Одной из поддержива-
ющих цитат служит утверждение Инголда, что для способно-
сти к действию необходимо наличие нервной системы, поэтому 
нелепо приписывать эту способность тому, что не растет, не 
развивается и, соответственно, не имеет навыков и чье движе-
ние не связано с восприятием (P. 112–113). Для Т. Инголда 
восприятие, отсутствующее у неживых предметов, является 
центральным понятием, с помощью которого объясняется 
 взаимодействие существ в мире [Ingold 2011]. Но Э. Уайтхед 
продолжает иначе: «Согласно верующим, статуи могут даро-
вать исцеление (что является навыком, умением), отвечать на 
мольбы, быть в центре внимания во время ритуальных процес-
сий и приветствовать своих почитателей» (P. 113). Автор отме-
чает, что, казалось бы, ее толкование плохо соотносится с пре-
дыдущей цитатой, но все будет логично, если определить спо-
собность к действию не как качество, присущее кому или чему 
бы то ни было, а как свойство отношений, взаимосвязи. 
Э. Уайтхед называет свой подход анимистической перспекти-
вой, согласно которой вещь может стать субъектом не тогда, 
когда кто-то сочтет ее населенной духами (понимание анимиз-
ма в XIX в.), а когда эта вещь как субъект будет участвовать во 
взаимодействии (P. 103). Т.е. статуи, которые вовлечены в ри-
туалы, с которыми связаны ожидания и надежды верующих на 
исцеление и прочие милости, могут рассматриваться как субъ-
екты. Правда, эта субъектность за ними остается только на вре-
мя непосредственного взаимодействия с их почитателями. Что 
же происходит со статуями, когда люди не вовлекают их в от-

1 См., например, обращение Р. Орси к собственным детским воспоминаниям, связанным с католиче-
скими статуями, при анализе полевого материала и его акценте на эмоциональные переживания 
исследователя, изучающего сообщество верующих [Orsi 2006: 158–161].
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ношения? Автор считает, что это останется неизвестным для 
нас (P. 100).

Я думаю, что главное упущение Э. Уайтхед состоит в неразли-
чении субъектности и агентности. Строго говоря, агентность, 
в отличие от субъектности, приписывается не только человеку 
многими социальными теоретиками. Способностью к дей-
ствию мы зачастую наделяем социальные группы, государства 
и даже более абстрактные вещи, такие как колониальная по-
литика или капитализм [Wilson 2006: 176–183]. То, что подоб-
ные продукты социального воображения наделяются объяс-
нительной силой, было критически рассмотрено Б. Латуром 
[2014]. Но его сеть и его понимание агентности выглядят очень 
отлично от того, как эти понятия использует Э. Уайтхед. В сети 
Латура (которая, по мне, является просто синонимом хорошей 
этнографии) все участники равноправны, человек может пере-
думать что-то делать, а вещь может выйти из строя: корабль 
даст течь, карандаш сломается, сядет батарея мобильного 
устройства — все это приведет к нарушениям сети (конечно, 
с разными последствиями). В случаe же этнографии Э. Уатхед 
сами статуи остаются неизменными, меняется только интер-
претационная и ритуальная активность верующих вокруг них.

Однако акторно-сетевая теория оказывается очень соблазни-
тельной для исследователей религиозных групп. Казалось бы, 
к какому полю так хорошо применимы идеи об уравнении 
субъекта и объекта и даже нерелевантности самого подобного 
разделения? Для антропологов религии привычно слышать, 
что статуи разговаривают, иконы обновляются, а источники 
исцеляют. И, конечно, подобные предметы требуют особого 
обращения с ними со стороны верующих. Но включение в сеть 
взаимодействий микробов Пастера или морских гребешков 
вызывало удивление и любопытство у читателя-новичка, даже 
критически настроенного к новой онтологии, поскольку было 
провокационным в своем интересе к не существующим в мире 
социальных наук объектам. В случае материала, с которым 
имеет дело антропология религии, непонятно, чем же новый 
теоретический язык Э. Уайтхед отличается от слов ее инфор-
мантов. Все фразы про отношения, связь, власть, которой об-
ладают статуи, кажутся крайне уместными в речи верующих. 
Поэтому при чтении постоянно возникает ощущение, что 
 эмный взгляд автор пытается представить в качестве новой 
тео рии.

Это впечатление усугубляется тем, что информанты Э. Уайт-
хед, а вслед за ними и сама исследовательница постоянно под-
черкивают свойства статуй как субъектов. Статуи могут сер-
диться или быть в хорошем расположении духа, они слышат 
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мольбы верующих и могут как-то участвовать в коммуникации. 
Подобное наделение эмоциональными и когнитивными спо-
собностями творения рук человеческих рассматривалось 
П. Боейром [Boyer 2001: 51–91] как одно из условий создания 
религиозного концепта. Так, по его мнению, люди имеют 
определенные онтологические ожидания о поведении других 
людей, животных, растений, неживой природы и рукотворных 
объектов. Когда волк начинает говорить человеческим голо-
сом, а гора поедает спутников, это нарушает основные допу-
щения здравого смысла и становится поводом к поклонению 
объектам, которым приписываются такие свойства. То же са-
мое происходит и с описываемыми в рецензируемой книге ста-
туями, которые в представлениях верующих совмещают свой-
ства предметов и субъектов. Поэтому описания Э. Уайтхед вы-
глядят как причинно-следственная путаница: этим изделиям 
из дерева поклоняются, поскольку наделяют их рядом чело-
веческих и сверхчеловеческих характеристик, а не поскольку, 
как объясняет Э. Уайтхед, люди и вещи находятся в особых от-
ношениях, взаимосвязи1.

Однако сами вопросы, которые, возможно, стали причиной 
создания этой книги, оказались интереснее, чем предложен-
ное автором решение. Я имею в виду проблематизацию кон-
цептов ранней антропологической мысли: фетиш, тотем, ани-
мизм, отказ видеть за всеми этими явлениями проявления 
ложного идеологического сознания верующих и попытку 
учесть их личный религиозный опыт. Э. Уайтхед однозначно 
предпочла критической социальной теории эмные описания 
информантов. Надеюсь, лучший выход еще будет найден.
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Постсоветский почти двадцатипятилетний 
период, несомненно, привел к формиро-
ванию нового, «постсоветского» человека. 
К этой теме активно обращаются социоло-
ги, изучая изменение политических и идео-
логических ценностей россиян, новых об-
щественных практик, стратегии выживания 
и особенности национального самосозна-
ния [Гудков, Дубин, Зоркая 2008]. Состоя-
ние российского пореформенного общества 
наиболее соответствует классической соци-
ологической теории аномии, предложенной 
Эмилем Дюркгеймом. На смену кризисным 
1990-м пришли «сытые» 2000-е с культом 
консюмеризма и культурой гламура [Рудова 
2009; Шор-Чудновская 2009]. Радикальный 
слом устоявшихся общественных норм, 
смещение моральных и социальных устоев, 

1 Рецензия подготовлена в рамках работ по проекту «Человек в меняющемся мире. Проблемы иден-
тичности и социальной адаптации в истории и современности» (грант Правительства РФ №  14.
B25.31.0009).
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множественность выбора образа жизни и поведения, отсут-
ствие жесткой регламентации социальных отношений, изме-
нение характера социальной мобильности, социальных лиф-
тов и интенций, появление новых социальных групп — все эти 
процессы являются незавершенными. Существующая иссле-
довательская литература о «постсоветском» человеке в боль-
шей степени обращена к области его публичного бытования, 
политического поведения либо анализирует состояние обще-
ства в целом и положение определенных социальных групп. 
В меньшей степени представлена тема личности и сфера част-
ной и даже сугубо внутренней жизни, которая сформировалась 
либо существенным образом трансформировалась в порефор-
менное время.

Тем не менее тема морали и моральных ценностей в современ-
ном российском обществе присутствует как постоянный реф-
рен в общественных дискуссиях по поводу содержания и по-
следствий перемен, а также тех «акторов и факторов», которые 
оказали и продолжают оказывать решающее влияние на изме-
нения в обществе и общественной морали. Несомненно, боль-
шое влияние на общество и его моральные устои оказало ра-
дикальное изменение социально-экономических и идеоло-
гических оснований, а также сам процесс перемен, который 
сопровождался настоящими человеческими драмами, личны-
ми и общественными кризисами и сломами. Влияние Запада, 
западного образа жизни, культуры консюмеризма на россий-
ское общество и трансформация общественной морали под 
воздействием этого влияния тоже активно обсуждаются в рос-
сийском обществе как на уровне элит (политической и акаде-
мической), так и в повседневной жизни. Другие примечатель-
ные темы — изменение гендерных ролей, отношения к сексу, 
трансформация семейных отношений — также привлекают 
российских авторов.

Книга американского антрополога Джаррета Зигона представ-
ляет собой любопытный пример обращения к теме морали 
«постсоветского» человека в рамках антропологии морали, ко-
торая пока недостаточно представлена в российской науке. 
Проблема морали и религиозного сознания является значи-
мым направлением в американском гуманитарном знании 
(religious studies), и в этом смысле книга несет явный отпечаток 
культуры «морали и нравственности», которая представлена 
в повседневной публичной и частной жизни американцев. Ре-
цензируемая книга примечательна тем, что написана «посто-
ронним наблюдателем», который не связан культурными кода-
ми, гласными и неформальными запретами и самоцензурой. 
Книга не претендует на то, чтобы дать ответ, кто являлся более 
моральным — советский или постсоветский человек, она ско-
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рее посвящена изучению противоречий, причин морального 
выбора и осознания последствий выбора, сделанного героями 
книги под давлением обстоятельств в сложный период пост-
советской истории. С первых страниц книга созвучна романам 
Ф.М. Достоевского, и эту ассоциацию усиливает обложка кни-
ги c фотографией известного немецкого фотографа Герда Люд-
вига из серии «Судьба России», на которой изображена молодая 
женщина перед витриной французского брендового магазина 
в нововыстроенной гостинице «Москва» на площади Револю-
ции. Однако по мере чтения книга все больше начинает напо-
минать диалоги и сны героев романа Н.Г. Чернышевского «Что 
делать?», которые ищут себя и нравственные опоры в несовер-
шенном мире в период социальных потрясений и перемен.

Автор определил жанр своего исследования как антропология 
и критическая социальная герменевтика. Качественные мето-
ды исследования сведены к своей максиме: минимум инфор-
мантов и продолжительные беседы с ними, зафиксированные 
в начале 2000-х гг., авторская логика вопросов для обсуждения 
и развернутые комментарии и интерпретации по поводу услы-
шанного. Отказ от более широкой репрезентации автор объ-
ясняет негативным опытом проведения фокус-группы, когда 
он понял, что получит представление о «властных отношени-
ях» в группе, но не обсуждение проблем морального выбора во 
всей их противоречивости и неоднозначности. У автора сложи-
лись почти дружеские отношения с пятью информантами из 
первоначальной группы в 30 человек, которые проявили заин-
тересованность в продолжительных беседах.

Дж. Зигон выделил несколько тем, вокруг которых построены 
диалоги с его героями и которые, по его мнению, являются 
ключевыми для понимания морали в современной России: 
идеология консюмеризма, религия, секс, наркотики, измене-
ние гендерных ролей и положения женщин. Автор подробно 
объясняет, если не оправдывает, свой выбор тем, что антропо-
логия должна стремиться к пониманию поведения отдельного 
человека, не уходя в сферу «неиндивидуального теоретическо-
го конструирования». Действительно, природа обсуждаемых 
проблем, относящихся к интимной сфере жизни человека, тре-
бует бесед без посторонних людей, которые могут оказывать 
давление (вольное или невольное) на озвучиваемые мнения 
и позиции. Тем не менее ограничение числа информантов до 
пяти человек в основном молодого возраста представляет со-
бой очень узкий выбор, где возможность ошибочных заключе-
ний и генерализации на основе нерепрезентативных источни-
ков является высокой. Узость выбранного круга опрашивае-
мых усилена и тем обстоятельством, что они все являются 
жителями столицы России, для которой так же, как и для 
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 других мировых мегаполисов, характерен особый, во многом 
«вненациональный» образ жизни и мыслей.

Любопытен и выбор информантов, которые, по мнению авто-
ра, в большей степени связаны с проблемами морали в про-
фессиональной или частной жизни: «активно верующие — 
православные, практикующие художники и учителя». Однако 
данная градация оказывается условной и не выдерживает серь-
езной критики при внимательном чтении. Автор заявляет био-
графический метод или изложение «жизненных историй» сво-
их героев на основе полуструктурированных интервью в тече-
ние полутора или двух часов (Р. 41–42). Однако, по сути, автор 
«включенно» проживает со своими героями почти пять лет, на 
протяжении которых они периодически встречаются для про-
странных бесед. Многочасовые прогулки по Москве, встречи 
дома у информантов и в московских кафе, обсуждение очень 
важных аспектов жизни помогают героям книги и ее автору 
 артикулировать собственную нравственную позицию или ее 
изменение.

Дж. Зигон определяет свой метод изучения постсоветского че-
ловека в полемике с российскими и зарубежными авторами. 
Автор оспаривает тезис Сергея Ушакина о постсоветском со-
стоянии как афазии или неспособности найти новые смыслы 
и истины и возвращении к советским символам и формам, 
«бывшим в употреблении», что представляет, по мнению 
С. Ушакина, тупик или форму новой закрытости [Ушакин 
2009]. Дж. Зигон отказывается от распространенного взгляда 
на русских через призму устойчивых клише — «душа», «страда-
ние», «национальная уникальность», которые часто встреча-
ются в работах западных антропологов. Автор полагает, что 
главным элементом трансформации морали постсоветского 
человека является глобализация, которая сделала Россию от-
крытой для внешних идей, образов, практик и знаний. Такая 
открытость создала возможность русским увидеть и «попробо-
вать» те социокультурные и экономические способы жизни, 
которые становятся жизненными ориентирами для будущего 
страны. Как пишет автор, постсоветский период можно 
охарак теризовать как жизнь в треугольнике прошлого, буду-
щего и «другого». Причем «другое» может одновременно рас-
сматриваться как возможная и как желаемая модель будущего 
(Р. 5). Знакомство с «другим» как возможным «будущим» про-
исходит благодаря массовому туризму, консюмеризму и гло-
бальным средствам массовой информации.

Новые ориентиры породили возможности или иллюзию выбо-
ра и привели к тому, что автор называет «эпистемологическим 
и моральным разрывом» в российском обществе (epistemological 
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and moral gap). Этот разрыв ярко проявлен в публичном про-
странстве и во внутреннем процессе самоопределения и кри-
тического осмысления моральных устоев постсоветской 
 личности. Примерами полярных жизненных сценариев яв-
ляются, по мнению автора книги, молодые профессионалы 
и националисты разных степеней. Новым русским яппи, 
успешно реализующим переход на «капиталистический образ 
жизни», противостоят неуспешные молодые и пожилые рус-
ские, которые находят оправдание своей позиции в нацио-
нализме, осуждая постсоветские изменения как антирусские 
и аморальные. Дж. Зигон полагает, что различные «смеси» 
этих двух враждебных позиций отражают умонастроения 
миллионов русских и объясняют успех В.В. Путина и «Еди-
ной России» как «уникального гибрида между трансформи-
рованной этикой первой группы и националистическим ду-
хом второй» (Р. 6–7).

Для понимания «постсоветского» человека Дж. Зигон предла-
гает собственную теорию, которая, на его взгляд, позволяет 
преодолеть концептуальную и методологическую неопреде-
ленность философского и антропологического подхода в изу-
чении морали (Р. 21–22). В дословном переводе теорию 
Дж. Зигона можно определить как теорию «морального упад-
ка» или «падения нравов», но, по сути, речь идет о кризисных 
моментах в жизни людей, когда они критически осмысливают 
общественную мораль и должны совершить собственный мо-
ральный выбор. А.С. Меньшиков в своей статье, посвященной 
постсоветской социальности [Меньшиков 2013: 110], называет 
эту теорию Зигона теорией морального выбора, что точно пе-
редает содержание метода. Зигон полагает, что его подход яв-
ляется удачным компромиссом между пониманием морали как 
«воплощенного габитуса» Пьера Бурдье с акцентом на неосоз-
нанность и предопределенность социально-экономическими 
факторами и концепцией «проблематизации» Мишеля Фуко, 
в соответствии с которой человек делает осознанный выбор 
 через осмысление ситуации, руководствуясь этикой. Автор 
считает, что анализ критических ситуаций в жизни людей по-
зволяет понять трансформацию личности, когда последняя 
 осмысливает себя и общественные нормы. Эти моменты «соз-
дают новую локацию личности» по отношению к существую-
щей общественной морали через этический выбор (Р. 26–29). 
Именно момент «морального падения» или «разрыва» позво-
ляет «проблематизировать» привычно-воспринимаемые и со-
циально-обусловленные ориентиры и сформи ровать личное 
отношение и позицию в момент морального  выбора.

Композиция книги представлена в последовательном изложе-
нии метода, демонстрации его действия на примере пяти инди-
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видуальных историй и заключительных рассуждений автора. 
Первая глава, самая большая по объему, представляет автор-
ское обоснование выбора темы, способов ее изучения, места 
и методологии в концептуальном ландшафте современных ис-
следований человека и морали. Знакомство с персонажами 
книги: Олей, Ларисой, Димой, Анной и Александрой Влади-
мировной — также происходит в первой главе книги. Главы со 
второй по седьмую написаны в форме диалогов между инфор-
мантами и автором книги, а в восьмой главе подводятся итоги 
размышлений автора на тему морали и морального выбора 
в современной России. Каждая глава сопровождается подзаго-
ловками, которые формируют внутренний тематический кар-
кас книги: источники морали (собственный этический выбор, 
семья, религия), падение нравов в современной России, внут-
ренний разлад, ложь и компромиссы, этические дилеммы 
и поиски этических оснований.

Книга несомненно заслуживает внимания как интересная 
и детальная реконструкция жизни современных москвичей, 
причем преимущественно молодых, в ней хорошо представ-
лены несколько узнаваемых типов «нового, постсоветского 
человека». Первый тип, который Зигон называет, «русский 
нео либеральный истинный карьерист», обладает гибкими по-
нятиями о нравственности и допускает ложь во имя карьер-
ного роста, успеха на работе, облегчения общения с другими 
и т.д. (Р. 90–91). Этот тип «нового русского» получил в Рос-
сии несколько уничижительное название «офисного планк-
тона».

Близким этому типу является тип «молодого разочарованного» 
человека, который пережил в детстве и отрочестве вместе с ро-
дителями острейшие кризисы, и это определило жизненные 
ориентиры и моральные установки. Главной чертой таких мо-
лодых русских является полное отсутствие доверия ко всем 
общественным институтам страны, а сама Россия представле-
на в поэтическом образе ада Данте — «оставь надежду всяк 
сюда входящий». Именно поэтому логичным выходом из такой 
жизни является ориентация этих людей на западные страны 
как попытка вырваться из «безнадежного ада» повторений 
(Р. 168).

Совсем другой тип представляет «антисистемный» человек 
с полным отсутствием нравственной позиции, который нахо-
дится в постоянном поиске и проверке смысла собственной 
жизни без запретов и ориентиров, налагаемых на него обще-
ством и общественными институтами (Р. 163–164). Главное, 
что отличает таких людей, — попытка не быть частью «систе-
мы», неважно, какой является система — советское и пост-
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советское структурированное общественное пространство, 
общественная мораль, православная церковь или община 
кришнаитов. Такие люди испытывают себя и других, создают 
и преодолевают различные «соблазны» или «вызовы». Главный 
принцип жизни таких людей — отсутствие каких-либо прин-
ципов, навязываемых извне, следование логике «комфортного 
выбора» вызовов (Р. 146). Зигон приводит множество приме-
ров такого «комфортного выбора» своего героя, и один из них 
хотелось бы привести здесь. Молодой человек прячется в мага-
зине от агрессивной группы подростков, напавших на него из-
за его кавказской внешности. Однако он не вызывает поли-
цию, чтобы оказать помощь другому прохожему, который на 
его глазах стал жертвой той же группы подростков.

Еще один узнаваемый тип я бы определила как «модифици-
рованный советский человек», который смог перейти от 
прин ципов «Морального кодекса строителя коммунизма» 
к сверхартикулированному православию, что причудливым 
образом трансформировалось из интереса к йоге и увлечения 
разными духовными практиками. В результате сформирова-
лась личность с сильным морализаторским императивом, 
стремлением поучать других и ярко выраженным самоконт-
ролем. По сути центральный элемент личности остался неиз-
менным — «активный преобразователь общества», теперь на 
основе собственных представлений о православной морали 
(Р. 210).

В заключение Дж. Зигон выделяет три объединяющие черты 
или способа формирования нравственного чувства у каждого 
из пяти его героев, которые он представляет как «диапазон 
 возможностей» в условиях изменения «социо-историко-куль-
турных» рамок и открытия страны для внешнего воздействия. 
Общение представлено как «социально-признанный способ ар-
тикуляции» собственной нравственной позиции и выбора, ко-
торый совершают герои книги. Вторая объединяющая черта — 
это идея развития личности или нравственной работы над со-
бой. И, наконец, все герои книги знают, какими людьми они 
 хотели бы быть с точки зрения морали. Можно согласиться 
с заключительными словами автора о том, что моральные пор-
треты, представленные в книге, должны пониматься именно 
как «индивидуальные выражения надежды и борьбы за суще-
ствование и становление того определенного типа личности, 
какими бы они хотели быть в этот уникальный исторический 
момент постсоветской России» (Р. 239–249).

Оценивая книгу с точки зрения новизны и оригинальности 
представленного материала и метода, хотелось бы высказать 
следующие суждения. Книгу Дж. Зигона можно рекомендовать 
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как интересную попытку понимания, в первую очередь, перво-
го постсоветского поколения 30-летних людей, у которых фак-
тически не было опыта «осмысленной» жизни в Советском 
 Союзе. И в этом смысле, это книга о «новых русских». Несом-
ненно, книга написана с большой симпатией и уважением 
к своим героям. Несмотря на морализаторские пассажи, кото-
рые неизбежны в таком жанре исследований, книга представ-
ляет очень узнаваемые образы соотечественников. Мне пока-
залась интересной в книге тема оценки уровня насилия в об-
ществе. Так, одни герои книги полагают, что в современной 
России происходит движение в сторону «уменьшения насилия 
и увеличения стабильности» (Р. 129), что понимается как от-
сутствие общественного принуждения по отношению к лично-
сти. Для других героев уровень насилия определяется бытовы-
ми оценками и, по их мнению, не изменился по сравнению 
с советским периодом, как не претерпела изменения и сама 
мораль (Р. 170–179).

Однако большая часть книги вряд ли станет откровением для 
российских читателей. Темы, выбранные для обсуждения, 
представлены в общественном дискурсе, правда, не столько 
благодаря академическим штудиям, сколько изобилующим на 
телевидении «реалити- и ток-шоу» и обсуждениям в социаль-
ных сетях. Некоторые беседы автора с его героями навязчиво 
напоминают диалоги популярных «шоу», особенно сопро-
вождаемые авторскими морализаторскими заключениями 
и обобщениями.

Авторская теория и метод, на мой взгляд, могут только отчасти 
претендовать на оригинальность. Несмотря на авторскую 
 полемику с методологией Эмиля Дюркгейма, Пьера Бурдье 
и Мишеля Фуко в начале книге, подход Дж. Зигона основан на 
синтетическом использовании различных элементов назван-
ных теорий, призванных объяснить состояние общества 
и жизнь отдельного человека в период кризисов и масштабных 
перемен. Метод Дж. Зигона также напоминает психоанализ, 
широко распространенный в США, и сам автор признается 
в том, что долгие беседы с его героями существенным образом 
повлияли и на его собственный моральный выбор.

Тем не менее книга любопытна именно как документальное 
свидетельство жизни пяти москвичей и будет несомненно ин-
тересна каждому, кто предпочитает микроисторию анализу 
 макроуровня. Заслуживает внимания и рассуждение Зигона 
о том, что современное российское общество, открытое миру, 
живет в треугольнике «прошлого, будущего и другого» и может 
делать осознанный выбор в пользу «возможного или желаемо-
го другого будущего».
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Автор рецензируемой книги «Социальное 
варьирование и латинский язык» британ-
ский лингвист Дж.Н. Адамс — уникальная 
фигура среди современных латинистов. По-
четный член колледжа All Souls в Оксфорде 
за десять лет, помимо рецензируемой, вы-
пустил еще две фундаментальные моногра-
фии без соавторов: «Двуязычие и латинский 
язык» (2003) и «Региональные разновидно-
сти латинского языка от 200 года до н.э. до 
600 года н.э.» (2007). Совокупный объем 
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этих трех работ — две с половиной тысячи страниц. Высокий 
уровень этих книг уже отмечался многочисленными рецен-
зентами; по-видимому, трилогия Адамса будет наиболее авто-
ритетным («стандартным») изложением соответствующей 
 проблематики на много лет вперед. Все три книги вышли, 
впрочем, не в Оксфорде, а в “the Other Place”, как там гово-
рят, — Cambridge University Press.

Как известно, латинский язык точно так же, как большинство 
языков мира (а особенно обслуживающие столь большие 
и сложно устроенные общества), был неоднороден социолинг-
вистически. Давно уже известен термин «вульгарная латынь» 
(sermo vulgaris; в отечественной традиции принято чуть более 
мягкое соответствие — «народная латынь»), ассоциируемый 
с латинским vulgus — простой народ. Согласно традиционной 
картине, языковые изменения, ведущие от латинского языка 
к романским, происходили именно в языке простонародья. 
Социальная и культурная элита использовала более консерва-
тивную классическую латынь, и именно этот язык (за неболь-
шими исключениями вроде Плавта или Петрония, где авторы 
стилизуют речь персонажей-вольноотпущенников или рабов) 
и отразился в литературных сочинениях, но предком румын-
ского или португальского не стал. Таким образом, римское 
общество как будто бы было фактически двуязычным, и «на-
родная латынь» якобы представляла собой полностью авто-
номную от языка высших слоев общества языковую систему 
(так называемая «двухнормная теория»). Существуют много-
численные исследования и грамматики народной латыни, 
опирающиеся на эпиграфику, другие бытовые тексты (напри-
мер, помпейские граффити или римские аналоги берестяных 
грамот — таблички из Виндоланды) и литературные сочине-
ния, отражающие речь простого народа. В целом социолингви-
стическая информация о мертвом языке, разумеется, огра-
ниченна; нам неизвестно точное социальное происхождение 
авторов множества текстов, и наоборот, лингвистическая до-
кументированность целых социальных групп чрезвычайно 
скудна. Именно эта недостаточная дифференцированность 
и является причиной, по которой термин «народная латынь» 
получил широкое распространение и в определенной степени 
полезен практически; часто более подробной стратификации, 
чем «элита vs. простой народ», в источниках просто нет.

Тем не менее социологические исследования современных 
языков (прежде всего надо назвать работы выдающегося со-
циолингвиста У. Лабова) показали, что наряду с языковыми 
изменениями «снизу» происходят как языковые изменения 
«сверху» (язык элит считается более престижным, и социаль-
ные низы усваивают его элементы), так и масштабные сдвиги, 
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захватывающие все слои общества. Что касается изоглосс (на-
пример, фонетических), которые якобы делят общество в точ-
ности по социальным классам, то такое совпадение представ-
ляет собой в современности крайне редкое, если вообще отме-
ченное явление. Социальные различия в языке представляют 
собой континуум признаков, а не жесткую границу. Кроме 
того, нужно различать непринужденную (casual) и формаль-
ную (careful) речь представителей одного и того же социально-
го слоя; их языковые признаки могут различаться довольно 
сильно. Не так же ли, в общих чертах, обстояло дело и в антич-
ном языковом социуме?

Автор сосредоточивает свое внимание на этой проблеме при-
менительно к латинскому языку, исследуя с социолингвистиче-
ской точки зрения три десятка конкретных сюжетов на всех 
уровнях языка, от фонетики до синтаксиса. Именно обсужде-
ние конкретных языковых изменений и составляет большую 
часть книги, примерно восемьсот из девятисот страниц; теоре-
тические вопросы и взгляды предшественников затрагиваются, 
но подробно не пересказываются (первая, теоретическая, часть 
занимает только 23 страницы). Эта книга, по определению ав-
тора, — topic-based, она опирается на многочисленные факты 
собственно языковой системы, и в этой верифицируемой под-
робности ее основное достоинство. Перед нами образец кро-
потливого корпусного (или, если угодно, «филологического») 
исследования множества памятников, происходящих из самых 
разных социальных страт. Автор использует широкий круг па-
мятников (как «низкого регистра», вроде ветеринарных посо-
бий, так и римскую классику) и древних «социолингвистиче-
ских» свидетельств (testimonia), учитывая неоднозначность 
многих из них, делает отступления с индивидуальным анализом 
(case study) конкретных памятников. Примеры обсуждаются де-
тально, автор обращает внимание на проблемы интерпретации 
тех или иных примеров, их частотность, семантические вопро-
сы (например, отличие перфекта от посессивно-результа-
тивной конструкции или чисто артиклевых от указательных 
употреблений). Используются работы не только филологов-
классиков, но и теоретиков языка, типологов (например, моно-
графии «Число» и «Род» Гревила Корбета и «Пассив» 
Анны  Северской). Исследование это, таким образом, представ-
ляет собой не только текст на заявленную в заглавии тему, но 
и подробно выписанный фрагмент исторической грамматики 
латинского языка как таковой, имеющий большую ценность 
независимо от социолингвистической стороны дела.

Оптика «взгляда снизу» скрадывает от исследователя ряд фак-
тов, свидетельствующих об изменениях в речи элит. Так, до-
казательством тех или иных фонетических изменений в языке 
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латинского vulgus считается орфография простонародных тек-
стов, например pane вместо panem ‘хлеб’ (Вин. ед.). Между тем 
в большинстве случаев здесь дело лишь в большей строгости 
литературной орфографии, скрадывающей живое произноше-
ние, а фонетические изменения для всех носителей языка были 
едиными (точно так же, как носитель современной орфогра-
фической и орфоэпической нормы, который в XXI в. пишет 
в соответствии с произношением XIV в. корова или видишь, 
не окает и не произносит на конце мягкого [ш’]). В целом 
письменная форма языка существенно более консервативна, 
чем устная, что затрудняет изучение хронологии изменений; 
автор приводит пример из истории нидерландского языка 
(P. 25), где один вариант предложного управления с большим 
трудом (при ожесточенной реакции пуристов) проникает в пе-
чать только в конце XX в., хотя, как мы, по счастью, знаем, су-
ществовал уже и в XVII в.

Иногда к народной латыни относят формы, не рекомендован-
ные античными грамматистами или даже эксплицитно назван-
ные ими «плебейскими», «деревенскими» или «простонарод-
ными». Проблема в том, что (точно так же, как и в современ-
ном языке) школьная норма (и тем более связанная с ней 
стигматизация) сплошь и рядом носила искусственный или 
гиперархаизирующий характер. Обращение к реальному кор-
пусу текстов незамедлительно показывает, что тонкий стилист 
Тит Ливий регулярно использовал конструкции, запрещавши-
еся, допустим, Варроном. Категоричное «никто так по-латыни 
не говорит» у грамматистов сплошь и рядом означает «все так 
только и говорят». Ряд слов, дошедших до романских языков, 
например, manducare в смысле ‘есть’ (ср. фр. manger), обычно 
считаются «вульгарными», но император Август употреблял их 
в частных письмах точно так же, как и вольноотпущенники 
у Петрония. Наиболее отчетливо автор выражает свое отноше-
ние к традиционному взгляду на с. 829: «Данный случай демон-
стрирует бессмысленность любой точки зрения, согласно ко-
торой развитие, отразившееся в романских языках, коренится 
исключительно в загадочной (shadowy) народной латыни, от-
личной от классического языка».

В целом латинская языковая ситуация, особенно поздняя, в не-
которых отношениях напоминает существенно более упрощен-
ную средневековую русскую (как древне-, так и среднерусского 
периода), где тоже сосуществовали несколько регистров пись-
менности: как литературные с их церковнославянской ориента-
цией, так и бытовые / деловые тексты, более близкие к разговор-
ной речи, с существенно более широкой вариативностью в ор-
фографических, грамматических и лексических признаках (но, 
как и в Риме, с несравненно меньшим объемом дошедшего до 
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нас корпуса). Точно так же, как и в случае с народной латынью, 
фонетические, грамматические и лексические изменения, веду-
щие к современным восточнославянским языкам, надежнее 
прослеживаются в бытовых текстах, чем в книжных. Одни и те 
же люди, несомненно, умели (даже специально учились) писать 
как то, так и другое (ср. бытовые берестяные грамоты, написан-
ные священниками, или приписку в бытовой орфографии, сде-
ланную тем же писцом к написанному более строго основному 
тексту одной из грамот), в книжные тексты спорадически про-
никали элементы, включая диалектные, выдающие живую речь 
писцов. Жестких языковых границ в том, что касалось повсед-
невной речи, между социальными слоями, сколько можно су-
дить по скудным данным, не наблюдалось; конкретные пись-
менные памятники занимали различные позиции в континууме 
«книжный — бытовой» по различным языковым параметрам. 
Слабо засвидетельствована в традиционных книжных памятни-
ках бытовая лексика, считавшаяся «низкой». Разумеется, на 
Руси не было такой развитой и разнообразной по тематике лите-
ратуры, нормативного образования и метаязыковой рефлексии, 
как в Риме, общество было существенно слабее стратифициро-
вано, меньшую роль играл местный «варварский» языковой суб-
страт и адстрат, и всё же многие явления были похожи.

Вторая часть книги называется «Фонология и орфография», 
и ее цель амбициозна: «Полное обсуждение большинства, если 
не вообще всех, важнейших фонологических изменений, про-
изошедших в истории латинского языка на протяжении его 
письменной истории и оставивших след в романских языках» 
(P. 31). Автор ставит целью установить, были ли какие-либо из 
этих изменений связаны с социолингвистической вариативно-
стью. Здесь подробнее рассматривается проблема интерпрета-
ции «орфографических ошибок» (misspellings), являющихся 
одним из важнейших источников фонологической информа-
ции, их типология, частотность, систематичность и т.д. Сюже-
ты, обсуждаемые в этом разделе — система гласных, дифтонги, 
синкопы (типа calidus > caldus ‘горячий’), стяжения, непра-
вильное употребление начального h, судьба конечных соглас-
ных, контактная ассимиляция согласных (типа kt > tt, как 
в итальянском), варьирование согласных b и v.

Адамс приходит к выводу, что практически во всех этих пунк-
тах изменение затронуло все слои общества и шло постепенно; 
ошибки в долготах или качестве гласных совершают и сами 
грамматисты, и удерживание старых норм носило во многом 
гиперкорректный характер. Исследователь обращает внима-
ние на то, что нельзя полностью отождествлять ранние народ-
но-латинские (типа orum вместо aurum) и поздние романские 
изменения (совр. ит. и исп. oro) и строить гипотезы, согласно 
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которым уже в период Римской республики в речи просто-
народья якобы существовали на тысячелетие «скрытые» 
(submerged) романские формы. Прямой преемственности меж-
ду этими монофтонгизациями нет, и фонологически они 
устроены иначе; кроме того, в ранний латинский период дан-
ное явление, как и многие другие, было лексически ограниче-
но. Отмечались случаи искусственного восстановления ряда 
произношений (например, конечного -s, которое стигматизи-
рует Цицерон как «деревенское») в речи образованных клас-
сов, а затем распространения этого изменения «сверху вниз». 
Не исключено, что некоторые «деревенские» варианты в дей-
ствительности были связаны с диалектными различиями вну-
три Италии, а не прямо с социальными различиями внутри 
Рима. Едва ли есть хотя бы одно явление в латинской фоноло-
гии, прямо противопоставлявшее в какой-то период язык про-
стонародья языку элиты (разве что переход ae > e, но и тут воз-
можны иные трактовки).

Третья часть — «Падеж и предлоги» — посвящена развитию 
предложных групп и утрате латинских падежей в романских 
языках. Здесь рассматриваются синтаксис прямых падежей 
(номинатив и аккузатив), косвенные падежи и предложные со-
четания, локативные конструкции, рефлексивный датив (счи-
тавшееся просторечным «лишнее» местоимение во фразе типа 
quid tibi vis? ‘что (себе) хочешь?’), предлоги в сравнительной 
конструкции. В этой области большинство изменений (автор 
приводит список 11 сдвигов) начались «снизу», но были и вве-
денные элитными носителями и распространившиеся как пре-
стижные (предлог ab с компаративом). В целом невозможно 
сказать, чтобы все предложные сочетания, впоследствии раз-
вившиеся в романских языках, первоначально принадлежали 
только простонародному языку (хотя социальное измерение 
в этом языковом изменении очень значительно); подобные ин-
новации есть у таких классиков, как Саллюстий, Овидий и Та-
цит, без какой-либо стилистической окраски.

Четвертая часть — «Черты морфологии и синтаксиса имени, 
местоимения и наречия» — состоит из подразделов «Род», 
«Указательные местоимения: некоторые морфологические из-
менения», «Определенный артикль и указательные местоиме-
ния», «Суффиксация и нестандартный латинский язык», 
«Сложные наречия и предлоги». С точки зрения употребления 
рода выделяются более конкретные социальные категории, 
чем расплывчатое «простонародье», а именно солдаты и ремес-
ленники. Именно в речи этих двух групп начало распростра-
няться употребление множественного числа среднего рода 
вместо мужского (gladia ‘мечи’ вместо gladii); их мы видим, 
в частности, в военных документах из Виндоланды. Характер-
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ными для низших социальных слоев являются также новые 
 падежные формы указательных местоимений типа illaei ‘этой’, 
но соединение указательных местоимений с формами типа 
ecce ‘вот’ (ср. ecce (eccum) iste > фр. ce, ит. questo ‘этот’; ecce 
hic > фр. ici ‘здесь’) было распространено и среди образован-
ных римлян. Что касается артиклевого использования место-
имений ille и ipse, то оно в латинских источниках, как высоко-
го, так и низкого регистра, по сути, отсутствует. Ряд суффик-
сов, часто относимых к народно-латинским (типа -os-us или 
-ari-us), связаны не с социолектом, а с конкретной лексикой 
и нередки у Цицерона; нестандартными следует признать толь-
ко некоторые уменьшительные (-in-us, -inn-us). Сложные на-
речия и предлоги (типа de-intro > ит., исп., порт. dentro ‘внут-
ри’) осуждаются грамматиками, которые в то же время прого-
вариваются, что это «общее выражение» (communis elocutio).

В пятой части «Черты глагольной морфологии и синтаксиса» 
обсуждается конструкция, давшая в романских языках перфект 
(типа habeo receptam epistolam ‘у меня есть полученное пись-
мо’ > ‘я получил письмо’). Автор придерживается точки зрения, 
согласно которой эти конструкции в классический период еще 
не были грамматикализованы как средство выражения перфек-
та и сохраняли посессивное значение, за исключением, может 
быть, конструкций с полнозначными глаголами «ментального 
приобретения» типа ‘узнать’ у Цицерона, которые сосущество-
вали с конструкцией est mihi ‘мне есть’ + причастие. Они носят 
сильно идиоматизированный характер и, возможно, не связаны 
диахронически с романским перфектом. Едва ли перфектная 
конструкция существовала в «народной латыни», как это часто 
считается; грамматикализация ее продолжалась и в старофран-
цузском. Точно так же нельзя отнести к языку низших слоев 
общества и происхождение современного романского футуру-
ма (типа dicere habeo > фр. dirai ‘я скажу’) и соответственно кон-
диционала; в латинских текстах низкого регистра эти сочетания 
с таким значением не отмечены (историческое будущее время 
там сохранено), они преобладают, причем скорее со значением 
долженствования, в текстах ученых авторов африканского про-
исхождения. Столь же «ненародным» оказывается и употребле-
ние рефлексива в пассивном значении, и точно так же долго 
сохраняется в ненормированных текстах утраченный роман-
скими языками синтетический пассив.

Шестая часть, «Черты подчиненных предложений», затрагива-
ет такие синтаксические черты поздней латыни / ранних ро-
манских языков, как косвенная речь (с заменой accusativus cum 
infinitivo на подчинительный союз quod) и косвенный вопрос 
(с заменой конъюнктива на индикатив); к «изменениям снизу» 
можно отнести только второе.
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Седьмая часть, «Черты словаря и порядка слов», открывается 
лексикологическим рассмотрением ряда конкретных единиц 
латинского словаря: лексического поля анатомических терми-
нов и глаголов со значением ‘идти’, соединяющихся в роман-
ских языках в супплетивную парадигму (ср. фр. je vais от vadere, 
j’allais от ambulare и j’irais от ire). Автор показывает, что полови-
на классических латинских анатомических терминов в совре-
менных романских языках утрачена, в то время как большая 
часть этой лексики восходит к маргинальным или не засви-
детельствованным этимонам. Это ведет к идее о скрытом 
(submerged) пласте народно-латинской лексики, хотя не ис-
ключено, что данные слова употреблялись и в разговорной 
речи элиты, но не проникали (несколько, впрочем, всё же про-
скользнули) из стилистических соображений в литературные 
тексты. Что касается супплетивизма глагола ‘быть’, то фонети-
чески слабые формы от ire, являющиеся причиной этого явле-
ния, начали исчезать уже в прозе республиканского периода. 
Само слово vadere изначально носило изысканно-литератур-
ный характер и лишь потом весьма медленно «спустилось» 
в разговорную речь. Затем рассматривается позиция инфини-
тива при вспомогательных глаголах (ire volo vs. volo ire). Ока-
зывается, что, судя по свидетельствам, в латинском языке со-
существовали письменная норма (порядок слов SOV) и норма 
непринужденной речи (casual speech) с порядком SVO, востор-
жествовавшим в романских языках.

В заключительной главе под названием «Подводя итоги» автор 
приводит итоговые списки языковых изменений, затрагиваю-
щих латинский язык в целом, изменений «сверху» и «снизу». 
Обсуждается также вопрос конкретных социально-языковых 
групп в рамках «простонародья» (плебс, вольноотпущенники, 
солдаты), «скрытых» и не задокументированных (но проявив-
шихся в романских языках) явлений, а также возможных 
взаимо влияний греческого и латинского языков в указанный 
период.

Книга Адамса — обобщающая и вместе с тем потрясающе де-
тальная работа о латинско-романском языковом переходе как 
таковом и одновременно наиболее современное и развернутое 
высказывание о социальном измерении латинского языка 
(особенно в сочетании с двумя первыми работами, о которых 
речь шла в начале рецензии). Безусловно, это выдающееся 
 явление как в классической филологии, так и в социолингви-
стике.

Дмитрий Сичинава
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Андрей Борисович Мороз 
Российский государственный 
гуманитарный университет, 
Москва 
abmoroz@yandex.ru

Совокупные тиражи лубочных изданий 
в конце XIX — начале ХХ в. (когда это стало 
возможно посчитать) исчислялись многими 
тысячами экземпляров. Про более раннее 
время сведений нет, однако о популярности 
лубочных картинок можно судить по их ре-
гулярному упоминанию в «высокой» лите-
ратуре то в качестве яркого, выразительного 
и обязательного атрибута крестьянской 
и мещанской жизни, то в качестве объекта 
для насмешек и издевок. Антиох Кантемир 
во втором Письме «К моим стихам», обра-
щаясь к неизданным своим сочинениям, 
подчеркивает, что лучше им лежать в ящи-
ке, чем оказаться ненужными вместе с лу-
бочными повестями:

Когда уж иссаленным время ваше пройдет,
Под пылью, мольям на корм кинуты, забыты
Гнусно лежать станете, в один сверток 

свиты
Иль с Бовою, иль с Ершом; и наконец дойдет
(Буде пророчества дух служит мне хоть 

мало)
Вам рок обвертеть собой иль икру, иль сало.

[Кантемир 1956: 217]

А в примечании поэт поясняет: «Две весьма 
презрительные рукописные повести о Бове-
королевиче и о Ерше-рыбе, которые на 
Спасском мосту с другими столь же плохи-
ми сочинениями обыкновенно продаются» 
[Кантемир 1956: 220] (на Спасском мосту 
продавалась лубочная литература).

Плетнева А. Лубочная Библия. Язык и текст. М.: Языки 
славянской культуры, 2013. 392 с.
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Один из наиболее ранних видов — лубочные картинки на би-
блейские темы — представляет особый интерес для исследо-
вателя и в силу особенностей его бытования, и в силу того, что 
в нем отразилась история и специфика так называемой «народ-
ной религиозности». Лубочная Библия дает возможность про-
следить и пути формирования религиозных представлений, 
и соотношение различных источников сакрального знания, 
и рецепцию и использование церковнославянского языка 
в «низовой» культуре.

Книга А. Плетневой, в сущности, попытка взглянуть на это яв-
ление с совершенно новой точки зрения: глазами не искус-
ствоведа, а лингвиста и текстолога. Т.е. в фокусе исследования 
находится не столько изображение, сколько текст. Это, одна-
ко, вовсе не означает, что изобразительная сторона осталась 
вовсе за рамками работы. Напротив, А. Плетнева активно ис-
пользует обращение к визуальному компоненту для анализа 
и комментирования вербального. 

Формально издание представляет собой публикацию текстов 
библейских лубков, снабженных обширным справочным 
и критическим аппаратом, в том числе большим — на 120 стра-
ниц — «Введением в проблематику». Оно состоит из следующих 
глав: «Общие проблемы лубочной письменности», «Библей-
ский лубок и его история», «“Старое” и “новое” восприятие 
биб лейских сюжетов», «Церковнославянские библейские луб-
ки», «Русский библейский лубок», «Лубки на основе литератур-
ных поэтических текстов», «Библейский лубок и устная народ-
ная традиция». Такая рубрикация исследования затра гивает 
наиболее существенные и недостаточно освещенные проб лемы 
лубочной литературы. Так, скажем, в искусствоведческой лите-
ратуре время от времени затрагивался вопрос о языке лубка, на-
столько «неправильного», по мнению исследователей, что он 
просто объявляется неграмотным и непонятным никому, кро-
ме создателей [Соколов 1999: 105]. Более того, текст на лубоч-
ной картине, согласно тому же автору, есть не что иное, как 
просто знак принадлежности картинки более высокой культу-
ре, т.е. он вовсе не читался, да и едва ли мог быть прочитан [Со-
колов 1995: 55]. Схожей теории придерживается А.И. Рейтблат, 
хотя высказывает ее более сдержанно и аккуратно: «Неполная 
ясность текста выступала в качестве показателя высоких его 
 достоинств, мудрости и глубины» [Лубочная книга 1990: 387]. 
А. Плетнева убедительно доказывает, что  «неправильность» 
и кажущаяся непонятность языка лубочных картинок не может 
быть списана лишь на элементарную неграмотность авторов 
и нетребовательность покупателей. Ее объяснение — более 
сложное и во многом объясняющее спе цифику лубочного тек-
ста — таково: обучение грамоте в крестьянской и мещанской 
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среде сохранило допетровскую спе цифику. Первыми книгами 
были церковнославянская азбука и Часослов. При этом обуча-
ли не столько письму, сколько чтению, т.е. сложные и в XVII в. 
уже вполне унифицированные орфографические правила (упо-
требление дублетных букв, расстановка диакритических зна-
ков, сокращение слов и использование выносных букв и т.д.) не 
разъяснялись. Важно было уметь произнести текст, а не напи-
сать его. Таким образом, для тех сословий, которые были ос-
новными потребителями лубочной литературы, письменность 
была именно церковнославянской, русский же язык был имен-
но устным. Отсюда ориентация на старые книжные образцы, 
причем традиционно на рукописные, а не печатные (собствен-
но, и резались гравюры, и рисовались старообрядческие лубки 
вручную). Что же касается церковнославянской рукописной 
традиции, то для нее характерны такие «неправильности» язы-
ка, как слитное написание предлогов, отсутствие или нерегу-
лярное использование прописных букв и знаков препинания, 
смешение дублетных букв и т.п. — все то, что в лубке кажется 
«неправильным» (С. 40–46). Недостаточное владение письмен-
ным церковнославянским, отсутствие навыка к составлению 
текстов на нем и активное использование книжных (в том чис-
ле и рукописных) образцов привело к формированию особой 
лубочной «стилистики» и системы письма, которой автор кни-
ги уделяет особое внимание.

Большое внимание и в исследовании, и в комментариях уделе-
но источникам текстов библейских лубков. Не всегда оказа-
лось возможным найти их, однако в ряде случаев А. Плетнева 
аргументированно показывает, как авторы гравюр перераба-
тывали соответствующие стихи Московской Библии 1663 г., 
Елизаветинской Библии, литургических текстов, апокрифов 
(например, Палеи), а также ряда переводов, пересказов для де-
тей библейских историй и даже «Потерянного рая» Дж. Миль-
тона. Переработка, как показано в книге, тоже была вполне 
осмысленной, и авторы руководствовались рядом вполне чет-
ких принципов, не просто сокращая текст, который должен 
был уместиться в качестве подписи под картинкой, но и вы-
страивая его в соответствии со своей логикой, не всегда совпа-
дающей с логикой библейского образца. Так объясняется пере-
становка эпизодов в рассказе о творении мира: «Изменение 
порядка эпизодов в лубочном тексте, вероятно, связано с вы-
страиванием логики сюжета. Поскольку именно женщина на-
рушает высказанный Богом запрет, она должна появиться до 
того, как этот запрет будет высказан, т.е. она должна знать об 
этом запрете. Подобного рода перестановки в тексте характер-
ны для лубочного библейского рассказа, в основе которого ле-
жит сюжетное мышление» (С. 150).
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Подробно анализируются особенности языка (прежде всего 
морфологии и графики) библейских лубков. Правда, в попыт-
ке выявить логику употребления тех или иных грамматических 
форм или принципов написания текста А. Плетнева, как ка-
жется, чрезмерно увлекается перечислением различных язы-
ковых особенностей, стремясь увидеть систему там, где ее мо-
жет и не быть. Утверждая, что «особенности лубочных текстов 
будут скорее со знаком “минус” по отношению к стандартно-
му церковнославянскому» (С. 81), автор все же настаивает на 
неко торой системе, перечисляя «определенные позиции», 
в которых этот минус проявляется. В сущности, все эти пози-
ции определены различием звучания и орфографической нор-
мы (или традиции). И везде, где это различие имеется, неиз-
бежно отступление от нормы и традиции: слитное / раздельное 
написание, использование диакритики, употребление дублет-
ных, прописных букв и графических вариантов одних и тех же 
букв, морфологические категории, отсутствующие в русском 
языке (например, утраченные глагольные времена) и проч. Все 
это имитируется авторами лубков в меру их понимания и опы-
та, и едва ли есть надобность пытаться оформить все эти черты 
в систему особенностей лубочного текста.

Все остальные замечания, которые могут быть высказаны 
в адрес книги, относятся не к тому, что написано, а к тому, что 
не написано. Очень явственно заявленный курс на серьезное 
и обширное исследование все же не реализован до конца. Весь-
ма часто приходится ловить себя на мысли, что автор, начиная 
рассуждать на важные, пусть и побочные темы, сам себя бьет по 
рукам, не давая отклониться в сторону или увлечься не вполне 
ключевыми вопросами. Заявив проблему, А. Плетнева оставляет 
читателя в недоумении по части дальнейшего ее обсуждения. 
Наиболее ярко это видно на примере главы, посвященной соот-
ношению лубка и народной культуры. Собственно, все содержа-
ние этого раздела, занимающего лишь 4 из 390 страниц книги, 
сводится к тому, что хотя сходств много и они очевидны, но ав-
тор не будет на них сосредоточиваться, поскольку вопрос о том, 
какой текст первичен, а какой заимствован, не решен. 

В ряде случаев таким же примерно способом А. Плетнева ухо-
дит и от обсуждения более частных проблем: сославшись на те 
или иные исследования, а то и вовсе не ссылаясь, она отгова-
ривается фразами вроде «хорошо известно…», «как известно…» 
(С. 30, 31, 53, 60, 61 и др.). Если в ряде случаев поверить автору 
и цитируемым ею сочинениям можно, то иногда все же хочется 
более весомой аргументации.

Издание текстов составляет основной объем книги. В ней 
к каждому публикуемому тексту параллельно дается источник, 
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легший в основу лубка, затем приводится текстологический 
и лингвистический комментарий, раскрывающий другие ис-
точники, специфику авторской работы с ними и особенности 
морфологии и графики. Поскольку библейских сюжетов в лу-
бочной литературе используется немного, естественно возни-
кает ощутимое количество перекрестных ссылок. Это несколь-
ко затрудняет чтение, но позволяет избежать повторов. Правда, 
комментарий к текстам время от времени повторяет сказанное 
в исследовании, и даже местами излишне. Скажем, на с. 63–68 
«Введения…» подробно излагается история возникновения 
и распространения в сюжете об убийстве Каином Авеля такой 
детали, как ослиная челюсть, послужившая убийце орудием. 
Затем этот же пассаж приводится на с. 154, в комментарии 
к соответствующему эпизоду лубка о Сотворении мира. Таких 
примеров можно привести еще несколько. Именно эти огрехи 
возвращают нас к композиции книги: читателю предлагается 
не монография, а научное издание текстов.

Тем не менее вопреки воле автора мы имеем дело хотя с крат-
ким и не всегда доведенным до конца, но совершенно полно-
ценным и глубоким исследованием истории возникновения, 
специфики языка, источников и вариантов, восприятия и бы-
тования лубочной Библии в русской культуре XVII–XIX вв.
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Предложение Льва Самойловича Клейна на-
писать рецензию на «Историю антропологи-
ческих учений» отвергнуть было никак нель-
зя. Во второй половине 1990-х, когда я только 
начал читать в Европейском университете 
курс по истории и теории культурной антро-
пологии (сейчас он называется «Классика 
антропологии»), именно Клейн был моим 
предшественником. Его опубликованная, 
наконец, книга уже тогда была в основном 
готова, так что ее электронный вариант, ко-
торым Лев Самойлович щедро делился, ока-
зался в лекциях важным подспорьем. Про-
шло несколько лет, прежде чем я смог отстра-
ниться от «клейновской» версии истории 
антропологии и следовать собственной, но 
в текст «Истории антропологических уче-
ний» заглядывал и позже. Вместе с тем писать 
об этой книге сейчас — значит вернуться в до-
статочно далекое прошлое. Такое возвраще-
ние всегда проблематично. Идеи и выводы, 
сохранившие свою актуальность, восприни-
маются как должное, зато заметней становят-
ся спорные моменты. Как здесь сохранить 
объективность? В моей рецензии критиче-
ская сторона будет преобладать. Однако, об-
ратившись ко мне, Лев Самойлович наверня-
ка именно это и предполагал, тем более после 
моих высказываний во время обсуждения 
в ИИМКе его «Истории археологической 
мысли» [Березкин 2013]. В славословиях 
Клейн не нуждается, однако, закончив ре-
цензию, я подумал, что и критика уместна 
лишь с оговорками. Об этом в самом конце.

Клейн Л.С. История антропологических учений / 
Под ред. Л.Б. Вишняцкого. СПб.: Издательский дом 
Санкт-Петербургского государственного 
университета, 2014. 744 с.
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«История антропологических учений» помимо огромного чис-
ла иллюстраций содержит 50 а.л. текста, разбитого по почти 
350 небольшим разделам — каждый в форме короткого очерка. 
Упомянуты более 1200 персон, рассмотрены более 700 понятий 
и терминов. Подобная тематическая дробность и стремление 
охватить все понемногу есть недостаток, на котором я ниже 
остановлюсь. Лишь отчасти он объясним тем, что, по первона-
чальному замыслу, книга была скорее учебно-справочным по-
собием, нежели монографией. Как и все книги Клейна, «Исто-
рия антропологических учений» в полной мере отражает лич-
ность ее автора. Сказать, что книга вообще не про антропологию, 
а про Л.С. Клейна, было бы сильным преувеличением, но не-
которые основания для подобного мнения все же есть. «Это моя 
история антропологии», — написано в авторском предисловии.

Какова же общая концепция книги, каким видит Клейн раз-
витие антропологии?

Мне показалось, что автор пишет о постепенном, но неуклон-
ном прогрессе человеческого (а точнее — европейского) разу-
ма, избавлении от иллюзий и предрассудков, досадных и от-
носительно мелких помехах, временных отступлениях, но, воз-
можно, и о фундаментальных проблемах на этом прогрессивном 
пути. «Показалось» — не фигура речи. Сформулировать выво-
ды более определенно трудно по нескольким причинам.

Первая — композиция и конкретное содержание книги. Это 
одновременно концептуальная монография, учебник и спра-
вочник. Справочники — не для чтения, к ним обращаются по 
мере надобности. Учебник предназначен для первичного озна-
комления с материалом, нерадивый студент просматривает его 
за ночь. Монография предполагает вдумчивое чтение и внима-
ние к важнейшим вопросам. Как прикажете это все сочетать 
в одном тексте? Желание включить в книгу множество тем, 
имеющих как прямое, так и порой весьма косвенное отноше-
ние к истории антропологии, приводит к разрушению концеп-
туальной картины. Стратегия автора плохо понятна. Ведь не-
которые фрагменты нынешнего текста опубликованы в других 
его работах — например, те же размышления об «Илиаде». Раз-
ве они были здесь столь уж необходимы? И дело не только в пе-
ренасыщенности материалом. Сами размеры книги делают ее 
чересчур громоздкой — трижды подумаешь прежде, чем взять 
подобный том в метро или самолет.

Если бы Лев Самойлович решил отказаться от стремления за-
воевать читательскую аудиторию, а писал бы для избранных, 
вопрос о перенасыщенности материалом мог и не встать. Это 
публике нужен музейный зал с современным дизайном — 
 специалисту всего любезней фонды в подвале. Однако автор 
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рассчитывает на публику. Только этим можно объяснить его 
желание облегчить усвоение материала, систематически пере-
межая рассказы о взглядах исследователей с подробностями их 
биографии. И почему нет — подобный прием в высшей сте-
пени эффективен. Вот только работает он до тех пор, пока чи-
татель не обращает на него внимания — что-то вроде «мифа» 
у Р. Барта. Однако когда тот же самый прием использован де-
сятки, если не сотни раз подряд, он становится заметен и по-
рой начинает вызывать отторжение.

Мастерски описывая людей (неважно, соответствуют ли эти 
портреты оригиналам — выглядят многие очень живо), Клейн 
словно бы забывает, что подобные зарисовки не цель, а сред-
ство. Характерен в этом смысле раздел о Джеймсе Фрэзере. 
Трогательно стеснительный, в конце жизни ослепший малень-
кий человек с верной женой, создавший «Золотую ветвь» 
в жанре мистического романа на основе разных источников 
и в основном используя чужие идеи, — вот портрет Фрэзера. 
Как сценарий для театральной постановки — очень ярко. Но 
это все? А виталистическое понимание религии? А «Фольклор 
в Ветхом Завете»? А прямо-таки булгаковское «за мной, чита-
тель!» и «Прощание с Неми», сравнимое со стихами, которыми 
завершается набоковский «Дар»? Нельзя пройти мимо этого — 
иначе непонятно, чем же так задела «Золотая ветвь» Б. Мали-
новского или Л. Леви-Брюля. У Клейна Дж. Фрэзер попадает 
между А. Хэддоном и Э. Лэнгом — в общем ряду, не лучше и не 
хуже. Мне кажется, Лэнга (и многих других) можно было бы 
пропустить, а соответствующие абзацы включить в отдельную 
книжку — «Анекдоты об антропологах». Всем сестрам по серь-
гам — не самый удачный принцип организации материала. По-
ставленная автором книги задача соединить справочник, учеб-
ник и монографию оказалась заведомо невыполнимой.

Вторая проблема касается основной концепции книги. Лев 
 Самойлович всегда был противником постмодернизма, и его 
последняя монография, как я только что сказал, — вроде бы 
посвящена рассказу о торжестве разума и прогрессе науки. Но 
в самом конце вдруг оказывается, что автор уже и не знает, 
плох постмодернизм или нет, нормален и ожидаем или это тра-
гическое отклонение от прямого пути. А причины для смяте-
ния в том, что Клейн, как он пишет сам, разбирая опреде-
ленные понятия, используемые археологией, обнаружил на их 
месте «целые пучки из синонимичных понятий», которые 
все — «повороты одного и того же понятия, но в разных ракур-
сах, разных отношениях, разных функциях». «Подобная теку-
честь и зыбкость понятий характерна скорее для постмодер-
нистских исследований».



245 Р Е Ц Е Н З И И

Но «зыбкость понятий» и «зыбкость выводов», «зыбкость по-
зиций» не одно и то же. Цель науки — получение нового зна-
ния, а не методическая выдержанность соответствующих про-
цедур. Никто не спрашивает у физиков, насколько непротиво-
речиво была сконструирована аппаратура, с помощью которой 
удалось поймать бозон Хиггса. Это серьезный инженерный 
 вопрос, однако совершенно другого рода и уровня, нежели по-
ставленный физиками. Если гуманитарные науки суть именно 
науки, а не что-то близкое философии, журналистике или лите-
ратуре, то и здесь нас должен волновать прежде всего результат, 
а не аппаратура. Навязчивое стремление определить точное 
значение терминов столь же неплодотворно и, я бы сказал, схо-
ластично, сколь и попытки непременно причислить отдельных 
исследователей к определенным направлениям. Например, аб-
зац, посвященный Мэри Дуглас, у Клейна кончается так: «По-
жалуй, Дуглас не столь уж далека от интеракционистской кон-
цепции Бурдье». И что, в этом и есть сущность и ценность Дуг-
лас? Может быть, она и не далека от Бурдье — не берусь судить. 
Но это обстоятельство второстепенно для ее научной биогра-
фии и не поможет понять, чем же Дуглас интересна, каков ее 
вклад в антропологию. А вклад ее касается, во-первых, объ-
яснения сущности ритуалов и, во-вторых, умного и понимаю-
щего анализа всего того, что случилось с конголезскими леле 
в XX в. Дуглас писала и о другом, например, почему леле не едят 
панголинов, а евреи — свиней. Эти ее выводы оказались до-
вольно спорны, но вот про взаимоотношения леле с миссионе-
рами и про роль ритуалов у пигмеев, с одной стороны, и у банту, 
с другой, — высший уровень и читаешь — не оторваться.

То же касается и других исследователей. О Франце Боасе Клейн 
пишет значительно больше, чем о Дуглас, и со сделанной 
в книге оценкой теоретических позиций Боаса я в основном 
согласен. Но неужели Лев Самойлович думает, что Боас стал 
бы отцом-основателем американской антропологии (а тако-
вым он, конечно, стал), если бы просто писал теоретические 
статьи? Клейн пересказывает выводы Боаса относительно ха-
рактера и причин распространения сходных элементов в фольк-
лорно-мифологических текстах индейцев северо-западного 
побережья Северной Америки, которые были сделаны в боа-
совской монографии 1895 г. Вывод Клейна: «В этой работе нет 
ни грана эволюционизма». Нет, конечно, и слава Богу — здесь 
Боас оказался куда разумнее большинства интеллектуалов, за-
нимавшихся подобной темой на протяжении почти всего XX в. 
Но главный вклад Боаса в антропологию — это не оценка соот-
ношения общих элементов в фольклоре разных групп индей-
цев американского северо-запада, а сбор и публикация самих 
текстов, да еще описание ритуалов квакиутль, пусть даже в ос-
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новном не по личным наблюдениям. И, конечно же, способ-
ность этого человека не просто привлечь учеников, но сделать 
многих из них учеными первого ранга, причем придержи-
вавшихся разных взглядов. В этом был поразительный талант 
Боаса, других примеров в истории науки, по-моему, просто 
нет. А если уж критиковать создателя исторического партику-
ляризма, то как обойтись без Д. Фримена? Ведь его остро по-
лемическая, если не сказать злобная, но хорошо написанная 
книга направлена не столько против М. Мид, сколько именно 
против Ф. Боаса. И хотя Фримен тенденциозен, поднятая им 
проблема «культурного редукционизма» в боасианской антро-
пологии не была вовсе высосана из пальца. 

Среди ранних учеников Боаса на первом месте стоит, есте-
ственно, А. Кребер. Чем он запомнится студентам, которые 
прочитают «Историю антропологических учений»? Понятно 
чем: «супреорганическое», «культурные конфигурации», 
книжка о женской моде. Но ведь сама возможность публико-
вать работы на подобные темы появилась у Кребера лишь по-
тому, что он уже превратился в крупнейшего антрополога, спас 
от забвения и проанализировал те фрагменты культурного на-
следия индейцев запада США, которые еще сохранялись в на-
чале XX в. Кребер был прежде всего ученым и лишь во вторую 
очередь — философом. Его историософские идеи имеют зна-
чение для истории науки, а его работа в качестве этнографа 
и лингвиста — для науки как таковой.

Невозможно отделить теоретический вклад от практических 
достижений, изучать понятийный аппарат в отрыве от задач, 
которым он служит. Теоретическая позиция превращается 
в важный фактор научной биографии ученого, если она спо-
собствует достижению новых и убедительно доказанных ре-
зультатов или препятствует этому. Но случается это, по-моему, 
редко: я даже не могу вспомнить каких-то ярких примеров из 
истории археологии или этнографии. Гораздо важнее рацио-
нальность мышления, честность, настойчивость, ну и талант, 
разумеется. Б. Малиновский и К.Т. Пройс для меня оба — уче-
ные высшего ранга, хотя первый создал новое направление, 
а второй продолжал повторять давно дискредитированные 
идеи М. Мюллера. Тем не менее замечательными этногра-
фами-практиками были оба. И наоборот: о Ф. Гребнере или 
У. Перри мало кто сейчас вспоминает не только из-за того, что 
их миграционистские взгляды наука отвергла — у этих авторов 
не было своего поля. У патера Шмидта тоже не было, но зато 
он являлся лингвистом-профессионалом и послал М. Гузинде 
изучать огнеземельцев. Гузинде Лев Самойлович не упомянул, 
но некоторых других значительных исследователей из окруже-
ния Шмидта (В. Копперс, Р. Гейне-Гельдерн, К. Биркет-Смит 
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и пр.) перечислил. Так в чем же состоит вклад В. Шмидта в на-
уку — в создании концепции прамонотеизма и совершенно 
бредовой схемы временной последовательности «культурных 
кругов» или в стимулировании этнографического изучения 
селькнам, семангов, пигмеев и эскимосов? Для меня ответ 
ясен, но он означает, что история антропологических учений 
и история антропологии / этнологии / этнографии порой не 
просто различаются, но диаметрально расходятся.

Особо отмечу, что соединение в одном тексте обзора становле-
ния важнейших антропологических школ с вопросами, касаю-
щимися «русской идеи» в ее советском и постсоветском испол-
нении, и тем более с описанием обстановки, в которой работали 
этнографы в СССР, малоудачно. Ну кто такая Т.Д. Соловей, за-
чем она в одной книге с Ф. Боасом или В. Тернером? Да и сам 
Ю.В. Бромлей — много лучше? Нельзя совмещать рассказ о раз-
витии научной мысли с рассказом об интригах и способах вы-
живания в одной отдельно взятой стране, которой не повезло. 
Это фигуры из разных миров и темы для разных аудиторий.

И еще несколько соображений, поводом для которых стали 
 начальные разделы книги Клейна, но которые я давно хотел 
высказать, читая разные публикации, изданные в России за 
последние 20 лет.

Как я уже написал, книга Клейна адресована не в последнюю 
очередь студентам, и потому ее автор в некоторых случаях вы-
нужден уделять место простым и даже тривиальным предме-
там. По тем же причинам могло возникнуть желание прибли-
зить терминологию к знакомому потенциальной аудитории 
словарю. Однако архаичность трактовки некоторых тем и ста-
ромодность терминологии в ряде случаев все же вызывает не-
доумение. Это особенно касается тех разделов, в которых речь 
идет о «представлениях первобытных людей» и древнем мире. 
Автор использует выражения «первобытные люди» и даже «ди-
кари» так простодушно, будто на дворе XIX в. Здесь не в по-
литкорректности дело, а в том, что подобное словоупотребле-
ние давно уже неприемлемо по существу. Между «первобыт-
ными» и не первобытными народами нет внятной границы — ни 
исторической, ни социальной. Кто такие эти обобщенные 
первобытные люди? Приведу — совсем в духе Э. Тайлора — се-
рию этнонимов: уйгуры, казахи, халха-монголы, буряты, яку-
ты, манси, ненцы, юкагиры, алеуты, тлинкиты. Кто здесь «пер-
вобытные», а кто нет? Не надо ломать голову — вопрос не име-
ет смысла.

Пример, приведенный Клейном, вовсе поразителен. «Племя 
сирионо в Боливии насчитывает 60 человек. С другими людьми 
почти незнакомо». Откуда эти данные? Общинные жилища 
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сирионо бывали рассчитаны на добрую сотню обитателей, 
и даже сейчас численность сирионо измеряется не десятками, 
а сотнями. Сирионо действительно мало общались с соседями, 
но отдельные группы людей, живущих в относительной изоля-
ции, существовали всегда и существуют сейчас, что из этого? 
Если под «первобытностью» понимать эпоху, относительно 
которой у нас нет доказательств существования сложных об-
ществ (т.е. ранее 12 тыс. лет назад), то так и надо сказать. Прав-
да, здесь, по понятным причинам, невозможно выяснить, кем 
эти люди считали себя и соседей и насколько изолированными 
они себя чувствовали. Если же имеются в виду любые догосу-
дарственные или даже любые доиндустриальные общества, то 
зачем приводить в пример именно изоляты типа сирионо? 
Только потому, что по ним есть этнографические данные, а та-
кие мощные группировки, как тапажо или тупинамба, давно 
исчезли? Но это значит искать потерянное под фонарем.

Тезис, будто «наивный этноцентризм первобытных людей» от-
ражал такой фундаментальный признак эпохи, как деление на 
своих и чужих, а у нас соответственно дела обстоят иначе, не-
приемлем. Я вовсе не хочу поддержать точку зрения, согласно 
которой первобытность была всего лишь «изобретена», а отли-
чия «их» от «нас» случайны, не системны и преувеличены. 
Само слово «первобытный» утратило терминологический 
смысл, но совершенно нелепо доказывать, что все культуры то 
ли одинаковы, то ли несопоставимы друг с другом. Межкуль-
турные и межэпохальные различия существуют, но они велики 
в отношении одних параметров и незначительны в отношении 
других. Если мы рассматриваем такую тему, как восприятие 
чужого, то ссылка на то, что наши языковые предки именовали 
себя «говорящими», а других «немыми» (славяне и немцы), 
уместна в разговоре с младшими школьниками, но не с людь-
ми, которые учатся в университете. Наше общество на порядки 
превосходит неолитические и тем более палеолитические об-
щества в отношении плотности информационной среды. То-
кио, Лима или Кейптаун нам гораздо доступнее и понятнее, 
нежели в иные времена — находившаяся за лесом деревня. Из-
менились и нравы. Сейчас не принято жарить пленников или 
охотиться за головами, хотя и в прошлом такие обычаи не были 
распространены повсеместно. В определенном смысле почти 
7 млрд землян знают друг о друге больше, нежели знали обита-
тели территории поперечником 500 км в отдаленном прошлом. 
Что мы имеем в виду, сравнивая представления о чужом в раз-
ные эпохи — эволюцию самих представлений или эволюцию 
параметров общества? 

Невероятно, чтобы люди не видели разницы между чужаками, 
духами или животными. Разные категории чужих могли сли-
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ваться в фольклорных текстах, но не в жизни. Если такое и бы-
вало при первом контакте, вряд ли требовалось много времени, 
чтобы разобраться в обстоятельствах. Неужели кто-то еще все-
рьез полагает, что испанцы одолели ацтеков, потому что те при-
няли их за богов? Мне не вполне ясно, что Лев Самойлович 
имеет в виду, когда пишет, будто первобытные люди считали 
птиц имеющими свою речь, которая непонятна людям. Или что 
эти же люди верили в собакоголовых. В каком смысле считали 
и верили? Из фольклорных текстов такое вроде бы следует, но 
эти тексты не есть источник, где надо искать информацию. До-
статочно многие наши современники «верят» в пришельцев 
или в ангелов (я таких знаю сам). Но если эти люди психически 
здоровы, их «вера» влияет на их дискурс, практически не затра-
гивая поведения. Если в средневековых трактатах пересказыва-
лись истории о людях с одной ногой или лицом на груди, то это 
само по себе еще не значит, что монстры воспринимались в ка-
честве таких же обитателей реального мира, как жители сосед-
ней страны. Между сохранившимися текстами (фольклорными 
или письменными) и мироощущением их авторов лежит нема-
лая дистанции. Чтобы что-то узнать об этом самом мироощу-
щении, следовало бы не просто опросить «первобытных» или 
средневековых людей, но провести с ними профессиональный 
психологический и психиатрический эксперимент. Он невоз-
можен. Это позволяет оставить вопрос открытым, но не позво-
ляет писать о подобных материях как о чем-то очевидном.

Словесные штампы огорчительны больше всего. Вот как Лев 
Самойлович начинает раздел о Древнем Мире: «При переходе 
к клаcсовому обществу, к рабовладельческим порядкам, эти 
первобытные этноцентрические представления о соотношени-
ях народов были религиозно оформлены и трансформирова-
лись в учение об избранном народе Божьем, наиболее четко — 
у монотеистического народа, евреев, в Библии». Ну, разве так 
можно, сейчас ведь не 1970 г.! Критически относясь к совет-
скому режиму и его последующим рецидивам, Клейн словно 
не в силах оторваться от словоупотребления той эпохи. При 
чем тут переход к классовому обществу и тем более к «рабо-
владельческим порядкам»? Такие «порядки» были в Афинах 
и Риме, кто же спорит. Но они были и у тлинкитов или кадьяк-
цев, и не надо думать, что положение рабов на юге Аляски было 
лучше, чем в Эгеиде во времена Аристофана. Никакое это не 
мягкое патриархальное рабство — могли запросто убить ни за 
что, а то и в огонь бросить. Классовое общество? Стратифици-
рованное — наверное, но о каких «классах» идет речь в «Книге 
Чисел»? Когда в Иудее и Самарии появляются археологиче-
ские памятники, которые можно интерпретировать как свиде-
тельствующие о существовании государства? Не во времена 
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Моисея или хотя бы Давида, а не раньше VII в. до н.э. И о ка-
кой «первобытности» опять-таки идет речь, где эта первобыт-
ность кончается? Мне трудно сказать, насколько хорошо 
Клейн знает археологию Древнего Востока (в общем и целом 
наверняка знает). «Рабовладельческие порядки» в связке с «из-
бранным народом» — это результат не недостаточной инфор-
мированности, а использования застывших и омертвевших 
словесных формул, за которыми давно уже ничего не стоит.

Вот еще в том же роде: «Вытеснение крестоносцев из Палести-
ны несколько расшатало представление европейцев о безус-
ловном превосходстве их собственной культуры и религии над 
всеми другими». Что значит «расшатало», что значит «безус-
ловном» и расшатало ли? Какие конкретно факты об этом сви-
детельствуют? Может быть, все так и есть, но подобные заяв-
ления требуют доказательств. Я не специалист по истории 
 крестовых походов, но про взаимоотношения европейцев 
с американскими аборигенами знаю немного больше, и здесь 
у меня есть вопросы.

Клейн пишет, что «географические открытия взломали пред-
ставления европейцев о человеке. До сих пор другие люди были 
еретиками или иноверцами, но дикими они не были. Теперь 
были открыты люди (по внешним признакам), но близкие 
к животным (по оснащению и поведению)». Это не так, все об-
стояло сложнее. Решение Папы признать за индейцами статус 
людей положило конец спорам о том, люди индейцы или не 
совсем люди. Испанские авторы XVI–XVII вв. вовсе не уподоб-
ляли индейцев животным. Уже сам факт того, что испанская 
корона наделяла дворянским достоинством всех представите-
лей индейской знати в случае принятия ими христианства, го-
ворит о многом. За некоторыми группами закрепилась дурная 
слава жестоких людоедов, но речь шла о невежестве и пороках, 
а не о биологической неполноценности. Из кого, как не из от-
петых людоедов (гуарани), иезуиты стали лепить в Парагвае 
подданных грядущего мирового государства? Неуверенность 
относительно того, кем являются обитатели Эспаньолы и Пу-
эрто-Рико, ограничилась временем первых плаваний Колумба. 
Далее же происходило обратное: испанцы в упор не замечали 
своеобразия индейских культур. Их словесные описания быва-
ли достаточно точными, но рисунки — почти никогда. Бернар-
дино де Саагун — едва ли не единственное исключение, для 
Южной Америки сопоставимой фигуры нет. Рисуя Куско и Те-
ночтитлан, художники окружали эти города средневековыми 
стенами и заполняли домами, уместными в Толедо или Сала-
манке, но никак не в Новом Свете. Открытие Америки порази-
тельно мало повлияло на духовную жизнь Европы, мусульма-
не оставались неизмеримо важнее. Про Африку и говорить не 
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приходится, ибо купцы не покидали прибрежных факторий 
и не интересовались, кто именно приводит рабов в обмен на 
привезенные из Европы ткани. Понемногу копившиеся сведе-
ния о неевропейских народах сыграли огромную роль в фор-
мировании антропологии, но случилось это лишь в XVIII в. 
Именно тогда европейцы всерьез обратились к размышлениям 
о разнообразии культур и происхождении социальных инсти-
тутов. И главную роль сыграло развитие идей в самой Европе, 
а не рассказы воинов, миссионеров, моряков и купцов об экзо-
тических странах. 

Я остановился на разделах о предыстории антропологии не по-
тому, что они занимают существенное место в работе Клейна. 
Дело в другом. Когда Лев Самойлович пишет о предметах, ко-
торыми он специально не занимался, он, к сожалению, готов 
повторять старые и малоинтересные штампы. Это плохо. Ны-
нешние студенты, может быть, и не отличают Юньнань от Сы-
чуани, эректусов от неандертальцев или Платона от Плотина, 
но что мир сложен, об этом они, скорее всего, догадываются. 
Поэтому им нельзя говорить, что раньше было А, а теперь ста-
ло Б — не поверят.

Бездумное воспроизводство чьих-то формулировок — одна из 
самых опасных тенденций в науке. За каждое слово автор несет 
ответственность и должен быть готов оправдать свой выбор. По-
рой требуются огромные усилия, чтобы помочь начинающим 
исследователям избавляться от штампов. Неужели на тех, чья 
первая или даже большая половина жизни прошла в ином мире, 
его нормы и правила наложили неизгладимый отпечаток?

Но хватит придираться. В начале рецензии я написал, что кри-
тиковать Льва Самойловича — не слишком правильное заня-
тие. Я имел в виду следующее. Принятие или непринятие тех 
или иных сделанных Клейном выводов и оценок определяется 
не его частными удачами или огрехами. Дело в другом: Клейн — 
фигура мощная и трагическая. Трагедия состоит в некогда со-
вершенной им экзистенциальной ошибке — развитие науки 
есть, якобы, развитие идей. Да, конечно, не формулируя тео-
рий, невозможно осмыслить и структурировать знание, но 
в этом тандеме не идеи, а конкретное знание логически стоит 
впереди. Нельзя создать образ мира, используя набор кубиков: 
даже если добиться значительного внешнего сходства, образ не 
оживет, а его создатель уподобится Каю у Снежной Королевы. 
Пытаясь проследить развитие антропологии (или археологии) 
как развитие и смену идей, Клейн конструирует модели, для 
которых в реальности нет и не может быть близких прото типов. 
Важное становится незначительным, второстепенное выходит 
на первый план. Ибо какие особенно идеи у Фрэзера и даже 
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у Боаса? А вот у патера Шмидта и Гребнера их было много. Лев 
Самойлович оказывается настолько погруженным в свой мир, 
что при соприкосновении с миром конкретных знаний теряет 
под ногами почву там, где проходят, не падая, гораздо менее 
талантливые и эрудированные исследователи. Отсюда, навер-
ное, «первобытные люди» и «рабовладельческий строй», о ко-
торых было сказано. 

Многие хорошо помнят серию лекций Клейна в Институте 
лингвистических исследований, посвященных проблемам рас-
селения индоевропейцев. Первая лекция была посвящена тео-
рии — блестяще. Вторая — расселению иранцев с отождествле-
нием срубной культуры с западными иранцами, а андронов-
ской — с восточными (или наоборот — неважно). При этом 
были нарушены абсолютно все методические требования к ис-
следованиям подобного рода, которые сам Лев Самойлович 
изложил неделю назад.

Войдет ли Лев Самойлович в историю российской науки 
и Санкт-Петербурга? Наверняка. Моя уверенность основана не 
на содержании его книг. Одни выводы меня убеждают, другие — 
нет, но в любом случае я не специалист ни в вопросах происхож-
дения индоевропейцев, ни в гомеровском эпосе, ни в разработке 
классификаций, основанных на точности употребления терми-
нов и формальной логике. Я надеюсь, что в моей рецензии из-
ложена правда. Но не вся правда. Лев Самойлович — это прежде 
всего незаурядная, точнее совершенно уникальная личность. 
Каждый из нас на протяжении десятилетий испытывал влияние 
этого человека. Само его появление в библиотеке, на обсужде-
нии чьей-нибудь диссертации или даже в просто в коридоре 
ИИМКа всегда заметно — смотрите, вон Клейн! И это обстоя-
тельство служит дополнительным доводом против подхода 
Клейна к своему материалу. Как невозможно объективно изме-
рить влияние Клейна на нас, а часто и определить направление 
такого влияния, так невозможно в точности установить, кто 
и как повлиял на классиков антропологии и что они в точности 
думали по разным поводам. Заниматься подобной темой не бес-
полезно, но она не самая важная. История идей — это скорее 
введение к истории науки, нежели подведение итогов.
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