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Аннотация: Работа представляет собой обзор высказываний поэта-концептуали-
ста Вс.Н. Некрасова о Козьме Пруткове, поэзии А.К. Толстого – одного из создателей 
маски Козьмы, об органичности связи лирического и «прутковского» начал в твор-
честве Толстого, о «прутковском» у некоторых современников Некрасова. Создание 
маски Пруткова Некрасов понимал как плодотворную попытку «обезвредить» по-
тенциально опасные последствия русского литературоцентризма; то, что делали соз-
датели Пруткова, провоцировавшие своих читателей, зрителей и коллег, – как нечто 
родственное современному искусству ситуации, собственно концептуализму. Неко-
торые из комментируемых текстов Некрасова публикуются в статье впервые и извле-
чены из материалов личного архива писателя (расшифровок устных выступлений, 
отчетов для Всероссийского театрального общества, черновых набросков и т. д.).
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То, что для ХХ в. с его умением ценить абсурдное Козьма Прутков – явление 
более важное и интересное, чем для XIX, в общем, понятно; но, насколько нам 
известно, сколько-нибудь систематически история обсуждения Пруткова в ХХ в. 
не описывалась, хотя некоторые ключевые ее моменты (Прутков и «Кривое зерка-
ло», «Сатирикон», Олейников, Хармс) хорошо известны.



Цель этого сообщения – предъявить с некоторыми пояснениями и в хронологиче-
ском порядке высказывания о Пруткове, принадлежащие поэту Всеволоду Николае-
вичу Некрасову (1934–2009), который в 1960-х входил в так называемую «лианозов-
скую школу», а в 1970-х стал одним из создателей русского концептуализма.

А.К. Толстой с его Прутковым появляется в рассуждениях Вс. Некрасова тогда, 
когда речь заходит о ключевых для него эстетических принципах.

От других авторов, ценивших создание Толстого и Жемчужниковых – от До-
стоевского до «правнука Пруткова» Олейникова, Вс. Некрасов отличается тем, 
что никогда не «использовал» прутковскую манеру напрямую, и вообще не был 
«юмористом» (чувство юмора Вс. Некрасова проявлялось в стихах совсем друго-
го, эпиграмматического типа). Даже и цитируется Прутков у Вс. Некрасова, на-
сколько мы знаем, только однажды («господа офицеры / Гайдар отпустил цены»).

Что касается степени известности / опубликованности высказываний Вс. Нек-
расова об А.К. Толстом, то она в значительной степени определяется их характе-
ром, в том числе жанровым: это устные выступления, отчеты для ВТО, черновые 
наброски; как письменный текст они публично воспроизводились в основном по-
сле смерти автора.

В устных выступлениях конца 1970-х – начала 1980-х гг. (есть в авторской рабо-
чей машинописи, напр. [8], и машинописной расшифровке не сохранившейся ауди-
озаписи доклада о Мандельштаме 1981 г.: [7]) формулируется мысль об эволюци-
онной необходимости фигуры, которая «предъявляет счет литературе: и не просто 
литературщине, литературной рутине, но литературе как таковой, литературе как 
социальному институту («Автор осуществляется в литературе, именно ступая за 
рамки литературы, прибавляя таким способом к литературе еще кое-что – это <…> 
нормальное конструктивное противоречие, литература, можно сказать, и прираста-
ет, и живет этим процессом. А когда перестает прирастать и обновляться – начина-
ет мертветь, как всё живое. И очень часто конфликт осознается, переживается авто-
ром как не только отрицание литературщины, но оппозиция к литературе и литера-
турности вообще <…>. Кажется, что для русской литературы эта самокритичность 
особенно актуальна как борьба против литературоцентризма, против постоянной 
тяги к централистским, иерархическим стереотипам сознания» [8]).

Разговор о литературной маске Пруткова в конце концов сменяется разговором 
о поэте Алексее Константиновиче Толстом, и Прутков, обычно воспринимаемый 
все-таки и как результат коллективного творчества, и как автономное целое, для 
Вс. Некрасова скорее часть поэтической личности Толстого, существующая имен-
но в соотнесенности с толстовской «серьезной лирикой». Опыт А.К. Толстого, 
создателя Пруткова и замечательного лирика, оказывается нужен Вс. Некрасову 
как доказательство того, что литературная рефлексия совершенно не исключает 
возможности «поэзии – в сам ом классическом, лирическом, человеческом смыс-
ле – только не рутинном» [5] (заметим, что это не укладывается в рамки упро-
щенных и потому, видимо, многим удобных представлений о концептуализме и 
«постмодерне» вообще). В 1989 г. Вс. Некрасов пишет: «…А вот еще великий 
поэт, хоть великим и не объявленный, – А.К. Толстой. О сценических его произ-
ведениях разговор особый. <…> театр, который бы сумел стать театром Козьмы 
Пруткова, вписал бы, что называется, свое имя в историю золотыми буквами. Но 
пока охотников было – один-два и обчелся. Похоже, театр Пруткова – задача очень 
непростая. Хотя афоризмы или гисторические анекдоты почему бы, нам кажется, 
и не попробовать на публике. <…> есть, всегда будет соблазн подойти к лириче-
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ским, классичным стихам Толстого облегченно, в лоб, сделав из них образцовую 
стилизацию. То есть забыв, сбросив для простоты со счетов пародийного Прутко-
ва. Как это, говорят, и делали декламаторы давних времен, извлекая из Толстого 
сплошное умиление. Прутков для них был чем-то случайным, неважным, побоч-
ным – как у нас теперь говорят, маргинальным. Но Толстой на самом деле тем и 
притягивает, что он художник на редкость целостный – более, чем, скажем, тот же 
Некрасов. Знаменитый романс «Колокольчики мои…» и «Пия душистый мед цве-
точка» сочинения Козьмы Пруткова – на самом деле одно и то же с разных сторон. 
Одна рука, один автор. Просто эти разные стороны могут быть разнесены далеко, 
но одна другую не должны терять из виду. Такая нераздельность, взаимообуслов-
ленность поэзии и иронии может затруднить, сбивать с толку. А поэтому самые 
известные и самые, кстати, выигрышные, озорные вещи Толстого – они же самые 
замечательные, программные, – как раз те, где ирония и пафос, историческое пре-
дание и злободневность, сказка и явь сближены воочию максимально, столкну-
лись в остром комичнейшем анахронизме, сам комизм которого жив прежде всего 
торжеством некой исторической правоты, нравственного чувства истории, мора-
лью. Хоть даже и сказочной истории – исторической сказки, предания… Сегодня 
это нам как нельзя более близко» [9].

Интерес к Пруткову с ранней молодости разделял с Вс. Некрасовым близкий 
к нему замечательный поэт и прозаик М.Е. Соковнин (1938–1975); наиболее оче-
видным образом это проявлялось в комической архаизированности стиля1 и ко-
мической дидактизме тона2 некоторых фрагментов его «Книги, называемой Вари-
ус». Заметим, правда, что узнаваемая интонация Вариуса, героя и «говорящего» 
в «Книге…», все-таки не сводится к пародийности, не связывается жестко с тем, 
что можно назвать, допустим, социальным или каким-то другим «типом»: здесь 
всегда ощущается некоторый не поддающийся простому описанию индивидуаль-
ный «остаток», «избыток»; в этом Соковнин отличается от создателей Прутко-
ва, точнее, его Вариус от Козьмы как маски. Более прямое и простое следование 
Пруткову как частный случай встречается в некоторых «Рассказиках» А.Я. Серге-
ева3 (написанных, кстати, примерно тогда же, когда и «Вариус»: в конце пятиде-
сятых – начале семидесятых годов).

«Прутковское» начало было у Соковнина, кажется, не только в текстах (друг 
Соковнина К.К. Доррендорф вспоминает: «Соковнин предложил мне <в 1962 г.> 
дать философское определение <…> телеги. <…> Агрегат для достижения цели. – 
Соковнин был страшно доволен, сказал, что я его порадовал, он и предполагал, 
что я именно такого направления мыслей» [2: 93]).

Для Некрасова «прутковское» в Соковнине – важнейшая черта, связанная пре-
жде всего с обстоятельствами создания главной вещи Соковнина – прозаическо-
го «Вариуса» – в соавторстве, когда литература вырастает не просто из живой 
речи, а из разговора, «творится <…> миром» [3]; в не публиковавшихся Некрасо-
1 «Среди из ряду выходящих вон мест не зря считаются Сосенки, где и была устроена дедами на-
шими мельница, что на Малиновом ручью…» («Супротив», [14: 36]).
2 «Было и такое дерево, которое вместо того, чтобы расти, росло внутрь себя, стараясь таким 
способом дойти до своего корня» («Притча», [14: 39]).
3 «На постоялом дворе Лейбниц приказал дать коню меру овса.

Присматривавший за лошадьми горбун для начала всыпал в донник половину требуемого.
– Ну, это полумера, – заметил философ» («Философ и конюший», 1971 [15: 93]). Сергеев сочув-

ственно говорил о Соковнине (например, о его переводах из Теннисона) в девяностые; вопрос о 
том, знали ли они тексты друг друга при жизни Соковнина, пока остается открытым.

170



вым фрагментах воспоминаний о Соковнине (начало 1990-х?) мысль о соавтор-
стве как значимом факте творческой истории «Вариуса» тоже есть и развивается, 
пожалуй, даже подробнее, но там есть и другое: произведение (результат обще-
ния с соавтором) оборачивается ситуацией общения с читателем; конечно, здесь 
очень узнаваемая черта искусства ХХ в., но Некрасову важно, что способность 
создавать «искусство ситуации», которую мы привыкли связывать с постмодер-
ном, была свойственна классической эпохе русской литературы, по крайней мере  
А.К. Толстому с его Прутковым: «…Вариус больше, думаю, похож на Пруткова 
<…> и стилизованностью, особой  манерой , архаичностью. И универсальностью, 
энциклопедической  разножанровостью. И особым чувством текста как длящегося 
дей ствия, ситуации, как твоего общего с читателем положения, общения с ним. 
Того самого начала, которое стали называть концептуализмом…» [4: 157]

Вспоминая о Толстом и его Пруткове очень часто, Некрасов, насколько мы зна-
ем, только однажды попытался «монографически» подробно обсудить конкрет-
ную толстовскую вещь – «Змея Тугарина», показать, как именно могут объеди-
няться, нисколько не мешая друг другу, лирика и ирония. В личном архиве сохра-
нилась авторская машинопись с правкой, предположительно конца 1980-х – на-
чала 1990-х гг. Мы опубликовали эти наброски совсем недавно и только в Сети, 
так что позволим себе здесь привести их почти без купюр.

«Тугарин. Несентиментальное отношение к старине. <Как предположила Е.Н. Пенская, 
Некрасов спорит здесь, видимо, с А.С. Янушкевичем.> Несентиментальное отношение 
к зрелищу заката, к лунному свету, к утру тоже возможно, но довольно бессмысленно, 
если речь идет о поэзии. У Толстого отношение к старине вполне, откровенно сенти-
ментально, но так не называется. Это бессмысленно – называется оно поэтическим и в 
качестве такового сентиментальным быть не может. <…>
Радость рождения легкой, живой речи, разговорной, естественной интонации из таин-
ственного, устрашающего балладного амфибрахия = радость высвобождения поэзии 
из чужих лап, норовящих ей злоупотребить и спекулировать. Освобождение поэзии 
от идеологии, мира дорогой сердцу старинности (не смешивать с реальной стари-
ной – которая, впрочем, как цель исторической науки тоже достаточно идеальна как 
абсолютная истина) из-под власти изоляционистских и тоталитаристских умственных 
построений. Конечно, миф – но это-то здесь и рождает ликование: Толстой миф ми-
фом вышибает. Хватит летать Тугарину на бумажных крыльях – Леонтьеву, Каткову, 
Победоносцеву <…>
От балладного страха рока освобождает, переводя из личного плана в исторический, и 
из событийного – в план мнений, в которых каждый сам не может быть себе не волен. 
Вторая “Светлана”. Если бытие определяет сознание все-таки не совсем до конца – то 
и предки радуются.
Литературоцентризм и как с ним бороться – нерв всего Толстого. Первый писатель, 
потешающийся над писательством, – Козьма Прутков. Литература боится Хармса, как 
школьный урок анекдота; Прутков – едва ли не первый Хармс.
Литературоцентризм – российская проблема, и российский парадокс – никто кроме са-
мой же литературы дело тут не поправит. Когда пытаются поправлять и направлять ли-
тературу со стороны, свыше, сбоку, сверху – это хуже всего. Поэтому она сама обязана 
брать поправку на свою недостаточность, какой-то дельта-коэффициент постоянного 
приращения и самооспаривания, за собой приглядывать, чтобы быть самостоятельной, 
не быть самодовольной. Не искать себе какого-то “дела”, а быть делом. Тем самым: 
“хорошо сделанное дело уже есть богослужение”. Строка Блока боится насмешки, бо-
ится строки Олейникова или Хармса, боится того же “Мишеля Синягина”, того же Ма-
яковского. Строка Мандельштама – нет, она уже с опытом, упрочненная, кристалл – 
попробовали на зуб – зуб сломался. Строка Мандельштама сама берет поправку на 
строку Хармса, та в нее вплавлена, слита. Но это когда будет, после черной дыры пе-
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ред Серебряным веком, самым этим дурным веком, дионисийства и музыки революции. 
А пока эти строки существуют еще раздельно, но уже во взаимодействии внутри поэзии 
Толстого. Общей системы, куда вписывается и Прутков, и баллады, и лирика – и Туга-
рин где-то ближе других к середке. Тут речь и баллада, смех и страх сталкиваются строка 
к строке, если не сливаются, то удивительно активизируют, освежают друг дружку. Как 
лирик Толстой числится где-то четвертым или пятым в русской поэзии, а “синее море, 
которое их” – из первых морей (если не первое) в русской поэзии. Случайно, сдуру, зря 
так не бывает. А вообще пестрый мир Толстого – не пушкинский (или полонский) уни-
версализм, не театр-маскарад мирискусников и Серебряного века – а тот самый случай: 
надлитературности, освобождение литературы от литературщины, литература оспарива-
ет себя, становится чем-то еще, чуть большим – и таким способом снова осуществляет-
ся. В обличии пародии и парафраза, а по сути опять – освобожденность» [6].

Интерес к А.К. Толстому характерен для литературного и академического окру-
жения Некрасова (см. работы Е.Н. Пенской и М.А. Сухотина); к «некрасовской» тра-
диции имеет некоторое отношение, как нам представляется, и спектакль А.А. Ле-
винского «Театр Козьмы Пруткова» (2015), редкая и удачная попытка обращения 
к материалу. С опытом Пруткова, видимо, связана важная для соавтора и супруги 
Вс. Некрасова, историка русской литературы XIX в. Анны Ивановны Журавлевой, 
тема «вхождения в подлое сознание», его почти лирического переживания (см. их 
совместную статью [1], где Прутков оказывается не предметом разговора, а, скорее, 
его контекстом). Но то, как Вс. Некрасов вместе с другими людьми думал о А.К. Тол-
стом и Пруткове, – отдельная тема, требующая прежде всего мемуаров.
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