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Скульптор Никогосян: 
образы мысли

Николай Багратович Никогосян – значительная фигура нашей худо-
жественной жизни. Он начал работать в 1940-е годы, и сейчас перед 
нами результаты его многолетнего интенсивного творчества. Как у 
каждого большого мастера, время отражается в его произведениях, 
но верно и обратное: его произведения в известном смысле создают 
панораму эпохи. 
Скульптор, живописец, великолепный рисовальщик, автор книги 
рассказов и воспоминаний1, Никогосян существует в сплошном по-
токе образов, требующих воплощения. Его жизнь не разделяется на 
«творчество» и «обыденность»: во всем присутствует энергия мысли 
и художественного выражения.

С. 66–67 
Н. Никогосян  
за работой. 
Москва. 1960-е
Фотография

←
Н. Никогосян 
за работой 
над фигурой 
к памятнику 
Егише Чарен-
ца. Москва.  
Конец 1970-х – 
начало 1980-х
Фотография

За работой  
над портретом. 
Москва. 1957
Фото: Ида Кар
Национальная 
портретная  
галерея, Лон-
дон (с любезно-
го разрешения)

Ольга Русинова
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Процесс не менее важен, чем результат, и даже если 
ограничиться исключительно одной лишь скульпту-
рой, размах его творческой активности поражает. 
Почти нет года в его профессиональной биографии, 
который не был бы отмечен участием в монументаль-
ных конкурсах, работой над тем или иным памятником 
одновременно с мемориальной скульптурой, не говоря 
уже о портретах и небольших композициях. Никогосян 
обладает универсальной способностью работать в круп-
ных формах так же свободно, как в малой пластике, 
и в различных материалах – мраморе, бронзе, дереве, 
иногда даже в майолике.

В послевоенные годы надо было обладать изрядным 
бесстрашием, чтобы дать волю мысли и форме – и это 
очень личное, жизненное испытание для профессио-
нального художника, и для зрелого, и для начинающего. 
Николай Никогосян, по всей видимости, уже в молодости 
понимал, что может быть иначе. Чтобы продолжить 
обучение, начатое в 1941‑м в Ленинградском институте 
живописи, скульптуры и архитектуры (ныне имени 
И.Е. Репина), в мастерской скульптора Александра Те-
рентьевича Матвеева, он возвращается в 1944‑м на по-
следний курс Московского государственного академиче-
ского художественного института, в его же мастерскую, 
и заканчивает обучение уже после войны.

В мастерской Матвеева студенты учились создавать 
скульптуру, а не типовые памятники. Вместо готового 
решения на все случаи жизни здесь ценили неповто-
римые пропорции, изучали «осязаемые рукой идеи». 
В 1948 году учебную мастерскую Матвеева закрыли, 
но для его студентов натура осталась постоянной мерой 
и отправной точкой решения образа, даже для Ни-
когосяна, пришедшего позже и учившегося меньше, 
чем другие. Среди них наиболее известно имя Михаила 
Аникушина, который со временем станет официальным 
«мастером памятников» Ленинграда. Менее известны 
такие, как, например, Борис Каплянский и Вера Исаева, 
участвовавшие в создании мемориала Пискаревского 
кладбища, или легендарные скульпторы, почти не полу-
чавшие официальных заказов, как Александр Игнатьев 
и Любовь Холина, также работавшие в Ленинграде. 
Именно с ними Никогосян сохранит дружеские отноше-
ния на многие десятилетия. Иными словами, в мастер-
ской Матвеева он больше всего сближается с теми, кто, 
как и он сам, обладал наиболее выраженным образным 
и пластическим мышлением, работал, по выражению 
Матвеева, «не рукой и не глазом, а головой», не изменял 
натуру, но осмысливал ее. С точки зрения художествен-
ных принципов это был самый честный путь, с точки 

зрения социальной – самый рискованный. В самом деле, 
каноническая, нормативная скульптура «для народных 
масс» потому и удовлетворяла Академию и государство, 
что была проста, как азбучная истина, более того, ее 
можно было тиражировать с предсказуемым результа-
том. А художественный образ неповторим и непредска-
зуем – это недопустимое по тем временам проявление 
индивидуальности.

Большое значение имела для Никогосяна недолгая 
работа в Эрмитаже, когда директор музея, известный 
востоковед И.А. Орбели поручил ему реставрировать 
танагрские статуэтки. Тогда Николай Багратович 
только еще учился в Средней художественной школе 
при Ленинградском институте живописи, скульптуры 
и архитектуры, и опыт прямого соприкосновения 
с древнегреческими терракотами дал ему собственное 
понимание великого искусства еще до начала обучения 
в мастерской Матвеева. Как он позже вспоминал, это 
«была настоящая школа скульптуры, я до сих пор учусь 
на этих образцах! Это необыкновенно – их можно уве-
личивать во сколько хочешь раз – настолько идеальна 
их пропорция. Я всегда об этом думал, когда делал 
фигуры для сталинской высотки на Кудринской площади 
или композицию для фасадов Дворца науки и культуры 
в Варшаве»2. Наконец, еще одним сильнодействующим 
фактором стало постоянное общение с выдающимися 
интеллектуалами и творческими фигурами Армении – 
художниками, литераторами, музыкантами, учеными, 
среди которых были живописец Мартирос Сарьян и поэт 
Аветик Исаакян. В 1920–1930‑е многие армяне возвра-
щались из России, Закавказья, Турции, из Европы и США: 
некоторые оставались жить на родине, другие приезжа-
ли на время3. Их присутствие действовало благотворно, 
позволяя увидеть жизнь «поверх барьеров» привычной 
изолированности. В предвоенные годы их присутствие 
восстанавливало утраченное в Москве и Ленинграде  
ощущение цельности мировой культуры. В конце кон-
цов, они и были этой культурой, воплощением связного 
времени, не расколотого Октябрьским переворотом, 
связного пространства, не разделенного железным за-
навесом. Они станут постоянными моделями Никогосяна, 
он возвращается к портретам этих людей снова и снова. 
Известно, например, не менее десяти изображений Аве-
тика Исаакяна, выполненных в разные годы в различных 
материалах.

Однако основа пластического видения художника 
была заложена в самой ранней юности – перед тем, 
как учиться скульптуре, он занимался в только что от-
крывшемся Ереванском хореографическом училище 
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(1934–1937). Отсюда – осознание ритма и пластики, 
отсюда, вероятно, и понимание того, как движется 
человек в пространстве. Армянский писатель старшего 
поколения Дереник Демирчян говорил о его «пластичных 
движениях» и темпераменте портретиста: «Он не прибли-
жался – набегал, не брал – захватывал, урывал. Он пля-
сал. Так бывает, когда двое недругов при встрече кружат 
друг против друга, намечая, куда бы вонзить нож. 
Каждый брошенный им взгляд – это поиск, откровение, 
поражение или победа. Его вечное движение наглядно 
доказывает, что ваяние – это сведение воедино, такт 
за тактом, пластичных движений. Что двигаться и течь 
может не только симфония, но и скульптура. В произве-
дениях Никогоса отчетливо просматривается, что за дви-
жение выполняла до этого модель, в каком движении на-
ходится в данный момент и какое собирается совершить 
затем. Более того, что она чувствовала и о чем думала, 
что чувствует и думает сейчас и что будет чувствовать 
и думать. Никогос никогда не остается один в своей 
мастерской. Входя туда один, он вскоре создает другого 
человека и живет вместе с ним»4.

Действительно, портрет стал излюбленным жанром 
Никогосяна, хотя он, казалось бы, полная противополож-
ность его статуям обнаженных. По требованиям жанра 
в портрете должна быть предельная достоверность 
лица и характера, в статуях обнаженных – обобщен-
ность и типизация фигуры. У Никогосяна иначе: портрет 
не «отменяет» статуарную пластику, но продолжает ее. 
Это квинтэссенция понимания натуры, когда «человек 
вообще» конкретизируется в своей единичности, при-
обретает характер и ярко выраженные (иногда даже 
преувеличенные) личные качества.

Неповторимость натуры, модели – внутренняя осно-
ва любого образа у Никогосяна: уже одно это делало его 
особым мастером в социуме «равенства и братства».

Сознание неповторимости – его отправная точка 
и художественный результат, «сознание» и «создание» 
здесь совпадают. Какой неповторимостью он наделяет 
свои образы от самых ранних работ и до тех, которые 
были выполнены сравнительно недавно! Или, точнее, 
как он ее понимает и какие художественные средства 
использует для «выразительной формы мысли»!

В начале творческого пути, в первые два десяти-
летия, он более всего обращает внимание на чувства 
и эмоции своих моделей – такова выполненная им жен-
ская фигура в рост («Ночь», бронза, 1943, кат. 1). Во вто-
рой половине 1950‑х мастера интересует уже не столько 
переживаемое, сколько пережитое, не чувственный, 
но духовный опыт моделей. Они буквально пронизаны 

Ночь

Дерево. 182,5 × 67 × 47 
Галерея Нико, инв. Ск-225
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духом классики, как, например, портрет Аветика Исаакя-
на (1955, дерево, кат. 8), небольшой, но при этом стран-
ным образом массивный и значительный. Поэт, изгнан-
ник, интеллектуал, которого и младотурки, и советские 
комиссары по чистой случайности не расстреляли, в свои 
почти 80 лет – «человек истории». В портрете он сосре-
доточен и спокоен. Ствол дерева, из которого вырезана 
голова, стал пьедесталом, возносящим его над миром. 
Позже, когда скульптор будет развивать именно такие 
образы, он найдет точные слова, вспоминая, как пози-
ровал Исаакян: «…опустил голову, поднял брови и всеми 
мыслями ушел куда‑то далеко, далеко. Лицо его стало 
совершенным и было полно такого раздумья, что он 
напоминал мне какого‑то духа…»5. Совершенство ис-
ключает активную драму: оттенки выражения меняются 
неуловимо, медленно, как накатывающиеся массивные 
волны.

Эта работа кажется пластическим продолжением 
статуи «Ночь» (1943, кат. 1), где эмоции и движения 
замедлены до предела. От этой замедленности бытовой 
мотив – девушка с рубашкой в поднятых руках – ста-
новится «вечной темой». Мы не можем сказать, каким 
будет следующее движение модели, да никакого движе-

ния и не предполагается: она застыла, подобно класси-
ческой скульптуре, одетая своей наготой, превращаясь 
из «девушки» в недоступную и далекую «обнаженную». 
В бронзе (сравнительно недавнего отлива), какой она 
представлена на выставке, эти классические качества 
очевидны, хотя еще яснее они обнаруживаются в перво-
начальной версии, выполненной в дереве за десятилетие 
до портрета Исаакяна.

Материал в скульптуре действительно много значит, 
и вплоть до самых недавних работ Никогосян удивитель-
но чуток к его выбору. Именно дерево, материал органи-
ческий, живой, с неоднородной структурой, сам по себе 
неповторим. Как и среди людей, нет двух одинаковых 
стволов – особенно в тех случаях, когда скульптор режет 
из цельного куска. Конечно, на память тут же приходят 
знаменитые скульптуры из пней с корнями, которые 
привез с собой Сергей Коненков, мастер старшего поко-
ления, возвратившийся в послевоенные годы из Америки 
в Москву. Но для Никогосяна они, судя по всему, служили 
подтверждением собственным мыслям: в его компо-
зициях не будет ни сказочности, ни органической виталь-
ности Коненкова, ни его оживающих, почти шевелящихся 
корней.

Эксперименты скульптора с деревом продолжатся 
в следующем году 1956 году в работе над фигурой, 
названной по традиции тех лет «Доярка» (кат. 9). 
Для нее взят комель с корневищем, откуда выступает 
голова, плотно повязанная платком. Не выступает из – 
но возвышается, возносится над туго сжатыми корнями, 
как если бы дерево подобрало их под себя, словно желая 
участвовать в создании этой крепкой круглой головы. 
Здесь очевидно, что символические пластические ре-
шения Коненкова для молодого скульптора интересны, 
но неприемлемы: «Доярка» слишком реалистичная, 
«здравая», ясная во всех деталях. И требовательный 
взгляд больших, глубоко посаженных глаз с характер-
ным восточным разрезом по краям крючковатого носа, 
и твердая отчетливая складка поджатых губ говорят 
о том, что перед нами совсем не «сказочная» игривая 
старуха в духе Коненкова, а просто пожилая, распрям-
ляющаяся с силой, с достоинством женщина. И вот эта 
распрямляющая внутренняя сила уподобляет ее не Ко-
ненкову, но малявинским крестьянкам, да еще построе-
ние формы, где штрих, мазок (или выемка, оставленная 
долотом) получает едва ли не самостоятельное значе-
ние: так, правое, оголенное от корней плечо нарезано 
неглубокими штрихами-складками. Именно в деталях 
можно увидеть, как движение проступает наружу и дро-
бится то сильнее, то слабее, мелькая тенью и светом, 

Ида Кар

Фрагмент
Кат. 14
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Похожее движение, направляемое внутренней волей 
из глубины к поверхности, мы видим в других портретных 
изображениях 1950‑х годов. В портрете режиссера Ев-
гения Симонова (1954, бронза, кат. 6) резкое движение, 
почти бросок диагонали, столь же резкие блики бронзы, 
взлетающая прядь над высоким лбом, с запозданием 
повторяющая движение откинутой назад головы, пони-
маются как характеристика темпераментного человека. 
Сходное построение наблюдается и в портрете компо-
зитора Арама Хачатуряна (1954, бронза, кат. 7): до пре-
дельной степени «крупным планом» дана лишь голова 
с частью плеча – резко повернутая (возможно, в момент 
исполнения музыки?). В женских изображениях больше 
видимого драматизма: это и узнаваемо законченный 
красивый балетный жест в портрете Майи Плисецкой 
(1956, бронза, кат. 12), и оборванный и резкий – в пор-
трете поэта Сильвии Капутикян (1956, бронза, кат. 11). 
Мы видим взметнувшиеся волосы Капутикян, лицо – 
почти гримаса в столкновении движений души, и снова 
«крупный план» – над тонкой плинфой возносится 
голова на стройной шее. Отдельно в этом ряду – портрет 
английского фотографа Иды Кар (1957, кат. 14) из тонко 
обработанного мрамора, продолжающий и развивающий 

как откидывающийся край платка, как мелькающее 
птичье крыло.

Соглашаясь с авторами статей о Никогосяне, можно 
назвать эту раннюю манеру его работы импрессионисти-
ческой. Действительно, помимо Матвеева он выделяет 
среди скульпторов «импрессиониста» Родена, говорит, 
что Роден сильно повлиял на него, хотя не объясняет, 
как именно. Изучение работ французского мастера 
служило хорошей профессиональной школой многим 
скульпторам того времени, особенно тем, кто, как и он 
сам, был сосредоточен на пластической метафоре, 
а не на натуроподобии или аллегории.

Но какие же уроки извлек из роденовских произве-
дений молодой скульптор? Назову два, на наш взгляд, 
наиболее важных: работа с фактурой поверхности 
и с движением. Понятно, что импрессионизм, привыч-
ный в живописи и основанный на эффектах мгновен- 
ного впечатления, нельзя механически перенести  
в скульптуру. Остается возможность работы с поверх-
ностью, растворяющейся в потоках света, и с движе-
нием. Синтез разномоментных движений в портретах 
Никогосяна сказывается, например, в том, что мимика 
моделей гипертрофирована и даже отчасти становится 
гримасой. Выражение лица лишь завершает движение 
всего тела – поворот или наклон головы, напряжение 
шеи, наклон плеча… Впечатление движения начинается 
изнутри (как говорил Роден – от центра) и проступает 
на поверхности буграми блестящих мышц или темными 
впадинами. И лучше всего для этих экспериментов под-
ходит такой материал, как бронза.

Так, в 1957‑м появляется самая импрессионистиче-
ская работа из представленных на выставке: портрет 
американского художника – массивная голова, которую 
делают тяжелой широкий лоб со вздувшимися надбровья-
ми, выпуклости бровей, усов и сбившаяся борода (кат. 13). 
Он весь в движении, в усилии совершить нечто невидан-
ное и титаническое, и ему несказанно тесно в отведенном 
ему фрагментарном изображении, куда помещаются лишь 
эта крупная голова, почти без шеи, и часть плеча. Сеанс 
лепки длился, по воспоминаниям скульптора, немногим 
более часа (для сравнения, у многих мастеров портрет 
с натуры занимает по 30 часов и больше). Получившийся 
портрет, следовательно, представляет самое важное, 
самое общее, что есть в характере модели, и одновремен-
но сохраняет след быстрого движения лепящей, мнущей 
глину руки. Воображение скульптора работает как бы 
с опережением, поэтому в «американском художнике» 
проступает воспоминание и о Микеланджело, и о «Чело-
веке со сломанным носом» Родена.

Доярка

Фрагмент
Кат. 9
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а за полгода до этого события в Эрмитаже открылся 
«третий этаж» – экспозиция произведений импрессио-
нистов из коллекций бывшего Музея нового западного 
искусства. Впечатления и надежды сказывались в общем 
решении образов, создаваемых Никогосяном. В отличие 
от ссутулившегося Луи Арагона и «американского худож-
ника» (хотя и в них сохраняется мощная энергия), портре-
ты соотечественников, так же как «Исаакян», и «Доярка», 
представлены в состоянии активного «распрямления» 
или выраженного движения – удивительно актуальная 
метафора для середины 1950‑х годов.

Вскоре состояние и эмоциональный строй персона-
жей меняется. В начале 1960‑х скульптор создает об-
разы «ушедших в себя» в прямом и переносном смысле, 
а Андрей Вознесенский в те же годы напишет: «Бегите – 
в себя, на Гаити, в костелы…».

В пластике Никогосяна объемы будто втягиваются 
внутрь, спрессовываются в напряженную, уплотненную 
массу. Особенно это относится к камню и бронзе: дав-
ление возрастает, и под его воздействием материал 
возвращается к первичной материи, словно забывая 
о внешних признаках культуры и цивилизации. В ранних 
работах, пронизанных единым движением, крупные 
детали органически вырастали из формы – теперь же 
они противопоставлены друг другу и деталь вытесняется 
на поверхность как ее драгоценное украшение, букваль-
но – тиснение.

Потенциал воплощения этого нового образного строя 
содержался еще в портретном бюсте Католикоса Вазге-
на Первого (1958, бронза, кат. 16). Его монументальность 
иного типа, нежели в портрете Аветика Исаакяна: здесь 
она происходит от минимализма средств, поэтому ка-
ждая деталь становится остро выразительной. Глубокий 
клобук с резко обрезанным, нависающим над глазами 
краем создает контрастную тень, отчего формируется 
уже не прозрачная световая среда, но почти каравад-
жистская кьяроскуро. Изнутри этой тени, из глубины  
выступает лицо священника. Клобук уже восприни-
мается архитектурно – как стена, навес, плоскость, 
как если бы бронза была камнем. Католикос всех армян 
буквально воплощает метафору «стоять стеной» (недав-
но избранный высшим руководителем Армянской Церк-
ви, он к тому времени уже много сделал для культурного 
и исторического собирания национальных земель и мно-
го совершит впоследствии).

Разумеется, в творчестве скульптора нет четких хро-
нологических границ. Эмоциональный подъем середины 
1950‑х продолжается всплесками в творчестве Никого-
сяна, один из них – голова В.И. Ленина 1962 года (бронза, 

ту же тему эмоционального опыта, что и в портрете Аве-
тика Исаакяна.

Работы импрессионистического характера неодно-
родны по эмоциональному напряжению, притом что на-
делены общей пластической темой разворачивающегося 
изнутри движения. Персонажи вдохновенны или сосре-
доточены, и это не временная обыденная задумчивость, 
а длительное, как жизнь, внутреннее движение творче-
ства. Никогосян больше не вернется к этой манере, в вы-
ставленных портретах позже лишь один будет сделан 
приблизительно в таком духе – портрет Этери (1985, 
мрамор, кат. 50).

И тема, и узнаваемая стилистика с пульсацией света 
на поверхности сохраняются у Никогосяна до начала 
1960‑х, а кульминация этого периода приходится 
на 1956–1957 годы. Это одна из самых ярких страниц 
в его творчестве, вписанная в культурную атмосферу 
«времени оттепели» с ее ожиданием свободы. Москов-
ский Всемирный фестиваль молодежи и студентов 
в июне 1957 года в программе содержал мастер-классы 
и выставки мастеров современного западного искусства, 

Памятник Микаэлу Налбандяну. 1965

Бронза. Ереван
Фото: Г.А. Авакян, 2013
Фрагмент
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кат. 21). Продолжение, наследование мотивов предыду-
щего времени связано с темой свободы. «Посткультов-
ский» образ Ленина был в этом смысле возвращением 
к изначальному – неиспорченному – коммунизму (при-
мерно в том же духе, что и у писателей и поэтов поколе-
ния 1960‑х годов). Подчеркнем, что «образ, а не портрет» 
в это время нечасто встречается в творчестве Никогося-
на, натурного портретиста по преимуществу. Именно де-
формация, как ни странно, придает жизненность образу: 
вздернутая голова, задранная вперед бородка. В целом 
он воспринимается как антитеза аморфной, безжиз-
ненной и одутловатой мумии из Мавзолея. Ленинская 
голова в исполнении Никогосяна принимала участие 
во Всесоюзном открытом конкурсе Министерства куль-
туры на создание портрета В.И. Ленина 1965–1967 годов 
и получила третью премию.

Хронологически с предыдущим десятилетием связан 
памятник армянскому поэту и публицисту Микаэлу 
Налбандяну (1956–1965). Для республик это время 
духовного сопротивления советскому тоталитарному 
интернационалу, время обращения к собственной исто-
рии и народной памяти. Раньше, чем где бы то ни было, 
в Армении начинают появляться памятники националь-
ным героям – воинам и гуманистам. Достаточно скоро 
демонтируются памятники Иосифу Сталину после разо-
блачения культа его личности. Памятник Микаэлу Нал-
бандяну – национальный по теме и по духу и принципи-
ально нетиповой, антитиповой. Он был отмечен премией 
МОСХа: действительно редкий случай пластической 
характеристики, когда говорит форма, а не сюжет.

Микаэл Налбандян, тесно связанный с Герценом 
и Огаревым, побывавший в странах европейского Запа-
да и землях Востока, познакомил Армению с русскими 
и европейскими веяниями. В памятнике выражен образ 
несгибаемого мечтателя, грезящего о счастливом, 
свободном человечестве, сдержанность и твердость его 
характера воплощены в самом художественном реше-
нии. Рассчитанный на открытое городское пространство, 
образ решен почти силуэтно. Пластическое высказыва-
ние скульптора предельно лаконично: почти геометриче-
ские объемы и плоскости, подчеркнутая вертикаль. 
На очень низкой площадке, почти без пьедестала, он 
стоит пружинисто, устойчиво, как боец, и поза его сво-
бодна, без патетики. В то же время в модели памятника 
(1963, бронза, кат. 23) подчеркнута мечтательность, 
творческое состояние (и творческая состоятельность), 
присущее образам Никогосяна конца 1950‑х годов.

Сходными художественно-выразительными 
средствами решается и скульптурное изображение 

Памятник Микаэлу Налбандяну. 1965

Бронза. Ереван
Фото: Г.А. Авакян, 2013
Фрагмент
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армянского философа V века Мовсеса Хоренаци (1967, 
кат. 28). Его фигура, на первый взгляд, выглядит более 
декларативно и артикулированно, что продиктовано 
назначением скульптуры – для оформления библиотеки 
Матенадаран в Ереване: так, выступающие элементы 
скульптуры заметны в сопоставлении с архитектурой 
и другими скульптурными композициями, однако мало 
расчлененный объем камня имеет собственные качества 
и свой образный строй, благодаря которым он не превра-
щается в декоративное дополнение к архитектуре. Ка-
менная фигура легендарного мыслителя Средневековья 
не вырезана, но вырублена в граните, подобно надписи 
на каменной плите или лапидарному языку его «Истории 
Армении».

По мере нарастания плотности массы усиливается 
монументальность. Это правило относится не только 
к памятникам Никогосяна, но и к его портретам.  
Скульптурное творчество Никогосяна этих лет можно 
условно разделить на два направления, и оба так 
или иначе соотносятся с представлением о древности, 
или вечности, оставляющей следы на поверхности  
скульптуры.

Первое направление – образы, как будто затронутые 
действием потока времени. Детали несущественны, 
«расчислены и отмерены», словно бы течение веков 

решает, что оставить, что поглотить. Крупная форма, 
оплывающий книзу общий контур, впечатление подвиж-
ной оболочки, стекающей и приводящей в движение 
инертную массу. Одновременно бронза начинает при-
обретать текучесть, сохраняя как свойства застывшего 
металла, так и первоначального материала – глины. 
В сидящих фигурах и портретах пианистки Елены Гне-
синой (1960, 1961, кат. 18, 19) и художника Мартироса 
Сарьяна (1966, все – бронза, кат. 26, 27) та же текучесть, 
мотивированная сюжетом: широкое платье Гнесиной, 
плывущие черты ее лица, гротескно деформированного; 
или мягкие круглящиеся линии фигуры расслабленно 
сидящего Сарьяна, несмотря на некоторую затаенную 
внутреннюю «жесткость» формы. В начале следующего 
десятилетия, в 1970–1971 годы, этот художествен-
ный прием даст совершенно поразительный портрет 
Варсеник Секоян (кат. 36). Сидящая фигура сведена 
к минимуму: сплавившиеся формы, слившиеся до не-
расчлененности, патинированная поверхность чудесно 
самодостаточна, силуэт характерный и причудливый, 
словно это некий природный феномен. «Природное» 
подчеркнуто отсутствием опоры, нет даже намека 
на покойное кресло Гнесиной, на ножки сарьяновской 
табуретки – ничего нет.

Второе направление – не образ разворачивающегося 
воздействия-размывания, но готовый результат, фраг-
мент вечности, древности. Насколько в первом случае 
важна была текучесть, настолько во втором – жесткость, 
определенность формы. Образ должен и нести в себе 
фрагментарность, и одновременно выражать целое 
(еще одно открытие Родена). Таков, например, «Багратик» 
(1967, кат. 29), «мягкий» по пластике, как детское тельце, 
но в действительности твердый, так как создан из камня, 
из мрамора. В портрете отца (1962, бронза, кат. 22) твер-
дость уже в самих чертах лица, резких складках плотно 
сжатых губ, выступающем вперед подбородке. Здесь нет 
ни следа пассивной текучести – все туго, неподатливо, 
как сама материя. Портрет – срез этой материи, pars pro 
toto, часть вместо целого, это и есть внутреннее содер-
жание образа. Отсюда такая сдержанность: вечность 
сохраняет только внеличностные качества, отсекая 
индивидуальное. В «Портрете дочери» (1963, отлив 1975, 
бронза) проступает и общечеловеческое, и родовое, 
поэтому изображенная не имеет возраста. Еще в начале 
1960‑х годов при создании портретов этого типа автор 
стремится к предельной лаконичности (портрет актрисы 
А.К. Тарасовой, 1961(?), бронза, кат. 20), однако их про-
стота не становится примитивизмом, в них сохраняется 
индивидуальность модели.

Портрет отца

Кат. 22
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с удлиненной шеей (1969, бронза, кат. 34). Почти кари-
катурный, но бесподобно портретный образ строится 
на явной деформации, на появлении художественной 
доминанты-характеристики.

Портрет гимнастки Галимы Шугуровой (1971, бронза, 
кат. 38) – метафора тренированного тела, не идеального 
тела античности классического периода, но близкого 
архаической пластике, с характерными графическими 
штрихами-насечками на поверхности. Портрет выполнен 
почти одновременно с фигурой сидящей Варсеник Се-
коян, и в обеих работах проявляется внимание к силуэту 
(оплывающему или собранному) и упрощение формы. 
В обоих случаях образ реализуется в конфликте и вза-
имодействии поверхности и массы. Простая цельность, 
делавшая возможными оптимистические образы порыва, 
упорства и вдохновения, уступает место – нет, не разла-
ду, а фрагментарности и отсутствию простоты.

Тогда же был выполнен портрет в бронзе актри-
сы и балерины Натальи Аринбасаровой (кат. 37). Ей 
в 1971 году исполнялось 25 лет, но не молодое лицо, 
а маска с застывшими восточными чертами, с высокими 
скулами, характерным монгольским разрезом глаз, 
широким носом и мощными надбровьями обращена 
к зрителю. Другие ракурсы показывают удивительную 
трансформацию: чистая линия спины, беззащитно от-
крытая шея, не девический, а прямо какой‑то детский 
абрис щеки. Угловатый и нежный подросток скрыва-
ется в оплавленных чертах древней маски. Увидев ее 
в разных ракурсах, зритель возвращается и наблюдает 
«лицом к лицу», как сквозь наложенную природой 
характерность проступают те же трогательно-нежные 
черты.

Древность завораживает. Она обнаруживается 
в самых различных проявлениях, в виде воздействия 
времени, обломка или архаической формы. «Древним» 
кажется Комитас (1969, кат. 33) – трагическая фигу-
ра армянского геноцида ХХ века. Представить его 
как композитора (кем он и был в жизни – создатель 
хора, собиратель народной музыки и, в том числе, автор 
знаменитой литургии) – одно из возможных решений. 
Другое – подчеркнуть символическое измерение судьбы 
музыканта, не перенесшего национальную катастрофу. 
В одиноко стоящей фигуре нет ничего от прямолинейно-
сти подобных подходов и ничего от романтического и по-
неволе упрощающего понимания. Нет и специального 
«пластического решения в материале»: образ Комитаса – 
это не «решение», это пластика в чистейшем виде: это 
значит, что каждому движению находится и обратное. 
Образ живой горы, утеса, который оседает, проседа-

Майя (Портрет дочери Мариам)

Отлив 1975
Бронза. 37 × 26 × 10
Галерея Нико, инв. СК-075

В это время Никогосян экспериментирует с грече-
ской скульптурой доклассического времени, с приемами 
модернизированной архаики, приближаясь (или воз-
вращаясь) к честной древней форме. Этим объясняется 
появление таких работ, которые можно было бы назвать 
«гротесками» из‑за условности и обобщенности их ре-
шения, всегда немного иронического. Таков, например, 
портрет Мартинсона (1967, бронза, кат. 31), пожилого 
актера-комика с трагической гримасой. Почти геометри-
ческий рисунок фактуры делает форму более цельной 
и выводит на свет образ, который словно пытается 
сопротивляться силе тяжести, давящей сверху на плечи 
портретируемого.

Большое влияние на художественные поиски Нико-
госяна оказало послевоенное итальянское искусство, 
особенно Марино Марини и его опыты по упрощению 
формы. Любопытно, что Никогосян, следуя за этим ма-
стером, не заимствует его стиль. Он использует приемы 
архаической скульптуры с другой целью, и, в отличие 
от Марини, менее всего его занимают «этрусские 
древности». Действительно, в гротескных портретах 
Никогосяна приемы итальянского скульптора как бы 
переводятся на другой язык, что дает ему свободу 
в выборе художественных средств. Выразительный при-
мер – портрет балерины Алисии Алонсо, представленной 
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а не только как проект будущего памятника. Этим он 
сходен с «Хоренаци» для Матенадарана, хотя представ-
ляет круглую скульптуру, не зависимую от архитектуры 
и рассчитанную на разные ракурсы.

Если гранитную фигуру заменить бронзовой, из-
менится и само прочтение образа. Бронзовый проект 
памятника Юрию Гагарину (1973) абсолютно невозможен 
в граните: как в замкнутой глыбе Комитаса содержится 
спрессованная масса древних гор, так в Гагарине за-
ключается воздух, пространство открытой, распахнутой 
формы. Из воздуха, буквально из игры света и тени 
на поверхности двух бронзовых фигур выполнена ком-
позиция, посвященная взлету этого Икара. Тем не менее 
проект, как и многие другие, остался невостребованным: 
проблема заключалась в том, что он не был однозначно 
оптимистическим.

Самое плодотворное десятилетие началось для  
скульптора с получения звания заслуженного художника 
РСФСР в 1970 году. Затем последуют Государственная 
премия (1977) и звания народного художника Армянской 
ССР (1978), народного художника СССР (1982). Памятники, 
рельефы, мемориальная скульптура, статуарная пластика 
и по‑прежнему портреты – его любимый жанр.

Выполненные в 1970–1980‑е годы многочисленные 
портретные изображения развивают единую линию: все 
это образы частного, очень частного человека, а никак 
не «образы современника». И они именно этим качеством 
–  «частности», единичности – отличаются от ранних 
работ. В них нет больше одушевляющей энергии поры-
ва, одного на всех. Возможно, они состарились – если 
не внешне, то внутренне, они живут медленнее и глубже. 
Состоявшиеся уже «классики» – ясно видимые, предельно 
отчетливые – недоступны и замкнуты. Сила творческой 
личности и, в конце концов, опыт признанности сами 
по себе создают барьер, многократно усиленный пласти-
ческим сюжетом. Композиторы (Дмитрий Шостакович, 
кат. 49; Георгий Свиридов, кат. 51), художники (Порфирий 
Крылов, кат. 47; Сергей Меркуров, кат. 52) представлены 
за работой. Их мысли далеко, о существовании зрителя 
они, вероятно, и думать забыли. Характерный наклон 
или поворот головы – и остается проследить взглядом 
«за раму», куда вынесено движение руки, создающей 
мелодию или ведущей линию карандашом. Наклон головы 
позволяет им не встречаться взглядом со зрителем, блеск 
бронзовой поверхности одевает «великих» как броня. 
И этим они отличаются от раннего портрета Исаакяна, 
который, безусловно, о зрителе помнит.

Скульптор Никогосян противопоставляет образы 
портретам: «Это не портрет, а образ», – говорит он.  

ет, сплющивается под страшной тяжестью и, дойдя 
до предела, найдя опору в своем каменном основании, 
восстает – во всех смыслах слова. Кульминация этого 
противодействующего устремления вверх – поднятая 
голова, опрокинутое лицо с остановившимся взглядом 
широко распахнутых глаз, уставленных в небеса. Помни-
те, у Арсения Тарковского?

Медленно идут светила
По спирали в вышине,
Будто их заговорила
Сила, спящая во мне…

«Комитас»
Скульптура появляется через 10 лет после стихотво-

рения «Комитас», хотя еще в 1946‑м первый ее вариант 
был представлен на конкурс памятника в честь 75‑летия 
со дня рождения Комитаса и 10‑летия его смерти.

Материал – гранитный блок – воплощение стойко-
сти, но еще и природный элемент гористого пейзажа 
Армении. Впечатление отдаленности возникает 
из‑за сравнительно небольшого размера произведения, 
если рассматривать его как самостоятельную работу, 

Комитас. 1969

Кат. 33 
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Так можно сказать, например, о посмертном портрете 
Дмитрия Шостаковича (1983), который выполнялся 
отчасти по памяти. И прижизненный портрет компози-
тора-лирика Георгия Свиридова (1986) – тоже «образ» 
с подчеркнуто властным профилем римского императора.

Мы видим у Никогосяна и другие модели – изобра-
жения людей непубличных. Они – зрители или свидетели, 
последнее стареющее советское поколение. Время 
сильнее отпечатывается на их лицах, и их широко рас-
крытые глаза смотрят взглядом Комитаса – невидящим 
и горестным (И.К. Ениколопова, 1981, кат. 46). В женских 
портретах определяющим становится образ хрупкости, 
образ готового исчезнуть видения. Светоносность – 
главное свойство этих работ, перед нами почти живо-
пись. Любопытно, что в них разыгрываются сложные 
взаимоотношения цвета и света, которые может дать 
поверхность материала. Граненые сломы форм, чистая 
обработка плоскостей лба, скул, подбородка контрасти-
руют с рыхлой фактурой основания и со столь же фак-
турной прической. Лица, как озеро в безветренный день, 
отражают малейшие колебания света, легкие тени лет-
них облаков. Они не имеют возраста или гражданства. 
В этом отношении черноликая «Негритянская актриса» 
в темном граните (1979, кат. 44) – родная сестра белоли-
цей, беломраморной «Леночки» (1976, кат. 42).

Десятью годами позже появляется «Портрет Этери» 
(1985, кат. 50). Он также выполнен в белом мраморе, 
со сходным типом чуть скуластого лица, спокойного, 
строгого, с чистым абрисом. Как и «Леночка», портрет 
Этери про то, что время не властно, но скульптор говорит 
об этом иными средствами – и виртуозно. Изображая 
«Леночку» с опущенной головой, Никогосян прибегает 
к резкой огранке поверхностей, подчеркивает замкну-
тость формы – благодаря этому образ остается принад-
лежащим настоящему времени. В «Портрете Этери» – 
реминисценции собственных ранних работ скульптора. 
Плавное мерцание фактур, фрагмент предплечья, жест, 
замыкающий свое пространство. Дело даже не в жесте, 
а в поднятой голове и всматривающемся взгляде. Куда? 
Не в прошлое ли?

Еще через полтора десятилетия остается лишь 
взгляд. В бронзовом женском портрете («Лена», 2001, 
кат. 58) модель словно дематериализуется – зеленова-
тая патина и слоистая фактура поверхности действуют 
как проявитель. Под тонкой пленкой масса неощутима. 
У материи, спрятанной под оболочкой, нет своего скры-
того внутреннего существования: все напряжение, все 
отсветы и полутени собраны именно на поверхности.  
Мы не можем теперь найти прежнего движения объемов 

Модель памятника Юрию Гагарину. 1970

Галерея Нико, инв. СК-196
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из глубины наружу, ясного и цельного, как в ранних 
работах. Нет здесь ни плотности, ни гротескного мини-
мализма, как в работах 1960‑х – начала 1970‑х годов. 
Все это словно бы делается безразличным скульптору, 
отходит на второй план. Бронза, кажется, начинает жить 
своей жизнью, и именно ей, а не модели, принадлежит 
пристальный и беспокойный взгляд.

Как правило, мы безошибочно узнаем, к какой 
из недавних эпох, к какому из поколений принадлежит 
портрет того или иного человека. О времени свидетель-
ствует тип и выражение лица, манера держаться, равно 
как и множество отдельных трудноуловимых признаков. 
Интерес скульптора к передаче эмоций и состояний так-
же включен в атмосферу времени. В отличие от портре-
тов, в сюжетных композициях конкретика отсутствует, 
но художник заставляет их говорить об эпохе столь же 
выразительно и внятно.

Здесь в силу вступают законы собственного языка 
скульптуры, когда человек рассматривается как объ-
емное тело в пространстве. Его движения, пластика 
и положения определяют, как именно человек в этом 
пространстве держится, как стоит, сидит, лежит, со-
противляется действию пространства и его давлению 
на себя. Иными словами, не предписанные идеи, а по-
ведение человека является содержанием скульптурной 
формы6. Об этом же говорил ученикам и Александр 
Матвеев, противопоставляя скульптуру «сделанным 
памятникам», которые в послевоенные годы становились 
все выше и все театральнее.

Дипломная работа Никогосяна «Ночь» (1943) 
представляла именно такую классическую скульптуру, 
по сути, формулу абсолютной цельности, согласованно-
сти всех движений по вертикали и горизонтали в устой-
чивом равновесии.

Вертикальное положение, умение держаться прямо 
и с достоинством, оказывается для скульптора более 
значимым именно в 1960‑е годы, когда после «Доярки» 
появляется фигура сидящей армянской крестьянки («Тру-
женица Араратской долины», 1960‑е, дерево, кат. 17). 
Массивная круглая голова, туго повязанная платком, 
плотное тело, спокойно сложенные тяжелые руки. Она 
опирается о землю весом широких бедер – поколенный 
срез дерева решительно ограничивает композицию, под-
черкивая тяжесть. В отличие от «Доярки» выпрямление 
дается ей с усилием, в этом движении и состоит ее не по-
вседневный, скорее, внутренний труд. К этому образу 
скульптор возвращается, выполняя его в 1975‑м в камне 
(1975, гранит, кат. 41). Голова сидящей пожилой женщины 
уходит в плечи, корпус отклоняется, сопротивляясь 

неумолимому земному притяжению, живое тело стано-
вится камнем, камень – телом. Камень как субстанция 
и сущность делает ее сродни «Хоренаци» и «Комитасу». 
Не случайно скульптор называет ее «Армянская земля», 
и в граните же выполняет композицию «Русская земля» 
(1979, кат. 45). В лежащей фигуре жизнь развивается 
по горизонтали, как пейзаж. Не смерть, не сон – скорее, 
ленивая нега и грезы молодого обнаженного тела, 
щедрого и пребывающего в полном согласии с миром 
внешних физических сил.

За ней снова последует ряд стоящих женских фи-
гур, которые уже в 2000‑х дадут странное сочетание 
кажущегося равновесия и беспокойного напряжения 
(«Женский портрет (Художница на вернисаже)», 1982, 
дерево, кат. 48; «Обнаженная («Мечта о ребенке»)», 2003, 
бронза, кат. 61; «Светлана», 2005, бронза, кат. 62). И толь-
ко последняя по времени «Сидящая обнаженная» (2013, 
дерево, кат. 63) сочетает вертикальное и горизонтальное 
положения. Устойчиво сидящая фигура снова будет 
представлена с поднятыми руками, как ранняя статуя 
«Ночь».

С 1940‑х годов, когда работы Никогосяна экспони-
руются на выставках сначала в Ереване, затем в Москве 
и в союзных республиках, о нем написано немало, 
увидели свет несколько альбомов с репродукциями 
его произведений, опубликованы многочисленные 
интервью. И тексты только подтверждают, что таких 
определений, как советский (или российский, или ар-
мянский) скульптор, художник школы Матвеева, мастер 
портрета или монументальной пластики, недостаточно, 
даже если перечислять их списком. Можно возразить, 
что с помощью определений мы всегда можем объяснить 
место художника в искусстве, но в том‑то и проблема, 
что творческому процессу противопоказаны определе-
ния. В отношении искусства Никогосяна – в особенности, 
потому что он и сам не признает готовых решений, раз 
и навсегда сложившихся формул. Каждая его работа – 
ответ на какой‑то внутренний вопрос, художественное 
высказывание о неповторимости человека.

И все творчество скульптора – о том, что каждый 
имеет право быть самим собой, а значит, быть свобод-
ным. Таким, как он сам.
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