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УДК 82.0

Леонид Юрьевич Большухин, 
Мария Александровна Александрова

Стихотворение В. Маяковского 
«Ко всему»: искушение толпой

В статье поставлен вопрос о «жестоких» высказываниях 
Маяковского. Показано, что становление его лирического 
героя происходит в борьбе с искушениями, олицетворен
ными толпой, что в мире Маяковского источником наси
лия всегда является «мы», но не «я». Временное слияние ге
роя с толпой становится возможным в результате утраты 
им веры в одухотворенность мира. Развитие сюжета сти
хотворения определяется стремлением героя восстановить 
свою человечность. Финальная исповедь героя, обращен
ная к людям будущего, намечает сугубо утопическое разре
шение коллизии «я и мы».
Ключевые слова: Маяковский, лирика, лирический герой, 
исповедь.

Маяковский ставит перед современной наукой задачи необы
чайной сложности: внутреннее смысловое пространство его 
стиха, «там, внутри» (Е. Эткинд), создается принципиально 
иначе, чем у предшественников или современников; в поле 

зрения исследователя зачастую не попадает сам «механизм» 
порождения высказывания – причина, контекст произносимо
го слова, принципы его развертывания. Поэзия Маяковского – 
это поэзия разворачивающегося во времени высказывания, это 
всегда «здесь и сейчас». Позиция лирического героя не «предъ
является», но формируется динамически, развитием лириче
ского сюжета.

В первых стихах Маяковского («Ночь», «Утро», «Порт», 
«Уличное», «Из улицы в улицу») еще нет столь характерного 
для поэта великого Я, источника творческой воли. В рубежном 
тексте «А вы могли бы?» развертывание образа, демонстрирую
щее пересоздание мира, одновременно моделирует саму пози
цию Я. Замыкающее цикл «Я!» стихотворение «Несколько слов 
обо мне самом» выдвигает на первый план главный для Мая
ковского вопрос: кто – Я? Лирический герой цикла – и ребенок, 
чьи первые контакты с окружающим неизбежно болезненны, 
и художник, заново созидающий вселенную из первозданного 
хаоса, несущий ответственность за состояние мира [см. Боль
шухин, Александрова 2012: 133–152].

Поэтика цикла «Я!» и других ключевых текстов раннего пе
риода свидетельствует о важнейшем принципе лирики Мая
ковского: самоопределение невозможно вне диалога. Освоение 
мира как пространства высказывания и поступка ставит лири
ческого героя перед неизбежностью новых и новых контактов, 
чаще мучительных, редко – дающих надежду обрести гармо
нию, как это происходит в «Послушайте!» [Большухин 2011: 
71–74]. В рождающемся из хаоса, «становящемся» мире и про
цесс самоопределения Я оказывается нескончаемым, что само 
по себе болезненно.

Стремление к завершенности Я, рожденное личностным 
переживанием общезначимых онтологических вопросов, 
не могло осуществиться и со сменой исторической эпохи. По
пытка слиться с миром, перейти на позицию «мы», отступить 
от фундаментальной для Маяковского диалогической модели 
отношений «Я и мир», «Я и другой» – всё это в стихах советского 
периода обернется риторикой, декларативностью, т.е. иллю
зорным снятием проблемы. Советский опыт слияния с «мы», 
поэтического служения революционной «массе» предваряется 
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в ранней лирике Маяковского своеобразным искушением тол
пой, возможностью отказа от себя. Сложность этой коллизии 
игнорировалась и в эпоху канонизации Маяковского, и в пери
од его постсоветского «развенчания».

Когда Ю. Карабчиевский и его последователи открыли 
для обсуждения тему «жестокости» Маяковского, в один ряд 
были поставлены разновременные стихотворные высказы
вания, свидетельствующие (в понимании интерпретаторов) 
о принципиальной готовности поэта творчески оправдать на
силие – сначала индивидуалистическое, затем классовое, рево
люционное. Ненависть к сущему, стремление уничтожить его 
во имя абстрактного (следовательно, бесчеловечного) будущего 
стали рассматриваться как доминантные черты мировоззрения 
поэта. Приступая к «воскрешению» Маяковского, Ю. Карабчи
евский в первую очередь декларирует, что у «воскрешаемого» 
была «удивительная способность ненавидеть», «эта ненависть 
билась в нем и металась, прорываясь то в одну, то в другую 
сторону» [Карабчиевский 1990: 16]. М. Вайскопф подчеркива
ет, что «мученичество и мучительство всегда взаимообратимы 
у Маяковского, и новый Спаситель с изумительной непринуж
денностью вживается в роль утрированно-ветхозаветного мсти
теля („Око за око!”) или же просто палача» [Вайскопф 1997: 67]. 
А. Жолковский провозглашает Маяковского «рупором совре
менного экстремизма – авангардизма – терроризма», который 
«в опровержение мифа о несовместимости гения и злодейства… 
поэтом стал» [Жолковский 1994: 275].

Разумеется, исследованию любой поэтики противопоказа
но разрушение смыслообразующего контекста, абсолютизация 
конкретного высказывания, элементарное наращивание чис
ла «подходящих» примеров, но в случае Маяковского подобная 
аргументация приобрела злокачественный характер. Считаем 
важным еще раз подчеркнуть, что к искажению творческого 
облика поэта привело, с одной стороны, забвение общенауч
ного принципа объективности, с другой – невнимание к свое-
образию построения его поэтической речи.

Итак, лирический текст Маяковского живет как сложное 
высказывание, которое рождается в борьбе Я с искушения
ми и соблазнами, олицетворенными в позиции разнообраз

ных «других», населяющих осваиваемый мир: они, в отличие 
от лирического героя и его ближайших двойников (таковы 
плачущая скрипка, молящий о звезде), не знают рефлексии, 
страдания – и потому оказываются парадоксальным образом 
притягательны для мятущегося сознания. Развертывание вы
сказывания во времени – это «опробование» собственной по
зиции, когда Я пытается пережить позицию «другого», заведо
мо чуждого как свою собственную. Иначе говоря, бесконечно 
возобновляется самоопределение Я в мировом пространстве, 
длится поиск той «точки равновесия», в которой лирический 
герой осознал бы себя состоявшимся, «завершенным», победив
шим внешний и внутренний хаос. Стихотворение Маяковского 
драматургично по своей структуре, и отдельная поэтическая 
реплика может быть адекватно понята лишь в той ситуации, 
которой она порождена и обусловлена.

При «разоблачительном» прочтении стихотворения «Не
сколько слов обо мне самом» не принимается во внимание исто
рия созревания вызывающей декларации: «Я люблю смотреть, 
как умирают дети»1. В «Ко всему» формирование того состоя
ния лирического героя, которое делает возможным «жестокое 
слово», предъявлено читателю наглядно, однако и этот текст 
оказался разъят на цитаты, пригодные лишь для подтвержде
ния репутации «певца насилия». Не было адекватно осмыслено 
и ключевое место «жестоких» текстов в процессе становления 
лирического мира Маяковского.

В стихотворении о «любви к умирающим детям» происхо
дит осознание нелюбви «отца»: «„Солнце! / Отец мой! / Сжалься 
хоть ты и не мучай!..”» [Маяковский 1955: 48]. «Ко всему» рису
ет выход лирического героя в мир для нового круга испытаний, 
где главным событием становится осознание нелюбви жен
щины. Для Маяковского это не литературная тема, не вечный 
предмет сетований «всех поэтов», а первооткрытие. Началь
ные слова произносятся в состоянии, соединяющем «первобыт
но-детское» (как в цикле «Я!») и юношеское потрясение:

1 Обзор основных трактовок текста см. [Большухин, Александро
ва 2012: 133–152].
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Нет. 
Это неправда. 
Нет! 
И ты? 
Любимая, 
за что, 
за что же?!

[Маяковский 1955: 103]

Драматургичность зачина обусловлена не только реакцией 
на конкретного «другого», но и памятью о первом акте траге
дии самоопределения: «И ты?» – личное обращение, которое 
самой формой выражает повторяемость открытий, сделанных 
в цикле «Я!». Заглавие стихотворения «Ко всему» позволяет го
ворить, с одной стороны, о расширительной и объяснительной 
функции текста по отношению к раннему творчеству в целом, 
а с другой – о его смысловом потенциале, актуальном для буду
щих произведений поэта.

Изгнание героя из дома возлюбленной пространственно 
решено как сошествие с высоты, и низший мир тут же обнару
живает низменные свойства, знакомые по картинам «догерои
ческого» цикла:

Белый, 
сшатался с пятого этажа. 
Ветер щеки ожег. 
Улица клубилась, визжа и ржа. 
Похотливо влазил рожок на рожок.

[там же: 103]

Улица находится во власти похоти, перемешивающей челове
ческое, звериное, вещное – всё звучащее и движущееся; любовь 
здесь подменена соитием. Лирический герой раз за разом пы
тается подняться над хаосом:

Вознес над суетой столичной одури 
строгое – 
древних икон – 
чело.

[там же]

Однако в противостоянии всеобщей «одури» Я не может удер
жать эту «строгость» и «высокость», словно бы увиденную 
со стороны. Краткий миг «оцельнения» Я сменяется открытием 
собственной «неустойчивости»:

Любовь! 
Только в моем 
воспаленном 
мозгу была ты! 
Глупой комедии остановите ход! 
Смотрите – 
срываю игрушки-латы 
я, 
величайший Дон-Кихот!

[Маяковский 1955: 104]

В биографии «Я сам» чтение «Дон-Кихота»2 (упоминаемое сразу 
после ранних впечатлений о горах и затмившем звезды элек
тричестве) будет осмыслено как пробуждение самосознания: 
«Вот это книга! Сделал деревянный меч и латы, разил окру
жающее» [там же: 12]. Поэтому донкихотство в «Ко всему» – 
не метафора любовной наивности, но изначальная сущность 
лирического героя, познавшего теперь, на рубеже двух миров, 
при первом же контакте с толпой, свою уязвимость для иску
шения «чужим». «Срывание игрушечных лат» – не обнажение 
сущности, но ее изменение, первый жест трансформации, ко
торая влечет лирического героя навстречу толпе, к растворе
нию в ней, к утрате своего голоса и своего облика. Только так 
для Маяковского оказывается возможным словесно выразить 
стихию ненависти:

Помните: 
под ношей креста 
Христос 
секунду

2 Семилетний мальчик наверняка читал одно из переложений 
романа Сервантеса для детей; с начала ХIХ в. до 1917 г. появи
лось не менее семидесяти таких иллюстрированных изданий.
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усталый стал. 
Толпа орала: 
«Марала! 
Мааарррааала!»

Правильно! 
Каждого, 
кто об отдыхе взмолится, 
оплюй в его весеннем дне! 
Армии подвижников, обреченным добровольцам 
от человека пощады нет!

[Маяковский 1955: 104]

Прощание с собственным донкихотством неизбежно включает 
лирического героя в толпу, неистовствующую при виде стра
даний Христа3. Болезненность такого излома измерена тем, 
что в цикле «Я!» Христос уже был осознан как двойник лири
ческого героя. Идеалу любви, олицетворенному Дон-Кихотом 
и Христом, противопоставляется одновременно ветхозаветная 
мстительность и языческая жестокость плоти:

Довольно!

Теперь – 
клянусь моей языческой силою! – 
дайте 
любую 
красивую, 
юную, – 
души не растрачу, 
изнасилую 
и в сердце насмешку плюну ей!

Око за око!

[там же: 104–105]

3 Поразителен сам факт сближения Дон-Кихота и Христа в созна
нии юного Маяковского. Это родство, скорее всего, не было под
сказано чтением Достоевского, которого поэту еще предстояло 
открыть для себя в 1920-е гг. См. об этом, в частности: [Хин 2003: 
61–62].
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Выговоренная здесь готовность к насилию есть не что иное, 
как «озвучание» того мировосприятия, которое лирическому 
герою глубоко враждебно и чуждо. Только утрата веры в оду
хотворенность мира буквально, образно зримо соединяет 
Я с толпой, творящей насилие.

Всё дальнейшее развитие сюжета стихотворения – это 
стремление героя вернуться к человеческой сущности, заново 
обрести самого себя. Парадокс заключается в том, что высво
бодиться из поглотившей Я расчеловеченной толпы можно 
лишь ценою полного разрыва с человеческим, превращением 
в зверя. Ведь зверя травят с той же бессмысленной жестокос
тью, которая обрушивалась толпой на совершающих подвиг 
любви:

Убьете, 
похороните, – 
выроюсь! 
Об камень обточатся зубов ножи еще! 
Собакой забьюсь под нары казарм! 
Буду, 
бешеный, 
вгрызаться в ножища, 
пахнущие пóтом и базаром.

[Маяковский 1955: 105]

Дальнейшую цепочку зооморфных образов нужно понимать 
буквально: так совершается мучительный цикл перерожде
ния Я, проходящего через ненависть, словно через настоящую 
смерть. Характерно, что сменяющие друг друга животные об
личия героя пространственно разнесены по крайним точкам 
«вертикали»; если в собачьем воплощении он принадлежит 
миру низшему, попранному, то далее настойчиво звучит мо
тив возвышения, вырастания:

Белым быком возрос над землей: 
Муууу!

<…> 
Лосем обернусь, 
в провода 
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впутаю голову ветвистую 
с налитыми кровью глазами. 
Да! 
Затравленным зверем 
 над миром выстою.

[Маяковский 1955: 105]

Здесь возникает композиционная параллель к вознесению 
«над суетой столичной одури» строгого иконописного лика ге
роя, что сталкивает Я с самим собою.

Итоговое обретение человеческого статуса, казалось бы, ве
дет лирического героя к соединению с другими жертвами ми
рового порядка, имеющими право отвечать насилием на наси
лие. Я обещает намалевать «на Божьем лике Разина», словно бы 
«переписывая» собственный образ «в божнице уродца века» 
(«Я!»); взывает к солнцу, «чтоб тысячами рождались» мстите
ли; пророчествует о вдохновленных его примером «убийцах 
и анархистах» («в черных душах… / зажгусь кровавым видени
ем!»). Тем не менее в сильной позиции финала лирический 
герой претерпевает еще одну трансформацию, раскрывающую 
его неистребимую – и неизбежно трагедийную – человечность, 
сопряженную с творческим даром. Месть, подлежащая оценке 
в этических категориях, оказывается перекодированной эсте
тически. «Святая месть» поэта миру оказывается отнюдь не со
пряженной с насилием. Более того, вместо ожидаемой пропо
веди, устанавливающей превосходство Я над миром, звучит 
исповедь, увлекающая ввысь:

Святая месть моя! 
Опять 
над уличной пылью 
ступенями строк ввысь поведи! 
До края полное сердце 
вылью 
в исповеди!

[там же: 106]

Исповедь обращена к тем, кто способен отозваться на человеч
ность Я, всё еще не нашедшую воплощения:
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Грядущие люди! 
Кто вы? 
Вот – я, 
весь 
боль и ушиб. 
Вам завещаю я сад фруктовый 
моей великой души.

[там же]

«Грядущие люди» призваны увидеть лирического героя в его 
идеальной ипостаси и тем самым помочь ему обрести гармони
ческую завершенность. В то же время «сад» – не только зримая 
проекция «великой души», но и та идеальная «форма», которая 
могла бы заключить в себе весь преображенный мир, дать ему 
совершенный облик.

Утопическое разрешение противоречий между Я и «други
ми» в стихотворении «Ко всему» освещает проблематичность 
приятия Маяковским тех отношений с людьми, которые могли 
быть реализованы в исторической действительности. Револю
ционная масса в произведениях советского периода вытеснит 
из мира Маяковского толпу; однако устремленность поэта 
к революционному «мы» создаст новые коллизии.
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Vladimir Mayakovsky’s Poem 
“To Everything”: 

Temptation by the Crowd
This article discusses Vladimir Mayakovsky’s “violent” state
ments. His lyric subject is shown as maturing in the course of his 
struggle with temptations embodied in the crowd. The origin 
of cruelty in Mayakovsky’s world is “we,” not “I”. A temporary 
fusion of the lyric “I” with the crowd becomes possible once 
he loses faith in spirituality of the world. The final confession 
of  the lyric “I”, addressing the people of the future, highlights 
a utopian collision between “I” and “we”.
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Субъектно-образная структура 
стихотворения Н. А. Заболоцкого 

«Можжевеловый куст»

В статье анализируется стихотворение Н. А. Заболоцкого 
«Можжевеловый куст», входящее в его цикл «Последняя 
любовь». В первую очередь рассматривается субъектная 
структура стихотворения, соотношение и взаимодействие 
субъектов «я» и «ты». Не менее важной оказывается и об
разная структура, которая сопоставляется с архаическими 
формами образности (параллелизмом). Заглавный образ 
можжевелового куста оказывается связан с пространством 
сна как репрезентацией другого бытия, и в то же время – 
с субъектом «ты».
Ключевые слова: Заболоцкий, лирический субъект, лириче
ский сюжет, параллелизм, сон, можжевеловый куст.

Несмотря на то что стихотворение «Можжевеловый куст» 
(1957) относится к числу наиболее известных текстов Н. А. За
болоцкого, оно почти никогда не становилось предметом спе
циального рассмотрения. В основном ему уделяли несколько 


