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Илья
Калинин

Призрак юбилея

П
ожалуй, ничто так 
скандально не обна­
жает иронию истории, 
как сам факт рево­
люционного юбилея. 
Революция претенду­

ет на остановку и перезапуск историчес­
кого движения, на преображение мира, 
которое привело бы к совпадению долж­
ного и существующего. Парадная логика 
юбилея, напротив, состоит в том, чтобы 
подчеркнуть поступательность и линей­
ность времени, за ней стоит стремление 
приручить историю с помощью хроно­
логии. Юбилей революции означает 
торжество порядка над спонтанностью, 
реванш со стороны государства, которое 
обретает ретроспективную власть над 
тем, что ставит под вопрос любую госу­
дарственность. Юбилейное торжество 
рутинизирует историческое событие 
революции, превращает его в тщательно 
разыгрываемый спектакль, канализи­
рует ее творчески разрушительную 
энергию в социальные, политические, 
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культурные ритуалы, стабилизирующие 
существующий порядок вещей.

В каком-то смысле юбилей револю­
ции почти всегда контрреволюционен 
(само стремление еще раз пережить 
революционный опыт вначале находит 
воплощение в магической мистерии 
воспроизводства революционных собы­
тий1, затем сюжетно объективируется 
в мифе, после чего переходит в стадию 
все более формализуемого обряда). 
Миф обречен на свое жанровое «вырож­
дение» в сказку2, даже если это миф об 
основании, рассказывающий об истори­
ческом начале того или иного сообщест­
ва. Модерное общество лишь ускоряет 
эту тенденцию, заменяя магическую 
реальность архаического ритуала сим­
волической политикой и мемориальной 
практикой. Так происходит даже тогда, 
когда речь идет о государстве, идеоло­
гически наследующем революции3. Тем 
большая двусмысленность возникает 
в том случае, если юбилей револю­
ции вынуждено отмечать государство, 
которое занимает двойственное поло­
жение по отношению к прошлому, этой 
революцией порожденному.

Историю советских и постсоветских 
юбилеев революции можно схематич­

но представить как кардиологическую 
кривую, фиксирующую постепенное 
замирание революционного сердцеби­
ения. Хотя временами это замирание 
прерывалось всплесками социальной 
активности, так или иначе соотносящей 
себя с историческим горизонтом 1917-го. 
Первый десятилетней юбилей дал рево­
люции ее визуальный образ, срежисси­
рованный Сергеем Эйзенштейном в сце­
не штурма Зимнего дворца: чем дальше, 
тем больше она будет восприниматься 
как кадры документальной кинохрони­
ки. 1937 год отметил второе десятилетие 
революции, введя в действие сталин­
скую концепцию «усиления классовой 
борьбы по мере завершения строи­
тельства социализма», позволившую 
обосновать необходимость репрессий. 
Юбилеи, пришедшиеся на 1947-й и 
1957 годы, отмечались не столь широко, 
во многом растворившись в актуальной 
на тот момент повестке: послевоенного 
восстановления советской экономики и 
процессов десталинизации и реабили­
тации репрессированных, запущенных 
XX съездом. Пятидесятая годовщина 
Октября совпала с финальным годом 
«оттепели» и, пожалуй, была последней, 
когда большая часть советского общест­
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1	 �Ср. предпринятое к третьей годовщине октябрьской революции «повторное взятие» Зимнего дворца, в ко-
тором участвовали 10 000 человек, включая солдат и матросов действующей Красной Армии, военную 
технику и крейсер «Аврора». Руководил постановкой Николай Евреинов – театральный режиссер, еще до 
революции успевший создать теорию «театрализации жизни» и «театротерапии», согласно которой, театр 
наделялся силой, способной трансформировать социальные отношения. Об этой постановке и ее полити-
ческих импликациях см.: Чубаров И. «Театрализация жизни» как стратегия политизации искусства. 
Повторное взятие Зимнего дворца под руководством Н.Н. Евреинова (1920 год) // Советская власть и 
медиа / Сб. под ред. Х. Гюнтера, С. Хэнсген. СПб., 2006. С. 281–295.

2	 �См.: Пропп В.Я. Исторические корни волшебной сказки. Л., 1986; Мелетинский Е.М. Поэтика мифа. М., 
1976.

3	 �Историк французских революционных праздников, введенных Республикой после 1789 года, описывает 
их становление как историю глубочайшего разочарования, вызванного тем, что революция все меньше 
узнавала себя в тех утопических основаниях, которыми она изначально вдохновлялась. Являясь невро-
тической попыткой вернуться к этим основаниям, революционный праздник лишь воспроизводил и уси-
ливал это несовпадение постреволюционной реальности с ее утопическим истоком: «[Революционный] 
праздник, желающий быть свободным и стихийным, обрастает предосторожностями и принуждением; 
он постоянно делит людей на касты, на избранных и презренных, хотя изначально стремился к слиянию 
всех воедино; он оборачивается пародией и завершается в пустоте» (Озуф М. Революционный праздник: 
1789–1799. М., 2003. С. 21).
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4	 �Об этом см.: Магун А. Отрицательная революция. К деконструкции политического субъекта. СПб., 2008.
5	 �Указ Президента Российской Федерации от 7 ноября 1996 года N 1537 «О Дне согласия и примирения» 

(www.kremlin.ru/acts/bank/10231). В тексте указа отмечается, что переименование праздника осущест-
вляется для того, чтобы «впредь не допускать противостояния». Так что речь шла даже не столько о смене 
символического режима исторической коммеморации, сколько о стремлении минимизировать возмож-
ность протестной политической мобилизации, все еще актуальной в связи с празднованием революцион-
ных годовщин.

ва была готова инвестировать в револю­
ционную традицию свой исторический 
оптимизм. В течение последующих 
двадцати лет все больше ритуализиро­
валась не только память о революции, 
но и сама готовность людей отождест­
влять окружающую их социокультурную 
реальность с последствиями когда-то 
свершившейся революции. Парадок­
сальным – если не сказать, трагикоми­
ческим – образом последний советский 
юбилей октябрьской революции (1987) 
оказался событием, в котором встрети­
лись две тенденции, противоположные 
по своему политическому вектору, но 
совпадающие по фундаментальному 
историческому смыслу. Реформирую­
щееся государство попыталось восполь­
зоваться юбилеем, чтобы продемон­
стрировать свою преемственность по 
отношению к революционному началу. 
При этом инициированный официаль­
ной политикой перестройки мощный 
социальный подъем одновременно был 
и воспроизводством революционной 
ситуации, и отрицанием конкретного 
идеологического содержания, устой­
чиво ассоциировавшегося с наследием 
Октября 1917-го4.

Постсоветская Россия должна 
была заново выстраивать свои отноше­
ния с революционным прошлым, стре­
мясь отмежеваться от него, представив 
в качестве чужого. На протяжении 
1990-х годов обращение к памяти о ре­
волюции носило отчетливо выраженный 
политический характер. Для значитель­
ной части населения – пострадавшего 
от неолиберальных экономических ре­
форм и общего упадка государственных 

институтов социальной поддержки – ре­
волюция оказывалась консолидирующим 
символом протестной мобилизации. 
В свою очередь коммеморативные стра­
тегии государства состояли в дискре­
дитации революции (как предательства 
национальных интересов, как истори­
ческой ошибки, направившей Россию 
по ложному пути, как прерывания 
«нормального» процесса либеральной 
демократизации, как концентрации бес­
смысленного насилия), а также нейтра­
лизации ее присутствия в общественном 
пространстве и публичном дискурсе. 
С 1996 года указом президента Бориса 
Ельцина официальное название госу­
дарственного праздника «Годовщина 
Великой Октябрьской Социалистичес­
кой революции» «в целях единения и 
консолидации российского общества» 
было изменено; теперь этот день стал 
отмечаться как День согласия и при­
мирения5. Начиная с 2005 года 7 ноября 
перестал быть выходным, вместо него 
обществу был предложен новый патри­
отический праздник – День народного 
единства, который отмечается 4 ноября, 
отсылая к событиям начала XVII века, 
предшествовавшим воцарению динас­
тии Романовых. Президентские выборы 
1996 года показали, что, несмотря на 
агрессивную пропаганду, связывающую 
советское прошлое с «красно-коричне­
вой угрозой» российскому настоящему и 
будущему, значительная доля общества 
поддерживает союз коммунистических 
и национал-патриотических сил, про­
должающих обращаться к прежнему 
символическому ресурсу. В этих усло­
виях российская власть стала работать 



с отдельными фрагментами историчес­
кого нарратива о революции и последу­
ющей советской истории более тонко и 
аккуратно.

Новый принцип политического ма­
неврирования состоял в цепочке семан­
тических сдвигов, меняющих акценты, 
заменяющих смыслы и подменяющих 
даты: стратегия отмены смягчилась и 
была превращена в тактику переимено­
ваний и переносов6. В 1996-м прежняя 
дата наделялась противоположным 
смыслом, в 2005-м хронологический пе­
ренос апеллировал к событиям, которые 
не имели к октябрьской революции уже 
не только прямого, но и противополож­
ного отношения, – однако ассоциативно 
переход к Дню народного единства все 
же был подготовлен прежним переиме­
нованием: Днем согласия и примирения. 
Так в два шага, «не отменяя» праздника 
революции, его превратили в праздник 
национально-патриотического учреж­
дения государственности (во главе 
которой находилась та самая династия, 
которая была свергнута в 1917-м), а три 
дня, отделяющие новый праздник от 
прежнего, позволили направить в об­
ратном порядке трехсотлетнюю исто­
рию дома Романовых.

100-летний юбилей революции, 
на пороге которого стоит в этом году 
Россия, представляет для ее руководст­
ва определенную проблему. И дело 
не в том, как считают некоторые, что 
власть боится ее повторения. Помимо 
магии чисел, в нынешней России ничто 

даже не напоминает о тех условиях, 
которые сделали возможными февраль­
скую и октябрьскую революции 1917-го. 
Внутренняя тревога, заставляющая 
власть проявлять предъюбилейную 
активность и задавать доминирующую 
рамку общественного восприятия 
революции, резонирует не с самим 
историческим событием, имевшим место 
в 1917 году. Она связана со спецификой 
исторического воображения, лежащего 
в основании нынешнего государст­
венного патриотизма, и укоренена 
в историческом бессознательном поли­
тической элиты, вынужденной высказы­
ваться о событии, о котором она пред­
почла бы забыть. Призрак революции 
оказывается значительно более моло­
дым и опасным, нежели сама столетняя 
революция. Официальная идеологичес­
кая рамка отмечаемого юбилея предна­
значена как раз для того, чтобы встать 
на пути этого призрака, не дать ему 
стать частью возможного исторического 
горизонта, определяющего линии по­
литического размежевания, – или хотя 
бы частью необходимой общественной 
исторической рефлексии.

Призрак коммунизма, тревожащий 
мир с 1848 года («Манифест коммунис­
тической партии» Маркса и Энгельса), 
в этом году отмечает сто лет со дня 
своего превращения в реальный ори­
ентир социальной трансформации и го­
сударственного строительства. Однако 
трудно себе представить что-либо более 
далекое от коммунистических идей 

6	 �Ср. воспоминание Людмилы Пихоя, рассказывающей о том, как на одном из заседаний в президентской 
администрации, руководителем которой в тот момент был Анатолий Чубайс, было принято решение о пе-
реименовании: «Почему бы не переименовать праздник Великой Октябрьской революции в праздник, объ-
единяющий всех?.. То есть Октябрьская революция всех разделила, но мы не отменяем этот праздник, а 
переименовываем» (Соколова М., Яковлева Е. Прибавление смуты. Что мы будем праздновать 4 нояб­
ря // Российская газета. 2004. 4 ноября). При этом «прибавление смуты», через фигуру которой многими 
довольно скептически оценивался очередной сдвиг значения, символизируемого новым государственным 
праздником, было не побочным эффектом проводимой властью символической политики, а ее прямой 
целью, состоящей в постепенном рассеивании мобилизующего образа революции, в максимальной не-
определенности и размытости идейных ориентиров, позволяющих реактуализировать фрагменты различ-
ных исторических нарративов и культурных традиций в зависимости от конкретной необходимости.
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и социалистических ценностей, чем 
современное российское государство. 
Его постсоветский характер опреде­
ляется прежде всего унаследованной 
от советского прошлого технологичес­
кой, экономической и отчасти адми­
нистративной инфраструктурой, чья 
анахроничность становится все более 
угрожающей. В то же время выстраива­
емый российской властью национально-
патриотический консенсус радикально 
отличается от ценностных императивов, 
характерных для любого из периодов 
советской истории. Сверхзадача фор­
мируемой Кремлем патриотической 
гегемонии состоит в том, чтобы скрыть 
от общества, да и от самого себя, тот 
факт, что повседневный этос, характер­
ный для подавляющего большинства 
сторон российской жизни (причем на 
всех уровнях социальной пирамиды) 
вполне точно соответствует обыденной 
аксиологии глобализированного мира, 
официально ассоциируемого в России 
с негативным образом Запада. Радости 
потребления, конкуренция за жизнен­
ные блага, индивидуализм пользуются 
значительно большим социальным 
спросом, чем православная вера, жерт­
венная любовь к Отечеству или коллек­
тивное чувство национального единст­
ва. Поэтому мифологизация прошлого 
и конструирование героической исто­
рической традиции становятся едва ли 
не единственным способом заполнить 
внутреннюю пустоту национальной 
патриотической идеи – в том виде, в ко­
тором ее пытается навязать обществу 
российское государство. Иными слова­

ми, именно сознательно конструируемое 
прошлое должно стать той реальностью, 
отождествляясь с которой, российские 
граждане призваны обретать основания 
для культурной идентификации, ради­
кально отличающей их от западного 
Другого.

Вызов, провоцируемый юбилеем ре­
волюции, заключается в необходимости 
растворить революционный смысл са­
мого события в историческом нарративе, 
отрицающем революцию как таковую. 
Двусмысленность предстоящего юби­
лея состоит в том, чтобы одновременно 
и признать «Великую российскую 
революцию 1917–1921 гг.»7 как важную 
часть русской истории, и редуцировать 
ее значение к временному разрушению 
российской государственности, соци­
альному расколу и слому национальной 
культурной традиции, которые затем 
пришлось восстанавливать. Внутренняя 
логика официального исторического 
нарратива такова. Большевикам и Ста­
лину удалось восстановить российскую 
государственность, так что границы 
СССР практически совпали с границами 
Российской империи (этот факт, а также 
победа в Великой Отечественной войне 
позволяют хотя бы отчасти реабилити­
ровать тех, кто несет ответственность 
за революцию 1917-го). Эпоха позднего 
социализма, которая для значительной 
части российского общества выступает 
основным объектом ностальгическо­
го самоотождествления, предстает 
как период наивысшего социального 
единства, когда все возможные мотивы 
общественного напряжения (от эконо­

7	 �Именно под этим именем объединены события февраля и октября 1917-го в современных единых учебни-
ках истории, предназначенных для российских школ, см.: Концепция нового учебно-методического ком­
плекса по отечественной истории. М., 2013. С. 46. Это переименование позволяет избежать разговора 
о том, что значит «социалистическое», и растянуть революционное событие, смысл которого прежде взла-
мывал историческую континуальность, превратив его в революционный процесс, который в свою очередь 
оказывается проще вписать в линейную логику «непрерывной российской истории, взаимосвязи всех ее 
этапов» (Путин В.В. Выступление на заседании Совета по межнациональным отношениям 19 февраля 
2013 года (www.kremlin.ru/events/president/news/17536)).
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мических до этнических) были мини­
мальны. Теперь наступило время для 
возрождения того, что предъявляется 
в качестве органической национальной 
традиции, основное послание которой – 
единство, непрерывность и преемствен­
ность тысячелетней истории россий­
ской государственности и русской 
нации. Вне этого общего контекста не­
возможно понять, что означает необхо­
димость сформулировать официальное 
отношение к революции, стоящая перед 
российской властью.

Центральным посланием торжествен­
ных мероприятий должна стать идея 
примирения8, а ответственность за их 
подготовку возложена на Российское 
историческое общество (общественную 
организацию, которую возглавляет Сер­
гей Нарышкин, долгое время руководив­
ший Государственной Думой, а с октября 
2016 года ставший директором Службы 
внешней разведки), которому долж­
но помогать Министерство культуры. 
Однако сама идея превратить юбилей 
революции в повод для всенародного 
примирения «между потомками белых 
и красных» принадлежит президенту 
Владимиру Путину, логично вытекая 
из той политики, которая проводится 
Россией начиная с 2004–2005 годов. По­
воротными точками в ее формировании 
стали «оранжевая революция» в Киеве 
(2004) и подготовка к празднованию 
50-летней годовщины Победы в Великой 
Отечественной войне (2005). Именно 
с этого момента и начала складываться 

идеологическая констелляция, в которой 
нарастающая конфронтация с Западом 
(обозначенная Путиным в его Мюнхен­
ской речи (2007)) стала сопровождаться 
все большими инвестициями в глорифи­
цируемое прошлое русской истории и 
все большей демонизацией самой идеи 
революции как одной из возможных 
форм исторического движения.

Свое отрицательное отношение 
к революции Владимир Путин высказы­
вал неоднократно9. В очередной раз он 
выразил его во время своего последне­
го Послания Федеральному собранию 
(1 декабря 2016 года):

«Уроки истории нужны нам прежде всего 
для примирения, укрепления обществен­
ного, политического, гражданского согла­
сия. Недопустимо тащить расколы, злобу, 
обиды и ожесточение прошлого в нашу 
сегодняшнюю жизнь, в собственных по­
литических и других интересах спекули­
ровать на трагедиях, которые коснулись 
практически каждой семьи в России, по 
какую бы сторону баррикад ни оказались 
тогда наши предки»10.

Понятно, что речь здесь идет именно 
о революции и гражданской войне. По­
нятно, что эти события носили трагичес­
кий характер. Понятно, что расколотое 
кровавым гражданским противостояни­
ем общество нуждается в примирении. 
Не понятно лишь то, почему сейчас, че­
рез сто лет после этих событий, россий­
ское общество нуждается в примирении 
«потомков белых и красных». Так Пакт 

8	 �Официальные позиции основных действующих лиц, участвующих в подготовке юбилея см.: Барабанов И., 
Бекбулатова Т., Корченкова Н. Революцию отметят мирно // Коммерсант. 2016. 20 декабря (www.
kommersant.ru/doc/3176519).

9	 �Первое публичное выражение его отношения к революции можно найти в развернутом интервью, которое 
Путин (в тот момент председатель комитета по внешним связям мэрии Ленинграда) в 1991 году дал из-
вестному режиссеру-документалисту Игорю Шадхану. Это был один из фильмов цикла «Власть», которую 
компания «Русское видео» снимала о команде Анатолия Собчака. Сейчас найти этот фильм в сети оказа-
лось невозможным, остались только фрагменты, включенные Шадханом в его следующий фильм о Путине 
(«Вечерний разговор», 2002). В одном из них Путин напрямую связывает распад СССР с разрушением уни-
тарного Российского государства в 1917 году (www.youtube.com/watch?v=ZKPdHOsL1ZM).

10	 �Послание Президента Федеральному собранию (www.kremlin.ru/events/president/news/53379).
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Монклоа, или Пакт о запрете на поли­
тическую инструментализацию, был 
принят в Испании в 1977 году через два 
года после смерти диктатора Франко, то 
есть в самом начале демократического 
транзита, когда забвение социального 
раскола и преступлений прошлых лет 
казалось необходимым для оформления 
легитимного и конкурентного полити­
ческого пространства. Однако начиная 
с 1990-х годов в Испании разворачива­
ется все более активное общественное 
движение, добивающееся иного отноше­
ния к историческому прошлому. Так что, 
несмотря на аргументы консервативных 
сил, требующих «не бередить старых 
ран», революция, гражданская война и 
последующие репрессии франкистского 
режима становятся актуальными темами 
публичной дискуссии, накладывая свой 
отпечаток и на политический про­
цесс11. В случае же современной России 
мы имеем обратную ситуацию, когда 
«пакт о забвении» становится все более 
настойчивым требованием, блокирую­
щим какую-либо социально значимую 
рефлексию о месте революции (или 
о сталинских репрессиях, или о не со­
впадающих с официальным героическим 
нарративом фактах и событиях Второй 
мировой войны) в истории XX века. 
«Терапевтическое забвение», установка 
на молчание о травматическом прошлом 
имеют давнюю традицию, прослежива­
емую со времен окончания Пелопонес­
ской войны12. Однако эта практика про­
дуктивна и целесообразна в отношении 
недавних событий13. В нашем же случае 

речь идет об обратной тенденции: чем 
дальше уходит живая коммуникативная 
память, которая могла бы действитель­
но стать основанием для гражданского 
конфликта, тем настойчивее государ­
ственная мемориальная политика апел­
лирует к перспективе такого конфликта, 
чтобы свернуть дискуссию о прошлом, 
монополизировав его в качестве ре­
сурса выстраиваемой патриотической 
гегемонии14. 

Нетрудно понять, что речь в Посла­
нии президента идет о каком-то ином 
«примирении и укреплении обществен­
ного, политического, гражданского 
согласия», для которого обращение 
к прошлому является лишь предлогом. 
Тревожащие российскую власть бар­
рикады не имеют никакого отношения 
к революции 1917 года. Обращение 
к памяти предков и «урокам истории» 
необходимо лишь для того, чтобы за­
цементировать социальные расколы, 
угрожающие власти в данный момент и 
не имеющие никакого отношения к бы­
лым «трагедиям, коснувшимся прак­
тически каждой семьи». Государство 
стремится присвоить трагический опыт 
революции, извлекая из него макси­
мально контрреволюционный эффект. 
Юбилей революции должен сработать 
как срежиссированный государством 
ритуальный механизм, благодаря кото­
рому революция, сто лет назад сверг­
нувшая монархию, а затем и буржу­
азное правительство, теперь должна 
послужить укреплению власти нового 
национального лидера и созданного им 

11	 �Об этом см.: Капдепон У. Историческая память и диктатура Франко / общественная дискуссия в совре­
менной Испании // Уроки истории. XX век (http://urokiistorii.ru/history/soc/52128#_ednref6).

12	 �О различных примерах того, как накладывался запрет на память о гражданских конфликтах, способную 
заново разжечь ненависть и насилие, см.: Meier Ch. Das Gebot zu vergessen und die Unabweisbarkeit des 
Erinnerns. Vom offentlichen Umgang mit schlimmer Vergangenheit. München, 2010.

13	 �Об исторической динамике и социальной прагматике памяти и забвения см.: Ассман А. Новое недоволь­
ство мемориальной культурой. М., 2016. С. 193–217.

14	 �О механизмах и эффектах такой монополизации см.: Калинин И. Прошлое как ограниченный ресурс: 
историческая политика и экономика ренты // Неприкосновенный запас. 2013. № 2(88). С. 200–214.
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режима. Общее прошлое используется 
как экран исторического воображе­
ния, на который транслируются страхи 
тех, кто находится у власти в данный 
момент. Перспектива политической 
мобилизации, которая могла бы поста­
вить под вопрос положение нынешней 
власти, описывается в терминах угрозы 
гражданского конфликта; представле­
ния о гражданском конфликте должны 
вызывать в памяти образы насилия, 
ассоциируемые с 1917–1921 годами. 
Цель символической политики россий­
ского государства состоит в том, чтобы 
постоянно поддерживать социальную 
воспроизводимость этой одновременно 
логической и аффективной цепочки. 
Предполагается, что общество, вглядев­
шись в этот преображенный страхами 
элиты экран, должно сплотиться, чтобы 
подобное прошлое никогда не повто­
рилось. Тех же, кто пытается увидеть 
в прошлом своей страны что-то иное, 
кроме исторического урока государ­
ственного патриотизма и лояльности 
действующей власти, обвиняют в по­
пытках политизации прошлого, за 
которыми стоят личный эгоизм или 
предательство интересов страны. Таким 
образом, государственная политизация 
прошлого разворачивается через декла­
ративно объявленную войну с попыт­
ками ее политизировать (впрочем, по 
той же логике разворачивается и борьба 
российского государства с коррупцией).

Чем больше «цветных революций» 
происходило в соседних с Россией 
государствах, тем более одержимой 
становилась контрреволюционная 
реакция российской элиты15. Револю­
ция превратилась в настоящего демона, 

поселившегося в политическом бессоз­
нательном путинского режима. Любая 
протестная мобилизация общества 
мгновенно выпускает этого демона на­
ружу. Авторитарная репрессивность ре­
жима во многом связана именно с этим 
страхом перед якобы угрожающей стра­
не революцией. В итоге построенная 
в России политическая система стала 
заложницей историко-идеологической 
конструкции, которую она сама же и 
породила. В рамках этой конструкции 
любая оппозиция режиму определяется 
как стремление к революции, а силы, 
стремящиеся к революции, определяют­
ся как национальные предатели и внут­
ренние враги, ставшие проводниками 
враждебной политики Запада. Кажется, 
существующая система не может выйти 
за рамки этих, ею же сконструирован­
ных, представлений, даже тогда, когда 
это контрпродуктивно для нее самой.

Стремление прочитывать революцию 
сквозь конспирологическую оптику 
имеет давнюю традицию. Так было и 
в 1917 году, когда Ленина и большеви­
ков обвиняли в том, что они являются 
агентами немецкой разведки (характер­
но, что эти обвинения исходили от Вре­
менного правительства, то есть от тех, 
кого монархисты также обвиняли в том, 
что за свержением царя стояли интере­
сы Великобритании и США). Та же кон­
спирологическая логика применяется 
и сейчас, когда любым оппонентам или 
критикам режима вменяется, что они 
являются агентами Запада, стремяще­
гося разрушить целостность России или 
как минимум подорвать ее влияние на 
постсоветском пространстве. Поэтому 
в любой протестной активности власти 

15	 �Довольно симптоматично, что окончательное решение о введении Дня народного единства вместо Дня 
согласия и примирения (хотя бы по дате и своему реактивному смыслу, отсылающему к октябрьской ре-
волюции) было принято 29 декабря 2004 года, то есть через несколько дней после успеха «оранжевой 
революции» в Киеве. Первым на это совпадение, кажется, обратил внимание Владислав Иноземцев, см.: 
Иноземцев В. Раздвоение сознания // Независимая газета. 2012. № 232. 7 ноября. С. 2.
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мерещится демон грядущей революции, 
которому противопоставляются все воз­
можные практики медийного, идеоло­
гического, политического и судебного 
экзорцизма. Именно такой экзорцист­
ской риторикой изгнания инспирован­
ных Западом демонов революции была 
пронизана борьба режима с протестным 
движением 2011–2012 годов16. Трагико­
мичность ситуации состояла в том, что 
у подавляющего большинства участни­
ков и сторонников недавнего протест­
ного движения восприятие революции 
носило столь же негативный характер 
(это был буржуазный городской слой, 
совершенно не заинтересованный в ка­
ких-либо радикальных социальных пре­
образованиях, ставящих под сомнение 
свободный рынок, капиталистический 
характер экономики, частную собствен­
ность или стабильность российской 
государственности). Однако существу­
ющий в обществе антиреволюционный 
консенсус – при том, что генеалогия 
стоящих за ним представлений у разных 
групп населения носит различный 
характер17, – делает борьбу с якобы 
существующей революционной угрозой 
удобным и эффективным инструментом 
политической борьбы с оппонентами 
и мобилизации общества в поддержку 
режима.

Российский политический режим 
использует созданный им образ револю­
ции как орудие для консолидации наци­
онального единства. Вначале револю­
ция демонизируется как нечто внешнее 
по отношению к здоровому коллектив­
ному телу нации. Затем все, что мешает 

воспроизводству существующей власти, 
начинает ассоциироваться с револю­
цией. Третий шаг состоит в задейство­
вании разнообразных форм экзорцист­
ского изгнания заразы, угрожающей 
народному единству. В свою очередь 
общество, уже принявшее и усвоившее 
предложенный ему образ революции, 
в целом поддерживает борьбу государ­
ства с теми, кто обозначен в качестве 
революционной угрозы.

Путинский призыв к юбилейному 
примирению слышен и в выступлениях 
других первых лиц. Спикер Совета Фе­
дерации Валентина Матвиенко считает, 
что дискуссия об этом историческом 
опыте должна быть «направлена не 
на раздор и конфронтацию, а на при­
мирение» тех, кто имеет о революции 
разные точки зрения18. Без понимания 
того внутреннего резонанса, в который 
входит революция 1917 года с «бархат­
ными революциями» 1989-го, разрушив­
шими советский блок, с распадом СССР 
(о котором как о трагическом событии, 
исторически связанном с революцией, 
Путин говорил еще в 1991-м) и с недав­
ними «цветными революциями», прои­
зошедшими на постсоветском простран­
стве, ускользает реальный смысл этих 
навязчивых призывов к юбилейному 
«примирению». За ними стоит желание 
не просто утвердить единую историчес­
кую оценку конкретной революции, но 
и скомпрометировать любую оппозици­
онную активность, синонимизируемую 
с разрушительным образом революции. 
Министр культуры Владимир Мединский 
еще отчетливее указывает на современ­

16	 �Об экзорцистской риторике, направленной против протестного движения, и о ее бессознательных исто-
ках, вписанных в эдипальную амбивалентность отношения российской политической элиты к перестройке, 
1990-м годам и собственному происхождению см. мою статью: Калинин И. Антиреволюционный экзор­
цизм // Неприкосновенный запас. 2013. № 5(91). С. 130–138.

17	 �Подробный анализ того, как складывалось отрицательное отношение к революции 1917 года у различных 
общественных и политических сил в 1990-е годы см. в: Малинова О. Актуальное прошлое: символическая 
политика властвующей элиты и дилеммы российской идентичности. М., 2015. С. 32–88.

18	 �Цит. по: Барабанов И., Бекбулатова Т., Корченкова Н. Указ. соч.
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ный контекст, стоящий за официальным 
взглядом на революцию, когда призы­
вает к «осознанию трагизма обществен­
ного раскола» и подчеркивает «ошибоч­
ность ставки на помощь зарубежных 

“союзников” во внутриполитической 
борьбе»19. Не нужно обладать особенно 
развитыми аналитическими способ­
ностями, чтобы обнаружить в этих 
утверждениях их непосредственный 
предмет и прямых адресатов. Актуаль­
ность исторических параллелей вполне 
откровенно обнажает и советник пред­
седателя Государственной Думы, поли­
толог Алексей Чадаев. Делясь с журна­
листами своими мыслями о том, какие 
торжественные мероприятия могли бы 
исходить от парламента, он заранее 
предвидит сложности с упоминанием 
о событиях февральской революции, по­
кончившей с самодержавием, поскольку 
«роль Думы в феврале 1917 года, которая 
подталкивала царя к отречению, вряд ли 
понравится нынешнему созыву»20.

Если свержение монархии и крах 
российской империи представляют со­
бой события, несовместимые с идео­
логией государственного патриотизма, 
то столетие возрождения московского 
патриаршества, которое также вы­
падает на 2017 год, является намного 
более удобным и уместным поводом 
для юбилейных торжеств. Поэтому на 
официальном уровне столетие социа­
листической революции постараются, 
насколько это возможно, оттенить сто­

летием церковной автономии, ликвиди­
рованной при Петре I (1721). Так что 
залп крейсера «Аврора», давший сигнал 
к началу вооруженного восстания 25 ок­
тября 1917 года, будет заглушен коло­
кольным звоном Исаакиевского собора, 
который собираются передать в руки 
Русской православной церкви, несмотря 
на протесты петербургской культурной 
общественности.

Но, пожалуй, главный мост, соеди­
няющий прошлое с настоящим, будет 
построен, как и полагается, в Крыму, 
где 4 ноября (то есть опять же не в 
день революционного юбилея, а в День 
народного единства) этого года будет 
открыт памятник примирению21. В бук­
вальном смысле он отсылает к собы­
тиям осени 1920-го: именно Крым стал 
местом поражения белого движения и 
последующей эмиграции его сторонни­
ков. Но на более глубоком уровне идея 
этого памятника отсылает к событиям 
весны 2014 года, когда Крым стал частью 
Российской Федерации. То, что когда-то 
стало местом окончательного краха Рос­
сийской империи, становится местом ее 
символического возрождения. Русская 
революция, совершив полный истори­
ческий круг, вернулась к точке исхода, 
одновременно полностью утратив свой 
изначальный смысл. Но именно в этом 
и состоит цель официального юбилея, 
который планирует отметить российское 
государство, по-прежнему борющееся 
с призраком революции.

19	 �Барабанов И., Корченкова Н., Самохина С. Октябрь впереди // Коммерсантъ-Власть. 2016. № 49 (www.
kommersant.ru/doc/3163935).

20	 �Там же.
21	 �Об этом см.: Барабанов И., Бекбулатова Т., Корченкова Н. Указ. соч.


